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Presentación

El número 44 de la Revista Umbrales está definido por el Dossier Transfor-
maciones urbanas y economías populares, que se concibe como un espacio para 
la discusión y el análisis riguroso sobre algunos temas en torno a la repro-
ducción social urbana, los medios de vida de las familias y su relación con 
las formaciones urbanas. Esta propuesta de aproximación a una temática 
tan amplia y, al mismo tiempo, todavía poco explorada, plantea la necesidad 
de entender las condiciones de la mayoría de la población en áreas urbanas, 
típicamente condicionada a habitar en las periferias, con limitadas infraes-
tructuras de articulación y con unas relaciones laborales y de propiedad que 
discurren —de formas diversas y complicadas— entre lo legal y lo ilegal. 

Es así como presentamos, con mucha satisfacción, un Dossier que con-
tiene una valiosa selección de artículos académicos y ensayos. En la primera 
categoría, la de los artículos académicos, ponemos a consideración del lector 
tres textos centrados en la evolución, la caracterización y la medición de la 
economía popular. El artículo “Los itinerarios de la economía popular en  
Argentina. Liberación, movilización popular e inclusión social”, de Hugo 
Rodrigo Serra, analiza la evolución del concepto de economía popular desde 
tres perspectivas distintas: como sujeto social, como práctica económica y 
como proyecto político, construyendo un texto muy exhaustivo en el análisis 
del concepto y una interesante aproximación analítica multidimensional y 
novedosa. El artículo “Hacia una medición de la economía popular: propuesta 
metodológica”, de Wendy Katherine Aguirre Álvarez, aborda el problemático 
—pero muy importante— tema de la medición de un concepto que tiende a 
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situarse en un espacio abstracto y poco concreto, lo que en definitiva limita 
su capacidad de convertirse en un concepto práctico; en este sentido, el 
texto presenta una propuesta metodológica para superar estas limitaciones. 
Finalmente, el texto “Figuras del trajín. Imágenes, estrategias y exilios en 
las economías populares”, de Ana Julia Bustos, propone una lectura de las 
trayectorias populares como formas de la movilidad, entendidas como algo 
más que simples respuestas a la precariedad: como verdaderas estrategias 
activas de producción económica y de reproducción de la vida. 

A continuación, en la sección de ensayos, y siguiendo el espíritu de pu-
blicación de textos más libres, se propone dos estudios. En primer lugar, el 
ensayo “Las relaciones comerciales entre China y Bolivia: flujos, tensiones y 
reconfiguraciones”, de Nico Tassi, que constituye un análisis muy pertinente 
sobre el principal socio comercial de Bolivia, visto desde la perspectiva de la 
economía popular. En segundo lugar, el ensayo “La ultraderecha y la guerra 
contra las economías populares”, de Verónica Gago, que procura abordar 
ciertos fenómenos políticos incipientes y su relación con un sujeto social 
potencialmente contrapuesto. 

Además del tema central de este número, pero no menos importante, la 
última sección de la Revista presenta una serie de reseñas académicas escritas 
por estudiantes del Postgrado en Ciencias del Desarrollo (CIDES-UMSA), a 
las que antecede un texto de Rossana Barragán que nos brinda el contexto 
para las mismas: “Introducción: las fuentes orales sobre movimientos socia-
les y de trabajadores para la investigación”. Esta última sección reafirma el 
carácter formativo de la Revista: ser un espacio de difusión académica que, 
en el proceso de generación de nuevos conocimientos para comprender la 
sociedad, funcione también como una revista escuela. 

Esperamos que este número pueda situarse como un referente impor-
tante para comprender mejor los temas abordados y que sea de utilidad para 
nuestros lectores. Agradecemos profundamente a todos los involucrados 
en su publicación. 

Guillermo Guzmán Prudencio
Subdirector de la Revista Umbrales
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Los itinerarios de la economía popular 
en Argentina. Liberación, movilización 

popular e inclusión social
Itineraries of the Popular Economy in Argentina:  

Liberation, Popular Mobilization and Social Inclusion

Hugo Rodrigo Serra1 

 

Resumen

Este artículo analiza el proceso de constitución del concepto de “economía popular” 
como categoría conceptual, a partir de su circulación entre sus orígenes y los años 
recientes. Mediante un enfoque etnográfico, se reconstruye cómo esta noción emergió 
como una herramienta teórica, un discurso sobre la práctica y una categoría política 
con capacidad instituyente.
 
Para lograrlo se rastrea esta noción como un diagnóstico sobre la exclusión estructural 
del trabajo, que dio lugar al reconocimiento estatal y organizativo de los trabajadores 
de la economía popular, particularmente a partir de la Ley de Emergencia Social de 
2016. Luego la economía popular fue reapropiada por la práctica organizada través de

1 Doctor en Ciencias Antropológicas por la Universidad Nacional de Córdoba (UNC) y 
 magíster en Ciencias Sociales con mención en Metodología de la Investigación por la misma 
institución. Actualmente es profesor adjunto en la carrera de Sociología de la Universi-
dad Nacional de Villa María (UNVM) y es profesor asistente en la Facultad de Ciencias 
Económicas de la UNC. Además, es docente de posgrado en la UNVM, de la UNC, de la 
Universidad Nacional de Santiago del Estero (UNSE) y de la Universidad Nacional de La 
Plata (UNLP). Sus áreas de investigación se centran en los estudios sociales de la economía 
con perspectiva etnográfica, abordando temas como mercados, procesos de mercantilización, 
trabajo y desarrollo en América Latina. hugorodrigoserra@gmail.com

Umbrales, 44, 2025: 11-49, ISSN 1994-4543, https://doi.org/10.53287/hrii4840qd22i
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dispositivos de trabajo, formación y territorialidad. Finalmente, se indaga en los  saberes 
que sustentan la categoría, articulando elementos de la economía crítica, la teología del 
pueblo, el pensamiento de la liberación y tradiciones militantes nacionales.

El texto sostiene que la economía popular no remite solo a una economía “de los 
pobres”, sino a una manera disputada de conceptualizar la producción, el trabajo y 
la reproducción que busca interpelar al régimen de acumulación dominante. Así, el 
concepto opera como un saber económico en disputa, anclado en la experiencia, con 
pretensión de validez política, técnica y epistemológica. La investigación se basa en 
una etnografía prolongada en Córdoba entre 2016 y 2022, centrada en el Movimiento 
Popular La Dignidad y en el análisis de materiales producidos por las organizaciones 
del sector. Se concluye que la economía popular no solo expresa una forma de sub-
sistencia, sino un proyecto político con capacidad de producción de subjetividades, 
instituciones y horizontes alternativos de organización económica.

Palabras clave: economía popular, trabajo, movimientos sociales, política social, eco-
nomía.

Abstract

This article analyzes the process of constructing the concept of popular economy as a conceptual 
category, tracing its trajectory from its origins to recent years.

Using an ethnographic approach, it reconstructs how this notion emerged as a theoretical tool, a 
discourse on practice, and a political category with institutionalizing power. The analysis traces 
its evolution as a diagnosis of labor’s structural exclusion —leading to organizational and state 
recognition of popular economy workers, particularly after the 2016 Social Emergency Law— 
and its subsequent reappropriation through organized practices via work-related, training, 
and territorial mechanisms. Finally, it examines the category’s epistemological foundations, 
integrating critical economics, popular theology, liberation thought, and national militant 
 traditions.

The text argues that popular economy denotes not merely an economy “of the poor,” but a 
contested framework for conceptualizing production, labor, and reproduction that challenges 
dominant accumulation regimes. Thus, it operates as experiential economic knowledge claiming 
political, technical, and epistemological validity.
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LOS ITINERARIOS DE LA ECONOMÍA POPULAR EN ARGENTINA

The research draws on extended ethnographic fieldwork in Córdoba (2016–2022),  focusing 
on the Movimiento Popular La Dignidad and materials produced by sector organizations. It 
 concludes that popular economy constitutes both a form of subsistence and a political project capa-
ble of producing subjectivities, institutions, and alternative horizons of economic  organization.

Keywords: popular economy, labor, social movements, social policy, economy.

Introducción

En la última década y media, la noción de “economía popular” ha  cobrado 
una importancia creciente en los debates académicos y políticos en Ar-
gentina. Sin embargo, su significado ha sido objeto de apropiaciones y 
resignificaciones. Surgida inicialmente en espacios académicos a comienzos 
de los años noventa, tuvo una segunda vida como significante en la lucha 
política de las organizaciones sociales y movimientos populares durante la 
década de 2010 para, poco después, ser incorporada en dispositivos estatales 
y programas sociales de atención a la pobreza y de problemas de empleo. 
No obstante, desde 20242, con el desmontaje de los diferentes programas e 
instituciones de la política social que se habían creado, la economía popular 
aparece envuelta en incertidumbres y nuevos interrogantes.

En los últimos años, distintas investigaciones han abordado las  formas 
en que sectores subalternizados construyen alternativas económicas y 
proyectos de vida significativos a partir de experiencias de precariedad 
(Fernández Álvarez y Perelman, 2020; Narotzky y Besnier, 2020); van 
desde estudios sobre empresas recuperadas (Fernández Álvarez, 2017), 
agroecología (Cravero, 2019), pasando por redes de finanzas populares 
(Litman, 2017) y experiencias rurales comunitarias (Quirós, 2020), hasta 

2 En diciembre de 2023 asumió la presidencia Javier Milei, quien se propone como anarco 
liberal libertario. Entre las primeras medidas tomadas figura la no actualización de los montos 
de los programas y el quitar la obligación de contraprestación en unidades productivas de 
los beneficiarios de programas de transferencias condicionadas, Además, se contempla la 
caída de los acuerdos con organizaciones y movimientos populares para la cogestión de los 
dispositivos.
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investigaciones etnográficas sobre organizaciones territoriales (Señorans, 
2018; Decándido, 2020). 

En estos desarrollos se ha destacado la creatividad social y la politización 
de las experiencias como fundamentos para generar formas de trabajo y 
reproducción social que exceden los marcos tradicionales del empleo asala-
riado. Además, han iluminado las maneras en que las prácticas económicas 
populares se construyen en diálogo y en tensión con el Estado. De esta 
forma, la noción de economía popular ha sido clave para pensar las formas 
de producción y organización económica que emergen “desde abajo” (Gago, 
2014, 2016; Roig, 2017; Perissinotti, 2020; Mota, 2004, 2010; Serra, 2020).

Sin embargo, una parte importante de esta literatura se ha centrado 
en las prácticas, derechos y organizaciones, dejando un campo abierto 
para analizar la dimensión conceptual de la economía popular como saber 
económico. Es por eso que en este trabajo parto de la hipótesis de que la 
economía popular se configura también como una forma de saber prácti-
co sobre el problema de “lo económico situado y en disputa con saberes 
hegemónicos, con el que difieren sobre la idea de trabajo, la afiliación a 
bienestar y derechos y la organización de las reglas sobre el merecimiento 
y el reparto del excedente social (Coraggio, 1992, 1997; Kraychette, 2000; 
Núñez, 2011; Grabois y Pérsico, 2014; Martínez, 2015).

En este marco, surgen preguntas que orientan esta investigación para 
trazar un itinerario conceptual: ¿Qué sentidos asumió la economía popular 
para sus militantes y promotores en Argentina desde su surgimiento hasta 
su incorporación en políticas públicas recientes? ¿Cómo se construyó y 
movilizó este concepto desde las organizaciones sociales, en particular desde 
la Confederación de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP), que 
luego pasó a ser la Unión de Trabajadores y Trabajadoras de la Economía 
Popular (UTEP)? ¿Qué tensiones generó su traducción en el Estado? ¿Qué 
tipo de saber económico se pone en juego en esta construcción?

La investigación se basa en un enfoque etnográfico, a partir del trabajo 
de campo desarrollado entre 2016 y 2022 entre la ciudad de Córdoba y las 
Malvinas Argentinas (Gran Córdoba), mediante una participación prolon-
gada en el Movimiento Popular La Dignidad (MPLD), en la CTEP y luego 
en la organización que la sucede, la UTEP. A partir de esta experienci , y del 
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análisis de materiales de formación interna, publicaciones en redes sociales 
de la organización y normativas estatales sobre programas y políticas  sociales, 
se reconstruye los modos en que la economía popular fue apropiada, resig-
nificada e institucionalizada.

Es por eso que me propongo reconstruir el itinerario conceptual 
del término “economía popular” en Argentina, desde sus orígenes en el 
 pensamiento crítico latinoamericano hasta su consolidación como categoría 
de intervención estatal, poniendo especial atención en la resignificación 
impulsada por los movimientos sociales. El enfoque adoptado privilegia 
una revisión teórico-analítica que busca dar cuenta de los desplazamientos 
y resignificaciones del concepto a lo largo del tiempo. La etnografía pro-
longada, desarrollada entre 2016 y 2022, aporta una clave interpretativa 
situada, sin constituirse en corpus empírico sistemático, sino en anclaje 
para releer los usos, sentidos y formulaciones políticas que acompañaron 
la emergencia de la economía popular como saber económico en disputa. 

Las vidas de la economía popular

Una búsqueda en Dialnet de publicaciones que incorporan “economía 
 popular” en su título muestra el devenir de esta noción: de 540 publica-
ciones, más de 14 se concentran en los diez años que van de 1989 a 1999, 
cuatro entre 2000 y 2009 y 522 entre 2010 y 2025. Al analizar estos resul-
tados, se puede identificar dos momentos de circulación de este concepto 
en contextos sociales, políticos y económicos diferentes: uno en los años 
del ajuste neoliberal en la región (Ramos, 1997), y otro en pleno auge de 
los movimientos sociales y populares en Argentina (Abal Medina, 2016).

Las discusiones en la producción etnográfica sobre la economía popular 
sugiere diferentes abordajes: como producción de alternativas que  permitan 
construir vidas que merezcan ser vividas a partir de las experiencias de 
precariedad que habilitan la creatividad social (Fernández Álvarez, 2017; 
Fernández Álvarez y Carenzo, 2014; Gago, 2014 y 2016), como construcción 
de un sujeto político colectivo que permita un proyecto transformador de 
vidas precarizadas (Señorans, 2018), o como construcción de forma creativas 
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de producción de lo colectivo en contextos de subalternidad (Perissinotti, 
2020). 

Por mi parte, sugiero la idea de que la economía popular se movilizó 
como un saber para la intervención social, resaltando la idea de un saber 
movilizado y en disputa con otros saberes económicos, que fue recibido en 
las instituciones estatales a las que se les dirige las demandas. Así, parto de 
suponer tres sentidos relacionados en la economía popular: sujeto social, 
prácticas económicas y proyecto político, que implican un proceso de cons-
trucción de un saber que pone en tensión la distinción conceptual entre la 
economía y otros ámbitos de la vida social.

Los orígenes: diagnóstico y caracterización 
de un sujeto social

A fines de los años ochenta el concepto de economía popular fue creado por 
algunos académicos latinoamericanos ligados a la filosofía y a la teología de 
la liberación, en un momento en el que se expandían las reformas estructu-
rales en Latinoamérica3. Luis Razeto en Chile (1983), José Luis Coraggio en 
Argentina y Ecuador (1989) y Orlando Núñez en Nicaragua (1995) desarro-
llaron por separado este concepto, como alternativa teórica a las propuestas 
de informalidad de la Organización Internacional del  Trabajo (OIT), para 
enfrentar la creciente pobreza y marginalidad (Quijano, 1996: 109).

Anteriormente, la noción de economía informal fue introducida por 
Keith Hart (1973), al estudiar la segmentación del mercado laboral en 
Ghana, distinguiendo entre ingresos provenientes de empleos estables con 
recompensas fijas (sector formal) y aquellos que no cumplían con estos crite-
rios (sector informal). Aunque Hart enfatizaba las oportunidades de ingresos, 
la OIT, al adoptar el término en su informe sobre Kenia (1972), centró su 
definición en las características de las actividades: heterogeneidad, baja 

3 Estas políticas consistieron principalmente en la aplicación de las sugerencias de los organis-
mos de crédito internacionales, conocidas como Consenso de Washington: privatización de 
empresas, achicamiento de la planta de empleados, mercantilización de servicios y apertura 
de importaciones para fomentar el crecimiento del PBI.
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capitalización, trabajo intensivo, y propiedad familiar (ILO, 1972; Rabossi, 
2019). Esta conceptualización de la OIT se relacionaba con el paradigma 
del desarrollo dominante, en el que concebía al empleo asalariado como la 
vía legítima hacia el bienestar. Este paradigma se basaba en el modelo de 
economía dual de Arthur Lewis (1954), en el que el desarrollo implicaba 
que el sector moderno absorbiera al tradicional, disolviendo formas sociales 
consideradas arcaicas (Escobar, 2007). En ese sentido, la informalidad era 
vista como un obstáculo al progreso: desempleo, atraso y desorden econó-
mico (Bangasser, 2000; Cartaya, 1987).

Estas nociones contrastaban con los desarrollos teóricos que en los 
mismos años llevaban adelante autores como José Nun (1971) y Aníbal 
Quijano (1971), que explicaban el crecimiento de la marginalidad no como 
desajuste, sino como el resultado funcional de la acumulación capitalista 
en economías dependientes. Desde estas perspectivas críticas, el ejército 
industrial de reserva y la sobrepoblación relativa eran clave para entender 
la persistencia del desempleo estructural en América Latina. Sin embargo, 
la OIT optó por un enfoque institucionalista, despolitizando el fenómeno 
e inscribiéndose en los marcos de gobernanza. Desde los años noventa, en 
el contexto del Programa de Trabajo Decente, de la OIT, la informalidad 
fue entendida como una falla del sistema normativo y de políticas inade-
cuadas (OIT, 1991, 2013, 2002). La solución propuesta no era transformar 
las condiciones estructurales del capitalismo periférico, sino promover la 
formalización mediante reformas estatales que facilitaran el acceso a dere-
chos y el reconocimiento de la actividad económica informal.

No obstante, el enfoque de la OIT se alineaba con la visión de  Hernando 
de Soto (2011), quien interpretaba la informalidad como resultado de la 
excesiva intervención estatal. Para él, los informales serían empresarios 
racionales que actúan al margen del sistema legal porque los costos de la 
formalización son demasiado altos. Esta perspectiva, incorporada a docu-
mentos de la organización (OIT, 2002), desplazaba el problema hacia una 
supuesta ineficiencia burocrática, reproduciendo una dualidad entre sectores 
formales protegidos y sectores informales sin acceso al usufructo pleno de 
la propiedad. La OIT mantuvo la informalidad como preocupación central 
en su agenda, convocando en 2013 a una nueva Conferencia Internacional 
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bajo el lema “la transición de la economía informal a la formal”, retomando 
marcos conceptuales previos. 

En contra de estas propuestas, autores como Luis Razeto (1986, 1993) 
teorizaron sobre la experiencia de las clases populares durante la dictadura, 
destacando su asociación, solidaridad y autogestión, particularmente desde 
el ámbito católico. A fines de los años ochenta y de los noventa, José Luis 
 Coraggio (1989) y Orlando Núñez Soto (1995, 2011) elaboraron el  concepto 
en el marco de las reformas de mercado, la crisis del keynesianismo, la de-
rrota sandinista en Nicaragua y el giro neoliberal argentino. Ambos partici-
paron en la Revolución Sandinista desde el Ministerio de Reforma Agraria, 
y se enfrentaron a debates sobre economía mixta y sujeto revolucionario.

Según Ana Mercedes Sarría Icaza, la noción de “pueblo” del sandinismo 
se proyecta en la “economía popular” que estos autores postulan (Sarría 
Icaza y Tiriba, 2003: 181). El pensamiento de Núñez Soto y Coraggio se 
nutre de la teología de la liberación y de las teorías de la dependencia. La 
primera, al vincular biblia con ciencias sociales, propuso una liberación 
integral en la que la pobreza y la desigualdad eran expresión del pecado 
social (Codina, 1986: 15; Cerutti Guldberg, 2006: 64). La segunda, de raíz 
neomarxista, explica el subdesarrollo como parte del desarrollo capitalista 
global, marcado por la transferencia de plusvalor desde la periferia hacia el 
centro (Dos Santos, 1998: 6).

Núñez Soto (2011), por su parte, definió la economía popular como 
propia del capitalismo periférico, compuesta por un “proletariado por cuenta 
propia” subordinado estructuralmente, sin inserción asalariada ni capital 
suficiente. Esta condición surge de procesos como la Conquista y la apro-
piación originaria de capital por parte del centro, dejando a las economías 
dependientes sin necesidad de un proletariado industrial consolidado. La 
“explotación indirecta” aparece como lógica central, a través del consumo 
en mercados desiguales.

Tanto Núñez Soto como Coraggio son autores que articulaban lo po-
pular con la Filosofía de la Liberación —influida por Dussel y Scanonne, 
quienes redefinen el sujeto revolucionario desde la exterioridad al siste-
ma, más allá de la clase obrera tradicional (Dussel, 2001: 286; Beorlegui, 
2004: 707)—. Núñez Soto (1987: 16 y 41-42) identificaba este sujeto en 
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las masas urbanas pauperizadas postagro, desplazadas por la expansión 
de la frontera agrícola sin acompañamiento industrial. Coraggio (1991) 
proponía una  visión transclasista del sector informal surgido del ajuste, y 
se distanciaba de los enfoques que lo consideran un microempresariado 
sin capacidad política. En 1992 introduce formalmente el concepto de 
economía popular como un subsistema económico en el que las unidades 
domésticas reproducen su vida mediante el uso directo de sus capacidades 
(Coraggio, 1998: 11), priorizando la “reproducción de la vida” por sobre 
la del capital.

Los desarrollos conceptuales posteriores de los propios creadores del 
concepto abandonaron la noción de una economía popular. Desde fines de 
los noventa, Coraggio se desplazó hacia una “economía del trabajo” (1999), 
en el marco de un seminario junto a referentes brasileños como Paul Singer 
y Gabriel Kraychette, vinculados a la economía solidaria y a organizaciones 
de base. Este giro conceptual coincidió con las transformaciones estructu-
rales del capitalismo argentino, que desde los años setenta transitó desde 
un régimen de industrialización por sustitución de importaciones hacia uno 
de acumulación financiera (Basualdo, 2010). Entre 1990 y 2002 se redujo la 
participación de la población activa, mientras aumentaban el desempleo y 
el trabajo precario (Neffa, 1998: 414). En ese contexto, las actividades por 
cuenta propia se expandieron como forma de subsistencia (Iñíguez, 1997; 
Carbonetto, 1997), y la noción de economía popular adquirió centralidad 
como herramienta crítica frente a un orden excluyente.

Luego de este primer momento fundacional, en el que la economía 
popular se delineó como una categoría teórica crítica de la noción de in-
formalidad, su circulación entró en una etapa de relativo letargo, pero estos 
debates no permanecieron confinados al ámbito académico. Dos décadas 
después, en un contexto de crisis económica, reconfiguración del trabajo y 
auge de los movimientos sociales, el concepto resurgió con fuerza, impul-
sado por organizaciones como la CTEP, que lo convirtieron en eje de sus 
reclamos y propuestas políticas. ¿Cómo se explica la reaparición de esta 
noción en el espacio público y su traducción como herramienta de lucha 
política? ¿Qué nuevos sentidos adquirió en esta etapa?



UMBRALES

20

El movimiento de la economía popular: una noción 
para la movilización política

El segundo momento de circulación de la noción de “economía popular” 
sucedió en Argentina de la segunda década del siglo XXI, en el marco del 
programa político de los movimientos territoriales y populares. Después de 
más de una década de baja presencia, y de circular como una noción propia 
de espacios académicos, la economía popular volvió a emerger en el espacio 
público como parte del programa político de una organización sindical. En 
este segundo momento, la noción de economía popular fue retomada por 
un conjunto de organizaciones sociales que buscaban reivindicar derechos 
para el trabajo fuera de la relación salarial reconocida en diferentes dis-
positivos de la política social, de manera que algunos sentidos originarios 
prevalecieron y otros entraron en tensión. 

El contexto social de Argentina durante esta etapa era diferente al de 
su surgimiento. Desde la salida del régimen de valorización financiera en 
2002, la estructura del empleo se había modificado. Por una parte, se apreció 
un descenso sostenido de las tasas de desempleo que llegaron hasta el 7,5% 
en sus mejores años (Varesi, 2013: 206), además de una relativa movilidad 
social ascendente intergeneracional en el estrato “manual no moderno” 
(Chávez Molina, 2013: 129). No obstante, los valores correspondientes al 
sector informal urbano se mantuvieron altos y constantes, en alrededor del 
15% de la población económicamente activa (Groisman, 2011). Por otra 
parte, desde el Estado se introdujeron políticas sociales con una marcada 
tendencia a la universalización de los ingresos mínimos, para mitigar las 
consecuencias sociales negativas del decenio neoliberal, apostando por una 
expansión del mercado de trabajo, y también por la contención, mediante 
transferencias de ingresos como política privilegiada, de las personas que 
no se incorporan a él (CEPAL, 2010).

En ese contexto, el 1º de Mayo del año 2011 se produjo en Buenos 
Aires el lanzamiento de la Confederación de Trabajadores de la Economía 
Popular (CTEP), a partir de la confluencia de diferentes organizaciones 
sociales, algunas de ellas con experiencia en el movimiento de trabajado-
res desocupados de los años noventa. En esa ocasión, el Movimiento de 
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 Trabajadores Excluidos (MTE), el Movimiento Evita (ME) y el Movimiento 
Nacional de Empresas Recuperadas (MNER) coincidieron en la creación 
de una organización que representara a los trabajadores de la economía 
popular y a sus familias, y en pedir su ingreso a la Confederación General 
de los Trabajadores (CGT) (Grabois, 2015: 167). La forma elegida para la 
CTEP fue una confederación de cooperativas en la que se federaron distintas 
entidades que participaban en programas sociales de empleo o planes sociales, 
porque en principio buena parte de los representados estaban nucleados 
en programas sociales con contraprestación dependiente de los ministerios 
de Trabajo y Desarrollo Social de la Nación, o del Gobierno de la Ciudad 
de Buenos Aires.

En líneas generales, desde su fundación hasta 2016, la CTEP nacional 
mantuvo la política de aumentar sus integrantes y construir regionales 
en el interior del país, a la par que sostuvo como reclamos principales los 
programas sociales y de empleo, el reconocimiento de los trabajadores de la 
economía popular y el otorgamiento de la personería gremial a la CTEP por 
el Ministerio de Trabajo de la Nación.

En diciembre del año 2016 asumió la presidencia Mauricio Macri4 
y la coalición “Cambiemos”, un espacio político de orientación liberal-
conservadora . Este espacio buscaba representar una renovación dirigencial 
con empresarios, profesionales y dirigentes de ONG que decidieron “meterse 
en política” (Vommaro, 2017: 207). Llamado en un principio el “Gobierno 
de los CEO”, por la alta presencia de gerentes de grandes empresas en las 
primeras y segundas líneas de la burocracia, el Gobierno de Macri inició 
una serie de reformas que buscaban tener un impacto sobre el  crecimiento 
del PBI. Para ello, presentó un programa para favorecer el ingreso de 
 capitales y recomponer la tasa de ganancias de las empresas (véase Canelo 
y Castellani, 2016).

La manera en que desde las organizaciones de la CTEP se iniciaron 
protestas y movilizaciones muestra el conjunto de nuevos sentidos que va 

4 Mauricio Macri había sido jefe de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y había hereda-
do un conglomerado empresario contratista del Estado desde la última dictadura militar, 
con negocios en la construcción, la recolección de residuos, la energía y la fabricación de 
automotores, entre otros.
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 adquiriendo la categoría economía popular en esta etapa. Las medidas anun-
ciadas por el nuevo Gobierno fueron interpretadas como socialmente regresi-
vas por los dirigentes de la CTEP y de movimientos sociales como Barrios de 
Pie (BdP) y la Corriente Clasista y Combativa (CCC). La  devaluación de casi 
el 70% de la moneda, despidos en el sector público y apertura de importacio-
nes en algunos sectores de la economía fueron medidas que estos dirigentes 
comenzaron a denunciar como generadoras de pobreza y desempleo, sumándose 
a diferentes acciones de protesta emprendidas por la Confederación General 
del Trabajo (CGT) y la Central de Trabajadores Argentinos (CTA).

Comenzó un período de movilización callejera en contra del ajuste y en 
reclamo del dictado de una ley de emergencia social que destinase recursos 
para aminorar el impacto negativo del nuevo ciclo de políticas de mercado. 
En esas movilizaciones participaron otros movimientos que comenzaron a 
tomar las demandas de la economía popular, fundamentalmente espacios 
políticos provenientes del movimiento de trabajadores desocupados de 
fines de los años noventa, como la CCC y BdP. Esas tres organizaciones 
concurrieron juntas en agosto de 2016 a la celebración de la misa de San 
Cayetano y marcharon pidiendo por “Pan, Paz, Tierra, Techo y Trabajo”, 
retomando el lema del movimiento sindical de la década de los ochenta en 
plena crisis de la deuda en América Latina. Se integraba el “tridente de San 
Cayetano” o “Triunvirato Piquetero”, que permanece unido en el reclamo 
de “las 3 T”: “Tierra, Techo y Trabajo” para la economía popular (Franco 
y Serra, 2023).

A partir de ahí, la CCC, BdP y la CTEP realizaron un esfuerzo público 
y organizado para trasladar al Gobierno nacional los reclamos de políticas 
de empleo y de contención de la pobreza de los trabajadores de la economía 
popular. Así, las organizaciones que sostienen estos reclamos constituyen 
actualmente un movimiento social (Tilly y Wood, 2010: 25) que reclama por 
otra economía que encarnan en la economía popular, a la que proponían como 
un espacio de prácticas económicas presentadas como una reacción a una 
economía excluyente, y legibles en términos de un ethos político económico 
distinto al que mencionan como neoliberal.

Para estas organizaciones, las prácticas de la economía popular  serían 
reproducidas por un cuerpo social colectivo con potencialidades de 
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transformación  social, si es mediado por una organización popular que lo 
constituya en sujeto social transformador. A la vez, esta figuración social se 
integra en un movimiento social por otra economía, que sostiene y difunde 
un conjunto de creencias sobre la economía, entendida como campo de 
reproducción de la vida material. Así, desde el movimiento por la economía 
popular sostienen que estas creencias económicas podrían realizar prácticas 
económicas solidarias y con sentido de justicia social, como alternativa a un 
conjunto de creencias, prácticas e intervenciones sociales que se identifican 
como neoliberales y excluyentes.

La consolidación de las prácticas organizativas, y su creciente visibi-
lidad en el espacio público, también habilitó un nuevo terreno de disputa: 
el institucional. La interlocución con el Estado, mediada por las acciones 
del “tridente de San Cayetano” y la formulación de una narrativa amplia 
sobre los sentidos del trabajo, abrió un ciclo de institucionalización en el 
que parte de las demandas fueron traducidas en políticas y tecnologías de 
intervención social. Así, la economía popular comenzó a ser reconocida 
y sancionada desde el Estado, en una disputa abierta sobre sus sentidos, 
alcances y condiciones de legitimidad, que tensiona sus propias fronteras 
(Serra y Franco, 2021).

La economía popular sancionada como proyecto político

En el ámbito nacional se reconoció, a comienzos del año 2016, la  personería 
social de las organizaciones de la economía popular (MTSS, 2016). Durante 
ese año, el “tridente de San Cayetano” intensificó las acciones de protesta, 
reclamando la sanción de la ley de emergencia social, que concluyó en la 
sanción de la Ley Nacional 27.345, de Emergencia Pública, y en la crea-
ción del “Programa Salario Social Complementario”. De esta manera, la 
economía popular recibió reconocimiento y sanción en diversas normas y 
programas. No obstante, ese reconocimiento se hacía a partir de su diferencia 
con el trabajo asalariado, como se evidencia en la normativa del Ministerio 
de Trabajo que la califica como una “situación no prevista por la normativa 
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vigente sobre Contrato de Trabajo” y, por lo tanto, no implica sometimiento 
a dicha ley (MTESS, 2016: art. 2°, anexo I).

Este reconocimiento se basa en dos puntos. Por un lado, desde el 
Estado se supone una heterogeneidad de las actividades y la inadecuación 
del salario para definir las relaciones dentro de la economía popular. Las 
normativas que señalé se inclinaban por ampliar el concepto de trabajo más 
allá de la relación salarial, a partir de la exclusión de la relación salarial y la 
igualación en derechos, pero con un criterio que liga derechos a carencias 
materiales. Así, desde el Estado, la economía popular merecía atención en 
tanto sus trabajadores eran sujetos carentes o vulnerables, como se puede 
ver en los propios fundamentos de la norma que la reconoce, y que hace 
especial referencia a las condiciones de vida:

Objeto. La presente ley tiene por objeto promover y defender los derechos de 
los trabajadores y trabajadoras que se desempeñan en la Economía  Popular, en 
todo el territorio nacional, con miras a garantizarles alimentación adecuada, 
vivienda digna, educación, vestuario, cobertura médica, transporte y esparci-
miento, vacaciones y protección previsional, con fundamento en las garantías 
otorgadas al “trabajo en sus diversas formas” por el artículo 14 bis y al mandato 
de procurar “el progreso económico con justicia social” establecido en el artí-
culo 75, inciso 19, ambos de la Constitución Nacional (Argentina, 2016: art. 2).

Desde el principio, la sanción de la emergencia económica, concebida 
dentro de una lógica de necesidades y vulnerabilidades, sancionó a la econo-
mía popular en una narrativa que la definía como una actividad productiva 
no salarial, que no cubre los derechos básicos, por lo que sus miembros se 
encuentran en una situación de alta vulnerabilidad.

Definiciones. Se entiende por Economía Popular toda actividad creadora y 
productiva asociada a mejorar los medios de vida de actores de alta vulnerabi-
lidad social, con el objeto de generar y/o comercializar bienes y servicios que 
sustenten su propio desarrollo o el familiar. La Economía Popular se desarrolla 
mediante proyectos económicos de unidades productivas o comerciales de 
baja escala, capitalización y productividad, cuyo principal activo es la fuerza 
de trabajo (MTESS, 2017: art. 2).
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No obstante, la vulnerabilidad no aparecía definida a partir de un 
criterio  específico, sino que se relacionaba con necesidades materiales 
concretas (vivienda, vestido, alimento), cuyo acceso fue sancionado como 
derechos de los trabajadores. De esta manera, el reconocimiento que la 
economía popular obtuvo en diversas instancias gubernamentales implicó 
la sanción de la pobreza y la vulnerabilidad como condiciones a partir 
de las cuales la economía popular se tornaría legible por el Estado. Esto 
 último ocurre con el dispositivo de los programas sociales de transferencias 
condicionadas de ingresos que, mediante el pago en dinero que asegure 
un ingreso mínimo, busca garantizar el mínimo de derechos iguales en el 
“trabajo en todas sus formas”.

Como se puede observar, la incorporación del concepto de economía 
popular en marcos normativos respondió parcialmente a las propuestas de 
las organizaciones sociales, pero también fue escenario de una disputa con 
el Estado. En este sentido, la noción de derechos o ciudadanía que emergió 
de esa incorporación no siguió completamente la lógica impulsada por la 
CTEP. Para las organizaciones, el acceso a derechos se justificaba por la 
relación entre trabajo y pobreza. En cambio, en los instrumentos estatales, 
es la pobreza la que define el criterio de justicia y merecimiento, mientras 
que el trabajo funciona más bien como una justificación secundaria. Así, el 
reconocimiento de derechos no se basa en el hecho de trabajar en sí mismo, 
y ni siquiera en el agravante de hacerlo en condiciones de pobreza, sino en 
una figura específica: la del pobre laborioso.

Si bien la lucha por el reconocimiento de la economía popular requería 
una intervención social particular, esta se canalizó a través de una lógica 
ya conocida por el Estado: la de las políticas sociales focalizadas. Estas 
políticas se entienden como aquellas que construyen sujetos específicos de 
intervención social a partir de problemas predeterminados (Ocampo, 2008). 
Así, estas políticas, que en su origen apuntaban a generar bienestar, fueron 
redefiniéndose hacia la creación de empleo para una población identifica-
da como pobre, excluida o necesitada, en detrimento de sus derechos de 
ciudadanía. No obstante, en ese proceso también se reconoció, al menos 
parcialmente, un saber hacer propio de la economía popular.
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Pretendo mostrar cómo la economía popular es un concepto con 
 circulación en dos etapas bien definidas entre las que median casi veinte años. 
Presenta la continuidad de buscar ser la respuesta a una nueva estructura 
social en Latinoamérica, frente a formas de pobreza y desafiliación que no 
eran nuevas, pero sí menos extensas. En principio, circuló como un concepto 
teórico, propio de los debates de la teoría social crítica latinoamericana en 
discusión con las propuestas de los organismos internacionales, como la 
OIT. En ese sentido, la economía popular apareció como una propuesta 
teórica que buscaba romper la hegemonía neoliberal que se expresaba en las 
propuestas sobre la llamada “economía informal”. Más tarde, la economía 
popular aparece como una propuesta programática de algunos movimientos 
sociales en Argentina frente a la persistencia de las inequidades luego de la 
puesta en cuestión del régimen de acumulación del neoliberalismo. En ella 
aparece la propuesta de una conquista de derechos perdidos de una nueva 
clase de trabajadores.

El trabajo en la economía popular

En esta sección analizaré la manera en que el discurso político de las orga-
nizaciones centrales de la economía popular, en especial la CTEP, dio un 
nuevo sentido al concepto de trabajo como fundamento de la demanda de 
derechos. Es por eso que el foco está puesto en los sentidos que, desde las 
organizaciones y sus referentes, se da al trabajo, en el marco de la construc-
ción de un sujeto político y de una narrativa que disputa el reconocimiento 
estatal. 

Los trabajos recientes sobre las organizaciones de la economía popular 
coinciden en que el trabajo es un sentido central en la articulación de la 
identidad y las propuestas políticas (Franco, 2017; Fernández Álvarez 2016, 
2018; Perissinotti, 2020; Schejter, 2018, 2019; Señorans, 2018; Serra, 2018; 
Sorroche, 2015). En estos trabajos se resalta la idea de trabajo digno como 
articulador de identidad y pertenencia en la lucha por el reconocimiento y la 
construcción de derechos de los trabajadores y trabajadoras de la economía 
popular, ya sea como restitución de derechos a la clase social en sentido 
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tradicional (Schejter, 2018), o como construcción de una identidad como 
trabajadoras y trabajadores, para abrirse un nuevo espacio entre las clases 
trabajadoras mediante el reconocimiento de una forma diferente y novedosa 
de trabajar (Perissinotti, 2020). Esta forma, no obstante, trasciende la idea 
de clase y se vincula con un proyecto colectivo más amplio en el espacio 
nacional.

El trabajo es un sentido central en la economía popular. Para las voces 
institucionales de la CTEP, la economía popular son las actividades que los 
sujetos desplazados del mercado de trabajo desarrollaron para garantizarse 
la supervivencia: 

El conjunto de actividades laborales que el pueblo se inventó para  sobrevivir 
afuera del mercado formal. Es cierto que siempre hubo compañeros que, en 
vez de laburar en una fábrica, se ponían un kiosko o un tallercito para venderles 
a los obreros, pero esas eran opciones individuales antes, ahora no queda otra 
que inventarse el trabajo (Grabois y Pérsico, 2014: 31).

Según los materiales de la CTEP, la reorganización del capitalismo 
privó a los trabajadores del acceso al trabajo. De modo que fueron los 
propios excluidos quienes se inventaron un puesto de trabajo por su cuenta. 
Sin embargo, no quedaron fuera de las relaciones de producción, haciendo 
que, además de despojados del trabajo, igual sean explotados a través de un 
mecanismo de explotación indirecta:

los trabajadores de la Economía Popular producen un excedente que, 
por  pequeño que sea, es reapropiado por el mercado capitalista a través 
de  mecanismos de explotación indirecta. Podría decirse que hay muchos 
 compañeros que no integran ninguna de las cadenas de valor de las grandes 
empresas […] Del mismo modo, los trabajadores de programas sociales 
 tampoco generan ganancia para las grandes empresas. ¡Es cierto, pero lo que 
no te sacan haciéndote trabajar sin derecho, te lo sacan haciéndote comprar 
caro o pagar intereses usurarios!… la explotación indirecta son los mecanismos 
que tiene el Capital, ya sea a través de la apropiación de tu trabajo como de 
la apropiación de tus ingresos, para chuparte la sangre sin siquiera pagarte un 
salario (Grabois y Pérsico, 2014: 20).
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En la perspectiva que se difunde desde la CTEP, se entiende que el 
trabajo asalariado registrado con acceso a derechos y políticas de bienestar 
ha perdido la centralidad en los procesos sociales y que, a partir de ese 
momento, los trabajadores perdieron la unidad que los había caracteriza-
do originalmente. Por eso los trabajadores habrían también perdido los 
derechos que habían conquistado y, a partir de la cultura del trabajo que los 
caracteriza, habrían inventado sus puestos de trabajo con oficios populares 
(Grabois y Pérsico, 2014: 37) en la “economía informal”, pero sin gozar de 
las protecciones del trabajo asalariado.

El trabajo aparece, así, como una relación social predominante que actúa 
como articuladora de la vida social. A través del trabajo se distribuyen los 
diferentes bienes que cubren las necesidades materiales. De esta manera, el 
trabajo cumple una doble función: por un lado, proveer bienes y sostener el 
vínculo social y, por el otro, asignar derechos, contener la pobreza y definir 
posiciones sociales. 

Pero, en la perspectiva que se asume desde los materiales de la CTEP, se 
hace una distinción entre trabajo decente o trabajo digno y trabajo precario. En 
Argentina, la noción de trabajo digno o trabajo decente cobró importancia 
para las organizaciones sociales a partir de la implementación de políticas 
sociales que, mediante la asociación entre pobreza y desempleo, otorgaban 
ingresos a los desempleados. Frente a ellas, las organizaciones sociales re-
clamaban la creación de trabajo asalariado, contraponiendo trabajo genuino 
a empleo asistido o subsidiado, que consideraban precarizado y carente de 
futuro (Fernández Álvarez y Manzano, 2007; Fernández Álvarez, 2017).

Así, en la narrativa de la CTEP y sus dirigentes, las trabajadoras y tra-
bajadores de la economía popular se “inventaron” su propio trabajo ante la 
falta de un mercado de trabajo que los contenga y de un Estado que ordene 
el crecimiento económico para generar empleo, pero ese trabajo carece de 
los derechos con que cuenta el resto de los trabajadores. El neoliberalismo 
habría provocado una fractura que determinó la aparición de estos dos tipos 
de trabajo: un trabajo decente, que persiste en el núcleo más integrado del 
capitalismo, un trabajo precario, inventado por los propios excluidos, y en 
medio, un sector que fluctúa entre ambos. Estas tipologías dependerían de 
los procesos de acumulación a los que los trabajadores se encuentran  ligados: 
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i) transnacional: la crema, con altos ingresos y con todos los derechos; ii) 
local pyme: la leche, con ingresos medios y con derechos garantizados, y 
iii) popular: el agua, con bajos ingresos y sin derechos (Grabois y Pérsico, 
2014: 24).

Por otra parte, también en ese pedido se reactualizan los sentidos 
del empleo de calidad o trabajo decente más amplio que el planteado en los 
documentos de la OIT, a partir de las propuestas de las organizaciones de 
trabajadores y trabajadoras desocupados y el movimiento de empresas re-
cuperadas, pero también de los agentes estatales que gestionaban políticas 
de empleo. Si en los trabajos de la OIT estas nociones se oponían al empleo 
informal o sin acceso a derechos, a nivel local, a partir de la implementación 
de programas sociales de empleo, comenzaron a verse como opuestos a la 
asistencia estatal (Fernández Álvarez y Manzano, 2007). Ya no se trataba del 
problema de la calidad del empleo, sino del sostenimiento de las fuentes de 
trabajo y del acceso mismo al empleo.

Estas categorías mencionadas, que aparecen en el discurso de la CTEP, 
son complementarias y tienen sentido en términos morales, en tanto las 
políticas de empleo se construyeron en torno a la pobreza como problema 
asociado al desempleo. El trabajo genuino aparece entre las organizaciones de 
desocupados como opuesto al empleo asistido por programas de empleo, en 
un imaginario industrializante con seguridades y acceso a derechos como un 
empleo digno. Esta distinción sutil del escenario local es relevante en tanto 
señala una dimensión que los trabajos de la OIT no colocaban en el centro: 
el problema del trabajo en relación a la pobreza y a las intervenciones socia-
les del Estado, y que las organizaciones de la economía popular retomaron 
pocos años después. Así, la principal tarea que se propone desde la CTEP 
es lograr el reconocimiento como trabajadores plenos para los trabajadores 
de la economía popular; en esta tarea intentan ampliar el significado del 
concepto de trabajo más allá de los límites de la relación salarial.

No obstante, entiendo que el reclamo de la economía popular funcio-
na más allá de un proyecto dentro de la clase trabajadora. Con el eje en el 
trabajo, reclama nuevas formas de intervención estatal en la redistribución 
del bienestar, los recursos y el acceso a derechos, en que la articulación entre 
trabajo-derechos-pobreza pasa a ser relevante.
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La instalación pública de la economía popular como proyecto y reivin-
dicación partió del supuesto de la invisibilización de sus sujetos, a partir del 
desconocimiento de sus derechos. Al llevarla al debate público, la CTEP la 
expuso como una manifestación ambigua que se presenta como consecuen-
cia negativa de un modelo económico que excluye y margina y, a la vez, como 
una manifestación positiva de la cultura del trabajo de los pobres y las clases 
populares; estos, pese al modelo económico excluyente, buscan generar 
su propia alternativa que les permita sobrevivir (Grabois y Pérsico, 2014). 

Así presentada, la economía popular es una consecuencia negativa, 
aunque, a la vez, es el fruto del esfuerzo y la organización autónoma de los 
sectores populares, de los pobres y marginalizados que el “sistema” dejó 
“olvidados”, y que, en ese espacio de autonomía, construyeron su lugar a 
partir de la necesidad. La instalación de la economía popular como un tema 
en el debate público buscó en la injusticia particular que padecen estos tra-
bajadores una identificación más general con otras situaciones conflictivas. 

En la agenda de la CTEP, la cuestión del trabajo y las condiciones de 
vida ocupa la centralidad, que se resume en el reclamo de “Techo, Tierra y 
Trabajo” (las 3T), que enmarcan el problema de la diferencia entre el deber 
ser (trabajadores con trabajo y con derechos) y una realidad de carencia de 
empleo o de empleo precario que articula las dimensiones de clase con las 
condiciones de vida. De esta manera, la identidad de pobres o excluidos y de 
asalariados se articula en la identidad de trabajadores que no es reductible a 
la primera. La caracterización como pobres, carentes o necesitados aparece 
como otra identificación en juego que articula colocando a las necesidades 
materiales en primer plano (con las 3T como lema) y a la economía popular 
como problema. 

Clase y pobreza aparecen articulando esa heterogeneidad como traba-
jador pobre, la posición que la CTEP sostenía: identificación de los pobres 
urbanos como trabajadores cuyos derechos son desconocidos. Por ejemplo, 
si consideramos algunas publicaciones oficiales de la CTEP, se puede ob-
servar cómo, en la relación trabajadores/pobres, se desplaza el eje tradicional 
de la perspectiva de la clase: la relación entre trabajo y explotación o, en 
versiones menos radicales, la relación trabajo-condiciones de empleo, a 
una nueva versión de la relación contradictoria: trabajo-condiciones de vida.
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Creemos fundamental la unidad del conjunto de los trabajadores  argentinos 
contra los despidos, el ajuste, la entrega y el hambre (Cartilla de la CTEP del 
1 de mayo de 2016).

Somos los trabajadores postergados, los desocupados, los laburantes de la 
changa, los cartoneros, los campesinos, las trabajadoras excluidas, las familias 
humildes, los que tenemos la experiencia de la pelea del día a día. Somos traba-
jadores de la Economía Popular y luchamos por un salario social, por la apertura 
de paritarias y porque se declare la emergencia social. Mientras el Gobierno 
nacional transfiere los recursos del Estado a los grupos económicos concentra-
dos, el ajuste y la crisis se hacen sentir en el pueblo trabajador, en los sectores 
marginados y desplazados de nuestra sociedad. Tanto es así, que los comedores 
populares y las copas de leche no dan abasto de tanta hambre creciente (Nota 
en el Facebook de la marcha contra el tarifazo, 14 de julio de 2016).

En este encuadramiento de los temas de economía popular, la puesta 
pública de la CTEP intenta mostrar una discrepancia entre “ser” y “deber 
ser” a partir del no reconocimiento de los derechos de los trabajadores de la 
economía popular, que se traduce en un ensanchamiento del sentido de clase 
y su adjetivación con otra categoría social: el pobre, excluido, marginado, 
olvidado. Esta divergencia pasa a ser atribuida causalmente al neoliberalismo 
como un concepto que engloba y da coherencia a una serie de acciones o 
medidas negativas particulares (despidos, aumento de tarifas, etc.), como 
observamos en el siguiente material difundido por la CTEP:

La Confederación de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP) es una 
organización gremial de los trabajadores populares y sus familias. Es la he-
rramienta de lucha reivindicativa de las trabajadoras y los laburantes para la 
restitución de los derechos laborales y sociales que nos arrebató el neolibe-
ralismo y que aún no hemos recuperado (Facebook de la CTEP de Córdoba, 
1º de mayo de 2016).

[…] realizaremos una jornada nacional de lucha con manifestaciones y ollas 
populares en distintos puntos del país contra la política económica neoliberal 
adoptada por el Gobierno nacional que destruye puestos de trabajo, transfiere 
la riqueza hacia los ricos, castiga a los trabajadores, empobrece a nuestro Pue-
blo, multiplica la indigencia y endeuda a las generaciones futuras (Facebook 
de la CTEP de Córdoba, Convocatoria a la marcha del 15 de marzo de 2017).
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No obstante, en esa atribución de responsabilizar desde la CTEP al 
neoliberalismo como una economía excluyente, aparece el Estado como respon-
sable por la aplicación de políticas de ajuste que provocan las consecuencias 
negativas. A su vez, el Estado también es el sujeto al que se dirigen las de-
mandas, como se puede observar en las siguientes declaraciones:

Es el Estado el que tiene la obligación de garantizar el acceso a los servicios pú-
blicos, y no los trabajadores quienes debemos afrontar y pagar las consecuencias 
de sus negocios millonarios, cuando nuestros ingresos difícilmente alcanzan a 
cubrir las necesidades básicas (Proclama de la CTEP del 14 de julio de 2016).

Mientras el Gobierno nacional transfiere los recursos del Estado a los grupos 
económicos concentrados, el ajuste y la crisis se hacen sentir en el pueblo 
trabajador, en los sectores marginados y desplazados de nuestra sociedad.

Actualmente, las distintas dependencias de las diferentes instancias del Estado, 
que deben garantizar el desarrollo de los trabajadores, el sostenimiento de los 
comedores barriales y el fomento a la Economía Popular, no están cumpliendo 
con la tarea para la que fueron creadas (Nota en el Facebook de la CTEP de 
Córdoba del 23 de agosto de 2016).

En estas citas se observa cómo el Estado aparece enmarcado como 
responsable, en tanto que la CTEP parte de una perspectiva de derechos 
no atendidos. Desde ese punto de vista, el responsable del cumplimiento 
de esos derechos sería el Estado, en la medida en que la necesidad de los 
trabajadores de la economía popular viene mediada por derechos que no 
tienen un patrón a quien exigir su cumplimiento. Pero para la CTEP el 
Estado no reconoce unilateralmente lo que previamente construyeron las 
organizaciones. Por el contrario, son estas las que reclaman que el Estado 
participe activamente en una puja distributiva que abandonó en el lugar 
histórico del neoliberalismo. Le reclaman, asimismo, que equipare o asimile 
en derechos a nuevos trabajadores que pujan por su inclusión en derechos 
similares a los de los demás trabajadores, a través de nuevos dispositivos de 
construcción de ciudadanía.

Así, el antagonismo Estado-trabajadores de la economía popular aparece 
de manera contingente y estratégica. Por una parte, se relaciona con lo que 
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Señorans (2018) propone como una forma de reclamar ciudadanía, a través 
de una lucha que busca apropiarse del lenguaje de los derechos ampliando 
sus sentidos y, a la vez, como una manera de lo que Manzano (2013: 46) 
llama “comprometer a ese mismo Estado a través de formas contenciosas”. 
Este antagonismo no significa necesariamente la negación real o material de 
uno de los términos en los que el campo social aparece dividido, o su pura 
contradicción formal. Más bien, surge como una construcción contingente 
de un estado de fuerzas sociales datable y socialmente construido (Parisí, 
2005), en la que la presencia de ciertos elementos (falta de empleo, no re-
conocimiento de los derechos de los trabajadores de la economía popular, 
deterioro en las condiciones de vida) aparecen como la negación de los 
plenos derechos de los trabajadores de la economía popular. 

El Estado se considera el contendiente en el antagonismo que se desa-
rrolla entre los trabajadores de la economía popular y las llamadas “políticas 
neoliberales” por las organizaciones, y que implican una “falta” de Estado, 
una ausencia que involucra el retiro de mecanismos redistributivos que 
permitan atender las demandas.

No obstante, el trabajo no solo estructura identidades y organiza prácti-
cas de subsistencia; también se constituye en un eje articulador de saberes y 
propuestas para la intervención estatal. En este sentido, las organizaciones de 
la economía popular no solo reclaman derechos, sino que también producen 
conocimientos situados que disputan el sentido mismo de lo económico.

Lo económico popular como saberes 
para la intervención social

Estos sentidos que se construyen sobre la economía popular en relación 
al trabajo funcionan no solo en una propuesta reivindicativa, sino también 
en una propuesta que, desde las organizaciones sociales, representa saberes 
para la intervención social que concretice dicha reivindicación. Las  maneras 
de entender al trabajo como potencia creadora y como dispositivo de 
 restitución, y el rol del Estado como promotor, garante activo y deudor de 
derechos por intervenciones pasadas, se traducen también en propuestas 
de “formas de hacer”.
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Propongo aquí considerar a la economía popular como un saber 
 económico en disputa, propuesto y movilizado por las organizaciones 
sociales, que busca generar diagnósticos y propone formas de interven-
ción social. Se trata de un conocimiento producido desde las experiencias 
de precariedad, organización y territorialidad, que interpela los sentidos 
 dominantes de lo económico. 

Pensar la economía popular como saber económico requiere pensar la 
economía como la formalización del problema social de la reproducción de 
la vida y la organización de la producción y circulación de los recursos. De 
esta manera, los saberes económicos incluyen también las maneras en las 
que se organiza el merecimiento y las recompensas para la distribución de 
esos recursos socialmente producidos. Así, lo económico no es un espacio 
de prácticas separadas, sino de unas socialmente determinadas; esto implica 
una distinción entre economía y sociedad que no es una construcción mera-
mente ideológica, sino una construcción histórica con efectos performativos. 

Para Polanyi (2012), la economía ha estado históricamente “incrustada” 
en relaciones sociales hasta su autonomización como esfera diferenciada 
—impulsada por la expansión del mercado autorregulado—. Esta crítica es 
compartida por Mauss (2012), quien mostró cómo el intercambio, lejos de 
responder a una lógica exclusivamente utilitaria, está atravesado por obliga-
ciones morales, políticas y religiosas. En la misma línea, Malinowski (1986) 
y Sahlins (1976) demostraron que las prácticas económicas en sociedades no 
capitalistas no pueden disociarse de los sistemas de parentesco, autoridad 
o ritual. La crítica contemporánea a la separación entre economía y otras 
esferas sociales ha sido retomada por autores como Narotzky y Besnier 
(2020), quienes definen a la economía en un sentido amplio, como los 
arreglos y prácticas que permiten construir vidas que merezcan ser vividas. 

Desde otra perspectiva, Godelier (1976) y Wolf (1982) subrayan que la 
fragmentación entre economía, política e ideología es un efecto ideológico 
de la organización capitalista, y que su análisis debe restituir la interrelación 
entre esas dimensiones. Zelizer (2009, 2012), por su parte, analiza cómo 
los sujetos negocian constantemente los límites entre esferas (económica, 
afectiva, política), dando lugar a formas híbridas de intercambio. Para esta 
autora la importancia del análisis estriba no tanto en negar la distinción, 
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como en analizar la manera en la que esa distinción, socialmente producida, 
funciona y qué aspectos de la vida social pone en relación. 

Asumir la economía popular como saber económico implica entonces 
interrogar el modo en que se produce, circula y disputa ese conocimiento, 
tanto en las organizaciones sociales como en las políticas públicas que buscan 
institucionalizarlo. No se trata solamente de registrar prácticas alternativas, 
sino de comprender cómo esas prácticas producen formas de conocimiento 
con efectos sobre la definición misma de lo económico. En este sentido, 
los tres sentidos que este trabajo propone —la economía popular como 
sujeto, como práctica y como proyecto— se articulan en un proceso de 
producción de saber que, lejos de ser exterior a la economía, actúa sobre 
ella y redefine sus límites.

La demanda de la economía popular con eje en el trabajo por acceso a 
derechos implica el reconocimiento de otras formas de producir y trabajar 
o de una ampliación de los límites del trabajo y la producción (Perissinotti, 
2020; Señorans, 2018; Fernández Álvarez, 2017). No obstante, entiendo 
que el acceso y la construcción de derechos se produce, además, como una 
propuesta de saber hacer para la inclusión y el reconocimiento de derechos, 
como saberes para instrumentar ese reconocimiento.

Economía popular versus economía excluyente

De esta manera, para las organizaciones de la economía popular se trata tanto 
de construir “por abajo” o “desde abajo” espacios productivos y de aten-
ción de cuidados de niños, reclamar por su reconocimiento como trabajo, 
y construir una propuesta de construcción por arriba. Esta última significa 
pensar a la economía popular como una forma de intervención social a 
partir de los saberes y conocimientos de las organizaciones. Esos saberes 
poseen valoraciones sobre cómo pensar el merecimiento y la distribución 
de bienestar y de derechos que se construyen en disputa con los sentidos 
hegemónicos de una economía excluyente propia del “neoliberalismo”.

En el discurso de las organizaciones de la economía popular, la creación 
de trabajo tiene dos caras: i) como creación de los dueños del capital a través 
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del mercado de trabajo y ii) como creación de las y los trabajadores en la 
economía popular individualmente y/o a través de sus organizaciones. En 
el segundo sentido, se trata de una reacción de los pobres y excluidos hacia 
aquello que se transformó en una economía excluyente. Para algunos dirigentes, 
son los excluidos los que se inventan el trabajo, puesto que el mercado no lo 
genera en cantidad y calidad suficientes para suplir su falta:

No es que de repente nos levantamos con los compañeros y decimos vamos 
a liberarnos del capitalismo… Es que no queda otra (Afirmación registrada 
en campo por el autor).

En la concepción del trabajo que tiene la CTEP se lo relaciona con 
una actividad permanente que tiene resultados siempre virtuosos sobre “la 
sociedad” como totalidad abstracta, así como sobre la subjetividad y las ac-
titudes de los individuos. El gesto del esfuerzo y la disciplina que el trabajo 
implica se traduciría en virtudes para los trabajadores y sus comunidades. 
Como virtudes del trabajo sobre los espacios sociales, se puede mencionar 
que dignifica a los individuos y une a las comunidades. Para Mario, sacerdote 
católico aliado de la CTEP, los pobres y excluidos se organizan, trabajan y ge-
neran trabajo para combatir la pobreza, como respuesta al sistema que excluye:

Los pobres no solo sufren la pobreza, sino que luchan contra ella. Los po-
bres no esperan planes asistenciales que lo que buscan es domesticarlos y 
tranquilizarlos para que no hagan lío. Los pobres se organizan, trabajan y 
generan trabajo para dar respuesta a este sistema que excluye […] Los pobres 
se organizan de una manera natural, desde esa solidaridad espontánea que 
surge. La solidaridad no es enfrentarse a una catástrofe, es pobre eso, no son 
actos esporádicos, aislados; es pensar y actuar en términos de comunidad, en 
términos de vida para todos y no para acumulación de bienes por algunos; es 
luchar contra las estructuras que generan pobreza y marginación, tierra, techo 
trabajo (Afirmación registrada en campo por el autor).

La demanda de trabajo digno fue una consigna de unidad en el movi-
miento de la economía popular, en tanto esta ve el trabajo como un factor 
dignificador en función de una relación entre dar y recibir recompensas; su 
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ausencia habilita el reclamo común eliminando barreras entre organiza-
ciones. En la economía popular el trabajo es también un valor que articula 
las relaciones de intercambio, así como una mediación necesaria que crea 
dignidad al recibir los bienes que el trabajo produce. Es por eso que aparece 
en el centro de la concepción de las organizaciones sobre la construcción 
de los sentidos inclusivos de la economía. 

El trabajo es problematizado por su falta y por su calidad, pero no como 
mecanismo de acumulación y explotación. Si bien esta idea está presente en 
algunos materiales de formación a través de la explicación del concepto de 
plusvalía, no es el trabajo en sí como dispositivo de creación y extracción 
de valor lo que se pone en cuestión. Para Marx (1980: 152), el problema 
era el trabajo asalariado mismo, la trampa como trabajo alienado/enajenado 
que transformaba las relaciones sociales de producción en relaciones de 
dominación y explotación mediante el sometimiento del ser humano. En el 
caso de la CTEP, es la falta de trabajo la que destruye los vínculos sociales y 
somete a los productores, y no el trabajo como mecanismo de producción 
y apropiación del valor por los no productores.

Así, la economía excluyente pone la acumulación de valor en el centro 
de las relaciones sociales, en lugar de otras acciones valorables, como dar 
trabajo o crear trabajo. Las posibilidades de las personas de tener o no trabajo 
dependerían entonces de uno u otro tipo de organización económica (la 
excluyente o la popular), en la medida en que ambas desplegarán lógicas 
y objetivos que priorizan cuestiones diferentes: acumular (la excluyente) 
y generar empleo (la popular). En ese sentido, lo que se pone en cuestión 
sobre la economía que excluye es su falta de solidaridad, en la medida en que 
no resigna acumulación de valor para construir empleo, y en que la lógica 
de la ganancia solo mira el interés individual y no el colectivo. 

La economía que excluye es más bien una lógica de acumulación del 
 capital (que prioriza la ganancia por sobre otras cosas, como el dar empleo 
o generar trabajo) que una forma de explotación en sí misma. La idea de una 
economía excluyente para designar a los procesos recientes de la economía 
de mercado en Argentina plantea idealmente la alternativa entre priorizar 
solo la ganancia o ejercer una lógica solidaria que priorice la generación de 
trabajo por sobre la obtención de recompensas o ingresos. Así, la solidaridad 



UMBRALES

38

funciona como un valor opuesto a la ganancia individual y a la racionalidad 
económica en el sentido tradicional; es decir, una racionalidad que economice 
racionalizando recursos y priorizando ganancias.

En ambas economías priman dos principios distintos: en la economía 
excluyente, un principio de la pura utilidad, mientras que en la economía 
popular se prioriza la construcción de lazos sociales más allá de las ganan-
cias o de la eficiencia. De esta manera, el principio de solidaridad de la 
economía popular priorizaría, por encima de las ganancias individuales, el 
que todos trabajen.

Más allá de los matices, para la CTEP, la economía que excluye al 
 priorizar las ganancias por sobre la creación de trabajo y empleo, “dejó 
 afuera” a muchas personas. En ese sentido, el “adentro” de las economías 
implica una participación material mediante el trabajo como mediación, 
no solo como herramienta que permite obtener ingresos, sino como el 
dispositivo que permite obtener ingresos legítimamente. Así se abre una 
doble dimensión: un “adentro” social, material y simbólico que el trabajo 
representa y un afuera como lugar simbólico donde se construyó la economía 
popular como reacción. La exclusión es parte de la lógica de la economía 
excluyente y, desde afuera, los descartados logran construir una lógica para 
sobrevivir que, por sus valores, debe servir de modelo para construir una 
economía que incluya. En la medida en que esas iniciativas se organicen, 
también se unan y el Estado las acompañe para que puedan desarrollarse. 

Este aspecto reactivo de la economía popular es paradójico, ya que, 
incluso en la lógica de la economía que excluye, la economía popular sería 
más eficiente en sus propios términos en la medida en que, con pocos 
recursos, haya logrado la supervivencia de las personas que aquella excluía; 
haya logrado generar trabajo. Esto fue posible debido a los valores y las 
lógicas que desplegó. No obstante, y como sostienen los militantes de la 
CTEP, para ampliar sus efectos, sería necesaria la intervención del Estado 
en acompañar y desarrollar esta iniciativa.

Lo que para la economía popular define a la economía excluyente es, en 
gran medida, la forma en la que distribuye recompensas, y que está desligada 
de consecuencias más amplias. La economía popular critica la manera en 
la que acumular riquezas o recompensas provoca exclusión y pobreza. En 
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principio, la riqueza es acumulable en tanto esa acumulación no ponga en 
contradicción a su propia fuente, el trabajo, entendiendo que acumulación 
y trabajo entran en contradicción cada vez que el trabajo se destruye, deja 
de producirse y se genera sin derechos iguales para todos.

En la medida en que el trabajo fue negado por la economía excluyente 
y la economía popular debió inventarlo a partir de sus saberes, capacidades, 
recursos y valores, es necesaria una intervención del Estado que reordene 
esa relación y salde la pobreza y la exclusión generada por la primera, en 
tanto se trata de una deuda histórica con los trabajadores y trabajadoras de 
la economía popular generada en la etapa neoliberal.

Esa intervención debe permitir la reproducción de la vida de las y los 
excluidos a través de una economía que se expresa en medidas puntuales 
y que toma propuestas y saberes que las organizaciones de la economía 
popular han construido y movilizado. En una ocasión hablábamos con el 
responsable provincial del Movimiento por la Paz (MPLD) sobre los fondos 
que el Gobierno de ese entonces (de corte neoliberal) había asignado para la 
creación de un programa de transferencias condicionadas para trabajadores 
y trabajadoras de la economía popular. En esa comparación, resultaba que 
el primero había provocado un desplazamiento mayor de recursos hacia un 
programa específico: para la economía popular por primera vez. En una 
conversación con el responsable territorial del MPLD de Córdoba, este me 
comentaba que, en definitiva, había sido un Gobierno de carácter neolibe-
ral, como el del PRO, el que más había invertido recursos para la economía 
popular: “30 mil millones de pesos de la ley de emergencia social”.

Para este dirigente social, lograr la creación de este tipo de programas 
coloca a los Gobiernos, independientemente de su signo político, en la 
necesidad de reasignar presupuesto hacia los excluidos y los desplazados, pro-
vocando un movimiento de recursos, un desplazamiento de fondos que, de 
alguna manera, reordena la distribución. En la mirada de dirigentes como el 
mencionado, las intervenciones de este tipo son posibles porque tomaron los 
principios de la economía popular en el sentido de disputa distributiva entre 
pobres/excluidos/trabajadores y ricos/sectores propietarios/capital concen-
trado, mediada por el Estado como responsable de generar la distribución.
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En síntesis, si bien la economía popular funciona en el discurso de las 
organizaciones como un proyecto político y de cambio social, también desde 
ellas busca instalarse como un conjunto de saberes para la intervención en 
disputa con los sentidos hegemónicos de la economía excluyente. Se trata, 
para sus actores, de algo más que solo hacer o una pragmática social; la 
creatividad puesta en juego —como la define Graeber (2005: 1) en términos 
de formas y arreglos institucionales nuevos— también se presenta como 
saberes específicos en la construcción de la intervención y de los arreglos 
institucionales desde el Estado.

En disputa con los sentidos hegemónicos de la economía excluyente, 
se construye un saber hacer con reglas, principios, valores y teorizaciones 
generalizables que proponen cambios a gran escala, así como la distribución 
y producción de bienestar y el acceso a derechos a partir del reconocimiento 
de una forma distinta de trabajo. En ese sentido, opera también como un 
conjunto de saberes socio-técnicos para la intervención social frente a la 
economía excluyente. La economía popular se produce desde un sujeto en 
particular: trabajadores, pueblo, pobres y excluidos, sectores populares, frente a 
una lógica motorizada por empresas, corporaciones, “garcas”5, que movilizan 
una lógica de la ganancia que excluye a los primeros ajustando, acumulando, 
descartando. Ante esto, los primeros se organizan en torno a valores como la 
solidaridad y el respeto, para lograr una intervención del Estado que redistri-
buya valor mediante el reconocimiento de derechos.

La economía popular funciona, así, como un conjunto de prescripciones 
en el hacer de la intervención social; aquellas deben estar presentes en las 
políticas e intervenciones del Estado, como la primacía de la lógica de la 
reproducción ampliada de la vida frente a la eficiencia de la ganancia; como 
la solidaridad como ejercicio de una lógica de la organización colectiva 
frente a las alternativas individuales, etc. En ese sentido, funciona como la 
construcción de una economía con saberes y conocimientos prescriptivos.

5 Alguien que causa daño o se aprovecha de los demás sin sentir remordimiento (N. del E).
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Conclusiones

A lo largo del artículo he mostrado la manera en la que la economía  popular 
se constituyó como una categoría en disputa. Desde sus orígenes en el pen-
samiento crítico latinoamericano, en diálogo con la teología de la liberación 
y la teoría de la dependencia, hasta su incorporación en el campo de la po-
lítica estatal argentina, sus promotores y militantes buscaron configurarla 
como una respuesta a los efectos del neoliberalismo y a las condiciones 
estructurales del capitalismo periférico.

Así, he buscado reconstruir su itinerario conceptual y político, aten-
diendo a cómo fue resignificada por los movimientos sociales y luego tra-
ducida en marcos normativos estatales. A través de esta revisión, propuse 
comprender la categoría “economía popular” como un saber económico 
que busca articular diagnósticos, valores y horizontes de intervención. Esta 
perspectiva permite leer sus sentidos como parte de una disputa más amplia 
por el significado de lo económico, en contextos de desigualdad estructural 
y desborde del régimen asalariado. 

Este recorrido permite afirmar que para los militantes, promotores y 
agentes estatales, la economía popular funciona simultáneamente como 
diagnóstico, propuesta de praxis y horizonte. En tanto diagnóstico, visibiliza 
las formas de exclusión estructural que afectan a grandes sectores sociales; 
como propuesta de praxis, pretende encarnar saberes y formas organizativas 
desde abajo, capaces de construir alternativas concretas de reproducción de 
la vida; y como horizonte, busca articular una propuesta política que dispute 
sentidos sobre el trabajo, los derechos y la economía.

La recuperación del trabajo como eje ordenador, resignificado por los 
movimientos sociales y populares, no solo permitió dotar de legitimidad a 
formas laborales previamente invisibilizadas, sino que habilitó la emergencia 
de un nuevo sujeto político: el trabajador, hombre o mujer, de la economía 
popular. Este sujeto, que encarna simultáneamente condiciones de clase y 
pobreza, permite repensar las articulaciones entre exclusión, producción y 
ciudadanía en contextos marcados por la precariedad.

Finalmente, los saberes de la economía popular no son simplemente 
prácticas empíricas, sino formas de conocimiento en disputa con la  economía 
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hegemónica: la economía excluyente. Esa disputa se da también en el 
terreno estatal, en el que los movimientos populares buscan traducir sus 
demandas en políticas públicas. En ese sentido, pensar la economía popular 
como saber económico implica atender los modos en que se busca producir 
conocimiento desde las prácticas sociales.

Fecha de recepción: 3 de mayo de 2025
Fecha de aceptación: 2 de junio de 2025
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Hacia una aproximación cuantitativa  
de la economía popular en Bolivia

Towards a Measurement of Popular Economy in Bolivia

Wendy Katherine Aguirre Álvarez1

Resumen

Este artículo propone una metodología para cuantificar la economía popular en Boli-
via a partir de los microdatos de la Encuesta Continua de Empleo (ECE). Se desarrolla 
una conceptualización operativa basada en criterios empíricos y teóricos, consideran-
do variables observables como la categoría ocupacional, el nivel de competencia, el 
tamaño de la unidad económica y la formalidad laboral. La estimación revela que en 
2023 la economía popular abarcó al 79,7% de la población económicamente activa, 
con una mayor incidencia en áreas rurales y una creciente participación femenina. Los 
hallazgos subrayan la necesidad de fortalecer las herramientas estadísticas actuales que 
permitan captar con mayor precisión las dinámicas laborales, sociales y económicas 
propias de la economía popular. 

Palabras clave: Bolivia, economía popular, conceptualización operativa, herramientas 
estadísticas, dinámicas laborales. 
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Abstract

This article proposes a methodology to quantify the popular economy (PE) in Bolivia using 
microdata from the Continuous Employment Survey (ECE). An operational conceptualization 
is developed based on empirical and theoretical criteria, considering observable variables such as 
occupational category, skill level, size of the economic unit, and labor formality.

The results revealed that in 2023 the PE covered 79,7% of the Economically Active Popula-
tion, with a higher incidence in rural areas and increasing female participation. These findings 
show the need to strengthen current statistical tools to more accurately capture the labor, social, 
and economic dynamics inherent to the PE.

Keywords: Bolivia, popular economy, operational conceptualization, statistical tools, labor 
dynamics.

Introducción

La economía popular ha adquirido una creciente relevancia en distintos 
espacios académicos, lo cual ha permitido reconocer su presencia en ám-
bitos económicos, sociales e, inclusive, políticos. Sus dinámicas, formas y 
procesos particulares le han garantizado un espacio dentro del mercado. 
Sin embargo, uno de los principales desafíos para su reconocimiento radica 
en la ausencia de datos estadísticos que permitan cuantificar su magnitud y 
evaluar su comportamiento a lo largo de los años. Esta falta de información 
ha llevado a que el sector se mimetice dentro de la economía, impidiendo 
una comprensión adecuada de su dinámica y de sus aportes al desarrollo 
económico y social.

El presente artículo tiene como objetivo cuantificar la economía  popular 
a través de una conceptualización operativa, utilizando los microdatos de 
la Encuesta Continua de Empleo (ECE). Con ello se espera mejorar la 
producción estadística y lograr la visibilización del sector a través de cifras. 

Para este cometido, se parte con una revisión teórica que lleva a 
 estructurar la definición ampliada de la economía popular. Posteriormente, 
se plantea una conceptualización operativa trabajada con base a experiencias 
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previas de medición y el análisis de variables observables contenidas en la 
ECE. Finalmente, se presenta la estimación cuantitativa de la economía 
popular y un análisis descriptivo de la población que la compone. 

Recorridos teóricos y conceptuales para entender 
a la economía popular

Para alcanzar el objetivo de este artículo, es necesario identificar los aportes 
teóricos que caracterizan a la economía popular, rompiendo con visiones 
tradicionales que la vinculan exclusivamente con la precariedad, el atraso 
o la falta de modernidad. En ese sentido, se propone un recorrido por las 
principales discusiones teóricas en torno a la modernidad, la marginalidad 
y la teoría de la dependencia y la informalidad, siguiendo una secuencia 
cronológica que permita entender cómo estas categorías han contribuido 
a delimitar conceptualmente a la economía popular.

El punto de partida será la teoría de la modernización. Este paradigma 
distingue entre sociedades tradicionales y sociedades modernas. Desde una 
perspectiva sociológica, las primeras se asocian a contextos rurales, con 
economías de subsistencia, ritmos sociales lentos y estructuras consideradas 
como un obstáculo para el progreso. Bajo esta concepción, la única vía para 
transitar hacia la modernidad y el desarrollo es a través de una intervención 
externa (Tassi et al., 2014: 22-25). Este enfoque generó en los países enton-
ces denominados subdesarrollados una aspiración a alcanzar la modernidad 
siguiendo patrones establecidos por las economías centrales.

Según Germani (1969), la transición hacia la modernidad implicaba un 
proceso de secularización que atravesaba tres etapas fundamentales: i) la 
transformación de la estructura normativa tradicional; ii) la especialización 
de las instituciones y la emergencia de sistemas valorativos autónomos y iii) 
la institucionalización del cambio. Este proceso requería el respaldo activo 
del Estado, ya que el tránsito hacia la modernidad suponía transformaciones 
profundas en los ámbitos económico, político, tecnológico y científico.

En América Latina, estas ideas se materializaron en políticas de desarro-
llo basadas en la industrialización. La Comisión Económica para América 
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Latina (CEPAL) promovió la estrategia de industrialización por sustitución 
de importaciones (ISI), que buscaba reemplazar la oferta externa mediante 
el desarrollo de industrias locales. Esta política, adoptada con entusiasmo 
entre las décadas de 1930 y 1960, mostró resultados alentadores en países 
como Brasil y México, donde se registraron altas tasas de crecimiento 
económico. Sin embargo, hacia principios de los años setenta el modelo 
ISI comenzó a mostrar signos de agotamiento debido a limitaciones en las 
políticas económicas nacionales, a problemas en la implementación del 
modelo y a cambios en el contexto internacional. Esta situación condujo a 
una revisión crítica del paradigma de la modernización: si bien el proceso 
de industrialización avanzaba, también lo hacía la desigualdad (Vásquez, 
2017). En consecuencia, se hizo evidente que la introducción de institu-
ciones modernas en sociedades tradicionales no necesariamente implicaba 
ni la sustitución ni la superación automática del atraso.

En este contexto, comenzó a consolidarse el concepto de  marginalidad. 
Según Cingolani (2009), este término se asoció inicialmente con poblaciones 
ubicadas en zonas pobres y periféricas. No obstante, desde la perspectiva 
de Germani (1973), la marginalidad debe entenderse como un fenómeno 
multidimensional, con diversas connotaciones que comparten raíces comu-
nes. Una de las connotaciones es el proceso de expansión de los derechos 
humanos; los sectores marginales enfrentan vulneraciones sistemáticas a sus 
principios de igualdad y libertad. Otra dimensión es el contacto cultural, 
que se refiere a la coexistencia dentro de un mismo territorio de grupos 
socialmente diferenciados por sus valores y prácticas culturales. Finalmente, 
la marginalidad también se vincula a los procesos desiguales de moder-
nización, que generan la coexistencia de distintos  grados de  desarrollo 
e institucionalidad dentro de un mismo país. Esta visión reconoce, por 
tanto, la existencia de una heterogeneidad estructural que se expresa en 
la  superposición de instituciones, valores, actitudes y categorías sociales 
divergentes en un mismo espacio social.

Cabe destacar que la noción de marginalidad adquiere sentidos  distintos 
según el marco teórico desde el cual se la analice. Desde la teoría de la 
modernización, la marginalidad se concibe como un estado transitorio, 
propio de aquellos grupos que aún no han sido plenamente integrados 
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al proceso de desarrollo económico y participación social. En cambio, la 
teoría de la dependencia reformula esta noción, concibiéndola no como un 
estado, sino como un proceso estructural. Desde esta óptica, la marginalidad 
 resulta de un desarrollo capitalista desigual y dependiente que produce una 
superpoblación relativa funcionalmente excluida de las formas productivas 
dominantes. En este marco, la “masa marginal” está compuesta por distin-
tos segmentos: i) una parte de la fuerza de trabajo ocupada en el capital 
industrial competitivo; ii) trabajadores insertos en actividades terciarias de 
bajos ingresos; iii) mano de obra subordinada al capitalismo comercial y 
(iv) una fracción de la superpoblación relativa que, aunque excluida de los 
circuitos centrales de acumulación, continúa cumpliendo funciones dentro 
del sistema (Delfino, 2012).

Las poblaciones tradicionales y marginales descritas previamente com-
parten una posición estructural que las ubica en los márgenes del desarrollo 
hegemónico. Mientras que las primeras se asocian a lo rural, a la economía 
de subsistencia y a un ritmo social considerado “atrasado”, las segundas 
emergen como resultado de procesos de modernización y desarrollo des-
iguales, caracterizándose por su exclusión relativa de los beneficios del 
sistema capitalista. Estas poblaciones, lejos de ser homogéneas, muestran 
una heterogeneidad interna marcada por diferencias en el acceso a dere-
chos, en las formas de inserción laboral y en la relación con las instituciones 
formales. En este escenario, comienza a adquirir centralidad el concepto 
de informalidad, que permite comprender nuevas formas de inserción eco-
nómica fuera de los marcos institucionales del empleo formal y capitalista.

La Organización Internacional del Trabajo (OIT), a través del Programa 
Regional del Empleo para América Latina y el Caribe (PRELAC), creado en 
1968, define la economía informal como el conjunto de trabajadores que, al 
no encontrar empleo en el sector capitalista, se insertan en actividades de 
baja productividad e ingresos. Estas actividades se desarrollan en unidades 
económicas con escasas barreras de entrada, fuera del alcance de la regula-
ción estatal y con limitada capacidad de acumulación de excedentes (OIT, 
2002). Por tanto, el sector informal no está definido por las características de 
los empleados, sino por las unidades de producción en las que no se aplica 
total o parcialmente la legislación vigente, además de la falta de protección 
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y de beneficios de seguridad social que las unidades de producción ofrecen 
a sus trabajadores (Torres Carrasco, 2020). 

Existen otras posturas, como la de Hernando de Soto (1989), que se 
refiere a la economía informal como un problema y la denomina “economía 
negra” o “economía ilegal”. Para este autor, la informalidad no es producto 
de una elección voluntaria; es más bien una reacción a las trabas impuestas 
por un aparato burocrático ineficiente que encarece y dilata el acceso a la 
legalidad, fomentando así prácticas económicas fuera del marco normativo, 
asociadas al subdesarrollo y al mercantilismo.

En el caso boliviano, Méndez (2005) caracteriza a la economía nacional 
como predominantemente informal, con una estructura de baja productivi-
dad, elevada atomización de oferentes y una fuerte presencia de trabajadores 
familiares y por cuenta propia. Tanto esta lectura como las anteriores coin-
ciden en señalar la vulnerabilidad económica de los trabajadores informales, 
quienes enfrentan condiciones laborales precarias, ingresos inestables y 
escasa cobertura de protección social. Sin embargo, estas miradas tienden 
a subestimar las racionalidades, estrategias y formas de organización que 
subyacen a la informalidad, lo cual abre el camino para repensarla desde el 
marco conceptual de la economía popular.

La noción de informalidad ha sido tradicionalmente asociada a activi-
dades económicas de baja productividad, escasa regulación estatal y limi-
tada protección social, donde predominan trabajadores por cuenta propia 
y unidades familiares de producción. Si bien el enfoque de la OIT destaca 
su carácter estructural y el de Hernando de Soto subraya los obstáculos 
institucionales que empujan a la informalidad, ambos coinciden en señalar 
su vínculo con la precariedad. Sin embargo, esta visión resulta insuficiente 
para comprender la complejidad del fenómeno, especialmente en contextos 
como el boliviano. Es justamente en esta intersección donde emerge el 
concepto de economía popular, que permite resignificar a los trabajadores 
y a las unidades económicas desde una lógica que reconoce sus dinámicas, 
racionalidades y formas de organización propias.

Siguiendo el aporte de Tassi et al. (2015), se entenderá a la economía 
popular como un sistema capaz de articular y generar sinergias entre di-
mensiones económicas, sociales y geográficas, mediante estrategias propias 
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que les permiten insertarse y apropiarse del mercado u otras instituciones 
dominantes. Los actores económicos que componen este sistema se carac-
terizan, principalmente, por su institucionalidad, sus alianzas estratégicas 
y sus formas de gestión económica.

La institucionalidad de la economía popular se fundamenta en historias 
de relacionamiento social que involucran relaciones clientelares, de paren-
tesco, paisanaje y compadrazgo. Estas redes proveen una base sociopolítica 
sólida que ha sido trasladada del ámbito rural al urbano como resultado de 
los procesos migratorios. Esta adaptación ha permitido que las formas de 
organización propias de la economía popular se desplieguen en actividades 
económicas regulares, llegando incluso a influir o a imponerse ante actores 
formalizados, como entidades financieras e instituciones gubernamentales 
(Golte y Adams, 2019).

En el estudio que realiza Mita (2020) se resalta la importancia de la 
organización gremial para el crecimiento del asentamiento de los comer-
ciantes en la ciudad de La Paz; esta organización fue necesaria para adquirir 
visibilidad ante las entidades gubernamentales y defenderse de ellas (op. cit.: 
132). La forma de organización cooperativa ha permitido que los actores 
económicos populares adquieran sus herramientas de trabajo mediante 
préstamos o inversiones colectivas; de este modo han ido ganando poco a 
poco sus propios espacios. Sin embargo, dado que en la economía popular 
existe una superposición de actores a raíz de los diferentes vínculos y redes 
capilares (gremiales, vecinales, parentesco, compadrazgo, etc.), resulta na-
tural pensar que dentro de esta se trabaja con una regulación interna para 
normar el acceso, proteger las actividades comerciales, sancionar com-
portamientos antisociales u otros. Esta forma de institucionalidad es tan 
robusta que incluso llega a sustituir las funciones regulatorias del Estado 
(Tassi et al., 2014). 

Desde esa base institucional, la economía popular se caracteriza también 
por su capacidad de tejer alianzas estratégicas, articulando múltiples lógicas 
económicas que van desde lo local hasta lo transnacional, sin desvincularse 
de sus raíces culturales (Tassi et al., 2015). Esta capacidad de articulación 
favorece los flujos de información, conocimiento y cooperación, contri-
buyendo a la sostenibilidad del sistema. En este entramado, las prácticas 
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económicas están profundamente entrelazadas con la vida social y cultural 
—mediante eventos como prestes2, matrimonios o fiestas patronales—, lo 
que fortalece los vínculos comunitarios y genera nuevas oportunidades de 
colaboración y expansión. 

Aunque existen visiones que presentan a este sector como precario o 
improvisado, en realidad la economía popular revela una estructura organiza-
cional sólida, dinámica y adaptativa frente a las transformaciones del mercado. 
El alcance de estas alianzas se extiende también a otros actores de la cadena 
productiva, lo cual refleja la capacidad estratégica del sector para posicionarse 
en espacios económicos más amplios. En este sentido, la economía popular ha 
resultado atractiva para entidades financieras, que han flexibilizado o adap-
tado sus procedimientos buscando incorporar a estos actores como sujetos 
de crédito. Aunque los préstamos familiares o colectivos, como el pasanaku3, 
continúan vigentes, el acceso al financiamiento bancario se ha convertido en 
una fuente complementaria de inversión para muchos actores.

Por otro lado, en el caso de actores populares vinculados al comercio 
internacional —ya sea por actividades de importación o exportación—, se 
observa una estrategia orientada a establecer buenas relaciones con empre-
sas de zonas francas o con consorcios familiares, como los de origen chino. 
A través de gestos de aprecio, regalos o atenciones, los actores populares 
procuran consolidar vínculos que aseguren estabilidad en sus transacciones, 
demostrando así una racionalidad económica profundamente relacional y 
adaptativa.

Otra característica importante de la economía popular es la gestión 
económica, la cual define la forma en que los actores económicos  populares 

2 El preste es una celebración de carácter religioso y comunitario. Son festividades organizadas 
por personas llamadas pasantes o prestes, quienes asumen la responsabilidad de financiar y 
coordinar todos los aspectos del evento. La ostentación es característica en estas celebra-
ciones: en ellas se busca ofrecer lo mejor en términos de ropa, comida y entretenimiento, 
lo que refleja el prestigio y la generosidad del organizador o de la organizadora.

3 El pasanaku es una práctica de ahorro y crédito colectivo. Consiste en conformar un grupo 
de personas que acuerdan aportar una suma de dinero periódicamente. En cada período 
(que puede ser mensual, quincenal, semanal o incluso diario), uno de los miembros recibe 
el total acumulado de los aportes. Este proceso se repite hasta que todos los participantes 
hayan recibido una vez el monto total.
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administran recursos, capitales y relaciones laborales. Según Tassi et al. 
(2014), la concepción de la riqueza en la economía popular se sustenta en 
dos condiciones fundamentales: la circulación y el apego. La primera alude 
a la rotación del dinero, cuyo flujo debe ser reducido para favorecer la acu-
mulación; un exceso en esta circulación podría traducirse en incapacidad 
de retención. La segunda condición, el apego, implica anclar el dinero en 
una actividad concreta. El desafío para los actores económicos populares 
consiste en encontrar un equilibrio entre ambas, ya que un desbalance en 
cualquiera de ellas puede poner en riesgo su estabilidad económica.

En cuanto a los tipos de capital con los que cuentan estos actores, 
se observa en general un capital físico limitado, reflejo de las inversiones 
 mínimas con las que suelen iniciar sus actividades. Sin embargo, con el 
tiempo tienden a desarrollar negocios multifuncionales que combinan vi-
vienda, tienda, depósito e incluso salón de eventos. El capital circulante, por 
su parte, permite la reposición constante de mercadería y la diversificación 
de productos. En relación con el capital humano, destaca la baja inversión 
financiera, compensada por el involucramiento familiar en múltiples tareas, 
muchas veces sustentado en saberes empíricos y experiencia acumulada. 
Finalmente, el capital social responde a las estructuras de institucionalidad 
previamente descritas, que constituyen el soporte del funcionamiento co-
lectivo de este sistema (Tassi et al., 2014: 156-161).

Dado su carácter familiar, las estrategias de crecimiento en la economía 
popular suelen priorizar la expansión territorial del negocio antes que su 
perfeccionamiento técnico o productivo. Esta lógica parte de la suma de 
capitales familiares —de hijos e hijas, por ejemplo— para ampliar el alcance 
geográfico de las actividades económicas.

Respecto a las relaciones laborales, es común que los vínculos entre 
empleadores y trabajadores se formalicen a través de contratos verbales; en 
muchos casos, los trabajadores acceden a beneficios sociales, como el aguinaldo 
o el seguro de salud. Esta práctica resulta significativa por dos motivos: por 
un lado, representa una apropiación selectiva de normas del mundo formal 
y, por otro, conlleva el reconocimiento de ciertas  obligaciones hacia los 
 empleados (Tassi et al., 2014), lo que da cuenta de una ética de reciprocidad 
y responsabilidad que caracteriza a muchas unidades  económicas populares. 
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Considerando lo expuesto, se entenderá a los actores económicos 
populares como aquella población que trabaja en empresas reducidas 
—principalmente  familiares— o por cuenta propia, consolidándose en el 
mercado gracias a una sólida institucionalidad y a alianzas estratégicas, 
tanto locales como transnacionales. Su desarrollo privilegia la expansión 
territorial sobre el perfeccionamiento técnico o productivo, por lo que las 
tareas o funciones que desempeñan no requieren formación especializada 
en un campo; se basan principalmente en saberes empíricos y en la parti-
cipación colectiva. Su articulación con cadenas productivas complejas les 
permite operar en diferentes niveles de “formalidad”: según el volumen de 
capital que manejan, pueden o no estar sujetos al régimen tributario nacional 

En síntesis, la economía popular constituye en el país un sistema eco-
nómico complejo y articulado, sostenido por una institucionalidad propia, 
por alianzas estratégicas versátiles y por formas de gestión adaptativas. Sus 
actores logran insertarse en el mercado sin perder su anclaje cultural, mos-
trando así una lógica organizativa que desborda las nociones convencionales 
de informalidad o precariedad.

Conceptualización operativa de la economía popular 

La medición de la economía popular requiere traducir sus rasgos  distintivos 
en criterios operativos que puedan aplicarse a las fuentes estadísticas ofi-
ciales y disponibles del país. Para avanzar en esta dirección, se parte de una 
revisión de experiencias metodológicas previas que ofrecen herramientas 
útiles para identificar y dimensionar este sector de manera más precisa. 
Posteriormente, se propone una conceptualización operativa que permita 
cuantificar la economía popular.

Experiencias en la medición de la economía popular

En algunos países se ha desarrollado herramientas estadísticas especializadas 
para medir y dar seguimiento a este sector. Por ejemplo, en el Ecuador es 
la Superintendencia de Economía Popular y Solidaria la genera estadísticas  
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  sobre la evolución y situación actual de la economía popular mediante 
 registros administrativos4. En Colombia, el Censo Económico Nacional 
Urbano5 (CENU) 2024 busca producir información estadística sobre las 
unidades económicas visibles que integran la economía popular. Asimismo, 
desde el sector privado, la Red de Cámaras de Comercio, de Colombia6 
realizó un estudio de 21.000 micronegocios, que permitió elaborar un 
diagnóstico y caracterización de la economía popular para la gestión 2022. 
Aunque estas iniciativas representan avances significativos en la región, 
muchos otros países aún no cuentan con dichas herramientas. Sin embar-
go, debido a la relevancia del sector en sus economías, han trabajado en 
definiciones “operativas” aplicables a las fuentes de información estadística 
existentes, lo que les ha permitido realizar una aproximación.

La propuesta de Arango et al. (2017) tiene la particularidad de utilizar 
datos de diferentes fuentes para Argentina: Encuesta Anual de Hogares 
Urbanos (EAHU-INDEC), Encuesta sobre Deuda e Ingresos en los Sectores 
Populares, informes técnicos del Ministerio de Trabajo, Empleo y Segu-
ridad Social de la Nación (MTESS) y encuestas propias. El grupo objetivo 
está delimitado por cuentapropistas involucrados en actividades de oficio7 
o de subsistencia8, por población ocupada en el servicio doméstico, por 
aquella que realiza tareas familiares sin remuneración y por asalariados no 
registrados que se emplean en unidades formales. Un elemento particular 

4 Superintendencia de Economía Popular y Solidaria, Ecuador (2017). “Nota técnica. Fichas 
metodológicas de Indicadores Financieros”. Dirección Nacional de Información Técnica y 
Estadísticas, abril de 2017. https://estadisticas.seps.gob.ec/wp-content/uploads/2022/02/
Metodologia-operacion-estadistica-EPS.pdf

5 DANE – Departamento Administrativo Nacional de Estadística, Colombia (2024). Censo 
Económico Nacional Urbano: todo lo que necesita saberhttps://censoeconomiconaciona-
lurbano.dane.gov.co/sobre-el-cenu

6 Confecámaras – Red de Cámaras de Comercio (s/f). “Panorama de la economía nacional en 
Colombia. Caracterización, oportunidades y desafíos.”  https://confecamaras.org.co/images/
Panorama-de-la-economia-popular-en-Colombia%20caracterizacion-oportunidades-
desafios.pdf

7 Comerciante, albañil, pintor, electricista, artesano, carpintero, reciclador urbano, herrero, 
mecánico, modista, costurera y cocinero, entre otros.

8 Vendedor ambulante, peón, ayudante y trabajadores de limpieza.
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de esta propuesta es la exclusión de beneficiarios en planes sociales, excepto 
para los cuentapropistas.

A diferencia de la anterior propuesta, las siguientes experiencias  en 
Argentina consideraron la Encuesta Permanente de Hogares (EPH) como 
fuente de datos (cada una trabajando una definición operativa con dife-
rentes matices). Por ejemplo, Salvia et al. (2018) delimita su universo en: i) 
patrones no profesionales de microempresas hasta con cuatro empleados; 
ii) cuentapropistas con tareas técnicas operativas y no calificadas; iii) fami-
liares no profesionales; iv) empleados del servicio doméstico que trabajan 
en uno o más hogares y v) beneficiarios de programas sociales de empleo. 
Una característica importante es la inclusión de un umbral de ingresos 
respecto a su ocupación principal equivalente a 1,5 salario mínimo vital y 
móvil (SMVM), bajo el entendido de que consideran a la economía popular 
como “el conjunto de unidades económicas y formas de inserción de baja 
productividad y, por tanto, de bajas remuneraciones” (op. cit.: 711).

Por su parte, Pissaco (2019), a pesar de que considera la misma fuente 
de datos (la EPH), en su propuesta omite el criterio de ingresos para poder 
realizar un análisis sin restricciones. Asimismo, incorpora cuentapropistas no 
profesionales y con calificación técnica, operativa o sin calificación, patrones 
no profesionales con hasta cuatro empleados, la totalidad de población del 
servicio doméstico y trabajadores familiares sin salario no profesionales. 

Otra experiencia relevante es la desarrollada en Argentina por 
 Bertellotti, quien define a la economía popular como: 

actividades de subsistencia de muy baja escala y productividad; realizadas en 
forma autogestionada con medios de producción propios que son explotados 
de forma directa, sin mediar una relación asalariada; y son actividades trabajo-
intensivas, en las que las máquinas y herramientas que se utilizan son obsoletas 
o de baja complejidad (Bertellotti, 2019: 3). 

Para operativizar estas características, Bertelloti considera como parte 
de su universo a cuentapropistas y trabajadores familiares no remunerados 
que realizan tareas no profesionales9, trabajadores/as del servicio doméstico 

9 Tareas técnicas, operativas y no calificadas según el Clasificador Nacional de Ocupaciones 
de la República Argentina.
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que laboran en más de un hogar y no están registrados, personas cuyo  ingreso 
principal proviene de un programa de empleo, así como a la población 
desocupada no profesional.

Finalmente, Di Giovambattista et al. (2021) toman en cuenta a cinco 
subpoblaciones para Argentina: i) cuentapropistas no profesionales; ii) 
desocupados no profesionales; iii) trabajadores/as del servicio domésti-
co no registrados; iv) asalariados cuyo ingreso principal proviene de un 
subsidio gubernamental y v) trabajadores familiares sin remuneración no 
profesionales. Una particularidad de este aporte radica en la medición 
de  cuentapropistas no profesionales amplia y restringida. La primera se 
caracteriza por considerar todas las actividades técnicas, operativas y no 
calificadas, mientras que la segunda incluye un filtro adicional relacionado 
con la posesión de máquinas y equipos, de un local o un vehículo. Asimismo, 
incluye los ingresos de la ocupación principal como restricción transversal: 
estos no deben superar 1,5 veces el SMVM.

En resumen, estas experiencias muestran que la medición de la econo-
mía popular ha seguido caminos diversos según el enfoque teórico, la fuente 
de datos disponible y los criterios operativos seleccionados. Si bien hay cierto 
consenso en torno a algunas dimensiones —como la baja productividad o 
el trabajo autogestionado—, las diferencias metodológicas reflejan también 
la complejidad del fenómeno. A partir de estas referencias, en la siguiente 
sección se plantea una propuesta propia de conceptualización operativa, 
adaptada al contexto boliviano y al enfoque de este estudio.

Propuesta de conceptualización operativa

La propuesta metodológica de este artículo se sustenta en información 
proveniente de la Encuesta Continua de Empleo (ECE) de Bolivia, una he-
rramienta estadística apropiada para abordar las dinámicas de la economía 
popular por su enfoque especializado en la oferta y movilidad del trabajo. A 
diferencia de otras herramientas, permite observar a la población ocupada de 
manera continua en el tiempo, ofreciendo información detallada sobre las 
características sociodemográficas de los hogares, la condición de actividad 
de sus miembros y sus perfiles ocupacionales.
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A partir de esta fuente de datos, se procede a la operativización del 
concepto de economía popular desarrollado previamente, tomando como 
punto de partida a la población ocupada10. La clasificación de los actores 
económicos populares se realiza por la categoría ocupacional de su princi-
pal actividad económica, entendida como la relación del trabajador con su 
empleador. Esta categoría permite identificar el tipo de trabajo que realiza 
(esfuerzo físico o intelectual), el tipo de empleador (público o privado), 
y la remuneración que recibe (en dinero, en especie o ninguna). La ECE 
contempla las siguientes categorías ocupacionales: i) obrero/empleado; ii) 
trabajador/a por cuenta propia, iii) empleador/a o socio/a que no recibe 
salario, iv) cooperativista de producción, v) trabajador/a familiar sin re-
muneración, v) aprendiz o persona en formación sin remuneración y vi) 
empleada/o del hogar. 

Para fines de este artículo se excluye la categoría aprendiz o persona en 
formación sin remuneración, debido a que la actividad que realiza no repre-
senta su forma de subsistir. Asimismo, se restringe el universo a personas 
que trabajan en unidades económicas de tamaño reducido. Esta condición 
se operativiza considerando a los cuentapropistas, así como a empresas, 
negocios o talleres con hasta 20 personas ocupadas, lo que permite incluir 
a micro y pequeñas unidades productivas (Fundación ARU, 2021).

Siguiendo a Salvia et al. (2018), Pissaco (2019), Bertelloti (2019) y Di 
Giovambattista et al. (2021), a continuación consideramos las ocupaciones11 
no profesionales (técnicas, operativas y no calificadas) en Bolivia. La va-
riable observable para esta característica es el nivel de especialización para 
desempeñar tareas o funciones en las unidades productivas; dicha variable 
se identificará utilizando la categorización de la ocupación principal según 
la Clasificación de Ocupaciones de Bolivia de la Central Obrera Boliviana 
(COB). El nivel de competencia se mide en una escala del 1 al 412, siendo el 
4 el nivel que demanda mayor conocimiento teórico y práctico en un campo 

10 Corresponde a las personas de 14 años de edad o más que hubiesen trabajado más de una 
hora en la semana en que se realizó de la encuesta.

11 Se define ocupación como al conjunto de empleos cuyas principales funciones y tareas se 
caracterizan por un alto grado de similitud entre las mismas.

12 Véase el anexo.
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especializado, mientras que los primeros niveles requieren grados inferiores 
de educación y/o especialización. Por tanto, se considera únicamente las 
ocupaciones con niveles de competencia entre 1 y 3, que en adelante se 
denominarán “no profesionales”. Este criterio resulta importante porque 
contempla la naturaleza del trabajo, el nivel de educación formal necesario 
para desempeñar las funciones o tareas y la formación y/o experiencia previa 
a una ocupación. 

Los criterios relacionados a beneficios sociales, como aguinaldo o 
cobertura por salud, no se consideran elementos restrictivos porque son 
prácticas que tienen lugar en la economía popular, a partir de los acuerdos 
implícitos que se dan entre el empleador y el trabajador. De la misma forma, 
la afiliación a las administradoras de fondos de pensiones o el registro en el 
Servicio de Impuestos Nacionales (SIN) no son condiciones relevantes que 
determinen a los actores de la economía popular boliviana. 

Bajo estos criterios, el universo de actores económicos de la economía 
popular se compone por los siguientes grupos poblaciones: i) obrero o em-
pleado no profesional de una empresa del sector privado que ocupa hasta 
20 personas; ii) trabajador por cuenta propia no profesional; iii) empleador 
o socio que no recibe salario y que ocupa hasta 20 personas —para esta 
categoría ocupacional no es una restricción el nivel de competencia—; iv) 
cooperativista de producción —para este caso se levanta la restricción de 
la cantidad de personas y el nivel de competencia, tomando en cuenta que, 
por ejemplo, las cooperativas mineras tienen una fuerza laboral de hasta 
100 mil trabajadores (Tassi et al., 2014: 59)—; v) trabajador/a familiar que 
realiza tareas o funciones no profesionales para un empresa, negocio, taller 
o establecimiento familiar con hasta 20 personas ocupadas, y vi) empleado/a 
del hogar; este grupo de población se considera en su totalidad.

Una de las características principales de la economía popular es que 
se fundamenta en lógicas de cooperación y en alianzas estratégicas que 
permiten a sus actores económicos consolidarse territorialmente y reducir 
costos asociados a la producción y a la comercialización (transporte y fletes, 
entre otros). No obstante, al no contar con una variable específica en la ECE 
que capture esta dimensión, se reconoce este aspecto como una limitación 
metodológica de esta propuesta.
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Finalmente, puesto que la economía popular en Bolivia13 no se define 
desde parámetros de vulnerabilidad socioeconómica, sino desde sus formas 
específicas de organización y gestión, no se incluyen criterios restrictivos a 
los ingresos laborales, transferencias monetarias o bonos en la delimitación 
del universo analizado.

Resultados

En esta sección se presentan los resultados de la cuantificación de la eco-
nomía popular desde la gestión 2016 hasta la gestión 2023, considerando 
el cuarto trimestre de cada año. En la tabla 1, la economía popular presenta 
una tendencia creciente a lo largo del período de análisis, registrando una 
disminución en la gestión 2020 debido a la falta de datos del área rural. En 
la gestión 2023, la economía popular habría alcanzado a reportar la mayor 
cantidad de personas: un total de 5,5 millones. 

El crecimiento más significativo de la economía popular en el área ur-
bana se registró entre 2020 y 2021, con un incremento del 16,8%. A partir 

13 La conceptualización de la economía popular responde a los contextos de cada país. Desde 
un enfoque latinoamericano, la economía popular se configura en algunos como una res-
puesta a la exclusión del mercado formal y una alternativa a la hegemonía del capitalismo, 
adaptándose a las condiciones socioeconómicas de cada país. En Chile se distingue por 
su autonomía y capacidad de autogestión, alejándose de la idea de precariedad y carencia. 
Involucra actividades como el trabajo no remunerado en los hogares, el intercambio co-
munitario, el trabajo asalariado y autónomo, y la producción cooperativa. Se considera una 
forma de resistencia que desafía el modelo de mercado autorregulado (Cid-Aguayo y Letelier, 
2023). En Brasil se concibe como un conjunto de prácticas esenciales para la reproducción 
social de los trabajadores, muchas veces organizadas en unidades productivas individuales o 
colectivas (Diniz y Tonucci, 2023). Según González y Castillo (2023), la economía popular 
en México se vincula con modelos de sustento comunitario, basados en la cooperación y la 
reconstrucción de identidades, desafiando el mercado autorregulado. En Argentina ha ganado 
reconocimiento en los últimos 20 años, influida por la crisis de 2001. Ha sido promovida 
por movimientos sociales, destacándose la Confederación de Trabajadores de la Economía 
Popular (CTEP). Se asocia principalmente con sectores urbanos y periurbanos, como una 
forma de inclusión social ante la desestructuración del trabajo asalariado. Su evolución ha 
llevado a su institucionalización a través de leyes y registros gubernamentales  (Caballero, 
2023).
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de ese punto, las tasas de crecimiento de la economía popular en el ámbito 
urbano alcanzaron los niveles más bajos del período de análisis. Respecto 
al área rural, se destacan dos caídas en la cantidad de personas vinculadas 
a la economía popular: entre 2019-2020 y entre 2021-2022. Estas reduc-
ciones podrían estar asociadas a procesos de desaceleración económica que 
afectaron al país en dichos periodos. Estas variaciones reflejan que, si bien 
la tendencia de largo plazo es al crecimiento, excepto por la gestión 2022, 
existen fluctuaciones de corto plazo que deben analizarse considerando 
tanto factores estructurales como coyunturales, que podrían ser punto de 
partida para otras investigaciones.

Tabla 1. Universo de la economía popular 2016-2023
(expresado en millones y porcentaje)

Descripción 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023
Área urbana 2.291 2.510 2.616 2.818 2.930 3.421 3.429 3.526
Área rural 1.627 1.764 1.902 1.839 s. d 2.020 2.000 2.033
Total 3.918 4.274 4.519 4.657 2.930 5.441 5.429 5.560
Δ Área urbana 9,6% 4,2% 7,7% 4,0% 16,8% 0,2% 2,8%
Δ Área rural 8,4% 7,8% -3,3% s. d. 9,9% -1,0% 1,7%
Δ Total   9,1% 5,7% 3,1% s. d. 16,8% -0,2% 2,4%

(*) En la gestión 2020 no se realizó la ECE en el área rural debido a las restricciones de movilidad por la 
pandemia. 
S. d.: Sin datos. 
Fuente: elaboración propia con base en la ECE.

El gráfico 1 evidencia que la economía popular representa entre el 
76% y el 81% de la PEA. Su evolución puede dividirse en dos etapas: la 
primera, de 2016 a 2019, muestra una tendencia inicialmente ascendente, 
que alcanza su punto más alto en 2017, con un 79,0%, seguida por un 
leve descenso hasta el 78,1% en 2019. La segunda etapa, de 2021 a 2023, 
muestra un incremento significativo tras la caída atípica de 2020 (71,5%), 
alcanzando su máximo histórico de 80,7% en 2021 y manteniéndose en 
niveles elevados hasta finalizar el período de análisis. Esta tendencia en 
el período postpandemia sugiere que posiblemente la coyuntura sanitaria 
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haya impulsado a más personas a desarrollar sus actividades económicas en 
el sector de la economía popular. 

Gráfico 1. Economía popular respecto a la PEA en Bolivia: 2016-2023 (en %)

76,3

79,3 78,6
78,1

71,5

80,7 80,5
79,7

2016 2017 2018 2019 2020(*) 2021 2022 2023

(*) En la gestión 2020 no se realizó la ECE en el área rural debido a las restricciones de movilidad por la 
pandemia, por lo que el dato reflejado muestra únicamente el porcentaje del área urbana.
Fuente: elaboración propia con base en la ECE.

La composición de la economía popular por área urbana y rural 
permite observar una marcada diferencia en su incidencia, con una pre-
sencia mayor en el área rural. Tal como se observa en la tabla 2, entre 
2016 y 2023, más del 91% de la PEA rural en promedio desarrolla sus 
actividades dentro de la economía popular, alcanzando el pico más alto 
(94,3%) en 2018. En contraste, en el área urbana la participación de la 
economía popular ha oscilado entre el 68,9% y el 75,1%, registrando su 
valor más alto en 2021. La diferencia entre ambas áreas se ha mantenido 
entre 18 y 25 puntos porcentuales a lo largo del periodo, lo que evidencia 
la centralidad de la economía popular como forma de inserción laboral 
en el ámbito rural. Esta distribución resalta la importancia de considerar 
enfoques diferenciados por territorio al analizar la dinámica y el impacto 
de la economía popular.
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Tabla 2. La economía popular respecto a la PEA en Bolivia, por área: 2016-2023 (en %)

Área 2016 2017 2018 2019 2020* 2021 2022 2023
 Urbana 68,9 71,2 70,1 71,2 71,5 75,1 74,7 74,3
 Rural 89,8 93,8 94,3 91,9   92,3 92,9 91,3
 Nacional 76,3 79,0 78,6 78,1 71,5 80,7 80,5 79,7

(*) En la gestión 2020 no se realizó la ECE en el área rural debido a las restricciones de movilidad por la 
pandemia.
Fuente: elaboración propia con base en la ECE. 

Una de las características de la economía popular es su composición 
mayoritariamente masculina. Como se aprecia en el gráfico 2, en 2016 los 
hombres representaban el 56,0% y las mujeres, el 44,0%, conformando la 
brecha de género más amplia del periodo analizado. A partir de 2021 se 
evidencia un cambio significativo, con una reducción progresiva y sostenida 
de la brecha de género. En los últimos tres años, esta se ha reducido progre-
sivamente, alcanzando en 2023 una distribución del 51,9% para hombres y 
del 48,1% para mujeres. Esta evolución sugiere una integración femenina 
creciente en la economía popular.

Gráfico 2. Distribución de la economía popular en Bolivia por sexo 2016-2023 (en %)
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Fuente: elaboración propia con base en la ECE.
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En la tabla 3 se observa la distribución de la economía popular por 
departamento. La Paz y Santa Cruz concentran la mayor participación a 
lo largo del período, con valores de entre el 26% y el 35%, destacando un 
pico en 2020 en Santa Cruz (35,4%). Cochabamba mantiene una partici-
pación estable, en torno al 17% y el 18%. De esa forma, el eje central del 
país concentra más del 70% de la economía popular a nivel nacional. Por su 
lado, Pando y Beni son los departamentos con menor participación. Potosí 
es el departamento donde se ha producido la mayor disminución: ha pasado 
del 8,4% en 2016 al 4,4% en 2020, con una leve recuperación posterior. 

Tabla 3. Distribución de la economía popular en Bolivia por departamento 2016-2023 (en %)

Departamento 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023
 Chuquisaca 6,7 6,0 6,2 5,9 3,9 7,3 6,5 6,1
 La Paz 29,8 28,9 29,4 28,7 26,1 27,3 27,4 28,3
 Cochabamba 17,9 17,9 17,9 17,1 17,0 16,9 17,7 17,8
 Oruro 4,5 4,5 4,4 4,7 3,8 4,2 3,6 4,4
 Potosí 8,4 9,5 8,9 7,0 4,4 7,9 8,0 7,3
 Tarija 5,7 5,3 5,5 6,5 5,0 5,2 5,9 5,9
 Santa Cruz 22,3 23,5 23,5 26,0 35,4 26,5 26,3 25,2
 Beni 3,7 3,6 3,2 3,1 3,8 3,6 3,7 3,9
 Pando 1,0 0,8 1,0 0,9 0,6 1,0 0,9 1,1
 Total 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

Fuente: elaboración propia con base en la ECE.

Como se evidencia en la tabla 4, la distribución por categoría ocupa-
cional de la economía popular revela un predominio de los trabajadores por 
cuenta propia, que representan más de la mitad de este sector económico a lo 
largo de todo el período analizado. Aunque se observa una ligera tendencia 
decreciente entre 2016 y 2023 (del 55,9% al 53,1%), esta categoría mantiene 
su hegemonía estructural. La categoría obrero/empleado tuvo un pico en 
2020 (22,5%), para luego estabilizarse en torno al 18,8%. Los trabajadores 
familiares sin remuneración mostraron una caída en 2020 (14,7%), pero 
se recuperaron en 2021 (23,2%). Las categorías restantes mantienen una 
participación minoritaria y relativamente estable.
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Tabla 4. Distribución de la economía popular en Bolivia 
por categoría ocupacional, 2016-2023 (en %)

Categoría ocupacional 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023
Obrero/empleado 14,7 15,0 15,4 16,5 22,5 17,8 18,6 18,8
 Trabajador por cuenta propia 55,9 53,2 51,3 54,6 54,7 52,6 53,9 53,1
Empleador o socio que no 
recibe salario 5,7 6,7 5,6 4,5 4,9 3,9 4,2 4,5
Cooperativista de producción 0,5 0,4 0,3 0,3 0,2 0,4 0,6 0,3
Trabajador familiar sin 
remuneración 20,6 22,4 25,2 21,7 14,7 23,2 20,5 20,9
Empleado del hogar 2,5 2,3 2,1 2,2 3,0 2,1 2,2 2,5
Total 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

Fuente: elaboración propia con base en la ECE.

En la tabla 5 el ingreso promedio se mantiene estable, oscilando entre 
pesos bolivianos (BOB) 2.253 en 2021 y BOB 2.498 en 2019, con una ligera 
recuperación a BOB 2.434 en 2020 tras la caída. Por categoría ocupacional, 
los obreros/empleados y trabajadores por cuenta propia presentan ingresos 
similares, situándose en torno a los BOB 2.200-2.300, mientras que los em-
pleadores o socios sin salario tienen los mayores ingresos, con un máximo 
en 2019 de BOB 5.368, que ha sufrido una leve reducción en años recientes. 
Los cooperativistas de producción también muestran ingresos elevados, 
pero con variaciones, alcanzando su punto más alto en 2018 (BOB 6.116). 

Tabla 5. Ingreso laboral en Bolivia por categoría ocupacional, 2016-2023 (en BOB)

Descripción 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023
Ingreso laboral promedio 2.358 2.395 2.488 2.498 2.434 2.253 2.357 2.371 

Ingreso laboral promedio por categoría ocupacional 
Obrero/empleado 2.262 2.306 2.242 2.251 2.237 2.205 2.233 2.231 
Trabajador/a por cuenta propia 2.210 2.247 2.261 2.358 2.319 2.083 2.225 2.220 
Empleador o socio que no recibe salario 4.365 4.145 5.327 5.368 4.913 4.895 4.834 4.887 
Cooperativista de producción 3.331 4.278 6.116 4.475 4.805 3.964 4.994 4.440 
Trabajador familiar sin remuneración  NA  NA  NA  NA  NA  NA  NA  NA 
Empleado del hogar 1.417 1.357 1.419 1.424 1.445 1.408 1.390 1.396 

NA: No aplica.
Fuente: elaboración propia con base en la ECE.
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En contraste, las empleadas y empleados del hogar presentan los in-
gresos más bajos, con una ligera disminución de BOB 1.417 en 2016 a BOB 
1.396 en 2023. En términos generales, los ingresos en la economía popular 
han mostrado estabilidad, con diferencias significativas entre categorías, 
una caída en 2020 debido a la pandemia y una leve recuperación en los 
últimos años.

Entre 2016 y 2023 la distribución de la economía popular mostró 
estabilidad en la mayoría de las actividades económicas, excepto en 2020, 
debido a la ausencia de datos para el área rural. La agricultura, ganadería, 
caza, pesca y silvicultura es históricamente el sector con mayor participación, 
alcanzando valores cercanos al 30%. En cambio, la venta al por mayor y al 
por menor y la reparación de automotores aumentaron su participación en 
2020 (29,5%) pero luego volvieron a niveles cercanos al 20%. La industria 
manufacturera, la construcción y el transporte también experimentaron 
aumentos coyunturales en 2020, seguidos por una estabilización, sin alcanzar 
plenamente los valores previos. El resto de las actividades económicas se 
mantuvieron estables a lo largo del período (véase la tabla 6).

Tabla 6. Distribución de la economía popular en Bolivia, por actividad 
económica: 2016-2023 (en %)

Actividad económica 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023
Agricultura, ganadería, caza, pesca y 
silvicultura 36,8 36,4 39,4 34,0 6,9 32,1 29,7 30,0
Venta por mayor y menor, reparación 
de automotores 18,3 19,8 19,6 19,6 29,5 20,9 21,6 20,5
Industria manufacturera 10,0 9,9 9,7 10,9 15,6 12,4 11,1 12,5
Actividades de alojamiento y servicio 
de comidas 7,2 8,0 7,8 8,7 11,6 8,9 10,0 9,9
Construcción 9,9 9,1 7,6 8,6 12,3 8,2 8,5 8,1
Transporte y almacenamiento 7,9 7,6 6,9 8,6 11,5 7,3 8,6 7,7
Actividades de hogares privados 2,5 2,3 2,0 2,2 2,8 2,1 2,2 2,5
 Otros (*) 7,5 6,8 7,0 7,4 9,7 8,1 8,3 8,9
 Total 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0

(*) La categoría “otros” agrupa las actividades económicas de Bolivia que no están enlistadas.
Fuente: elaboración propia con base en la ECE.
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En conclusión, los resultados muestran que la economía popular cons-
tituye una proporción significativa de la PEA, y que con el tiempo ha tenido 
una tendencia levemente ascendente, lo que sugiere que este sector, lejos de 
extinguirse, representará una fracción importante de trabajadores del país. 

Conclusiones

Este artículo propuso una metodología para cuantificar la economía popular 
para Bolivia a partir de datos trimestrales de la ECE. Para caracterizar a la 
economía popular se trabajó inicialmente en dos definiciones; una ampliada, 
fundamentada en una revisión teórica, y otra operativa, basada en criterios 
empíricos que han sido utilizados en estudios previos para cuantificar a 
la economía popular. La definición operativa consideró cuatro criterios 
clave: categoría ocupacional, nivel de competencia, tamaño de la unidad 
económica y la formalidad laboral basada en las responsabilidades laborales 
de los empleadores hacia los trabajadores (beneficios sociales o registro en 
el Servicio de Impuestos Nacionales). Como resultado, se delimitaron seis 
grupos poblacionales que conforman el universo de la economía popular. 
Las características inherentes a la institucionalidad y a alianzas estratégicas 
no se operativizaron debido a la ausencia de una variable observable que 
capture esta dimensión en la ECE. Se considera que este aspecto es una 
limitación metodológica de esta propuesta.

Los resultados revelan que la economía popular ha mantenido una 
tendencia creciente a lo largo del tiempo, alcanzando más de 5,5 millones 
de personas en 2023, lo que representa el 79,7% de la PEA. Se evidencia 
una mayor incidencia en el área rural, donde cerca del 90% de la PEA se 
desempeña en la economía popular, en comparación con el área urbana, 
donde sin embargo supera el 70%. Además, se observa una reducción de la 
brecha de género: la participación femenina pasó de conformar el 44% de 
la economía popular en 2016 al 48,1% en 2023. 

Con relación a la distribución territorial, los departamentos de La Paz 
y Santa Cruz concentran la mayor proporción de personas en la economía 
popular, mientras que Potosí presenta una tendencia decreciente. Respecto 
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a la categoría ocupacional, los cuentapropistas son el grupo más numeroso, 
aunque su participación descendió ligeramente (del 55,9% en 2016 al 53,1% 
en 2023), seguidos por obreros o empleados y trabajadores familiares. 

En términos de ingresos, si bien el promedio general se ha  mantenido 
relativamente estable, se identificó una alta volatilidad en los ingresos 
máximos, así como marcadas diferencias entre grupos ocupacionales. Los 
empleadores y cooperativistas son quienes perciben de lejos los mayores 
ingresos, mientras que las trabajadoras y trabajadores del hogar figuran con 
los  ingresos más bajos. 

Finalmente, respecto a las ramas de actividad económica, la agricultura 
se mantiene como el sector históricamente dominante dentro de la economía 
popular, seguido por el comercio (venta al por mayor y al por menor), la 
reparación de vehículos y la industria manufacturera.

Los hallazgos de este artículo evidencian la importancia de la economía 
popular, tanto por su peso en la estructura laboral del país como por su 
rol en sectores clave de la economía. A pesar de ello, la economía popular 
continúa siendo invisibilizada o erróneamente clasificada bajo otras cate-
gorías, como la economía informal. Esta falta de reconocimiento, sumada 
a las limitaciones en la disponibilidad de datos específicos, dificulta una 
comprensión más profunda de su aporte a la economía nacional.

En este sentido, resulta fundamental fortalecer las herramientas 
 estadísticas actuales y desarrollar instrumentos específicos —como lo han 
hecho países como Ecuador, Argentina y Colombia— que permitan captar 
con mayor precisión todas las características de la economía popular: sus 
dinámicas laborales, sociales y económicas. Asimismo, se destaca la necesidad 
de que las políticas públicas incorporen a este sector de manera explícita, 
reconociendo su expansión sostenida, su diversidad interna y su relevancia 
económica y social en el país.

Fecha de recepción: 20 de abril de 2025
Fecha de aceptación: 9 de junio de 2025
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Anexo

En la siguiente tabla se detalla las categorías y los niveles de competencia 
según la COB.

Cod. Descripción gran grupo Nivel de 
competencia

1 Directores y gerentes 2,3 y 4
2 Profesionales científicos e intelectuales 4
3 Técnicos de nivel medio 3
4 Personal de apoyo administrativo 2
5 Trabajadores de servicios y vendedores 2
6 Agricultores, pecuarios, agropecuarios, forestales, acuicultores y pesqueros 2
7 Trabajadores de la construcción, industria manufacturera y otros servicios 2
8 Operadores de Instalaciones y máquinas y ensambladores 2
9 Trabajadores no calificados 1
0 Ocupaciones militares 1, 2, y 4

Fuente: INE y COB.
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Figuras del trajín. Imágenes, estrategias  
y exilios en las economías populares

Figures of the Trajín: Images, Strategies,  
and Exiles in Popular Economies

Ana Julia Bustos1 

Resumen

Este artículo propone una lectura de las economías populares desde la perspectiva de 
las formas de la movilidad, entendidas no como respuestas meramente reactivas a la 
precariedad, sino como estrategias activas de reproducción de la vida y de producción 
económica. A partir de una investigación etnográfica con comerciantes y migrantes 
bolivianos que se desplazan entre La Paz-El Alto, Buenos Aires y Pacífico, se analiza 
tres figuras analítico-políticas —el exterminio, la exacción y el exilio— que permiten 
pensar las trayectorias populares en movimiento como imágenes dialécticas entre pa-
sado y presente. El artículo sostiene que estas formas de movilidad condensan saberes 
históricos, prácticas logísticas y decisiones vitales que desbordan las lógicas del capital 
y del Estado, y propone el concepto de “trajín” como clave para comprender la politi-
cidad situada de estas economías en movimiento.

Palabras clave: economías populares, movilidades, trayectorias, trajín
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Abstract

This article proposes an approach to popular economies through the lens of forms of mobility, 
understood not merely as reactive responses to precariousness, but as active strategies for the 
reproduction of life and economic production. Drawing on ethnographic research with Bolivian 
traders and migrants who move between La Paz–El Alto, Buenos Aires, and the Pacific, the 
article analyzes three analytic-political figures —extermination, exaction, and exile— which 
enable a reading of popular trajectories in motion as dialectical images between past and pres-
ent. It argues that these forms of mobility condense historical knowledge, logistical practices and 
vital decisions that exceed the logics of capital and the state, and proposes the concept of trajín as 
a key to understanding the situated political character of these economies in motion.

Keywords: popular economies, mobilities, trajectories, trajín

Introducción 

¿Qué figuras subjetivas emergen del trajín contemporáneo de migrantes, 
comerciantes y comunidades móviles que, desde hace décadas, sostienen 
la reproducción de la vida en nuestros territorios? Este artículo parte de 
una doble certeza: que las economías populares constituyen un campo de 
disputa político-epistémico que desafía los marcos heredados de la economía 
clásica y de las ciencias sociales modernas; y que las formas de la movilidad 
no son un dato secundario o anecdótico en estas dinámicas, sino su con-
dición de posibilidad. Las prácticas y estrategias que se despliegan en este 
universo heterogéneo exceden las categorías de informalidad, precariedad 
o subsistencia con las que fueron históricamente clasificadas (Hart, 1973). 

Lejos de ubicarse en los márgenes del sistema económico, las economías 
populares configuran una parte sustancial y mayoritaria del modo en que 
se organizan la vida y el trabajo en el Sur Global (Gago, 2016). No se trata 
solo de “otra” economía, sino de un espacio abigarrado y contradictorio, 
que implica tanto formas de reproducción comunitaria como de explota-
ción. Un campo donde se articulan distintas escalas, lenguajes políticos y 
racionalidades económicas. 
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En el mismo sentido, sostenemos —en línea con la hipótesis de la auto-
nomía de las migraciones (Mezzadra, 2012)— que las formas de la movilidad 
no deben entenderse únicamente como respuesta reactiva a crisis o trans-
formaciones del capital, sino también como una forma de saber colectivo, 
como estrategia histórica de los pueblos para sostener la vida, reinventar 
el trabajo y construir comunidad. Las trayectorias migrantes y comercian-
tes en América Latina condensan decisiones, memorias, redes afectivas y 
prácticas que disputan activamente los marcos territoriales, normativos y 
económicos heredados.

Este artículo conjuga dos líneas de trabajo: una investigación doctoral 
sobre trayectorias de migrantes y comerciantes populares bolivianos des-
de La Paz-El Alto hacia Buenos Aires y el Pacífico, llegando hasta China 
(Bustos, 2023), y una reflexión teórico-política en torno a tres imágenes 
de la movilidad popular en América Latina, condensadas en las figuras del 
exterminio, la exacción y el exilio, que surgen a partir de intercambios y 
conversaciones recientes en jornadas y encuentros con el Grupo de Trabajo 
de CLACSO “Economías populares: mapeo teórico y práctico”2. A partir de 
este cruce, propongo tres entradas de análisis que buscan pensar las econo-
mías populares desde figuras subjetivas que emergen del trajín:

1.  Las formas de la movilidad como respuesta estratégica a situaciones 
críticas en los territorios de origen, y no solo como reacción a las con-
figuraciones del capital.

2.  Las movilidades como formas de producción y elemento central en las 
estrategias de producción de la circulación y reproducción de la vida 
en América Latina.

3.  Las formas de la movilidad como exilio político, vital y subjetivo frente 
a la imposibilidad de habitar ciertos territorios, vínculos o mandatos.

Desde allí, propongo una mirada que conecte pasado y presente, que 
reconozca los saberes largos y espesos de estas formas de vida en la  movilidad 

2 Grupo de Trabajo CLACSO “Economías populares: mapeo teórico y práctico”, coordinado 
por: Verónica Gago, Cristina Cielo y Martha Bernal.
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(Hinojosa, 2009), y que insista en la urgencia de repensar la economía po-
lítica del presente desde las experiencias concretas de quienes, día a día, se 
ganan la vida en el trajín.

¿Qué entendemos por economías populares?

Las economías populares constituyen un campo problemático de estudio 
de nuestra realidad social y económico-política latinoamericana y, al  mismo 
tiempo, configuran un campo de disputa política, vital y reivindicativa 
(Gago et al., 2023). Nombramos un conjunto de estrategias de producción 
y reproducción de la vida en nuestros territorios que no encajan con la 
forma clásica de “ganarse la vida” en el capitalismo asalariado. Entonces, si 
lo que es trabajo ya no se visualiza en la figura del salario (Denning, 2011), 
abrimos esta categoría para pensar todas aquellas formas de generación de 
ingresos y acceso a bienes y servicios, sostenimiento y reproducción de la 
vida de manera autogestiva, cooperativa, pero también por cuenta propia y 
en las fronteras del capital (Mezzadra y Neilson, 2017). 

Pensamos el trabajo con sus modalidades múltiples y variadas,  insertas 
en dinámicas capitalistas, neoliberales, globalizadas y financiarizadas. 
 Pensamos en cómo aparece el trabajo vivo por fuera de la fábrica (Gago, 
2014), en cómo dinamiza estrategias de sostenimiento de la vida, pero 
también de creación de riqueza social de diverso tipo y en cómo se disputa 
su apropiación. Decimos, con Verónica Gago (2016), que estos modos de 
ganarse la vida en las economías populares son la forma de reproducción 
social de las mayorías en nuestros países y, por tanto, merece la pena tener 
allí discusiones de orden teórico, pero también abiertamente político (e 
incluso reivindicativo), porque los lenguajes que aquí construimos preci-
san escalar al debate público y contribuir a pensar una economía política 
del presente más real, acorde con nuestra composición social, y en disputa 
política respecto a qué tipo de organización y reconfiguración política, 
sindical, vital proponen y precisan estas economías. 

Se trata de producir un mapa de las economías populares acorde a la 
realidad de nuestros pueblos en sus modos de habitar, producir y cuidar. 
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Desde el Grupo de Trabajo CLACSO venimos construyendo esta forma de 
caracterizar las economías populares a partir una definición abierta, en busca 
de ir ampliando cartografías que nos permitan comprender “a ras del suelo” 
estas dinámicas que van apareciendo y que se transforman en un cambio 
permanente, modificando el paisaje social. Hablamos de que cuando anali-
zamos las economías populares estamos abriendo esta problematización en 
términos teóricos, epistemológicos y políticos (Gago et al., 2018). Contra 
las miradas victimizantes y miserabilistas, que caracterizan estas dinámicas 
como “informales” e incluso como “criminales”, nuestra apuesta es por 
la construcción de lenguajes que nos permitan hablar de —pero también 
construir con— las economías populares, y fortalecer experiencias de su 
producción y reproducción. 

Economías populares en el trajín: un modo de comprender 
las movilidades contemporáneas

Situado el marco de análisis de las economías populares, me propongo com-
partir algunas ideas que emergen de mi trabajo de investigación doctoral 
(Bustos, 2023), en el que estudié las economías populares en territorios lati-
noamericanos de los Andes Sur. Mi trabajo ha sido empírico y situado, pero 
se ha propuesto fundamentalmente intervenir en ciertos debates abiertos 
en este campo problemático en construcción, desde la observación de la 
realidad social, política y económica con reflexiones teóricas. 

Iniciaré describiendo cómo comienza el camino de investigación y 
 presentaré algunas ideas del recorrido analítico que fui construyendo, para 
luego apuntar elementos que deseo destacar para los fines del presente 
artículo.
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Imagen 2. Entrada de Octubre,
CABA, Argentina, en 2021

Imagen 1. Ensayo de la entrada del Gran Poder, 
La Paz, Bolivia, en 2013

Fotografía: Ana Julia Bustos.  Fotografía: Augusto Starita.

Estas dos imágenes complementarias construyen el interés del estudio 
y señalan un camino inicial de exploración. En la imagen 1 vemos una toma 
del ensayo de la fiesta del Gran Poder en La Paz, en 2013, mientras que la 
imagen 2 nos muestra una fiesta popular boliviana en un barrio porteño, 
que alcanza su máxima expresión en la Entrada de Octubre por el centro 
de la ciudad de Buenos Aires. ¿Qué es lo que observaba en ambas? La 
 expansión de la fiesta como un dispositivo con un crecimiento significativo 
en las dinámicas y flujos de dinero que mueven las economías populares 
tanto en Bolivia como en Argentina. La pregunta inicial de investigación 
me llevó a indagar sobre el movimiento como factor multiplicador de esa 
expansión económica. 

Propuse como decisión epistemológica (y luego metodológica) de inicio 
no presuponer el territorio de estudio, sino su configuración a través del 
movimiento. En este sentido, planteé estudiar trayectorias de migración y 
de comercio que partían desde La Paz y El Alto sin presuponer el territorio 
por donde dichas trayectorias circulaban. Intentaba entender las dinámicas 
desde el propio movimiento —sin prefigurar la conexión entre territorios 
nacionales—, o mirar solamente su llegada a destino o analizar la frontera 
política como territorio de estudio. La búsqueda consistió en comprender 
las estrategias de economías populares de base migrante (principalmente 
comerciantes y productores textiles) junto con el crecimiento del comercio 
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popular en Bolivia, vinculando ambos “escenarios nacionales”, no buscando, 
sino más bien interpretándolos de manera conjunta.

Aquí debo aclarar que fueron en primer lugar los trabajos de Nico Tassi 
et al. (2012; 2013), de Hinojosa (2009), de Hinojosa y Guaygua (2015), 
de Müller (2015, 2016) y otros, centrados en el estudio de las economías 
 populares en Bolivia, los que me ayudaron a pensar los circuitos de comer-
cialización, producción y distribución en la región. Estos, junto con otra obra 
de Tassi (Tassi et al., 2015), me proporcionaron una muy amplia perspectiva 
cartográfica sobre estas dinámicas económicas en la actualidad. También 
orientaron mi perspectiva en torno a estrategias económico-políticas 
 vinculadas con formas comunitario-populares e indígenas de producción y 
circulación de migrantes del campo a las ciudades desde la segunda mitad 
del siglo XX. Esta fue una primera clave para analizar los mapas del movi-
miento del comercio popular dentro de Bolivia y el “desborde” que estas 
dinámicas económicas comenzaron a representar desde inicios del nuevo 
milenio (Tassi et al., 2012). 

Sumado a esto, la indagación en torno a toda una tradición de estudios 
migratorios muy prolífica en Argentina —Benencia (1997, 2008), Magliano 
y Mallimaci (2015), Mallimaci (2011), Gavazzo (2004, 2013)— me ayudó 
a analizar las trayectorias de migrantes bolivianos (con una larguísima data 
en el país vecino), estudiándolas no solo como trayectorias migrantes sino 
también como formas del trabajo, del intercambio político-cultural y de 
las formas de narrar el proyecto móvil y laboral de diversas maneras en 
relación al género. 

Coloqué estas líneas de análisis en conversación con el trabajo de 
Verónica Gago (2014) en torno a la producción de toda una sociabilidad 
popular migrante en los barrios de Buenos Aires, así como en espacios 
comerciales y productivos (la feria La Salada y los talleres textiles), que da 
cuenta de una pragmática popular que emerge con fuerza y protagonismo 
económico-político en el período posterior a la crisis de 2001 en Argentina. 
En este trabajo, Gago (op. cit.) nos invita replantear las figuras miserabilistas, 
victimizantes e, incluso, criminalizadoras de los migrantes como trabaja-
dores autoexplotados, precarizados y a destajo en plena crisis y en plena 
impugnación de las reformas neoliberales en la región. 



UMBRALES

86

Retomando las imágenes (ambas protagonizadas por bolivianas y 
 bolivianos), la pregunta se planteó la expansión de estas economías en rela-
ción a su movilidad. En este sentido, la decisión fue ir más allá del  nacionalismo 
metodológico (Mezzadra y Neilson, 2017), que caracteriza ciertas perspectivas 
clásicas en ciencias sociales, para construir mapas actualizados de trayectos 
de movilidad en los últimos cuarenta años de historia. Este período, que ha 
sido de desarrollo de políticas neoliberales en nuestra región, va mostrando 
cómo los protagonistas de estas economías se mueven y, al moverse, tra-
fican, expanden y potencian todo un desarrollo económico transnacional. 
Ciertamente, atraviesan fronteras nacionales. No se trata de no tenerlas 
en cuenta en el análisis, ni de pensar lo que estas fronteras políticas y sus 
refuerzos de control securitarios (Domenech et al., 2023) significan para los 
migrantes/comerciantes. Se trata más bien de mirar los mapas propios que 
construyen, configuran y actualizan los  migrantes-comerciantes-trajinantes 
contemporáneos a través de sus trayectos móviles.

En este punto, el estudio de Glave (1989) y otros trabajos de historia 
económica de los Andes Sur (Harris et al., 1987) me aportaron imágenes 
dialécticas (Benjamín, 2007 [1927]) para elaborar los mapas actuales de pro-
ducción de la circulación y migración en estas latitudes, como reactualizando 
trajines del pasado. La clave de lectura de las economías populares en el 
presente ligadas al pasado colonial fue central para poder pensar estas di-
námicas desde genealogías propias de nuestras economías latinoamericanas.

A estas alturas fue necesaria otra decisión metodológica de trabajo: se-
leccionar un número pequeño de trayectorias a partir de una sistematización 
propia de los estudios previos, teniendo en cuenta períodos y espacios de 
movilidad entre La Paz-El Alto, Buenos Aires y el Pacífico (Zona Franca de 
Iquique y Guangzhou, China). Así, quedaron conformadas en tres grupos 
las siete trayectorias seleccionadas, por período y eje espacial de movilidad, 
para ahondar en caracterizaciones que permitan mirar la “diferencia”. La 
narrativa de historia de vida fue una herramienta metodológica fundamental. 
Así quedaron conformados tres grupos de trayectorias: 

1.  Migrantes de La Paz a Buenos Aires en los años ochenta-noventa. Dos 
parejas: Beti y Joaquín y Mercedes y Feliciano. 
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2.  Comerciante popular en La Paz-El Alto con trayecto trajinante hacia 
Iquique en las décadas de los noventa y 2000. La trayectoria de Alicia.

3.  Migrantes jóvenes en las décadas de 2000-2010, que emprenden 
trayectorias de migración desde La Paz hacia Buenos Aires o hacia 
Guangzhou, en China (revelando el período más contemporáneo en 
que ambos ejes de movilidad están habilitados). Dos mujeres jóvenes: 
Delia y Joan.

A lo largo del análisis fui exponiendo cómo estas estrategias de 
 economías populares en el trajín van modificando las narrativas de vida, 
movilidad y trabajo en torno a: i) los intereses puestos al migrar y al moverse; 
ii) las infraestructuras con las que cuentan para hacerlo; iii) la “naturaliza-
ción” del proyecto móvil como proyecto de vida y iv) la puesta en juego de 
“lo comunitario” como sostén de estrategias de producción y reproducción 
de la vida. Asimismo, las narrativas muestran diversos modos de aparecer 
de subjetividades comerciantes, emprendedoras, negociantes y migrantes, y 
ponen en jaque marcos conceptuales neoliberales que los presentan como 
“inversores de sí” (Foucault, 2007) o como meros trabajadores precarizados 
y a destajo. 

La posibilidad de trabajo con historias de vida aportó a mi estudio una 
multiplicación de los debates teórico-analíticos en torno a los estudios sobre 
economías populares y me permitió trazar puentes entre distintas perspec-
tivas para analizar: i) el elemento móvil como dinamizador de producción, 
trabajo y proyecto de vida; ii) el lugar central de la comunidad como trabajo 
y capital para entender estas economías; iii) las formas de la subjetividad en 
este “entre” trajinante-migrante y iv) la fiesta como operador para pensar 
tanto lo productivo y expansivo de estas economías, cuanto todo lo que se 
configura a través de la fiesta como territorio de ejercicio de la soberanía, 
en términos de disputa por los tiempos del trabajo y el ocio (Bustos, 2023).

Pensar las economías populares desde las formas de la movilidad implica 
tensionar no solo los modos clásicos de leer el trabajo, la producción y la 
circulación, sino también los modos dominantes de representar el territorio, 
el tiempo y la subjetividad. Esta apuesta se sostiene en una investigación de 
largo aliento en la que reconstruí las siete trayectorias a través de un enfoque 
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etnográfico situado. La investigación se construyó con base en entrevistas 
en profundidad, observación participante y reconstrucción de archivos 
familiares y personales. En todos los casos, las formas de la movilidad no 
aparecen como la excepción, sino como la condición estructurante de los 
modos de vida popular.

Desde este lugar, el concepto de “trajín” se propone como una 
herramien ta para leer las economías populares más allá de los marcos  teóricos 
heredados, muchas veces atados a nociones de informalidad,  marginalidad 
o economía “por fuera” del capital. Inspirada en el trabajo de Luis Miguel 
Glave (1989) sobre los trajinantes y forasteros andinos en la época colonial 
—sujetos móviles que producían en la circulación y administraban la exac-
ción desde márgenes abigarrados del sistema tributario—, la investigación 
recupera aquí el trajín como una forma contemporánea de producción del 
movimiento, de la circulación y del sostenimiento comunitario. 

Este enfoque permite inscribir las prácticas actuales en una genealogía 
más amplia, que reconoce la historia larga de las movilidades populares como 
formas de agencia frente a las violencias estructurales del colonialismo, el 
capital y el Estado. En diálogo con autoras y autores que han contribuido 
a resignificar el campo de las economías populares desde América Latina, 
esta investigación propone un giro teórico y metodológico: no mirar la 
movilidad como respuesta a la exclusión, sino como forma de producción, 
como política de lo común y como estrategia subjetiva vital. 

Las economías populares se entretejen en múltiples escalas: locales, 
nacionales y transnacionales. En ellas conviven formas cooperativas, 
 autogestivas, familiares, mercantiles y comunitarias, muchas veces en ten-
sión. En este marco, la movilidad no es un elemento accesorio: es constitutiva 
de estas formas de vida. En sus recorridos no solo se comercia, sino que se 
crea y se sostiene comunidad, se cuida hijos, se disputa sentidos, se traduce 
saberes, se construye infraestructuras populares de circulación. En este sen-
tido, el territorio no es solo un espacio geográfico, sino una trama viva de 
relaciones que se reconfigura en la movilidad. Nombrar estas experiencias 
como parte de las economías populares en el trajín es, por tanto, una apuesta 
política y epistémica. Supone afirmar que el valor no se produce solo en 
fábricas o empresas, sino también en ferias, galpones, talleres, rutas, caminos  
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y fronteras. Supone reconocer que el saber económico está encarnado en 
cuerpos feminizados, migrantes, jóvenes y racializados, que disputan su 
lugar en el mundo con cálculo, con afecto y con lucha.

Las formas de la movilidad como respuesta estratégica 
a situaciones críticas

Pensar las formas de la movilidad en las economías populares implica 
 desplazar una mirada que las reduce a respuestas meramente reactivas frente 
a la crisis, la precariedad o la expulsión. Si bien las condiciones materiales 
de despojo, desigualdad y violencia son innegables, es necesario insistir en 
que las trayectorias móviles que se despliegan en nuestros territorios son 
también formas activas de reorganizar la vida. En este sentido, retomamos 
la hipótesis de la autonomía de las migraciones (Mezzadra, 2012), que plantea 
que el desplazamiento no puede entenderse exclusivamente como efecto de 
las configuraciones críticas del capital, sino como expresión de una politi-
cidad propia, una capacidad de decisión y una estrategia colectiva humana 
que produce sus propios mapas, tiempos y sentidos.

Desde esta perspectiva, las formas de la movilidad son parte de un saber 
histórico que atraviesa siglos de luchas, resistencias y fugas frente a distintas 
formas de dominación. A lo largo de la historia colonial y poscolonial de 
América Latina, las poblaciones indígenas, afrodescendientes y campesinas 
se han desplazado como forma de supervivencia, pero también como forma 
de agencia, de construcción de alternativas y de sostenimiento comunitario. 
La memoria de estas decisiones está presente —a veces explícitamente, a 
veces en la textura de los relatos— en las trayectorias que reconstruyen hoy 
comerciantes y migrantes populares.

La figura del exterminio —como una de las tres imágenes que propongo 
para pensar las formas contemporáneas de la movilidad— remite a esa larga 
historia de desplazamientos forzados y violencias estructurales. Desde las 
campañas coloniales de saqueo, conquista y sometimiento, hasta los actuales 
procesos de militarización, racismo estructural y expulsión de comunida-
des, el exterminio aparece como un régimen histórico de destrucción  de 



UMBRALES

90

formas diversas de vida. Vidas y comunidades que no se ajustan a la norma 
y no  pretenden ser disciplinadas. Comunidades que habitan territorios 
estratégicos para el capital y que deben ser desplazadas. Sin embargo, es 
justamente frente a esa amenaza que las formas de la movilidad se activan 
como estrategia de reproducción vital, como forma de sostener los víncu-
los, los cuidados, las memorias y los recursos allí donde la vida se vuelve 
inviable. Frente al exterminio, que pretende hacer desaparecer material y 
simbólicamente distintos modos de habitar, producir y circular, las formas 
de la movilidad en las economías populares se presentan como un habitus 
(Hinojosa, 2009), con cierta naturalización dentro de las estrategias vitales. 

En los relatos recogidos en mi investigación con productores textiles 
y comerciantes populares bolivianos entre La Paz-El Alto y Buenos Aires, 
estas formas de la movilidad no se explican exclusivamente por la falta de 
oportunidades en los lugares de origen, sino también por la existencia de 
un saber hacer que reconoce el desplazamiento como posibilidad. Un saber 
colectivo que permite reconfigurar el territorio, enlazar redes de parentesco 
y comercio, sortear los dispositivos estatales de control y generar formas 
alternativas de inserción económica. En este sentido, la movilidad no es 
solo una respuesta; es una estrategia activa al exterminio. Una apuesta, 
muchas veces heredada, por sostener la vida en movimiento. Una estrate-
gia impregnada de saberes históricos y luchas de resistencia que atraviesan 
siglos de colonialidad.

Beti narra cómo se decidieron a migrar con Joaquín, entre la invitación 
de un hermano de este, que ya había ido a “abrirse camino” a Buenos Aires 
y que regresa en plena crisis en Bolivia (en 1984) a “llevarse” a un hermano, 
y el mandato familiar de seguir al esposo.

Beti: [mi marido] Estaba trabajando bien entonces. ¿Qué hizo? Le llenó la 
cabeza a mi esposo, que era el menor de los hermanos. Le dijo: “Vámonos a Ar-
gentina, allá no hay hambre”, y nosotros nos vinimos en la peor época, porque 
yo recuerdo que en Bolivia había una crisis total en esa época […], se dormía 
para comprar pan, todo. Pero nosotros, como éramos jóvenes y trabajábamos 
con el padre de Joaquín, estábamos bien dentro de todo;  teníamos un techo, 
vivíamos en la misma casa, todo eso… Y este chico, este su hermano, viene y le 
propone a él, y él se entusiasma. Joaquín dice: “Ya, vamos a Argentina, vamos 
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a irnos juntos”. Yo respondo: “No, yo no quiero ir”. Yo nunca quise venir acá 
a Argentina porque yo ya tenía una hijita y no me podía venir a la deriva. Yo 
no tenía nadie acá, no teníamos a nadie y él, el hermano, nos comentó mara-
villas… pero yo pensaba que de ahí a que sea, eso no sé, ¿viste? Las mujeres, a 
veces… A pesar de que yo era chica, desconfié… (Entrevista con Beti en 2019).

La crisis económica era un factor que pudo haber influido en la decisión 
de migrar en aquel momento. Sin embargo, ambos la nombran como un 
elemento más. La invitación del hermano no la convence, pero el mandato 
y la voz colectiva-comunitaria hace que Beti se decida a migrar junto con 
Joaquín.

Esta lectura se distancia de los enfoques que reducen la movilidad 
popular a una forma de evitar la crisis. Frente a esa mirada, proponemos 
leer estas trayectorias como una política vital de las comunidades, como 
desplegando formas de agencia situada que se construyen en diálogo con 
memorias históricas, con condiciones materiales desiguales, pero también 
con proyecciones colectivas. La movilidad aparece, así, como continuidad 
histórica, como reactivación de formas pasadas de circulación, que permi-
ten hacer frente a los regímenes contemporáneos de exclusión y despojo. 
Pero también la movilidad se presenta como un modo de ampliar formas 
de control territorial a través de la articulación familiar y comunitaria, de 
ampliar redes.

En el caso de Feliciano y Mercedes, observamos cómo su trayecto es 
también una forma de reconfigurar tramas productivas y fortalecer los 
lazos familiares. En su narrativa se hace evidente cómo la movilidad no 
solo mantiene unidas a las comunidades, sino que también permite a los 
migrantes generar nuevas formas de reproducción económica. La movilidad 
se presenta, en este sentido, como un saber colectivo que activa posibili-
dades de resistencia y supervivencia dentro del marco de una economía 
globalizada y neoliberal.

Oriundos de Santiago de Huata, Feliciano y Mercedes (Mecha) migran 
juntos en 1989, pero previamente Feliciano ya había pasado temporadas en 
Buenos Aires trabajando con sus hermanos. 
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Mecha nos comparte cómo, desde que finalizó sus estudios secundarios, 
incluso antes de conocer a Feliciano, todas sus decisiones apuntaban a no 
quedarse en su comunidad de origen y, sin embargo, tenerla siempre como 
punto de referencia. El encuentro con el que luego sería su marido desata 
un trajín intenso entre Santiago de Huata y La Paz-El Alto para conseguir 
casarse en menos de veinte días y poder migrar juntos. 

Mercedes: Me iba a ir para allá, por eso dijo mi mamá “entonces tienes que 
ir casada, no pueden ir así”. “Bueno, vamos a casar de civil”. Y no teníamos 
pensado nada. Capaz que él tenía pensado, pero yo no. Como eso no estaba en 
mi mente, yo pensaba seguir estudiando normal. Y bueno, vino él, me habló 
maravillas. No me dijo que iba a trabajar tanto… (Entrevista con Mercedes 
en 2019).

Trabajar era uno de los principales propósitos de Mercedes. En su na-
rración se deja leer la idea de conocer otros territorios, de experimentar la 
vida en la ciudad; hay una cierta idea de una vida distinta a la que se podría 
tener en el campo y en la comunidad. También se trasluce una valoración 
diferente del tipo de trabajo que esperaba realizar en la ciudad frente a lo 
que efectivamente sucedió al llegar a Buenos Aires: “No me dijo que iba a 
trabajar tanto”. Por otra parte, al deseo de moverse se le suma el precepto 
de casarse. Solo podría migrar después de haber conformado una pareja 
formalmente constituida; así se lo expresó su mamá y así lo hicieron. 

Para Feliciano, el itinerario estaba impulsado por toda una generación 
de hermanos que ya habían decidido migrar y que transitaban por ciudades 
de América Latina: 

Feliciano: Roberto estudia para pastor. El 82 vino hasta el 87 ¿Cuánto? Cinco 
años ha estado. Primero fueron a Brasil [En] Brasil ha estado un año, creo…
Roberto con Andrés. 

Ana: ¿En dónde?

F: En Sao Paulo […] Después Roberto regresó, tuvo su mujer muy joven, la 
que falleció con cáncer, 18 años los dos, y se vino acá. Un coreano le dijo: 
“Allá en Buenos Aires se gana mejor que en Brasil, vamos”, y como era un 
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trabajador, le ofreció venir acá, y vino. Él siempre dice: “Yo a la mañana vine 
en avión, antes Aerolíneas venía a las 8 de la mañana. Por la tarde ya estaba 
trabajando”. Llegó directo. […] No sé en qué parte, pero aquí en Capital. 
Creo que era Cobo, me parece, los coreanos están más para ese lado. Avenida 
Cobo, por ahí. […] Llegó y almorzó en su casa al medio día, y a la tarde ya 
estaba trabajando, cuenta él.

A: ¿En costura?

F: En costura (Entrevista con Feliciano en 2019). 

Los tres relatos proponen una serie de imágenes en común del habitus 
migratorio como “normalización” de un saber-hacer que permite analizar y 
abrir posibilidades, contando con una cantidad de elementos y de actores 
que sostienen la trama que supone el hecho migratorio mismo y la inserción 
económico-laboral en los lugares de destino. La migración se presenta como 
una estrategia internalizada y con una cantidad de disposiciones compartidas 
como normales que se fundan en matrices culturales y dinámicas pobla-
cionales en los Andes, fuertemente arraigadas en las prácticas comunales 
(Hinojosa y Guaygua, 2015), desplegadas y reactualizadas en la historia. 

Estas experiencias reflejan la importancia de leer las trayectorias 
migrantes como una política vital, en la que las estrategias de movilidad 
no son meras respuestas a la precariedad, sino que son actos de agencia 
que construyen alternativas colectivas. Así, las trayectorias de Feliciano, 
Mercedes, Joaquín y Beti permiten problematizar las formas de movilidad 
en las economías populares, abriendo la posibilidad de pensarlas como un 
elemento esencial en la reproducción de la vida, no solo en términos de 
subsistencia, sino también en términos de resistencia y transformación de 
las estructuras dominantes.

Las formas de la movilidad como producción

En las economías populares, las formas de la movilidad no son  simplemente 
un medio para acceder al trabajo o un paso previo a la inserción en el  mercado: 
son formas productivas en sí mismas. El trajín no se limita al  traslado de 
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personas o mercancías, sino que configura un modo de  producción que se 
sostiene en saberes logísticos, redes comunitarias, conocimientos técnicos 
y vínculos afectivos que permiten sostener y expandir el comercio, el abas-
tecimiento y la reproducción de la vida en múltiples escalas.

A partir de las historias de vida reconstruidas en la investigación, he 
podido analizar las formas en que la movilidad se constituye como práctica 
productiva, como espacio de trabajo y como recurso colectivo para sostener 
comunidades en desplazamiento.

La figura de la exacción, retomada del trabajo de Glave (1989), permite 
establecer un puente entre el presente y los regímenes coloniales en los que 
se forjaron muchas de las formas de trabajo y circulación que aún perviven en 
América Latina. En su lectura, el trajín no fue una mera consecuencia del sis-
tema de abastecimiento colonial, sino también una construcción estratégica 
de los pueblos indígenas para administrar la explotación, para evadir o reducir 
el tributo, para producir en la circulación y generar espacios de autonomía 
relativa. Lejos de una victimización pasiva, Glave (op. cit.) muestra cómo los 
trajinantes, forasteros, mitayos y otros sujetos móviles de la época colonial 
ponían en juego decisiones activas frente a las imposiciones del régimen.

Hoy ese legado se reactualiza en las formas contemporáneas de la 
 movilidad popular: frente al saqueo neoliberal, la financiarización de la vida 
y las lógicas de control estatal o empresarial sobre los flujos económicos, los 
comerciantes y migrantes populares despliegan saberes logísticos, modos de 
abastecimiento y circuitos de producción que no solo permiten sortear las 
condiciones de exclusión, sino también producir valor en la circulación. Como 
sostienen Tassi y Poma (2020), estas dinámicas no solo aumentan su escala, 
sino que modifican el mapa regional de comercio popular, creando rutas 
propias, infraestructuras alternativas y vínculos económicos que desbordan 
los marcos del mercado formal y de la empresa privada.

La producción de la circulación —como modo de hacer y sostener 
lo común— está garantizada por una enorme red de sujetos populares: 
 comerciantes, migrantes, trajinantes, feriantes, transportistas,  ensambladoras, 
traductores, gestoras comunitarias. Son sujetos muchas veces invisibilizados 
como trabajadores y, sin embargo, centrales para el funcionamiento de las 
economías locales, regionales e incluso globales. Ellos asumen los riesgos 
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del transporte, el cruce de fronteras, la fluctuación del tipo de cambio, el 
endeudamiento, las fiscalizaciones arbitrarias. Lo hacen sin seguridad social, 
sin infraestructura pública adecuada, sin reconocimiento político.

Al mismo tiempo, estas formas de la movilidad permiten la democra-
tización del acceso a bienes y tecnologías que, de otro modo, estarían fuera 
del alcance de amplias mayorías. Por eso la circulación no es solo el traslado 
físico, sino una práctica productiva cargada de sentidos, tensiones y disputas. 
En ella se pone en juego una distinta racionalidad económica, que combina 
la búsqueda de ingresos con la reproducción comunitaria, la gestión de los 
cuidados, los afectos, la fiesta y la memoria.

Las mujeres, en este marco, ocupan un lugar fundamental. Son —como 
he nombrado en línea con el planteamiento de Verónica Gago (2018, 
2019)— gestoras de la movilidad, el negocio y los cuidados (Bustos, 2023). Su rol 
no se limita al acompañamiento del proyecto migrante, sino que implica 
una serie de tareas múltiples y articuladas: cálculo, administración, logística, 
negociación, cuidado de hijos, organización del hogar, gestión, capacitación, 
manejo de idiomas y traducciones, manejo de nuevas tecnologías. Todo pasa 
por ellas. En sus cuerpos y en sus narrativas se anuda la complejidad de estas 
economías populares en el trajín, y su agencia, muchas veces  invisibilizada, 
es condición que posibilita el sostenimiento y la expansión de estas formas 
de vida.

En la investigación doctoral desarrollada, el caso de Alicia — ensambladora 
y comerciante de artefactos de electrónica de Villa Dolores, en El Alto— 
me permitió visualizar cómo las trayectorias de comerciantes populares se 
entrelazan con las dinámicas del mercado global, a través de una expansión 
de las rutas comerciales que se desplazan desde los Andes hacia el Pacífico 
y, especialmente, hacia China, con la Zona Franca de Iquique como punto 
de articulación. Alicia es un ejemplo significativo de la manera en que, 
desde los años noventa, los comerciantes bolivianos comienzan a articular 
estrategias económicas que no solo responden a las dinámicas locales, sino 
que también se conectan de manera efectiva con los procesos globales de 
comercio y producción.

Esta expansión de las rutas comerciales de importación desde China 
es una manifestación clara de cómo las economías populares, lejos de estar 
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desconectadas del mercado global, se insertan en él de manera autónoma, 
reconfigurando los trayectos tradicionales del comercio y creando infraes-
tructuras propias (Tassi et al., 2015; Müller, 2022). A través de su trayecto, 
Alicia pone en evidencia cómo la movilidad y el negocio no son actividades 
aisladas, sino que se articulan en un tejido de relaciones que atraviesan 
lo local, lo nacional y lo transnacional, creando nuevas posibilidades de 
 organización popular.

Además, la figura de Alicia también plantea una reflexión sobre el  papel 
de las comunidades en la construcción de infraestructuras económicas al-
ternativas, que desafían los modelos impuestos por el neoliberalismo y se 
vinculan con nuevas formas de integración global. En su caso, las estrate-
gias de movilidad se fundamentan en un conocimiento sobre el comercio 
inserto en la memoria, adaptado a las condiciones del mercado global, y 
en la construcción de alianzas con actores internacionales que permiten la 
expansión de las economías populares. Su trayecto ilustra cómo la movilidad 
es también una forma activa de reconfigurar el espacio económico. 

Alicia: Me agarraba [mercadería] de la Huyustus […] Después ya he visto cómo 
es el negocio y me he lanzado a Chile. […] Sí, para traer la mercadería nece-
sitabas mucho capital. Y yo no contaba con tanto. Entonces me traje laptops 
surtiditos. Más traje autos, autos americanos. Entonces los vendía aquí, traía 
y así. Me traía televisores y eso. Tienes que estar en una sola cosa, no puede 
ser en dos o tres, en una. Me he centrado en mi negocio y he ido trabajando 
ahí (Entrevista con Alicia el 13 de enero de 2022).

La lectura aguda del negocio, la capacidad de movimiento y de venta 
como un rasgo aprendido y desarrollado a lo largo de su vida, el contar 
con alianzas y contactos y el participar activamente en sindicatos e integrar 
fraternidades son importantes herramientas para continuar abriendo rutas 
y posibilidades de negocio. 

Alicia: Para mí no había sábados ni domingos ni lunes. Había días que tenía 
fiesta domingo, lunes, martes. Me viajaba, me iba de “pachanga”, pero también 
así trabajaba sábados y domingos. Entonces tú mismo te das permiso. […] 
Porque tienes que hacer, tienes que ser parte del directorio, hacer gestión, dar 
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tus cuotas, perteneces a un grupo y tienes el deber de activar el grupo. Tienes 
que ir a las reuniones.

Ana: ¿Y a vos te eligieron en qué gestión?

Alicia: De mi bloque he hecho dos gestiones: 2010 y este 2021 por dos años 
se ha alargado. Pero después he hecho directorio de Los Fanáticos3, que es la 
fraternidad, la institución, por dos años: el 2018 y el 2019.

Ana: ¿Qué cargo tenías?

Alicia: Secretaria de Organización, que es una secretaría muy importante 
porque tienes que organizar a tanta gente, de eso se trata. […] Tiene filiales 
en Argentina, en Brasil, en todos lados. En todos lados hay, es internacional: 
Italia, Perú. [En] España también hay, Chile, ¡uuuh! (Entrevista con Alicia el 
15 de enero de 2022).
 
Participar en formas de institucionalidad como las fraternidades es 

un modo de forjar y fortalecer lazos que amplían redes de reciprocidad y 
negocios (Barragán, 2009). Son todos elementos que tienen que ver con la 
consolidación de una plataforma —los podemos nombrar como “infraes-
tructuras populares trajinantes”—, y permiten desplegar estrategias diversas 
en el trajín contemporáneo. Es lo que Tassi et al. (2013) llaman “institucio-
nalidad intersticial local de los comerciantes populares”, que conecta a una 
diversidad de actores, logísticas populares, saberes y formas de organización, 
trabando relaciones económico-políticas particulares y dinámicas. Estas 
grupalidades lidian con el Estado, con sus formas de fiscalización y control 
y con las empresas —en este caso, del rubro informático—, disputando el 
dominio de los mercados y la circulación de los artefactos electrónicos en 
Bolivia, pero también en la región.

3 Se refiere a la Fraternidad Fanáticos del Gran Poder, que surge de los Verdaderos Rebeldes 
en 1989, como morenada Unión de Bordadores Achachis Morenos y Fanáticos del Folklore 
en Gran Poder (Barragán, 2009: 80). Hoy tiene una estructura que nuclea a más de dos mil 
personas en la festividad del Gran Poder y que, a su vez, se conecta con filiales por todo el 
mundo. Tal es el caso la Fraternidad Fanáticos del Folcklore, que se reconoce como parte 
de la gran familia Fanáticos en Buenos Aires, Argentina.
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Alicia es una figura representativa de la trajinante contemporánea. Los 
nuevos mapas de comercio y circulación entre el Altiplano y el Pacífico, 
abiertos por comerciantes populares transnacionales como ella, están dibu-
jados en su trayectoria de vida, trabajo y movilidad. Su recorrido comple-
menta el sentido de la movilidad que analizábamos en el apartado anterior. 
Nos muestra que también existe un imaginario móvil que acompaña estas 
estrategias y dinámicas de economías populares en el trajín, abriéndose al mun-
do globalizado, sirviéndose de las herramientas que brinda, pero también 
coproduciendo estos mapas contemporáneos de circulación de mercancías 
y personas a nivel mundial. 

El exilio como figura subjetiva y política

Si el trajín actual reactualiza formas históricas de desplazamiento y circu-
lación, ¿cómo leer esas continuidades sin caer en romanticismos anacró-
nicos? Para pensar el presente de las economías populares en formas de la 
movilidad, recuperamos la noción benjaminiana de imagen dialéctica: una 
figura capaz de interrumpir la cronología homogénea del tiempo y hacer 
estallar una constelación de sentidos entre pasado y presente. Las trayec-
torias migrantes y comerciantes que analizamos funcionan como imágenes 
dialécticas porque condensan experiencias históricas, memorias sociales y 
formas contemporáneas de vida en movimiento que no responden a un 
tiempo progresivo, sino que aparecen como relámpagos que iluminan la 
historia desde el ahora (Benjamin, 2007 [2027]).

Estas imágenes del trajín, al anudar tiempos diversos, habilitan la posibi-
lidad de leer las economías populares no como fenómenos “actuales”, “pre-
carios” o “emergentes”, sino como estrategias históricas de sobrevivencia, 
reproducción y politización de la vida en territorios atravesados por siglos 
de colonialismo, expropiación y desigualdad. Las trayectorias de movilidad 
que hoy protagonizan comerciantes populares bolivianos hacia Buenos Aires 
o, por ejemplo, hacia Guangzhou, en China, no son ajenas a las movilidades 
de los forasteros coloniales, de las redes de trajines mestizos e indígenas, de 



99

FIGURAS DEL TRAJÍN. IMÁGENES, ESTRATEGIAS Y EXILIOS EN LAS ECONOMÍAS

las fugas mitayas o de los circuitos regionales de abastecimiento de siglos 
anteriores: son su actualización crítica.

En este marco aparece con fuerza la tercera figura: el exilio (Galindo, 
2007), que permite pensar las formas contemporáneas de movilidad —y, 
especialmente, las migraciones feminizadas— como formas de ruptura y 
reorganización de la vida frente a la imposibilidad de habitar los territo-
rios de origen en condiciones dignas. El exilio remite a un desplazamiento 
forzado por motivos políticos, y a su vez nos permite leer ciertas formas 
de migración como estrategias subjetivas para tomar distancia de configu-
raciones territoriales y familiares atravesadas por la violencia machista, el 
disciplinamiento moral o la negación del deseo.

En mi investigación aparecen con claridad estas dimensiones men-
cionadas en los casos de Joan y Delia, dos mujeres jóvenes que utilizan la 
migración transnacional y la movilidad comercial como formas de exiliarse 
de entornos familiares y comunitarios hostiles. En el caso de Delia, la de-
cisión de migrar está profundamente marcada por una historia familiar de 
violencia ejercida por su padre sobre su madre, sobre ella y sus hermanos. 
La salida del territorio de origen aparece como una forma de preservar 
la vida y de asegurar el desplazamiento de su madre. En este gesto, Delia 
no solo se distancia del dolor, sino que se proyecta como sujeto de los 
 cuidados, de sostén económico y de politización, al implicarse activamente 
en  experiencias políticas de organización comunitaria y migrante en destino.

En la trayectoria de Joan, la movilidad funciona como una doble ope-
ración: por un lado, permite sostener un proyecto de formación y trabajo 
articulado con redes familiares; por otro, representa una fuga necesaria frente 
a los controles ejercidos sobre su orientación y su deseo sexual. Su decisión 
de aceptar la propuesta de trabajar como despachante de  contenedores y 
traductora en Guangzohu (China) para el negocio familiar, supone, al mis-
mo tiempo, la desobediencia a los mandatos de género y la búsqueda de un 
espacio donde poder afirmarse sin represión. 

Joan: Somos, no sé… Todo tenemos que hacer juntos, nadie puede  hacer algo 
que la familia desapruebe, digamos. Y si alguien hace algo que no iba con el 
plan —esto ha pasado en la historia de mi familia— era  exiliado,  supuestamente 
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para siempre, pero era [solo por] un tiempo. Y bueno, igual el exilio es algo que 
se siente horrible cuando creces en una familia. Si has visto [la película] “La 
nación clandestina”, por ejemplo. Es así cuando te exilian, como que no te sientes 
parte de la vida, y te pones muy triste. (Entrevista con Joan en enero de 2017).

En la historia de vida de Joan, el exilio aparece como una condición 
necesaria que genera distancia y dolor. Pero el hecho de poder viajar se vive 
como condición de posibilidad para la existencia misma y como forma de 
recomposición subjetiva  .

Estas experiencias no pueden ser reducidas a factores económicos, ni 
interpretadas desde una lógica de “migración forzada” desvinculada de las 
decisiones vitales. Más bien, visibilizan cómo las formas de la movilidad 
están profundamente atravesadas por las violencias de género, las desigual-
dades intergeneracionales, los límites del mandato familiar y comunitario 
y los proyectos personales que pugnan por hacerse espacio en contextos 
de opresión. En este sentido, el exilio aparece como imagen dialéctica de la 
fuga colonial: ilumina las memorias de desobediencia y reorganización de 
la vida que las economías populares encarnan históricamente.

Desde una lectura feminista e interseccional, estas figuras subjetivas 
en el trajín amplían las fronteras de lo que entendemos por movilidad: ya 
no solo desplazamiento geográfico, sino también alejamiento de órdenes 
familiares, afectivos y políticos. Las mujeres y diversidades que migran en 
estas condiciones no solo cruzan fronteras estatales; interrumpen narrativas 
lineales de sujeción, desafían los mandatos normativos y producen otras 
formas de vida tensionando los márgenes del capital y del Estado.

Las trayectorias de Delia y Joan ilustran cómo las formas de la movili-
dad constituyen también estrategias conscientes de reconfiguración social 
y política. Ambas se inscriben en la tradición de las economías populares, 
pero lo hacen desde una perspectiva innovadora, que desafía las normativas 
familiares, patriarcales y de género. Su movilidad no es solo geográfica; 
es también una forma de redefinir su identidad, su lugar dentro de la co-
munidad, de cuestionar modos de producción internos a los talleres y a 
las redes familiares de comercio popular globalizado. Es una manera de 
problematizar sus relaciones con el trabajo, el mercado y la familia. A través 
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de sus relatos, se puede apreciar que las trayectorias migrantes actuales, en 
particular las de las mujeres y de las diversidades, son sumamente complejas 
y multifacéticas. A menudo, en la narración de sus historias se encuentran 
capas de significados relacionados con el trabajo, la solidaridad, la lucha por 
la autonomía y la resistencia a los regímenes de control, buscando disputar 
lugares en la sociedad.

A modo de cierre: hacia una política del trajín

Las economías populares vistas desde las formas de la movilidad, lejos de 
constituir un residuo de la economía formal o una expresión momentánea 
de la precariedad, condensan experiencias históricas, saberes colectivos 
y estrategias vitales que desafían las formas dominantes de organización 
económica, territorial y subjetiva. En este artículo, nos propusimos pensar 
esas experiencias desde tres claves: como respuesta estratégica a situaciones 
críticas en los territorios de origen (frente al exterminio), como formas de 
producción y reactualización de mapas del trajín contemporáneo (frente a 
la exacción) y como formas de exilio político, vital y subjetivo ante la impo-
sibilidad de habitar ciertos territorios, vínculos o mandatos (frente al exilio).

Estas claves nos permiten leer el trajín no solo como categoría empírica, 
sino como apuesta analítica, política y metodológica. En su densidad, el 
trajín visibiliza las tensiones entre fijación y movilidad, entre domesticación 
y fuga, entre control estatal y saber popular. Nos exige pensar en plural las 
formas de la movilidad, y en plural también las formas de lo común, de la 
reproducción, del trabajo, del deseo y de la vida.

La movilidad es aquello que se le escapa al capital, aquello que no logra 
fijar ni totalizar del todo, y que por eso busca incansablemente disciplinar, 
capturar, administrar. Como en tiempos coloniales lo fue la fuga de la mita 
o del tributo —formas de desobediencia que cohabitaban con estrategias 
de negociación y administración de la exacción (Glave, 1989)—, hoy las 
formas de la movilidad siguen funcionando como medios de fuga, como 
formas de administrar la explotación, pero también como dispositivos para 
expandir negocios, sostener redes, crear tramas comunitarias y producir 



UMBRALES

102

circulación en nuevos mapas regionales y globales. Allí radica parte de la 
potencia política de las economías populares: en la capacidad de moverse sin 
ser completamente domesticadas, en esa fuga que es también producción.

Desde allí es posible sostener que las economías populares no son 
únicamente formas de ganarse la vida, sino también modos de construir 
comunidad, de resistir al despojo, de desafiar los regímenes de género y 
de habitar el presente desde otros códigos. Las trayectorias migrantes y 
comerciantes que analizamos son también trayectorias políticas: despliegan 
racionalidades, memorias, vínculos y potencias que escapan a las lógicas 
del capital. 

En este contexto, los aportes de los feminismos populares y comuni-
tarios resultan fundamentales. Como muestran las experiencias de muchas 
mujeres y jóvenes migrantes, la movilidad no puede pensarse al margen 
de las violencias de género, los mandatos familiares y las disputas por el 
deseo y el cuidado. En sus cuerpos y decisiones se anudan muchas de las 
tensiones que configuran hoy las economías populares: entre explotación 
y autonomía, entre obligación y elección, entre sostenimiento de la vida y 
posibilidad de fuga.

Finalmente, esta reflexión invita a descentrar las categorías dominantes 
del pensamiento económico y social, y a abrir espacio a una economía polí-
tica situada, feminista y popular, que asuma la complejidad de las formas de 
vida y producción en movimiento. En tiempos de crisis múltiples, donde las 
respuestas institucionales se muestran insuficientes o represivas, las formas 
de la movilidad nos enseñan a mirar hacia donde otros mapas no ven: los 
intersticios, los márgenes, el trajín cotidiano de quienes hacen posible la vida.

Fecha de recepción: 15 de abril de 2025
Fecha de aceptación: 9 de junio de 2025
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Las relaciones comerciales entre 
China y Bolivia: flujos, tensiones 

y reconfiguraciones
 

Nico Tassi1

Cuando hablamos de China, la atención mediática se enfoca en las grandes  
inversiones y exportaciones de recursos naturales o en los créditos  financieros 
enmarcados en la “cooperación estratégica” entre el Gobierno y la  potencia 
de ultramar. China se representa en estos procesos como una potencia 
agresiva, voraz y depredadora, que liga sus créditos a Bolivia con contratos 
para la ejecución de obras de infraestructura o para obras de explotación de 
recursos primarios, ejecutadas por monolíticas y enormes empresas estatales 
beneficiadas por el monopolio político monopartidario chino. El sentido 
de una capilar invasión china y de su inconmensurable poder ha alimenta-
do expresiones como el nuevo “desembarco chino” ( Agramont y Bonifaz, 
2018) o el “dragón al acecho” (Neri, 2024), resucitando la iconografía y la 
retórica del “peligro amarillo” tanto en textos periodísticos panfletarios 
como en trabajos académicos.

El “modelo económico chino” o “el capitalismo con características 
chinas” ha sido repetidamente caracterizado como un tipo de “capitalismo 
de Estado”, en el que la presencia estatal, tanto en la conducción de las 
empresas como en una serie de obras titánicas e intervenciones estratégicas 
en el mercado en apoyo a sus industrias, a veces agresivas y autoritarias, 
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ha constituido un elemento clave de su rápido avance económico (Halper, 
2010; Bremmer, 2010). De forma parecida, la apertura económica china 
a partir de 1978 o la transición china hacia una economía de mercado se 
sigue  representando como un conjunto de políticas e inversiones  titánicas 
por  parte de un monolítico y unipartidario Estado chino a cargo de 
 operacionalizar estas transformaciones. Al acercarnos a la economía china 
nos quedamos con la idea estereotipada de grandes conglomerados estatales, 
semiestatales o apoyados por el Estado, capaces de fagocitar y de someter a 
sus caprichos al resto de la estructura económica (cf. DeHart, 2012).

Como con la retórica del peligro amarillo de finales del siglo XIX, y que 
se retoma en diferentes momentos del siglo XX, la sensación que tenemos 
es que estas representaciones de China alimentan una pulsión a un rechazo 
visceral a este país antes que intentar entenderlo abarcando una serie de 
dimensiones —políticas y económicas—clave, así como la profunda hete-
rogeneidad de sus formas económicas y sus también sus variados efectos 
en el contexto local. La propuesta de este artículo parte de la idea de que 
la expansión global de China es un conjunto heterogéneo y cambiante 
de proyectos económicos, políticos y sociales (Klinger y Muldavin, 2019; 
 Oliveira y Myers, 2020). Además, lejos de asumir una coherencia interna 
férrea, que muchos análisis académicos, políticos y periodísticos tienden a 
asignar a la expansión global de China, enfatizamos la importancia de desta-
car sus inconsistencias, improvisaciones y tensiones. China está aprendiendo 
a desempeñar un papel de liderazgo global, y esto implica experiencias, 
trayectorias y proyectos a menudo marcados por la incertidumbre y las 
tensiones (Badaró, 2022).

Los análisis de la influencia china en nuestro contexto se han  enfocado 
en las relaciones entre los proyectos de grandes infraestructuras para el 
 Estado boliviano y en empresas vinculadas con el poder estatal chino, a 
 menudo atribuyéndoles el mismo patrón global de una relación china 
insidiosa, interesada y neocolonial con los países del Sur Global. Sin em-
bargo, otras Chinas —una pluralidad de actores, formatos económicos y 
 modalidades de relacionamiento— se perfilan cuando miramos las relaciones 
entre China y Bolivia desde la perspectiva de los vínculos comerciales o desde 
la influencia de ese país en nuestros mercados. En primer lugar, a pesar de 
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que las mercancías chinas están omnipresentes en nuestros mercados, hay 
una especificidad boliviana en el relacionamiento con China. Mientras que 
en los países vecinos y lejanos China ha alimentado, y a veces impulsado, una 
fuerte migración en cadena que ha ido posicionándose económicamente en 
el control de los flujos de mercancías, en el caso boliviano los comerciantes 
bolivianos siguen jugando un rol central al viajar a China para aprovisionarse 
y, como veremos, también en el control de estos flujos.

En segundo lugar, pretendemos explorar, más allá del sentido común, 
los efectos concretos de la penetración de mercancías chinas en nuestros 
mercados, tanto en términos de sus efectos en la estructura productiva local, 
como en términos del reposicionamiento económico o de la reconfiguración 
económica que esta relación —que ya lleva casi tres décadas— implica. Esto 
nos permite evidenciar cómo se reconfiguran los actores, los espacios y las 
relaciones económicas en este nuevo orden global que ha ido tomando 
forma, evidenciando tanto la reproducción de formas de neocolonialismo 
económico que China alimenta, como la manera en que se perfilan diná-
micas económicas paradójicamente más plurales o que desafían los poderes 
establecidos.

Las otras Chinas

Hay diferentes perspectivas respecto al proceso chino de apertura  económica 
y a su expansión en clave global. La primera y la más común es la que, 
desde una perspectiva liberal, señala que la economía china está próxima a 
una inminente crisis por no haber logrado estimular formas de propiedad 
privada ni un marco jurídico para los contratos comerciales adaptados a 
las necesidades de un libre mercado (Hutton, 2008; Huang, 2008). Es esta 
misma perspectiva la que ha ido alimentando una noción de la economía 
china como constantemente amenazada por la presencia sombría de un 
Estado autoritario, con demasiados poderes de intervención sobre esta y 
sin respeto por los derechos y las libertades de los individuos y privados.

Una segunda perspectiva se opone a la visión liberal desde una posición 
progresista (Harvey, 2005; Davis, 2006; Ong y Nonini, 1997). Desde este 
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punto de vista, las políticas chinas de apertura han producido procesos de 
concentración de recursos, financiarización de los mercados, desregulación 
de los derechos laborales y desestructuración del tejido social urbano y rural, 
asemejando el proceso chino al modelo neoliberal de Inglaterra y Estados 
Unidos, destinado también a una crisis económica más o menos inminente 
como la que en 2008 golpeó las finanzas europeas y norteamericanas. 

Una tercera perspectiva argumenta que lo que se ha ido gestando 
económicamente en China no es una reproducción del neoliberalismo 
occidental, sino un nuevo proceso de construcción del capitalismo (Keith 
et al., 2014). Es la perspectiva de la excepcionalidad china (véase García, 
2024). A menudo este tipo de postura se basa en la idea de que la transición 
china a una economía de mercado —en vez de seguir la terapia de shock, con 
consecuencias trágicas, como sucedió con los países de Europa del Este con 
el colapso de la URSS, que trajo la implementación de la noche a la mañana 
de una serie de instituciones económicas y marcos legales para la promoción 
de la economía de mercado— ha ido tomando una forma independiente 
de las recetas y de las previsiones de los expertos, combinando tácticas de 
prueba y error y armonizando la regulación estatal con la emergencia de 
otras fuerzas vivas de la sociedad china que habrían estructurado una institu-
cionalidad socioeconómica novedosa y diversa en la que se fundamentarían 
los capitalismos chinos. 

Si algo se confirma en el trabajo que hemos realizado respecto a las 
articulaciones entre China y la economía boliviana es que China, su apertura 
y sus transformaciones socioeconómicas no pueden reducirse a un modelo 
único y coherente de operación. Algunos de estos procesos —sobre todo 
en los comienzos de la apertura— han sido direccionados desde arriba y 
acompañados por la acción del Estado y de las instituciones locales. Otras 
transformaciones se han producido de la forma más inesperada y, desde 
una inicial tolerancia hacia lo imprevisto, se han ido posicionando como 
instancias constitutivas de la transición económica. 

De hecho, la transformación de la economía china implica un nivel 
 importante de experimentación (Lever-Tracy et al., 1996) que, sin embargo, 
no siempre viene acompañado por un reconocimiento formal inmediato, a 
nivel político y jurídico, de dicha transformación. Las reformas económicas 
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chinas no siempre han seguido una dirección clara; más bien, han promovido 
aquello que funcionaba en la práctica y descartado lo que fallaba, generando 
un sentido de ambivalencia y también una gradual aceptación de lo que 
antes estaba prohibido: la migración o la pequeña empresa privada, por 
ejemplo (Smart y Lin, 2007). Muy a menudo el pragmatismo económico y 
las intenciones políticas acababan entrando en conflicto, al punto de que en 
un primer momento varias de las innovaciones que acompañaron la aper-
tura se incorporaron de forma tácita. Variables como la diferente presencia 
institucional o el desigual nivel de desarrollo industrial de algunas regiones 
implicó que la apertura o las modalidades de consolidación del capitalismo 
y de la economía de mercado fueran distintas entre una provincia y otra o 
entre una ciudad y otra, o que los derechos de propiedad se aplicaran con 
diferente claridad y vehemencia entre un lugar y otro (Nee y Opper, 2012).

La emergencia y consolidación de los pequeños emprendimientos pro-
ductivos privados (getihu), por ejemplo, refleja plenamente estos procesos. 
Deng Xiaoping, respecto al crecimiento de estos emprendimientos privados, 
afirmaba en su proverbial jerga que son como “un ejército aparecido de la 
nada” (Osnos, 2014). En primer lugar, se trata de una emergencia ambigua 
e inesperada que fue tolerada en un primer momento, puesto que daba 
empleo a los nuevos desocupados que generaba la apertura económica. En 
un segundo momento fue rechazada: se creó una estructura normativa que 
limitaba su acceso al crédito y se burocratizó la conformación de empresas 
privadas para evitar un proceso de fragmentación económica que reduci-
ría la innovación tecnológica. En un tercer momento, fue promovida por 
las instituciones que acompañaron el proceso de apertura económica. En 
segundo lugar, gran parte de la inversión dirigida a las empresas privadas 
chinas la realizaban los chinos de ultramar, otro proceso inesperado en un 
Estado que históricamente había proscrito la migración y a los migrantes. 
Los chinos de ultramar se convirtieron en los principales inversionistas en 
los emprendimientos privados debido a su capacidad —a diferencia de la de 
los inversionistas extranjeros— de moverse en la institucionalidad borrosa 
de las reformas y, además, a su manejo de los códigos locales. El proceso fue 
tan contundente que en 2008 las empresas privadas oficialmente registradas 
alcanzaron 5,5 millones entidades (Nee y Opper, 2012: 12).
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Aunque comenzaron como una piedra en el camino, vistas en un 
 principio con cierta suspicacia por su potencialidad de generar competen-
cia a las empresas estatales, este conjunto de empresas y actores, con un 
fuerte anclaje en el tejido social, se han ido reconfigurando en instancias 
 estructurantes de los procesos económicos chinos, capaces, además, de 
definir modalidades de empresa. En este sentido, la idea de un capitalismo 
chino monolítico y autoritario puede funcionar para algunos tipos de em-
prendimientos e inversiones, pero no para otros.

Un ejemplo emblemático es la industria automovilística china. Hasta 
finales de los años noventa la producción de autos en China estaba regla-
mentada por el Estado y se concentraba en las empresas estatales, en un 
intento por evitar procesos de fragmentación de empresa y de dispersión 
del aparato productivo. Sin embargo, ya en los años 2000 una variedad de 
pequeños emprendedores —varios de ellos de origen rural y con experiencia 
en emprendimientos en las getihu— empezaron a incursionar en la indus-
tria automovilística. Hasta hace muy pocos años, en numerosas ocasiones 
el Gobierno central expresó su preocupación por los elevados niveles de 
“dispersión”, “duplicación”, “confusión”, “lentitud” y “baja calidad” de la 
industria automovilística china, algo que supuestamente limitaría las eco-
nomías de escala y la innovación en el sector (Marukawa, 2013: 170-171). 

En comparación con los grandes colosos del automóvil europeos, japo-
neses y estadunidenses, hoy en día la industria automovilística china presenta 
unos elevados niveles no solo de dispersión geográfica, sino también de frag-
mentación  productiva, con la incursión de una miríada de pequeñas empresas 
que a partir de la década de los 2000 han ido incursionando en el sector. Esto 
se refleja, por ejemplo, en el elevado número de marcas chinas presentes en 
nuestro mercado. Es más, el mismo Estado chino, con el respaldo de investiga-
dores extranjeros, ha intentado fomentar la formación de grupos industriales 
en la rama  automovilística, con la intención de reorganizar la multiplicidad 
de empresas dispersas en grandes grupos globalmente competitivos. 

Como sabemos, la industria automovilística presenta barreras de acceso 
elevadas, principalmente por los altos costos de arranque y las altas inver-
siones en tecnología, costos fijos y maquinaria que se requieren al inicio. La 
sobrevivencia de estas pequeñas empresas automovilísticas ha sido vinculada, 
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a menudo en la propia China, a la presencia de vastas franjas de mercado 
de baja calidad, lo que alimentaba la posibilidad de que autos de calidad 
intermedia tuvieran su propio mercado. Sin embargo, con el pasar de los 
años se ha manifestado un proceso interesante en el que, por ejemplo, las 
pequeñas empresas, para reducir las barreras de acceso, han comenzado a 
comprar a las grandes empresas chinas los motores de los autos —una de 
las principales barreras de acceso de las industrias automovilísticas, dado 
que su producción requiere inversiones de miles de millones de dólares para 
cada empresa—, que luego ensamblan con la carrocería y el chasis que ellas 
mismas producen en su propia planta (Marukawa, 2013). Esto ha posibilitado 
el ingreso a la industria automovilística china de un número cada vez más 
importante de empresas, redefiniendo la estructura productiva y económica 
del rubro. Por el contrario, en los conglomerados automovilísticos europeos 
o estadounidenses el motor está integrado verticalmente en el proceso 
productivo de la empresa, por lo que esta no está dispuesta a proveer a sus 
potenciales competidores las piezas tecnológicas que ella misma elabora. 

Lo interesante de estos procesos en China es que se ha consolidado 
un tipo de estructura industrial que se fundamenta en una fuerte conec-
tividad entre múltiples empresas, que se traduce, en primer lugar, en una 
reducción de las barreras de acceso al rubro —que, a su vez, se cristaliza 
en un proceso de desintegración vertical del rubro—. En segundo lugar, 
en la consolidación de una serie de plataformas —tecnológicas o para las 
transacciones— internas al rubro, provistas para los proveedores de ser-
vicios y de tecnologías, y que acaban facilitando el acceso a las pequeñas 
empresas que recién están incursionando a la industria (Watanabe, 2015). 
Lo que estas dinámicas perfilan es una estructura de la industria altamente 
diversificada y desintegrada en múltiples empresas que no aparece definida 
ni por las iniciativas del Gobierno ni por una empresa líder en el sector. En 
esta estructura, unos mercados globales altamente diversificados también 
ofrecen un semillero para la reproducción de dichas modalidades (op. cit.: 4). 

Los esfuerzos del Gobierno chino para consolidar “grupos de negocios” 
y así hacer frente a esta fragmentación del rubro, que supuestamente daría 
lugar a una menor competitividad de las empresas chinas en el mercado, se 
han desencontrado con la tendencia de estas empresas a consolidar grupos y 
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alianzas que, en realidad, operan como una sumatoria de diferentes empre-
sas, cada una con márgenes interesantes de autonomía y cada una con una 
orientación específica hacia diferentes tipos de mercado (Marukawa, 2013). 

A diferencia de las expectativas y estereotipos, lo que develan los estudios 
sobre el tema es que el sistema manufacturero chino mantiene unas facili-
dades importantes para el continuo y repetido acceso de nuevas empresas 
al rubro, una presencia impactante de pequeñas y medianas empresas y un 
progreso bastante lento de los oligopolios, así como también un tipo de 
desarrollo tecnológico modular en vez de integral (véase también Kawabata, 
2005 y Ohara, 2008 con referencia a estos procesos en rubros como el acero 
o las motocicletas). En comparación con países como Japón y Estados Uni-
dos, pero también en comparación con países en rápido desarrollo, como la 
India, que además tiene una estructura poblacional parecida a la del país que 
analizamos, este no solo presenta unos menores niveles de concentración de 
las empresas y una mayor dispersión de sus cuotas de mercado, sino también 
una variedad de facilidades para que pequeños emprendimientos y empren-
dedores participen en el mercado. Esto le permite perfilar una estructura 
económica más diversificada, una capacidad de competir simultáneamente 
con los grandes conglomerados e incursionar en nichos de mercados que 
esos mismos conglomerados habían desatendido. 

La influencia comercial china en Bolivia y la reconfiguración 
de los circuitos y formatos del capitalismo

En realidad, los flujos de mercancías chinas hacia Bolivia, en vez de estar 
dictados por las actitudes monolíticas y el capitalismo autoritario de gran-
des empresas estatales, se caracteriza por los elementos de desintegración 
vertical, de multipolaridad y de multiescalaridad económica que hemos 
observado. De hecho, la desintegración vertical, el elevado número de 
empresas articuladas que hemos visto en el caso de la industria automo-
vilística y la rápida readaptación de modelos a las demandas de mercados 
fragmentados han sido herramientas que China ha utilizado para lograr 
una posición de liderazgo, particularmente en los mercados de los países 
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en desarrollo. Antes de entrar de pleno al análisis de cómo las empresas 
y las mercancías chinas se posicionan en nuestro contexto y en nuestros 
mercados, creo que es necesario considerar algunos elementos clave que 
puedan poner en contexto la especificidad de esta relación.

Las especificidades bolivianas en su relación comercial con China

En primer lugar, el elemento extraordinario de la relación comercial entre 
Bolivia y China es que, a diferencia de otros países de la región y de la gran 
mayoría de los países en desarrollo, en el caso boliviano son los empren-
dedores bolivianos los que viajan a China por negocios. Esto implica que 
no se ha logrado cristalizar una presencia de emprendedores chinos en el 
territorio boliviano capaz de controlar la venta y el mayoreo de la mercan-
cía de ultramar. Esto se refleja en el escaso número de migrantes chinos 
en Bolivia (de acuerdo con el Censo Nacional de Población y Vivienda de 
2012, apenas 900 personas, de las cuales 132 viven en La Paz), en compara-
ción con los 6.000 comerciantes y agentes comerciales bolivianos que cada 
año viajan a China por negocios (Müller, 2019). Lo afirmado nos da una 
idea del importante rol de los comerciantes bolivianos al traer mercancías, 
tecnología y maquinaria china a Bolivia. 

En países como Chile, Perú o Brasil la penetración de emprendedores 
chinos en el tejido económico local ha sido descrita a menudo en términos 
de una fuerte capacidad asociativa de los migrantes chinos, respaldada a 
nivel estatal por las instituciones económicas de su patria y protegidas por 
las embajadas locales (véase Saavedra, 2018; Tamagno y Velásquez, 2016; 
Freire da Silva, 2018). A las mismas embajadas chinas locales se les ha atri-
buido un rol estratégico para los emprendedores migrantes, en términos 
de apoyo económico, de protección frente a las olas antichinas que se han 
desarrollado en varios países de la región, y de coordinar una serie de redes 
comerciales con instituciones, compradores y otras entidades en múltiples 
países del planeta (Tamagno y Velásquez, 2016). Por ejemplo, a las cámaras 
de comercio creadas por los migrantes chinos en los países de destino les 
compete una afiliación directa al Consejo Chino para la Promoción del 
Comercio Internacional, una entidad que no solo financia y promueve 
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las importaciones y exportaciones de China, sino que, además, pretende 
articular las diferentes cámaras de comercio de ese país en el exterior. 
En muchos casos, los migrantes han ido tejiendo lazos directos con las 
cámaras de comercio provinciales de sus regiones de origen (por ejemplo, 
la de la provincia de Zhejiang) o subprefecturales (como la de Yiwu), con 
la intención de generar articulaciones económicas o fomentar la inversión 
en infraestructuras comerciales en el país de destino. Esto lleva a que en 
algunos países las cámaras de comercio chinas alcancen una capacidad 
operativa inesperada y, más que asociaciones de migrantes, se conviertan 
en verdaderas entidades de lobby político o en herramientas de penetración 
económica china en los mercados locales.

Mientras que en Sao Paulo funcionan verdaderas dinastías de empren-
dedores chinos que se han apropiado de algunos de los espacios  comerciales 
más apetecibles del centro de la ciudad, o que en ciudades como Dakar, 
Senegal —un país con un mercado de dimensiones parecidas al nuestro—, 
los emprendedores chinos han reconvertido barrios populares enteros 
en centros de comercio, estableciendo sus puestos y galerías gracias a 
su contacto privilegiado con empresas chinas establecidas en el puerto 
( Bertoncello y Bredeloup, 2009: 6), por el contrario, y particularmente en el 
contexto paceño, el control de los espacios de comercialización ha quedado 
en manos de los comerciantes bolivianos, a pesar de la fuerte presencia de 
mercancías chinas. Esto último se debe a que son sobre todo bolivianos los 
que se desplazan para importar mercaderías. Aunque esto puede parecer un 
simple dato folclórico, en realidad no lo es puesto que, como veremos, la 
contundencia de las organizaciones gremiales ha permitido que estas sigan 
teniendo un rol estratégico en la organización y definición de las dinámicas 
comerciales, logrando en muchos casos que empresas foráneas se adapten a 
sus formas, lógicas y reglas. Estas prácticas parecen contrastar con la lógica 
determinista que se aplica de forma natural a lo chino, justamente por su 
supuesta capacitar de fagocitar todo y readaptarlo a su imagen.

El señor Qu2, dueño de la que él define como la primera importadora 
china establecida en Bolivia en 2005, nos comenta que llegó a Bolivia 

2 Nombre ficticio.
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con la idea de posicionar en el mercado diferentes modelos de productos 
 electrónicos de bajo precio (línea blanca, lectores de DVD, televisores), aun-
que su stock incluía ropa, relojes y repuestos de autos. A pesar de sus intentos 
por establecer su importadora en el corazón de los grandes mercados de 
electrónica y línea blanca —principalmente la Huyustus y la Eloy Salmón—, 
afirma que los comerciantes locales —que al momento de su llegada ya 
llevaban más de diez años viajando a China— se opusieron a su ingreso a 
la zona, prohibiéndole alquilar un local y obstaculizando sus inversiones, al 
punto de que tuvo que alquilarse un espacio comercial en la avenida Buenos 
Aires, a la altura de la Vivienda Obrera, una zona que resultó demasiado 
alejada de los circuitos comerciales locales. Pero sí se le agilizó el ingreso 
de sus productos al mercado a través de un comerciante mayorista instalado 
en plena Eloy Salmón, al que, a cambio, tuvo que instalarle una serie de 
letreros y telones, aunque el mayorista no aceptó vender exclusivamente 
productos de la casa importadora de Qu. Después de unos dos años en el 
rubro, con repetidos intentos de posicionar sus productos en diferentes 
ciudades del país e ingentes pérdidas, el señor Qu decidió retirarse del rubro 
de los electrodomésticos, abandonar su infructuoso espacio de venta en la 
Buenos Aires y dedicarse a la venta de autos chinos. 

El caso del señor Qu nos parece interesante porque nos permite iden-
tificar algunas de las dificultades con que puede toparse un emprendedor 
chino que decida instalarse en los mercados populares paceños. A diferencia 
de un comerciante local, tiene que probar si sus productos funcionan en el 
mercado local, del cual desconoce las reglas, los códigos y la demanda. Ade-
más, se enfrenta con un férreo control territorial de los espacios comerciales 
por los gremios; como hemos visto, estos pueden ser bastante tajantes al 
definir quiénes pueden acceder y quiénes no a dichos espacios, impidien-
do el alquiler a importadores desconocidos e inviabilizar las  inversiones 
 inmobiliarias en estas zonas comerciales.

¿Qué es lo que atrae hacia China a un emprendedor boliviano?

¿Por qué los emprendedores bolivianos viajan a China en vez de esperar que 
los chinos se instalen acá? Por lo descrito, esto tiene que ver con la ventaja 
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comparativa que les brinda el conocimiento capilar de los mercados locales, 
con su control de los espacios de comercialización a través de los gremios 
y, por supuesto, con los precios. Pero hay tres razones fundamentales que 
los emprendedores aducen cuando hablamos con ellos de sus viajes al país 
de ultramar. El primero tiene que ver con el acceso. En vez de larga horas 
de espera ante la embajada americana o las embajadas europeas para conse-
guir la visa, en la embajada china los trámites son simples y rápidos, incluso 
para un emprendedor semiformal. Además, el acceso para un emprendedor 
boliviano a EE. UU. se ha restringido cada vez más a partir del ataque a las 
Torres Gemelas, mientras que los costos burocráticos van en aumento, 
haciéndose insostenibles. 

El segundo elemento importante tiene que ver con que las empresas 
chinas tienen un mínimo bajo para la importación mayorista. Mientras que 
Nike exige un valor mínimo de importación de 200.000 dólares, nos hemos 
encontrado con que empresas que importan de China habían comprado dos 
docenas de tenis con precios al por mayor. Este hecho se liga, además, con 
toda una infraestructura de apoyo al pequeño importador, que va desde el 
papeleo de importación hasta los servicios de almacenamiento y despacho 
adaptados a las necesidades específicas de la pequeña empresa. 

El tercer elemento tiene que ver con que, mientras una gran empresa 
tradicional impone las características de sus productos, sus estándares e 
incluso las modalidades predefinidas de marketing, las empresas chinas han 
desarrollado una enorme capacidad de adaptar su propia producción a mer-
cados relativamente pequeños y fragmentados, como el boliviano. Es más, 
proporcionan al pequeño importador la opción de crear su propia marca 
—con etiqueta y diseño del logo incluidos— de mercancías  producidas en 
China.

Estos son elementos que no se debe subestimar. La gran flexibilidad 
productiva de China y la capacidad de lanzar nuevos tipos de mercancías 
con relación a los estandarizados ha producido un efecto profundamente 
innovador, particularmente respecto a las formas y prácticas económicas de 
los países en desarrollo con mercados relativamente pequeños y demandas 
significativamente fragmentadas o diferenciadas. Nuestro argumento aquí es 
que China —a pesar de su fama y su asociación con un tipo de capitalismo 
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autoritario y monolítico— constituye, en realidad, un espacio estratégico 
para repensar el capitalismo de talla única que ha naturalizado las dimensio-
nes, estándares, necesidades y flujos de los grandes conglomerados como las 
medidas respecto a las que pensar la correcta arquitectura económica global. 

Recurrimos aquí al caso de Yiwu para ejemplificar y reforzar lo que 
acabamos de afirmar. Yiwu es una ciudad mediana en el sureste de China 
que, sin embargo, constituye uno de los mayores polos comerciales del 
país, con 200.000 comerciantes y productores que alcanzan un volumen de 
ventas de 650.000 contenedores por año, que se despachan a 219 países a 
lo largo y ancho del planeta (Marsden e Ibañez-Tirado, 2018). Yiwu con-
centra la producción de miles y miles de distritos productivos chinos de la 
provincia de Zhejiang (pero no únicamente), enfocados en la producción 
de mercancías y tecnología para los países en desarrollo y que utilizan esta 
ciudad mercado como un espacio de exposición y de venta al por mayor 
de sus productos.

 Los distritos que convergen en Yiwu tienen dos particularidades: i) se 
establecen en zonas rurales no muy vinculadas con los tradicionales centros 
de poder pero que, sin embargo, tienen una fuerte articulación global porque 
la región es una de las más conectadas con las diásporas migrantes chinas; ii) 
tienen una estructura productiva fuertemente fragmentada capaz de hacer 
frente a las demandas de mercados pequeños pero, simultáneamente, man-
tienen una estructura organizativa entre empresas que les permite juntarse 
para aprovisionarse de materias primas de forma colectiva, para acceder a 
economías de escala o para hacer frente a pedidos grandes. Alrededor de 
Yiwu y su anexo puerto de Ningbo (el más grande del mundo en términos 
de flujos), y en general a lo largo de la provincia de Zhejiang, se ha crea-
do una infraestructura logística, productiva y de despacho (pero también 
regulatoria) que facilita los intercambios globales en pequeñas cantidades. 
Esto ha posibilitado la incursión en los intercambios globales de una serie 
de actores y empresas que supuestamente no son aptas para el capitalismo 
de talla única. Yiwu crea la posibilidad de una incursión a los intercambios 
globales de un nuevo tipo actores que no necesitan ni la capacitación ni la 
guía ni la intermediación de grandes empresas expertas en lo global.



UMBRALES

122

Erika es una productora de insumos deportivos que viajó a Yiwu por 
primera vez en 2008. Sin embargo, Yiwu fue solo un paso intermedio; ahí 
se fue familiarizando con las áreas de producción de insumos deportivos 
localizados en diferentes regiones de la provincia de Zhejiang. Su primer 
contacto en China fue Jian, un hojalatero de la ciudad de Yongkang que le 
produce en dos días mil medallas con el bajo relieve de la cara del Presidente, 
para la premiación de los Juegos Plurinacionales. En la fábrica de Jian, Erika 
ha conocido a emprendedores “árabes”, rusos, hindúes. Pero Jian es más 
que un simple socio comercial. Erika le dice yaofu, una palabra en zhejianese 
que traduce como ‘compadre’. De hecho, Jian se encarga de enviarle todos 
los productos que ella adquiere en China. Durante la crisis sanitaria, que 
limitaba el acceso al capital de Erika, el yaofu le vendía en consignación, y él 
mismo la ayudaba con el despacho de sus productos, evitándole la necesidad 
de viajar. Los hijos de Jian tienen una empresa de despacho y logística y están 
muy al tanto en el tema del despacho y en la manera de conseguir todos los 
productos que Erika necesita. Ella afirma que le han enseñado a despachar 
y a aprender las rutas y los puertos más rápidos y económicos, puesto que 
ya saben todo lo que se necesita para ingresar mercancía a Bolivia. Cuando 
fue estafada por un productor de bicicletas, el linaje de Jian se constituyó 
en “parte civil” en el asunto para evitar perder su reputación y sus negocios 
con los bolivianos, y el representante del gremio de Erika fue invitado a 
China para las negociaciones en relación a la estafa. 

Lo sorprendente de estos procesos es que dichas dinámicas visualizan 
instituciones, relaciones, regulaciones y éticas distintas que encuentran 
puntos comunes y gramáticas compartidas, que permiten una participación 
en los intercambios globales en vez de una integración jerárquica (en la que 
uno define el formato y el otro se integra). Lo interesante es que se dan 
articulaciones entre actores globales que, en primer lugar, son inéditas y 
que, en segundo lugar, no necesariamente actúan en función de los intereses 
del capitalismo de talla única que describimos anteriormente.

En este sentido, China no solo ha logrado sincronizarse con las formas 
sociales, económicas y de consumo de países pequeños y con mercados redu-
cidos como el nuestro, adaptando estándares productivos, características de 
los productos y de la tecnología, geografías de la distribución y  volúmenes 
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de flujo a sus necesidades específicas; también ha logrado crear toda una 
infraestructura de acopio, de despacho y, por supuesto, de producción, puesto 
que la producción y la logística oficial no funcionaban. 

Con los estándares y formatos de la economía global, un emprendedor 
boliviano no puede fletar un contenedor entero y además consolidarlo con 
una misma mercancía (como exigen grandes empresas, como Nike), ya 
que su mercado es pequeño y altamente diversificado. El momento en que 
adquiere sus productos en Yiwu necesita espacios de acopio barato en el 
lugar de compra, además de una logística que le permita juntar pedidos de 
diferentes empresas para llenar el contenedor entre todas. Las empresas de 
logística o de despacho oficiales no proporcionan estos servicios; trabajar 
con ellas haría subir los precios y aumentaría los tiempos para aquellas 
que mueven un volumen pequeño de mercancías. Para un emprendedor 
boliviano no funcionan las empresas globales de expedición que garantizan 
que tu mercadería llegue hasta tu puerta: nadie en Bolivia le confiaría a una 
empresa extranjera la tarea de internación de los productos en la Aduana. El 
rol de Yiwu y de la estructura productiva china ha sido clave para cristalizar 
estructuras de acopio, rutas de despacho, regulación y burocracia que posibi-
lita y facilita el trabajo y los intereses de emprendedores como los nuestros.

 
El efecto de las mercancías chinas en el tejido productivo boliviano

Hasta aquí nos hemos enfocado sobre todo en los mercados y en los impor-
tadores. Pasemos a enfocarnos en los productores bolivianos y su relación 
con China. En primer lugar, hace falta aclarar que la noción de productor, 
aquella persona que se dedica de forma exclusiva y enfocada al tema produc-
tivo, ha sido bastante difícil de encontrar en nuestra investigación. De los 
18 productores con los que nos hemos relacionado, solo uno sigue siendo 
exclusivamente productor: tiene un taller en el que elabora mochilas para un 
productor más grande, que vende en varios mercados nacionales. Los demás 
combinan la producción —a la que consideran su primera actividad— con la 
comercialización de productos (a veces únicamente los suyos, pero también los 
de otros productores). Por lo general esta tendencia se explica porque nuestro 
mercado es generalmente pequeño, fragmentado y volátil, de modo que un 
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productor debe tener necesariamente un pie en el mercado para entender 
con precisión las transformaciones y los diferentes nichos, que a veces varían 
en distintas regiones del país. En un contexto donde los productores suelen 
desconfiar de la información proporcionada por intermediarios expertos en 
su rubro, el tener un pie en el mercado permite acceder a información directa 
sobre las demandas; esta información se retroalimenta rápida y sistemática-
mente en el rubro productivo. Algo que todos me repetían es que antes de 
invertir en máquinas tienes que explorar el mercado, entender la demanda. 

Otra sorpresa con la que nos topamos es que de los 18 productores, 
hombres y mujeres, con los que trabajamos, al preguntarles si China y sus 
mercancías representaban para ellos una competencia, 16 nos afirmaron que 
no. A partir de sus respuestas también nos dimos cuenta de que la pregunta 
no era la correcta, puesto que muchos de ellos habían aprendido a lidiar 
con la competencia china desde hacía décadas, y habían identificado nichos 
productivos en los que la competencia no era marcada o habían desarro-
llado estrategias para sortear la competencia. Muchos de los productores 
viajaban a China o tenían hijos y parientes cercanos que viajaban. Algunos 
viajaban para comprar materiales (por ejemplo, telas), otros para “surtir” 
la oferta de sus tiendas —más allá de la producción propia—, otros, para 
acceder a máquinas y tecnología para su emprendimiento, o para las tres 
cosas al mismo tiempo. Nos sorprendió su postura pragmática con relación 
a China y sus mercancías, ámbito en el que, efectivamente, China puede 
representar una amenaza. Pero, a diferencia de Trump, la respuesta pasa por 
preguntarse cómo hacer para evitar la amenaza y sacarle el jugo a lo que 
China les pueda brindar. China es parte de la ecuación y de la cotidianidad 
de estos productores; no hay forma de puentearla.

Para entender los diferentes impactos de China en la producción toma-
remos el caso de tres mercancías que nos pueden dar pautas para entender 
los matices de esta competencia y sus posibles salidas. La primera son los 
calcetines, tal vez el rubro más afectado por la presencia de las mercancías 
chinas; por ser un producto menos visible, no expuesto a muchas variaciones 
y modas, la producción china ha arrasado a nivel global (pasa lo mismo con 
las camisetas). Las marcas de producción boliviana que han resistido han 
tenido que apostar por mejores materiales disponibles localmente —por 
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ejemplo, lana de conejo—, mayor resistencia, adaptación al clima y a los 
trabajos más duros. En este sentido, han buscado posicionarse en el mercado 
como un producto de mejor calidad, “no desechable”, como sucedería con 
el producto chino; además, han buscado reducir los precios.

Un segundo ejemplo interesante es la ropa de moda. China tiene 
fama de producir ropa a precios formidablemente baratos y de diferentes 
calidades, al punto de haber destruido los emprendimientos locales en los 
países del Sur Global. Sin embargo, particularmente en Santa Cruz de la 
Sierra, la producción de ropa no se ha visto tan afectada por la competencia 
china. Varios trabajadores y talleristas nos comentaban que, a pesar de la 
capacidad china de producir a bajo precio y en grandes cantidades, afortu-
nadamente —y sobre todo en Santa Cruz— la moda cambia rápidamente, 
los modelos no se repiten y la gente adquiere ropa con frecuencia, buscando 
una constante variedad. El momento en que se pone de moda una nueva 
blusa, introducida por la última novela, entre el tiempo que toma diseñarla 
para mandarla a China, producirla y enviarla de regreso a Bolivia por una 
compañía naviera pasan alrededor de 40 días, un lapso demasiado largo; 
cuando la blusa finalmente llega a destino, la moda ya ha pasado o se ha 
transformado. De modo que, paradójicamente, es la ropa sujeta a rápidos 
cambios en la moda la que logra lidiar con la competencia china. Por el 
contrario, chamarras y chompas, que son más elaboradas y costosas, y que 
se compran menos frecuentemente, están más expuestas a sufrir la compe-
tencia de las mercancías chinas. 

En el caso de la producción de mochilas, con la incursión de productos 
chinos al mercado, en Bolivia la producción se ha centrado en unas que 
imitan a las de las grandes marcas, como Puma, Nike, Totto y Jansport. 
Puesto que es cada vez más difícil importar mochilas que copien a las grandes 
marcas desde China, porque las que allá se producen —bastante recargadas 
en términos de adornos llamativos y con tecnología textil sofisticada— no 
son una competencia directa para los productores, pero sí los “taponean”, en 
el sentido de que no permiten una transición a productos de mayor calidad 
o a mejorar mucho el diseño.

El rubro deportivo es otro ámbito fascinante para entender esta  relación 
controvertida con China. Productos como las pelotas de fútbol o de vóley, 
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las medallas o los trofeos, han sido totalmente copados por la producción 
china. Sin embargo, en el caso de las poleras y deportivos, el consumo man-
tiene una especificidad muy boliviana. Un equipo de fútbol de Umala (un 
pequeño pueblo del departamento de La Paz), por ejemplo, puede exigir 
para el campeonato de Semana Santa un modelo de polera del Real Madrid, 
pero con los colores del ayllu o del colegio y/o con el logo del municipio 
bordado. La enorme variedad de la demanda específica —que, además, es 
una demanda de pequeñas cantidades— en este rubro, frente a un tipo de 
oferta china circunscrita a unos cuantos modelos, permite que la confección 
local mantenga una buena capacidad de hacer frente a lo chino. Lo mismo 
pasa con los deportivos, donde a menudo el consumidor te exige los colo-
res, los logos y, a veces, incluso los diseños específicos de la fraternidad, del 
colegio —o de la promoción—, del ministerio o del sindicato. Este tipo de 
consumo anclado en la estructura corporativa de la sociedad boliviana se 
revela como una herramienta que posibilita a los productores locales —por 
su conocimiento del mercado y sus vínculos con las organizaciones locales— 
hacer frente a la competencia de las mercancías chinas. 

Quizás el valor agregado fundamental de China para los productores 
de deportivos sea la importación de máquinas, insumos y tecnologías para 
el sublimado, una técnica de estampar deportivos y poleras con colores y 
patrones propios que les permite hacer frente al tipo de demanda crecien-
te y específica del mercado local. En muchos talleres de ropa deportiva, 
los productores bolivianos han logrado comprar tecnología china para el 
sublimado de las poleras y de los deportivos; con ello pueden adaptar los 
detalles de las prendas a los colores específicos del año o del colegio, e 
incluso incorporar el apellido de los jugadores, logrando responder a un 
tipo de demanda muy específica y muy anclada en las formas y culturas de 
la sociedad local. Respecto a la importación de máquinas, China ha sido 
un referente importante para los productores bolivianos en términos de 
precio y accesibilidad, pero también debido a la fuerte adaptabilidad de las 
maquinas chinas. Los chinos siempre están dispuestos a adaptar sus má-
quinas a los ritmos productivos y a las dimensiones de las empresas locales, 
adecuando los estándares establecidos a las necesidades específica de los 
emprendedores locales. 
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Las grandes empresas chinas en los mercados locales 

Se podría argumentar que estamos hablando de prácticas y flujos  económicos 
marginales o de mercancías como calcetines o ropa fast fashion, y no de pro-
ductos estratégicos, como autos, tecnología o microchips. Sin embargo, en los 
siguientes párrafos quisiéramos resaltar cómo las inéditas conexiones globales 
descritas anteriormente, las articulaciones directas entre emprendedores del 
Sur Global, han empezado a reconfigurar el escenario y las geografías del 
capitalismo global. Pero también pretendemos mostrar una forma peculiar 
de incursión de la tecnología china en los países del Sur Global. 

Respecto al primer punto, vemos una reconfiguración o desplazamiento 
de algunos de los antiguos espacios de intermediación y distribución, como 
Dubai, Miami o la zona franca de Iquique. Tanto Dubai como Miami eran 
puntos intermedios para la incursión de mercancías del sudeste asiático hacia 
Oriente Medio,  África y América Latina. Para los productores y distribuido-
res asiáticos, Miami y Dubai constituían un punto seguro para la venta de sus 
productos, ofreciendo servicios específicos para inversores extranjeros, garan-
tizando regulaciones comerciales claras y la capacidad de hacerlas cumplir. 
Muchas empresas asiáticas prefirieron limitar sus operaciones comerciales 
a Miami en lugar de tratar directamente con minoristas latinoamericanos 
en sus propios países, dada la incertidumbre que tenían para hacer negocios 
localmente y su desconocimiento de las costumbres locales. La capacidad, 
tanto de las mercancías como de las empresas chinas, de buscar formas de 
penetración directa en el tejido social y económico local, así como la increíble 
variedad de la oferta proporcionada por las empresas chinas, y su adaptación 
a exigencias locales muy específicas, ponían en cuestión y desafiaban el rol 
tradicional de los lugares mencionados, que jugaban un papel de gate keepers 
(o más bien de gate openers) para las mercancías asiáticas.

En segundo lugar, la actitud de las empresas chinas hacia los mercados 
y consumidores de América Latina, y específicamente de Bolivia, introduce 
algunas novedades en términos de estrategias comerciales y de marketing, 
si la pensamos con relación a las actitudes y a las mercancías de los conglo-
merados tradicionales. Una de las transformaciones de las empresas chinas 
en Bolivia (y en América Latina, más ampliamente) es que empiezan a 
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 flexibilizar el sistema de la representación exclusiva de los productos de sus 
marcas. Mientras LG (y muchas otras marcas brasileras, coreanas, estadou-
nidenses, etc.) ha intentado concentrar todas sus exportaciones hacia Bolivia 
en un solo revendedor autorizado (Müller, 2021), empresas chinas grandes 
y medianas han preferido adoptar una política de múltiples revendedores 
locales en función de demandas locales altamente heterogéneas y diferen-
ciadas (en algunos casos, han elaborado contratos de representación mucho 
más breves). Otra transformación es que las grandes empresas chinas, en vez 
de operar desde Miami, Iquique o Santiago, han preferido desarrollar una 
presencia y una relación directa con los revendedores bolivianos. Por ejem-
plo, en el caso de la multinacional china de electrodomésticos  Changhong, 
observamos un proceso interesante en el que la empresa ha buscado un 
relacionamiento directo con una multiplicidad de comerciantes bolivianos, 
buscando evitar las intermediaciones de empresas chilenas en Iquique, ya 
que, además, los bolivianos viajan a China e importan directamente desde 
ahí (Müller, 2016). Además, Changhong ha adoptado modalidades de rela-
cionamiento individual con los comerciantes locales: 

[E]n septiembre de 2015, la representación de Changhong llegó a trabajar 
con varios distribuidores en La Paz, todos ubicados en la Eloy Salmón y 
la  Huyustus. Estos comerciantes reciben mercadería por adelantado de 
 Changhong en Bolivia, lo que localmente se conoce como “crédito” […] 
[Otras empresas] no se arriesgan a vender directamente y a extender crédi-
to a comerciantes individuales que —desde su punto de vista— no pueden 
ofrecer garantías formales. En cambio, la representación de Changhong, en 
vez de solicitar garantías formales, pide a sus distribuidores cierta caja (lo que 
se mide según el volumen de negocio estimado y la rotación que tiene el/la 
comerciante), además de una buena reputación (Müller 2016: 305-306).

El mantra de la “inseguridad jurídica” en los países en desarrollo 
es  invocado a menudo por los grandes conglomerados para obtener 
 condiciones favorables para sus inversiones de parte de los Gobiernos na-
cionales, exigir leyes que beneficien a las empresas extranjeras y justificar 
su renuencia a distribuir sus productos en pequeños mercados alejados. 
Por ello, subcontratan empresas locales y les transfieren los riesgos. Las 
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 empresas chinas, en  cambio. se han mostrado dispuestas a entablar rela-
ciones comerciales directas con los emprendedores locales (y viceversa), 
cristalizando y negociando a menudo otros “marcos institucionales” para 
abordar la inseguridad jurídica.

Esto implica, además, que estas marcas apoyen los eventos propios de 
los comerciantes, como las fiestas y sus actividades sociales, cofinanciando 
y participando en el tejido comercial, social y cultural local. Vale la pena 
entender lo impactante de estas transformaciones. Skyworth es una empre-
sa china con base en Shenzhen que fabrica televisores. Emplea alrededor 
de 200.000 trabajadores y tiene un radio de distribución de sus productos 
bastante amplio —con oficinas en Estados Unidos, Rusia, India, Indonesia, 
Noruega, México, Singapur y, por supuesto Hong Kong—, así como una 
fuerte presencia en el mercado chino. Skyworth funciona también como 
OEM (original equipment manufacturer), es decir que produce televisores que 
después comercializa en el mercado bajo otras marcas. Esto supone una vasta 
red de asociación con otras empresas, particularmente en el norte global, 
donde sus mercancías son revendidas con el logo de estas otras empresas. 

Desde hace unos cinco años, Skyworth ha consolidado su primer cen-
tro de distribución en Sudamérica. Su centro se ubica en La Paz, Bolivia, 
y como se resalta en su página web, en una “empresa familiar” con base en 
la Eloy Salmón y con diferentes sucursales y empresas asociadas a lo largo 
del país. Este es un hecho interesante porque nos muestra una estrategia 
comercial distinta a la de las marcas convencionales. En vez de instalar su 
centro de distribución en la visible y muy en boga avenida Paulista, en Sao 
Paulo, Skyworth recurre a una “empresa familiar” paceña en un mercado 
popular como espacio estratégico para la expansión de su marca hacia Brasil, 
Perú e incluso Panamá: un empleado de la empresa familiar ha sido enviado 
a la zona franca de Colón, en Panamá, para abrir y desarrollar un espacio 
de venta. Pero, además, Skyworth no exige a su contraparte boliviana la 
dedicación exclusiva a la venta de sus productos, supuestamente porque el 
contexto local, con una fuerte diversificación de demandas, hace que resulte 
poco conveniente que una empresa se especialice en una sola marca. 

Lo interesante de los procesos que describimos es que empiezan 
a cuestionar algunos de los “deber ser”, los supuestos y los principios 
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 establecidos para la gestión de empresas en nuestro contexto. No solo 
muestran geografías inesperadas, sino que además desafían jerarquías 
establecidas, enfatizando el rol, el know-how y las necesidades de los em-
prendedores locales.

De hecho, me parece que estas dinámicas ponen el dedo en la llaga en 
una de las principales contradicciones de la operación del capitalismo de los 
grandes conglomerados en el Sur Global. La mayoría de los distribuidores 
en el sector de electrodomésticos y tecnología definen los precios de sus 
mercancías con base en la capacidad de adquisición y en las demandas de los 
consumidores de los países desarrollados, que generan un gran porcentaje 
de sus ganancias (Karaganis, 2011). La estructura de precios de los grandes 
conglomerados, sobre todo en el caso de la tecnología o de productos como 
los softwares y los DVD, excluyen por definición a una gran cantidad de los 
consumidores de los países en desarrollo, que no tienen los recursos para 
acceder a estas mercancías a precios del primer mundo. 

Particularmente en el caso de las mercancías tecnológico-mediáticas, 
estas tácticas de las multinacionales se desencuentran con el hecho de que 
en los últimos años los precios de la tecnología han ido reduciéndose de 
forma bastante más dramática que el incremento de los ingresos de los 
consumidores en los países en desarrollo. Esto ha empezado a producir una 
demanda de consumo de productos mediáticos y digitales que los grandes 
conglomerados han ignorado, para seguir manteniendo sus productos con 
precios altos. Esta falta de atención de los grandes conglomerados y sus 
estructuras de precios hacia el consumo de los países en desarrollo se refleja 
en la emergencia de modalidades de producción y cadenas de distribución 
vinculadas a China y a emprendedores populares locales que, aprovechando 
de tecnología accesible, han apostado específicamente por el aprovisiona-
miento de mercancías adaptadas a los bolsillos de los consumidores locales. 
Estas prácticas empiezan a enfrentarse con las estructuras de precio de los 
grandes conglomerados y su segmentación del mercado, y a garantizar a 
actores históricamente excluidos del acceso a una serie de productos que 
se había pensado como exclusivas prerrogativas de los consumidores de los 
países desarrollados. 
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Conclusiones

Este artículo afirma puede inducirnos a pensar que la única forma en que 
China puede aportar a producir variedades del capitalismo o modalidades 
diversas de consumo y de circulación es evadiendo las leyes y explotando. En 
realidad, creemos que es una realidad mucho más compleja: la estructura de 
la economía global impone estándares (para limitar competencias), estructu-
ras de precios para mantener elevados márgenes de ganancia y mercancías 
estandarizadas que no corresponden a las expectativas de ciertos grupos. 

El problema con el marco regulador del capitalismo global es que 
fue pensado para unos pocos. También podríamos afirmar que el marco 
regulador y los estándares productivos son, al mismo tiempo, herramien-
tas para proteger —productos no tóxicos, relaciones no explotadoras— y 
mecanismos que garantizan la exclusión de quien no tiene el capital para 
entrar al juego regulado y estandarizado. 

Aunque el proceso puede ser cuestionable, China incomoda porque 
ha facilitado la incursión de una amplia franja de su población y de otras al 
capitalismo global, en algunos casos alimentando a empresas y emprende-
dores, creando cierto tipo de mercancía e impulsando formatos de despacho 
y distribución que han acabado desafiando el control del mercado por los 
conglomerados tradicionales.
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La ultraderecha y la guerra contra 
las economías populares

Verónica Gago1

Introducción

Para entender este momento de Argentina bajo un Gobierno “anarco-
capitalista” es necesario analizar lo que sucede como en un laboratorio 
social, económico y político y estructurar una secuencia: haber atravesado 
en poco más de dos décadas una crisis imponente de la legitimidad de las 
políticas neoliberales (crisis de 2001) gracias a dinámicas de levantamiento 
popular, más de una década de experiencias gubernamentales progresistas 
(2003-2015), dos triunfos electorales de la derecha y la ultraderecha, res-
pectivamente, con partidos nuevos y, en medio, haber alojado un movimiento 
feminista radical y de masas (2015-2023). Me refiero a un movimiento 
feminista que desde 2015 ha logrado convocar a manifestaciones multi-
tudinarias, popularizar discusiones vinculadas al trabajo (pago y no pago) 
y a la educación sexual integral, pasando por la vivienda y las violencias 
racistas e institucionales, construir coordinaciones que incluyen sindicatos, 
organizaciones de la economía popular, movimiento estudiantil, colectivos 

1 Verónica Gago es investigadora independiente en el Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) de Argentina. Profesora en la Universidad Nacional de 
San Martín y en la Universidad de Buenos Aires. Co-coordinadora del Grupo de Trabajo 
sobre Economías Populares y Feministas de CLACSO. Editora e integrante del GIIF (Grupo 
de Investigaciones e Intervenciones Feministas). https://orcid.org/0000-0002-7009-1468
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indígenas y asambleas ambientales, enlazarse con genealogías históricas del 
movimiento de derechos humanos y de las luchas de la disidencia sexual 
y haber logrado la sanción de la ley por la despenalización del aborto en 
plena pandemia (Ley 27.610, de diciembre de 2020).

Propongo un análisis que busque entender esta secuencia bajo una 
metodología: la de la invención política que genera luego lógicas de cap-
tura, de metabolización inesperada, pero también señalar un énfasis sobre 
las dinámicas de radicalización que tensionan las mismas nociones de es-
tabilidad y asimilación de las transformaciones desde abajo. Esta secuencia 
es imprescindible para entender el presente escenario. Y, en particular, me 
interesa enfocar en las subjetividades políticas que sostienen tales procesos, 
como una forma de entender la trama que los hace posible.

En un estudio que acabamos de terminar, y en el que analizamos los 
efectos del endeudamiento de trabajadoras de economía popular en pande-
mia y sus efectos a largo plazo y los cambios en el endeudamiento a partir 
del cambio de Gobierno a fines de 2023 en Argentina (Gago et al., 2024)2, 
surgió un elemento que quiero subrayar para iniciar.

Si en el origen de las preguntas de nuestra investigación la pandemia 
funcionaba como un momento bisagra o de umbral, se puede afirmar que 
con la gestión del Gobierno de ultraderecha de Javier Milei estamos en un 
peor momento bisagra, de mayor intensificación de violencias económicas y 
financieras, que en la pandemia sí se tomaron como índices, por ejemplo: i) 
la caída del poder adquisitivo y de la actividad económica3; ii) el desempleo4 
y iii) la mayor precariedad en el acceso a la vivienda5.

2 Son integrantes del Proyecto PIO BCRA-CONICET 2022-2024: Verónica Gago (directora), 
Paula Lucía Aguilar (codirectora), Lucía Cavallero, Celeste Perosino y Eleonora Sacco. 

3 Martha Quiles, ¿Quién para el ajuste? Acción, 5 de julio de 2024. https://accion.coop/pais/
economia/quien-paga-el-ajuste/.

4 Santiago Reina, “Casi 140.000 asalariados formales perdieron su empleo en los primeros 5 
meses de la era Javier Milei.” Ámbito, 20 de julio de 2024. https://www.ambito.com/economia/
casi-140000-asalariados-formales-perdieron-su-empleo-los-primeros-5-meses-la-era-javier-
milei-n6031029

5 En la encuesta trimestral realizada por Inquilinos Agrupados y Ni Una Menos desde la 
vigencia del DNU 70/23, se reflejan aumentos sustanciales en el valor del alquiler, plazos 
de contratos más reducidos, con actualizaciones mensuales o trimestrales y mecanismos de 
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 Traigo esta noción de umbral para ponerla en conexión con aquello que 
señalamos en el informe colectivo que hicimos desde el Grupo de  Trabajo  
CLACSO titulado “Economías populares en la pandemia. Cartografía pro-
visoria en tiempos de aislamiento y crisis global”, donde afirmamos que las 
economías populares estaban entonces: 

funcionando como las principales superficies de inscripción de la crisis y, a la 
vez, como los espacios de respuesta a sus efectos más devastadores. Son acto-
res de primer orden en la interlocución con las políticas gubernamentales y, 
al mismo tiempo, construyen infraestructuras autogestivas. Protagonizan los 
espacios urbanos y rurales que se hacen cargo de la alimentación y, a la vez, 
son las más afectadas por el bloqueo de la movilidad y la militarización. Son 
las primeras que han visto reducirse sus ingresos y, en simultáneo, las más 
dinámicas en la provisión de soluciones comunitarias (Azzati et al., s/f). 

¿Cómo se reescribe este diagnóstico en Argentina tomando en cuenta 
este primer año de Gobierno de Javier Milei con un proyecto de empobre-
cimiento generalizado?

La victoria de la ultraderecha

El Gobierno de Milei llegó al poder con una crisis económica que crecía 
al ritmo del 200% de inflación anual. Es decir que, a la secuencia de la 
pandemia, le sigue en nuestro país una crisis inflacionaria que desemboca 
en el triunfo electoral de la ultraderecha.

Claramente, el Gobierno de Milei expresa una mutación autoritaria del 
neoliberalismo que, sin embargo, en nuestra región no es novedad ni pura 
desviación. Para que el carácter “mutante” del neoliberalismo (Callison y 
Manfredi, 2020) no sea una lectura totalizante (entendida en relación a su 
capacidad de absorber todo lo que se le opone), es preciso conceptualizarlo 
como una respuesta a determinados ciclos de lucha; de allí la escala variable 

ajuste que no contemplan los aumentos de salario. Esto produce una subida considerable 
del endeudamiento de quienes alquilan para poder hacer frente a gastos básicos. 
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de su violencia y los modos de recomposición. Para esto es necesario reponer 
la dimensión de la ambivalencia y el antagonismo con que al neoliberalismo 
se lo enfrenta, se lo padece, se lo apropia y se lo arruina en las últimas décadas.

Lo que llamé “neoliberalismo desde abajo” (Gago, 2014) fue un 
 concepto acuñado para explicar cómo el neoliberalismo se enraíza en las 
subjetividades que para progresar se ven obligadas a batallar en  condiciones 
críticas, de despojo de infraestructura pública y, además, hacerlo sin capi-
tal. Me interesó, en un momento en que en nuestra región se discutían 
los horizontes “posneoliberales”, profundizar en las dinámicas subjetivas 
neoliberales que se desplegaban en contextos muy distintos a los imagina-
dos por el filósofo francés Michel Foucault. Sin embargo, usé a Foucault 
casi contra sí mismo: para pensar los rasgos de la explotación del trabajo 
informalizado, no como figuras marginales y minoritarias (Zamora, 2017), 
sino como dinámicas de masas. A partir de esto quiero marcar tres zonas de 
agresión a las economías populares organizadas, como parte de una verdadera 
guerra contra las formas de reproducción social6:

Primero: a través de una intensificación de la austeridad, sostenida por 
una capilarización financiera (es decir, la expansión de la deuda doméstica 
para enfrentar las compras básicas de la vida cotidiana) que entrenó en la 
precariedad a grandes mayorías y que propuso una “contención propieta-
ria” frente a los despojos, al punto de incorporar esa racionalidad bajo la 
consigna de campaña electoral utilizada por la ultraderecha: “no hay plata”7.

Segundo: a través de una reforma laboral (contenida en el proyecto 
de reforma denominado Ley Bases) que tiene un ensañamiento punitivo 
contra las formas de trabajo informalizado y contra los derechos específicos 

6 Podemos decir que el hacerse de las economías populares radicaliza el método del historia-
dor inglés E. P. Thompson: se trata de un proceso que lidia con modalidades permanentes 
de institucionalización y movimiento, de consolidación y criminalización, de ampliación 
y segmentación. Y que entra en diálogo con tres terrenos de disputa y antagonismo que 
Nico Tassi y Fernando Rabossi (2023) señalan para las economías populares: las cuestiones 
tributarias, las formas de criminalización de redes productivas y comerciales (la  foucaultiana 
disputa por los ilegalismos) y la capacidad de las economías populares de dar espacio a prácticas 
antimonopólicas.

7 Sugiero que queda pendiente una conversación interesante entre esta consigna y el trabajo 
de Tassi et al., 2013.
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vinculados al trabajo de las mujeres (pensiones de amas de casa y licencias 
por embarazo).

Tercero: una estigmatización y criminalización de las economías popu-
lares comandada desde el Ministerio de Capital Humano, que ha absorbido 
a los ministerios de Trabajo, Salud y Cultura y que representa una de las 
innovaciones institucionales de la ultraderecha gobernante.

Entrenar la precariedad: tres momentos 
de la deuda capilarizada

No puede subestimarse el impacto político y subjetivo de la hiperinflación, 
que es una característica que no está presente del mismo modo en otros 
países con ascenso de la ultraderecha. En su despliegue se ponen en juego 
límites materiales a las expectativas de cómo vivir, consumir y trabajar.

En ese panorama, un modo ya extendido y practicado de resistir el 
ajuste en los últimos años ha sido con endeudamiento de los hogares. Es 
decir, reemplazar y/o completar ingresos en caída libre con deuda. Esto no 
fue posible de un día para otro; justamente a esto me refiero al poner de 
relieve la primera hipótesis sobre la capilarización financiera a través del 
endeudamiento personal que entrenó en la precariedad a grandes mayorías 
(con un salto particular en la pandemia) (Cavallero et al., 2021).

Este fenómeno no es nuevo, pero cambia de función. En momentos de 
ampliación del consumo, la expansión del endeudamiento en sectores popu-
lares hizo de la deuda simultáneamente un contrapeso y un complemento a 
la precariedad laboral (promoviendo lo que en su momento llamé “inclusión 
por consumo”). Funcionó como un código capaz de traducir la heteroge-
neidad del mundo del trabajo —de changas8 a  microemprendimientos, de 
trabajos formales por temporadas a actividades free-lance, de empleos for-
males que duran poco a informales que pueden estabilizarse— en relaciones 
más homogéneas entre acreedores y deudores. 

El dispositivo financiero de la deuda logró lo que antes hacía el salario: 
homogeneizar rápidamente lo que desde el punto de vista de las identidades 

8 Ocupaciones temporales en tareas menores (N. del E.).
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laborales se astillaba y se multiplicaba sin fin. En años posteriores a la crisis 
de 2001, ese dinamismo del endeudamiento se dio en el marco de formas 
de reactivación económica y de ampliación de consumo, lo que represen-
taba asimismo un dinamismo en las formas de legitimación política para el 
 Gobierno de entonces. Esto fue posible, también, gracias a una articulación 
pionera (y todavía vigente) entre planes sociales y bancarización individual de 
los beneficiarios, que instaló al Estado como garante último de esas deudas.

Como señalé entonces, no tener estabilidad laboral ni tener capital, 
pero querer progresar (es decir: un progreso desanclado del salario y del 
capital) es lo que produjo la popularidad del emprendedorismo, cuyo enlace 
con la deuda fue fundamental. Para ello, los trabajadores debían alterar la 
percepción sobre sí mismos, su función social, sus tareas y responsabilidades, 
mientras que las combinaban con modalidades asentadas de autogestión. 

Vuelvo a la trama del neoliberalismo desde abajo: es en ese deseo de prospe-
ridad popular, de vivir mejor, en el que se produce la composición estratégica 
de elementos microempresariales con fórmulas de autogestión, que ensam-
bla capacidad de negociación con disputa de recursos estatales, vecinales y 
comunitarios, en la superposición de vínculos de parentesco, laborales y de 
lealtad ligados al territorio. La dinámica neoliberal se conjuga y se combina 
de manera problemática y efectiva con ese perseverante vitalismo (declinado 
como deseo de prosperidad), que se aferra siempre a la ampliación de liber-
tades, de goces y de afectos. En mi investigación de entonces pude rastrear 
cómo habían cambiado en la vida cotidiana las nociones de libertad, cálculo 
y obediencia, proyectando una nueva racionalidad y afectividad colectiva.

Hago esta deriva para señalar dos cosas. Primero, entender que es sobre 
esa subjetividad política y productiva que las finanzas aterrizaron y supieron 
reconocer capacidad de gestión, esfuerzo y voluntad de progreso. Esos flu-
jos de endeudamiento armaron una suerte de delta de irrigación por abajo 
para responder a los tiempos de ajuste que vinieron luego con el Gobierno 
ultraneoliberal de Mauricio Macri (2015-2019), que volvió a endeudar a 
Argentina con el FMI en una deuda sin precedentes históricos. Además, para 
su oferta electoral en 2015, Macri hizo discurso político con algo que hoy, 
con Milei presidente, ya parece sentido común: que el neoliberalismo es 
una forma de gobernar por medio del impulso a las libertades.
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Ya desde aquel momento las finanzas, incorporadas en la gestión de la 
precariedad, construyeron una red capilar capaz de proveer financiamiento 
privado y carísimo para resolver problemas de la vida cotidiana, derivados 
del ajuste y la inflación. Como investigamos con Lucía Cavallero, desde 
entonces los destinos y usos de la deuda se volcaron de forma contundente 
a pagar alimentos y medicamentos; en la pandemia de 2020, el alquiler se 
consolidó como otro ítem principal (Cavallero y Gago, 2019). Milei ha 
aprovechado esa fórmula del emprendedorismo popular para interpelar a 
los trabajadores en economías informalizadas directamente como “capital 
humano”, a la vez que criminaliza al sector organizado.

Con esta genealogía quiero resaltar algo que es clave para entender el 
tiempo pasado y presente de la posibilidad del ajuste extraordinario: las finan-
zas, a través del endeudamiento (cada vez más diversificado), han evitado la 
situación de escasez de otros momentos. Dicho de modo más directo: ¿por 
qué en vez de saqueos a los supermercados, como sucedió en la crisis de 
2001, hubo antes del 10 de diciembre colas enormes en los supermercados? 
¿Qué nos indica ese contrapunto? Que han sido gestionadas exitosamente, 
al menos hasta ahora, dos vías para evitar la ecuación escasez-saqueo: las 
redes financieras y las redes de la economía popular organizada.

La consolidación de redes de la economía popular que sostienen de 
modo organizado la reproducción de los sectores populares más empobre-
cidos es el otro terreno que viene soportando el ajuste. Hoy diez millones de 
personas en Argentina comen gracias a los comedores populares,  mantenidos 
principalmente por el trabajo de las cocineras comunitarias, que hacen 
magia con recursos escasos y que aún reclaman su reconocimiento salarial. 
Gracias también, por otro lado, a un enorme ejercicio de endeudamiento 
y compra en cuotas dedicado fundamentalmente a alimentos, gestionado 
a través de una panoplia de tarjetas de crédito, préstamos de billeteras vir-
tuales y lugares de crédito barrial (no excluyentes en absoluto respecto a la 
asistencia a comedores) (Gago et al., 2024). 

La consolidación de sectores bajos y medios empobrecidos no es 
una  novedad. La pandemia funcionó como un verdadero “laboratorio 
 financiero”, que explica muchas de las dinámicas que han permitido atravesar 
la inflación durante el Gobierno de Alberto Fernández, entre 2019 y 2023 
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(Gago et al., 2024). Sin embargo, esta dinámica entra en juego e interroga 
sobre sus límites frente a un nuevo momento virulento de agresión, más bien 
de “guerra” contra la reproducción social en general y contra las economías 
populares en particular, en el cual la austeridad quiere introyectarse como 
mandato individual. Volveré sobre este tercer momento más adelante. 

El no tan discreto encanto de hacernos propietarios

Fueron las finanzas, a través del endeudamiento y con su alto grado de 
abstracción, las que se hicieron cargo de la articulación por abajo de unas 
subjetividades que debían procurarse progreso sin dar por sentado el “privi-
legio” del salario como ingreso principal. Por eso, de hecho, los movimientos 
sociales emergentes en la crisis de 2001, pensados en su continuidad con las 
economías populares, expresan un vínculo estrecho entre una dimensión 
de clase que, desde ciertas lecturas, solo significa desclasamiento (y, a con-
tinuación, victimización) y otras, como la que me interesa, de una nueva 
composición de clase. Aunque decir nueva es también un modo de decir 
variación, y no una novedad absoluta en nuestra región, donde los procesos 
de no salarización de buena parte de la población son un elemento clave de 
la heterogeneidad estructural (solo que en el neoliberalismo esa heteroge-
neidad tiene otro marco de comprensión). 

La deuda interpela a este conjunto de trabajadores y se les ofrece, 
les habla en tanto consumidores libres. Activa un sentido de poder y 
 productividad, no de personas a ser “ayudadas” o “subsidiadas”. Mientras 
que el mundo del trabajo —y de la representación política— no les reco-
noce el atributo de libertad y de propiedad sobre sí (son subtrabajadores 
o trabajadores subsidiados, no registrados en tanto tales), sí lo hacen las 
finanzas. De modo tal que esa subjetivación financiera adelanta y entrena 
lo que una derecha más versátil sabrá convocar en esos mismos sectores: la 
noción de libertad y formas de propiedad que se afirman en contextos de 
despojo. Por eso mismo, el apoyo a la ultraderecha como opción electoral 
también funciona como catalizador del rechazo a la precariedad ya existente 
e intensificada con la pandemia.
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Además, la deuda articulada al impulso del emprendodurismo ( condición 
totalmente compatible con el trabajo subsidiado) es lo que permite a los 
trabajadores de plataformas (de las feriantes virtuales a los delivery), por 
ejemplo, comprar sus medios de producción (de comunicación y transporte). 

Una paradójica situación invertida: los trabajadores deben ser propietarios 
de los medios con los que producen. Claro que estamos hablando de medios 
baratos utilizados especialmente en el sector de servicios o de espacios de 
venta informal y cooperativos. Aun así, se trata de una modalidad que se 
expande por los sectores más empobrecidos, que ha sido difundido por el 
trabajo en el hogar durante la pandemia, y que alcanza también a sectores 
medios (aquellos que tuvieron que “aggiornarse” rápidamente al home office, 
a veces invirtiendo en nueva tecnología). La adquisición de esos medios de 
producción se da nuevamente por deuda, conteniendo, bajo un esquema 
propietario (voy a ser “dueño” de eso que compro), las crecientes  desposesión 
y privatización. 

Lo mismo pasa cuando se obliga a “monetizar” propiedades  preexistentes 
bajo una lógica de ajuste: la pieza no utilizada (o “subutilizada”), que puede 
convertirse en alquiler en una plataforma inmobiliaria de renta temporal, 
o el auto, que puede convertirse en uber o cabify o didi… El ajuste es, para 
una subjetividad ya entrenada en años de neoliberalismo, un mandato de 
optimización y monetarización de recursos propios. Es, dicho de otro 
modo, la estrategización a favor del capital del empobrecimiento y, a la vez, el 
reconocimiento de una potencia de hacer, de cooperar y de prosperar de 
sectores populares que tiene historias disímiles, ligadas a formas de resistir 
la exclusión y la subalternización. 

Más recientemente, Ari Komporozos-Athanasiou (2022) propone 
 pensar esta subjetividad en términos de un pasaje del homo economicus al homo 
speculans, para dar cuenta de una condición colectiva que tenemos para tratar 
con la incertidumbre y la opacidad en la vida cotidiana. Es aquello que, en 
términos filosóficos, Paolo Virno (2003) refirió como un “oportunismo de 
masas”, es decir, la capacidad de lectura de oportunidades en situaciones de 
inestabilidad que se expresa como subjetividad política. Pero lo que remarca 
el autor griego es la aceleración de la condición de especulación por medio 
de tecnologías digitales que mercantilizan, en tanto se proponen como sus 
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infraestructuras digitales, esa propensión por abajo a especular de manera 
colectiva (es decir, a imaginar) sobre lo que vendrá y a inventar con lo que 
se tiene a mano.

Inflación: la explicación moral que pide sacrificio

La explicación sobre cuál es la causa de la inflación (por la que se operativiza 
el ajuste) es una batalla política. A las explicaciones monetaristas (la emisión) 
de la inflación se le suman históricamente argumentos conservadores que 
caracterizan a la inflación como enfermedad o mal moral de una economía. 
Es decir que no se trata solo de explicaciones técnicas y economicistas; 
estas están directamente vinculadas con las expectativas sobre cómo vivir, 
consumir y trabajar. 

Así lo argumentó Daniel Bell, el famoso sociólogo de Harvard, quien 
ubicó el quiebre del orden doméstico de la familia tradicional como la prin-
cipal causa de la inflación en los Estados Unidos en la década de los años 
setenta. También Paul Volcker, el jefe de la Reserva Federal estadounidense 
entre 1979 y 1987, conocido por su propuesta de disciplinamiento de la 
clase trabajadora como método contra la inflación, instaló el tema como 
una “cuestión moral”. 

El análisis que hace de estas explicaciones la investigadora  australiana 
Melinda Cooper (2017), que estudia por qué tanto neoliberales como 
conservadores se ensañaron contra un programa de escaso presupuesto 
destinado a las madres afroamericanas solteras, es una pista fundamental: 
en ese subsidio se concentraba la desobediencia a las expectativas morales 
de sus beneficiarias. 

Estas madres afroamericanas “solteras” producían una imagen que no 
cuadraba con la estampa de la familia tradicional. Es decir, desde la óptica 
conservadora, quienes recibían ese subsidio eran “premiadas” por su deci-
sión de tener hijos por fuera de la convivencia heteronormada; la inflación 
reflejaba, justamente, la inflación de sus expectativas sobre qué hacer con 
sus vidas sin ninguna contraprestación obligatoria. Podemos encontrar 
réplicas de este razonamiento. En Argentina se ha usado mucho la frase 
denigratoria “se embarazan por un plan” como condena moral a las mujeres 
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que reciben programas sociales por sus hijos, como si recibir un subsidio 
de escaso monto fuera lo que “instrumentaliza” la gestación. No es algo 
novedoso ni original, y mucho menos casual.

Entonces, al clásico argumento neoliberal de que la inflación se debe 
al “exceso” de gasto público y al aumento de los salarios cuando hay poder 
sindical, los conservadores le agregan una torsión: la inflación marca un 
desplazamiento cualitativo de lo que se desea, de los modos de vida legítimos. 
Más recientemente, ambos argumentos se han aliado de forma decisiva. 

El endeudamiento, si lo entendemos históricamente como respuesta 
a una secuencia específica de luchas —como lo plantea Silvia Federici 
(2014) para entender el endeudamiento de los países tras sus procesos de 
descolonización—, lo es también como mecanismo de extracción de tiempo 
de vida y de trabajo, reconfigurando la noción misma de clase. Volviendo 
a la hipótesis del inicio, el endeudamiento funciona retroactivamente en 
una doble secuencia temporal: como máquina de captura de invenciones 
sociales dedicadas a la autogestión del trabajo (tras la crisis de inicios del 
siglo) y como codificación de la politización de la reproducción social y el 
cuestionamiento a sus mandatos familiaristas y heteronormativos (tras la 
movilización feminista).

En esa línea, la protesta social nos da las coordenadas de lectura  respecto 
a cómo la deuda ha organizado su expansión como dispositivo de gobierno. 
La lectura feminista de la deuda (Cavallero y Gago, 2019) —que conecta 
formas de explotación del trabajo reproductivo y modalidades de gobernabi-
lidad territorial (y que expone la dependencia de la deuda respecto al trabajo 
y la tierra)— practica esa maniobra: problematiza la obligación financiera 
capilarizada como deuda doméstica especialmente dirigida a mujeres y jefas 
de hogar, a lesbianas, travestis y trans y a migrantes, en un momento en 
que el movimiento feminista expresa su fuerza masiva en las calles y en las 
casas y denuncia dinámicas extractivas de diverso tipo, indagando sobre sus 
formas violentas de conexión. 

Solo entendiendo la fuerza moral con que se inviste la inflación (una 
suerte de castigo de “las fuerzas del cielo”, en clave actual de la retórica 
presidencial), es que se habilita su descontrol como escena última de sacri-
ficio y purificación. Este es un punto clave que intenta sostener la “cruzada 
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inflacionaria” de Milei, y que permite deshacer sus promesas de terminarla 
y de apuntar a la dolarización como proyecto último.

La ultraderecha capitaliza y fomenta la autosalvación frente a la 
precariedad e inseguridad generalizadas. Vuelvo a una escena con que la 
ultraderecha hizo campaña: ¿Cómo se entiende la propagación del “no hay 
plata” como lema que llama al “sacrificio” de la espera que ha sostenido los 
primeros y durísimos meses de gestión a quienes aún apoyan al Gobierno? 
Esa temporalidad de espera combina austeridad y endeudamiento personal. 
Esa combinación ha creado una “burbuja” especulativa a nivel subjetivo. 
Se puede seguir aguantando, ajustando y endeudando hasta que las cosas 
mejoren. ¿Hasta cuándo?

Es incomprensible esta creencia en lo sacrificial —etapa superior de la 
meritocracia, discurso predilecto del Gobierno de Macri (2015-2019)— sin 
haber logrado instalar la experiencia de que los derechos son “privilegios” 
de ciertos sectores, contra el igualitarismo de la competencia. Y que se la 
combine con el placer de maltratar a otros, de violentarlos. Se puede en-
marcar así el aumento de odio que “compensa” con actos de crueldad, de 
violencia sin límite, el sacrificio propio. Esto empuja a una modalidad de 
violencia horizontal entre quienes son directamente afectados por la crisis, 
e incentiva un componente misógino y racista fundamental.

Una idea medular —y que podemos tomar como indicador de nuestra 
realidad— es el tipo de “excitación pasional” que Judith Butler (2024) analiza 
como aquello que produce la negación de derechos. A eso Butler lo llama la 
“pasión fascista” de negar derechos. La escena de Milei, también viralizada 
en campaña, haciendo propaganda por la eliminación de ministerios con su 
famoso “afuera” (mientras arrancaba papeles de un organigrama), el brillo en 
sus ojos y la verdadera “excitación” que le observamos, parece una escena a 
la medida de esta idea butleriana, al punto de que encontramos un “fascismo 
excitado”. De allí que no sea ni moderado ni conservador; más bien, logra 
ser revolucionario en su velocidad, desparpajo y arrebato.

Con este señalamiento sobre moralidad y crueldad (sobre el que aquí no 
tengo tiempo de profundizar), quiero subrayar la victoria de la ultraderecha 
como contestación y reacción a la masividad de las luchas feministas popu-
lares, donde el protagonismo de las organizaciones de la economía popular 
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es notable y evidente. Funciona marcando a las mujeres y feministas  a cargo 
de la atención y el cuidado comunitario en los comedores barriales como la 
figura opuesta al “capital humano”, para hacer crecer así el antifeminismo 
como vector de politización reaccionaria. Para volver a cargar contra la eco-
nomía popular en una moralización reactiva de quienes “viven” del Estado, 
produciendo la inversión de escena que permite a los empresarios no pagar 
impuestos y quejarse de los gastos del Estado, pero sí responsabilizar a los 
empobrecidos por el déficit.

Umbrales de ajuste

Argumenté que el ajuste no es novedad porque ya ha sido terreno fértil para 
la modificación de una subjetividad política: “la sociedad ajustada”, como 
la llama el Colectivo Juguetes Perdidos (2019). Ha sido clave también 
en producir violencia horizontal: violencia entre quienes sufren el ajuste 
según graduaciones que se vuelven cada vez menores y, al mismo tiempo, 
más agudas. 

El ajuste actual tiene como objetivo una modificación radical de las 
formas de vida que, sin embargo, ya viene aconteciendo; es por eso que las 
propuestas de una derecha radical lograron hacer sentido en la competen-
cia electoral. Aun así, la lógica de la explicación no puede ceder a la lógica 
de la justificación. Las mutaciones a nivel de la subjetividad política no se 
traducen de modo estable. 

La novedad del shock neoliberal que estamos viviendo tiene dos carac-
terísticas clave: la velocidad y la intensidad de la violencia que asume como 
modo de gobierno. Esto se debe a que Milei extrae su poder directamente de 
las corporaciones más concentradas del capital, en un momento de reconfi-
guración acelerada del capitalismo hacia un modelo extractivo y de guerra. 
Este modo de gobierno se afirma articulando tres vectores: capacidad de 
destrucción, generación de caos y despliegue de crueldad. 

Una escena elocuente: el ensañamiento deliberado con las “madres” 
militantes de organizaciones de la economía popular que llevan sus hijos a las 
protestas, que, aun si no es nuevo, se ha incrementado. Lo mismo respecto a 
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la condena a la forma de organización política que los comedores populares 
tienen en Argentina: históricamente más vinculados a movimientos sociales 
que a espacios caritativos o de ONG. El Ministerio de Capital Humano 
—a cargo de tales iniciativas— expresa, así, un modo de disciplinamiento 
y criminalización a las formas de politización de la reproducción social en 
Argentina, que ha logrado disputar recursos al Estado a través de luchas 
populares y feministas en un escenario de crisis asalariada.

La guerra económica

En el comunicado de prensa sobre la octava revisión del acuerdo de Servicio 
Ampliado, el FMI dice en mayo de 2024 que el Gobierno ha “sobrecumplido” 
las metas. ¿Qué es ese sobrecumplimiento sino el despliegue de una guerra 
económica contra las posibilidades de sobrevivencia de la población? Y ahí, 
por supuesto, la pulsión de muerte (un elemento de la crueldad) deja el paso 
a las finanzas. Dijo Milei que “si la gente no llegara a fin de mes estaría 
muerta”. Además de que hay gente muriendo efectivamente por la falta de 
medicamentos y por la crueldad lesbofóbica habilitada por el Gobierno, 
esta es la escena donde el endeudamiento “ofrece” soluciones para evitar 
morir de hambre. 

Marcos Galperín, el empresario argentino más exitoso del negocio de 
plataformas, beneficiado con el cobro de programas sociales, se enriquece 
gracias a la normativa gubernamental de hacer bicicleta financiera con los 
escasos recursos de los programas sociales, mientras obliga a sus beneficia-
rios a endeudarse por su plataforma, a intentar pequeñas “especulaciones” 
para pagar comida dolarizada. Pero además absorbe y explota el “trabajo 
financiero no pago” (Gago y Cavallero, 2025), que consiste en sobrevivir a 
la pobreza de ingresos a través de una bicicleta financiera de mínima escala, 
que consume tiempo y, sobre todo, salud mental. 

Como señalé al comienzo, hay un tercer momento del endeudamiento 
que funciona en un escenario extremo: en plena guerra contra la repro-
ducción social de las mayorías. Allí se juega el límite y el abismo de la 
financiarización de la reproducción social, su productividad a nivel de las 
subjetividades políticas y, finalmente, los umbrales de la violencia social. 
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Milei no apuesta por una lógica tradicional de gobernabilidad, sino por una 
de destrucción a favor del poder corporativo concentrado. Sin embargo, 
esa destrucción parece “contenerse” desde la propia precariedad. El endeu-
damiento para solventar la reproducción social parece estar alcanzando un 
límite por la velocidad y crueldad del empobrecimiento. 

Los elementos que la ultraderecha victoriosa pudo hacer jugar a su favor 
no tienen una elasticidad ilimitada frente a la situación crítica para muchos 
de sus votantes. El hartazgo que Milei supo expresar, envuelto en promesas 
de estabilización y de castigo a quienes “se enriquecen sin trabajar”, se le 
puede volver en contra en la medida en que la austeridad como promesa 
sacrificial haga imposible la sobrevivencia de quienes confiaron en su espí-
ritu de revancha y, a la vez, el espectáculo de la crueldad no logre saciar ni 
amortiguar las inseguridades cada vez más acuciantes de la vida cotidiana. 

Ahí sigue operando un saber, una memoria y una organización: las 
economías populares son una microfísica de realidades insubordinadas a la 
pura lógica del capital humano y, al mismo tiempo, donde se descargan los 
efectos más duros de la crisis, evidenciándose como los terrenos ineludibles 
para comprender las formas de trabajo contemporáneas, pero también las 
nuevas modalidades de la guerra contra las mayorías.
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Fuentes para la investigación sobre Bolivia 
en los últimos 50 años:

Trabajadores/as: sus voces y su historia 
(1982-1997)

Rossana Barragán R.1

El Museo Nacional de Etnografía y Folklore (MUSEF), ya desde fines de 
los años setenta, durante la gestión de su entonces director, Hugo Daniel 
Ruiz, comenzó con el registro sonoro de distintos eventos, sobre todo de 
aquellos que tenían lugar en la ciudad de La Paz. Se grababan horas y días 
de congresos y ampliados departamentales y nacionales de organizaciones 
sindicales y gremiales, seminarios académicos, mesas redondas, presentación 
de trabajos, talleres temáticos… En más de 50 años se acumuló un número 
impresionante de casetes en los que está registrada gran parte de la dinámica 
económica, social, política y cultural de la vida de Bolivia. Se cuenta, por 
tanto, con una cantidad de fuentes primarias orales de una magnitud que nin-
guna otra institución posee. Ni siquiera las radioemisoras han conservado, 
ni conservan, sus programas o noticieros. El sesgo escrito domina nuestras 
visiones en una sociedad como la nuestra, donde predomina la oralidad.

Conociendo este rico patrimonio, a inicios de año 2012, la Oficina de 
Latinoamérica del IISH, del Instituto Internacional de Historia Social, en la 
que trabajé, firmó con el MUSEF un acuerdo de beneficio mutuo para ambas 
instituciones, digitalizando, describiendo y catalogando una selección de 
1.851 cintas grabadas entre 1982 y 1997 sobre temáticas de trabajo, que tuvo 

1 Directora de la Revista Umbrales. Doctora en Historia y docente del CIDES-UMSA. 
 rossana.barragan@cides.edu.bo.
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como resultado 1.834 horas digitalizadas. Denominamos “ Trabajadores/as 
en Bolivia: sus voces y análisis de su historia” a esta colección de grabaciones 
digitalizadas2.

Los audios recuperan las voces de distintos tipos de trabajadores y 
trabajadoras: campesinos e indígenas, obreros fabriles, mineros, cocaleros, 
maestros y artesanos, en diferentes reuniones colectivas que mantienen re-
gularmente con sus organizaciones. En la medida en que se trata de actores 
que provienen de una cultura oral, que recurre solo en algunos casos a los 
documentos escritos, estas grabaciones digitalizadas son una fuente primaria 
increíblemente valiosa y única para conocer la historia de sus demandas, 
sus diagnósticos y sus luchas políticas. 

Además, también se grabaron análisis y reflexiones de personajes del 
mundo sindical y político, de la academia y del activismo, que complementan 
y matizan las voces de los trabajadores, y que describen en primera per-
sona la complejidad de los procesos históricos que se vivieron entre 1982 
y 1997. El conjunto de este archivo permite a nuestros investigadores e 
investigadoras acercarse con detalle al contexto de la época, a las posiciones 
ideológicas, a las estrategias organizativas y a la lectura político-social de los 
diferentes actores durante el proceso de recuperación democrática, así como 
a lo largo de la transición y consolidación de un nuevo modelo económico, 
el neoliberal, y de una nueva práctica política institucional: la democracia 
representativa. Entre los procesos registrador figuran: 

a) La recuperación democrática que, entre 1982 y 1985, apuntó a institucio-
nalizar la representación partidaria como medio legítimo para ejercer la 
política. En este periodo se registró una de las mayores crisis económicas 
en el país, con la caída de los salarios, la especulación y la hiperinflación, 
reflejando la inviabilidad del modelo estatal nacionalista vigente. La 
consecuencia fue la ruptura entre el Gobierno de la Unidad Democrática  

2 La digitalización fue dirigida por César Lunasco, y contó con un importante equipo de 
estudiantes, fundamentalmente de la carrera de Historia de la Universidad Mayor de San 
Andrés (UMSA). 
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Popular (UDP) y los partidos que inicialmente apoyaban su gestión, 
como el Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) o el Partido 
Comunista Boliviano (PCB), pero también con el movimiento sindical 
representado por la Central Obrera Boliviana (COB). En este último caso, 
las exigencias del salario mínimo con escala móvil, la cogestión obrera 
y la intervención directa de los sectores campesinos, obreros y mineros 
en el Gobierno fueron detonantes de la tensión política que concluyó 
con las “Jornadas de Marzo” de 1985 y con la movilización obrera que 
exigía la renuncia del entonces Presidente Hernán Siles Zuazo. 

b) La transición hacia un modelo de economía de mercado, que se produjo 
entre 1985 y 1989, y que supuso un plan de ajuste estructural para reducir 
la intervención estatal en lo económico y en lo social, en el contexto de 
un dramático descenso de los precios internacionales del estaño. Esto 
trajo consigo la “relocalización”, como se llamó al despido masivo de 
alrededor de 24.755 trabajadores mineros, de un total de 30.174 que 
tenía la empresa estatal COMIBOL. La relocalización y el cierre de mi-
nas produjo  movilizaciones sociales históricas, como la “Marcha por la 
Vida”, convocada por la COB en rechazo a dichas medidas. Además, la 
relocalización produjo dinámicas de migración interna de exmineros 
hacia otras regiones, como el trópico cochabambino, donde se dedicaron 
a actividades como el cultivo de la coca. Este proceso fortaleció también 
el surgimiento de nuevos sectores, como el de los cooperativistas mineros 
o de los trabajadores independientes sin relación patronal, que creció en 
importancia. 

c) La demanda del reconocimiento de los derechos de los pueblos de 
tierras bajas, que en 1990 organizaron y llevaron adelante la “Marcha 
por el Territorio y la Dignidad”. 

d) La titulación y el saneamiento de la tierra y su distribución, que se 
intentaría resolver en 1996 con una nueva ley, la Ley INRA. 

e) El impulso de un cambio en la estructura económica neoliberal, bus-
cando crear empresas mixtas y privadas a través de la llamada “capitali-
zación”, y promoviendo simultáneamente una mayor democratización 
mediante la Participación Popular.
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Muchos de los temas de este largo proceso son los que encontramos en 
estos audios: desde la memoria colectiva sobre el periodo dictatorial, pasando 
por una globalización económica que generó en el país importantes luchas 
sociales y sindicales, hasta la creación del modelo estatal que se aplica en 
Bolivia desde la Asamblea Constituyente de 2006. El material digitalizado 
puede dividirse en dos grandes grupos: 

Las voces de los trabajadores y trabajadoras 

Estas cintas recuperan los planteamientos y debates en el seno del sin-
dicalismo minero y obrero-fabril y campesino, que se presentaba como 
la vanguardia proletaria y que expresaba sus voces en: i) los congresos y 
ampliados nacionales: reuniones y convocatorias de amplio alcance desde 
los que emanan las decisiones ideológicas, normativas y ejecutivas de las 
organizaciones sindicales con representación en todo el país; ii) los congresos 
extraordinarios, en los que se abordan temas que requieren una respuesta 
inmediata frente a la coyuntura; iii) las asambleas y encuentros, donde se 
abordan problemáticas regionales, departamentales y locales sobre temas 
específicos que incumben al movimiento obrero. 

También están registradas las voces de artesanos, maestros urbanos 
y rurales, funcionarios del Estado y profesionales en salud, trabajadores 
bancarios, hombres y mujeres que representan a los sectores medios 
empobrecidos que, desde 1984, surgen como los militantes centrales del 
movimiento obrero. 

A continuación, listamos por sector los eventos de los trabajadores 
recuperados en el archivo:

Congresos campesinos (1985-1994)

Congresos convocados por la Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia (CSUTCB), que desde 1979 aglutina a los sindicatos 
campesinos de Bolivia a nivel nacional. Los congresos también pueden ser 
convocados y realizados a iniciativa de las federaciones sindicales únicas de 
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trabajadores campesinos (FSUTC), que son las representación campesinas en 
el ámbito departamental y local, o por otras instancias organizativas, como 
la Federación de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia 
Bartolina Sisa (transformada hoy en día en Confederación) que, desde 1980, 
demanda la participación de las mujeres rurales en su propia organización 
para frenar la discriminación de clase y de género:

– Primer Congreso Campesino Nacional sobre la Reforma Agraria, en 
vísperas de aprobación de la Ley INRA (23 cintas, 1983).

– Segundo Congreso Nacional de los Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CSUTCB) (nueve cintas, 1983).

– Segundo Congreso de la Federación Única de Trabajadores Campesinos 
(FSUTC) del Norte de Potosí (entrevistas con los líderes principales, 
reunidas en dos cintas del año 1983).

– Tercer Congreso de Unidad Campesina de la CSUTCB (20 cintas, 1987).
– Tercer Congreso Campesino de la CSUTCB (tres cintas, 1987).
– Tercer Congreso de la Federación de Mujeres Campesinas de Bolivia 

(cuatro cintas).
– Cuarto Congreso de la CSUTCB (24 cintas, 1989).
– Quinto Congreso Ordinario de la CSUTCB (30 cintas, 1992).
– Quinto Congreso Departamental de la Federación de Trabajadores 

Campesinos de La Paz (12 cintas, 1988).
– Congreso Extraordinario sobre la Ley Fundamental de Reforma Agraria 

(17 cintas, 1987).
– Séptimo Congreso de la CSUTCB (17 cintas,1996). 
– Reporte del Congreso Extraordinario de la CSUTCB (14 cintas, 1988).
– Primer Congreso Nacional Ampliado de la CSUTCB (30 cintas, 1988 

y 1989).
– Segundo Congreso Nacional Ampliado de la CSUTCB (cuatro cintas, 

1991).
– Noveno Congreso Nacional Ampliado de la CSUTCB (ocho cintas, 

1990).
– Congreso Nacional Ampliado de Mujeres Campesinas (diez cintas, 

1995).
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– Asamblea Única y Central de Trabajadores Campesinos de la provincia 
Ingavi (dos cintas, 1987).

– Asamblea de Trabajadores Campesinos del Norte de Potosí sobre la 
huelga minera (15 cintas, 1986).

– Encuentro de la CSUTCB sobre la Marcha por la Vida, la Dignidad y 
el Territorio (cinco cintas, 1990).

– Primer Encuentro Regional de Mujeres Campesinas e Indígenas (cinco 
cintas, 1994).

– Décima Conferencia de Trabajadores Rurales sobre Minería y Reforma 
Agraria (diez cintas, periodo 1988-1989)

Congresos mineros 

Convocados y organizados por el principal sindicato minero del país, la 
Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB), que 
fue fundada en 1944 en el Congreso de Huanuni (Oruro) de ese año, con 
delegados sindicales y de partidos como el Partido Obrero Revolucionario 
(POR) y el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). La FSTMB 
ha sido una de las organizaciones centrales que contribuyeron a crear la 
Central Obrera Boliviana (COB) y a definir, desde 1952, la implementación 
de la nacionalización de minas, que fue administrada y ejecutada desde la 
Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL), como instancia estatal que 
organizaba la industria minera fiscal. 

– Primer Congreso Extraordinario de Cooperativas Auríferas (diez cintas, 
1988).

– XXII Congreso Nacional de la Federación Sindical de Trabajadores 
Mineros de Bolivia (FSTMB) (30 cintas, 1988).

– XXIII Congreso Nacional de la FSTMB (35 cintas, 1991).
– XXIV Congreso Nacional de la FSTMB (34 cintas, 1993).
– XXXI Congreso Nacional de la Minería Pequeña (tres cintas, 1988).
– Congreso de Amas de Casa Mineras (14 cintas, 1986).
– Congreso Nacional Ampliado de la FSTMB sobre cogestión y la 

 COMIBOL (diez cintas, 1986).
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– Congreso Nacional Ampliado de la FSTMB sobre la crisis económica 
en Bolivia (26 cintas, 1987). 

– Congreso Nacional Ampliado de la FSTMB y de la COB sobre el pro-
letariado minero y las luchas en la Mina Matilde (11 cintas, 1985).

– Congreso Nacional Ampliado de la FSTMB sobre historia minera (12 
cintas, 1986)

– Congreso Nacional Ampliado de la FSTMB (seis cintas, 1987).
– Congreso Nacional Ampliado de la FSTMB sobre los mineros reloca-

lizados (14 cintas, 1988).
– Congreso Nacional Ampliado de la FSTMB y la COB (diez cintas, 1988).
– Tercer Congreso Nacional Ampliado de las Amas de Casa Mineras 

(diez cintas, 1991).
– VI Congreso Nacional Ampliado de la FSTMB (seis cintas, 1995).
– Asamblea de la FSTMB sobre el Partido de los Trabajadores (22 cintas, 

1985).
– Conferencia Nacional de líderes mineros de la FSTMB sobre la mina 

Huanuni (diez cintas, 1988). 
– Primer Encuentro Nacional de Trabajadoras Palliris (mujeres recolec-

toras de mineral) en las cooperativas mineras (14 cintas, 1994).

Congresos obreros

Los convoca la COB como la principal central sindical de Bolivia, que aglu-
tina a dos millones de trabajadores obreros. La COB fue fundada en 1952, en 
torno a los sindicatos afiliados de la FSTMB, agrupando a obreros fabriles, 
campesinado, mineros, estudiantes y sectores populares, y promoviendo la 
participación directa e inmediata de organizaciones sindicales de obreros 
como cogobierno. 

– Homenaje de la COB al 1º de Mayo (dos cintas, 1983).
– Movilización Nacional Obrera por el 1º de Mayo (una cinta, 1983).
– Primer Congreso Nacional de la COB sobre Educación (15 cintas, 

1988).
– Primer Congreso Orgánico de la COB (15 cintas, 1991).
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– Segundo Congreso de la Federación Departamental de Trabajadores 
del Estado (29 cintas, 1988).

– Segundo Congreso de Trabajadores Banqueros (seis cintas, 1988).
– V Congreso Nacional de la COB (cuatro cintas, 1987).
– VI Congreso Nacional de Trabajadores Sociales (cuatro cintas, 1989).
– VI Congreso Nacional de la COB (37 cintas, 1984).
– VII Congreso Nacional de la COB (23 cintas,1987).
– VIII Congreso Nacional de la COB (46 cintas, 1988). 
– IX Congreso Nacional de la COB (51 cintas, 1992).
– X Congreso Nacional de la COB (33 cintas, 1994).
– XI Congreso Nacional de la COB (45 cintas, 1996).
– 1ra. Conferencia Nacional sobre Cultura y Trabajo (COB) (seis cintas, 

1985).
– 1er Encuentro Nacional sobre Cultura y Trabajo (nueve cintas, 1985).
– 1er Congreso Nacional Ampliado sobre Cultura (21 cintas, 1986).
– Congreso Nacional Ampliado de la COB sobre la recuperación demo-

crática (11 cintas, 1982).
– Congreso Nacional Ampliado de la COB-Reportes de Filemón Escobar 

(nueve cintas, 1984). 
– Congreso Nacional Ampliado de la COB (seis cintas, 1985).
– Congreso Nacional Ampliado de la COB (cuatro cintas, 1989).
– Congreso Nacional Ampliado de la COB (tres cintas 1988). 

Congresos de maestros

Los maestros, junto con los artesanos, los representantes bancarios y los 
empleados estatales, constituyeron los sectores más empobrecidos del área 
urbana; se afiliaron al movimiento obrero para responder a las crisis que 
experimentaban como trabajadores del sector terciario. Para 1980 estos 
sectores medios empobrecidos, tras el declive del protagonismo minero 
luego de la relocalización, se convirtieron en la nueva capa social que da 
vida a la COB, ocupando un primer plano en las luchas sociales.

– Congreso Nacional de las Federaciones Urbana y Rural de Maestros 
sobre ideología política y estatutos orgánicos (nueve cintas, 1988). 
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– Congreso Nacional de la Federación de Maestros Urbanos de La Paz 
(diez cintas, 1989).

– Conferencia Nacional de Trabajadores en Educación Urbana sobre la 
crisis económica de Bolivia (12 cintas, 1987).

– Congreso Nacional Ampliado de Trabajadores de la Educación sobre 
la nueva ley de educación (seis cintas, 1988).

Congresos de artesanos

– Segundo Congreso Departamental de Artesanos Populares (ocho 
 cintas). 

– Congreso Nacional Ampliado de la Confederación de Artesanos de 
Bolivia (nueve cintas) 

Congresos de movimientos indígenas

Estos son promovidos por sujetos históricos que adquirieron visibilidad en 
el nuevo contexto democrático —y que con la nueva Constitución Política 
del Estado pasaron a llamarse pueblos indígena originario campesinos—, 
reivindicando su derecho al territorio, a la identidad y al reconocimiento 
de sus autoridades originarias (es decir, a las autoridades locales de cada 
comunidad), buscando promover tanto sus usos y costumbres como sus 
prácticas políticas y los principios de organización social, cultural y econó-
mica que les son propios.

– Congreso Nacional Ampliado de las naciones aymara, quechua y tupi-
guaraní (nueve cintas, 1990).

– Congreso Ampliado del Ayllu Chullpa sobre nacionalización de las 
minas (19 cintas, 1987).

– Primer Congreso Nacional sobre Autoridades Originarias (dos cintas, 
1986).

– Asamblea de Naciones Indígenas sobre la crisis del sindicalismo, nación 
y nacionalidad (ocho cintas, 1989).

– Primera Asamblea de Naciones Originarias (14 cintas, 1992).
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– X Asamblea Nacional de Pueblos Indígenas del Chaco y la Amazonia 
(15 cintas, 1994).

Congresos del movimiento cocalero

Registran las voces de las cinco federaciones de productores de coca del 
trópico cochabambino (Chapare) en una de las fases más represivas de su 
historia: la de la lucha antidroga (1987-1988). Los audios recuperados dan 
cuenta de la acción colectiva para reivindicar el cultivo y el uso tradicional 
de coca, así como el fortalecimiento de la organización sindical de este 
sector con la llegada de los mineros relocalizados, que migraron a la región 
en búsqueda de nuevas oportunidades de vida.

– Primer Congreso Nacional Ampliado de productores de coca (54 cintas, 
1988).

Voces de dirigentes, intelectuales, activistas y personajes 
públicos que presentan su visión crítica al periodo 
histórico 1982-1997

Recuperan eventos académicos, foros de discusión, programas de televisión , 
encuentros y seminarios donde se entablaron debates vinculados a los 
 siguientes aspectos:

– Reforma Agraria (sus avances y limitaciones) y la realidad económica 
del mundo agrario campesino (72 cintas, 1982-1990).

– Control obrero, políticas de cogobierno y autogestión del movimiento 
sindical tras la recuperación de la democracia (31 cintas, 1983). 

– Movimiento obrero y crisis económica (90 cintas, de 1982 a 1985).
– Historia de la minería y su reestructuración, considerando el  fenómeno 

del cooperativismo, la crisis de la Corporación Minera de Bolivia 
( COMIBOL) y el problema de la relocalización (144 cintas, que abarcan 
de 1985 a 1990).
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– Indigenismo, luchas campesinas, colonialismo y clase social (18 cintas 
del periodo 1988-1994).

– Multiculturalismo y reconocimiento de los pueblos indígenas y el 
derecho al territorio (94 cintas, registradas en el periodo 1988-1994).

– Crisis del sindicalismo y formación de la clase trabajadora (49 cintas, 
1987).

– Partidos políticos, nacionalismo y situación futura del campesinado (48 
cintas del periodo 1986-1988).

Congresos de partidos políticos de izquierda

– Congreso Nacional Ampliado del Partido Socialista (PS-1) sobre ideo-
logía (seis cintas, 1990).

– Primer Congreso Nacional Ampliado del Movimiento de Izquierda 
Revolucionario (MIR) (nueve cintas, 1987).

Se ha incluido también otras cintas sobre la diversidad nacional y 
cultural, las consecuencias de la migración campo-ciudad, la producción 
económica y el desarrollo, el trabajo temporal, la construcción de la ideo-
logía indígena, temas de discusión sobre colonización y colonialismo, otras 
formas de opresión, como el patriarcado y el paternalismo, y las acciones y 
proyectos conjuntos de los trabajadores y los partidos indianistas de Bolivia.

Cabe resaltar que todo este material está descrito casete por casete y 
se puede hacer búsquedas por personas, años, temas y períodos. La idea es 
que este catálogo esté accesible para todo público. 

Presentaciones y reseñas sobre algunas de estas fuentes

Cuatro estudiantes de la Maestría Sociedad, Historia y Cultura desarro-
llaron cada uno un trabajo final en el que exploraron algunas de estas 
fuentes orales.

Alejando Barrientos eligió ocho casetes de la ya histórica Primera 
Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad, un hito en la lucha de los 
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movimientos indígenas de tierras bajas de Bolivia. En la primera parte de 
su trabajo, Alejandro introduce el contexto de la época, para centrarse luego 
en las marchas indígenas. Finalmente, nos trae las voces de las personas 
que marcharon hasta La Paz, pero también las de quienes acompañaron la 
marcha a su llegada, incluyendo a estudiantes y dirigentes estudiantiles de la 
UMSA. Muchas de estas voces se registraron en Yolosa, donde convergieron 
varios sectores.

Angelina Ventura, por su parte, explora un encuentro sobre el tema 
de la mujer aymara, impulsado por el Centro de Desarrollo Integral de la 
Mujer Aymara (CDIMA). En este participaron mujeres muy importantes 
en esa época, como Lucila Mejía, exejecutiva de la Federación Nacional 
de Mujeres Campesinas de Bolivia Bartolina Sisa (FNMCB “BS”), y Clara 
Flores, pedagoga, sicóloga y gran activista por los derechos de las mujeres 
indígenas. Angelina hace un recorrido por diversos temas que ya estaban 
presentes en esa época, y que continúan estándolo. 

Diego Eróstegui, por su parte, eligió los audios que registran un debate 
de 1987 en torno al machismo y los derechos de la mujer, organizado por 
la Asamblea Permanente de Derechos Humanos de Bolivia. Los temas 
abordados que rescata Diego son muy interesantes y revelan a menudo una 
oposición entre “pan y feminismo”, entre las clases sociales que atraviesan 
a las mujeres y la situación en que se encuentran las mujeres en el servicio 
doméstico.

Finalmente, Éner Chávez se acerca otra fuente contemporánea que 
produce, transmite y archiva documentos primarios: las redes sociales 
digitales, como Facebook. En su reseña explora estos importantes medios, 
de gran difusión, y encuentra una radio comunal que grabó y difundió una 
asamblea de ADEPCOCA realizada en 2024 en Coroico. El acercamiento 
de Éner permite, por un lado, poner sobre la mesa importantes temas que 
podrían surgir a partir de indagar en torno a lo que sucede en una  asamblea. 
Sin embargo, su mayor aporte radica en su planteamiento sobre cómo 
realizar investigaciones a partir de diversas redes sociales que transmiten 
información por internet y que la archivan al transmitirla.

Para el CIDES es muy grato que sus estudiantes exploren y nos expongan 
las fuentes de que se dispone para futuras tesis y trabajos de investigación. 
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Las redes sociales digitales como fuente 
de información primaria: radios regionales

Éner Chávez Humérez1

Breve introducción

En el país enfrentamos distintas dificultades cuando pretendemos realizar 
investigación a partir de fuentes primarias de archivo. Su acceso no suele 
ser tan fácil como se desearía, ya que las bases de datos pocas veces están 
ordenadas y sistematizadas; hay grandes vacíos que deben completarse con 
triangulaciones creativas. Y, finalmente, aunque existan los documentos y 
las bases de datos, suele haber dificultades administrativas que limitan el 
acceso a estos.

Sin embargo, los archivos pueden estar conformados por una variedad 
de documentos en distintos formatos; entre ellos, tienen gran valor las 
transmisiones de las radios locales. Es innegable la relevancia que este medio 
de comunicación tiene en Bolivia; su vigencia se mantiene cuando se trata 
de mantener informada a la población en general. Con todo, tampoco es 
tan simple acceder a los archivos de las radios; este acceso puede presentar 
dificultades similares a las que se nos presentan para los demás archivos. Pero 
cabe resaltar que en los últimos años las radios de provincias y las radios en 

1 Sociólogo por la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA). Actualmente cursa la maestría 
Sociedad, Historia y Cultura en el CIDES-UMSA. Ocupa el cargo de “Profesional en edición 
y corrección de textos” en la Editorial del Estado Plurinacional de Bolivia (EEPB). Bombero 
forestal voluntario. enrchvz@gmail.com

Umbrales, 44, 2025: 167-174, ISSN 1994-4543, https://doi.org/10.53287/snav2881rh91x



UMBRALES

168

general han venido utilizando las redes sociales (especialmente Facebook) 
para llegar a su público; durante el proceso de transmisión se genera un 
archivo. Distintas localidades tienen sus propias páginas de Facebook, por 
donde difunden sistemáticamente las noticias que más interesan a las per-
sonas de la región en cuestión.

Una ventaja relacionada con el acceso a estos archivos de Facebook 
se basaba en su modalidad de transmisión de videos en vivo de asambleas, 
reuniones, entrevistas y similares, los que, al quedar archivados, eran 
 accesibles a cualquier público con acceso a internet. Sin embargo, en los 
primeros meses de 2025 esta plataforma tuvo un cambio en las políticas 
de almacenamiento de sus videos en vivo, y actualmente estos se borran 
automáticamente después de 30 días, eliminando esta forma de registro.

La presente reseña pretende explorar el potencial de la información 
así almacenada, y llamar la atención al potencial de diversas plataformas 
virtuales, enfocándose en el caso de la transmisión de una asamblea en los 
Yungas de La Paz.

La asamblea es una de las principales herramientas para que las organi-
zaciones sociales tomen decisiones consensuadas con sus bases. Es un espacio 
en el que, por lo menos en teoría, cualquier asistente puede tomar la palabra 
y hacer conocer su punto de vista y/o posición, la que puede ser aceptada 
o rechazada por el resto de participantes. En Bolivia tenemos una amplia 
tradición organizativa que se nutre permanentemente de las asambleas; 
estas se realizan en los sindicatos agrarios, en distintos gremios económicos 
e incluso entre estudiantes universitarios. Acceder a las asambleas permite 
acercarse a los temas que el grupo que las ha convocado considera centrales.

Presentación de la página de Facebook y de la Asamblea elegida

La página de Facebook en cuestión se llama: “RadioFm Bolivia”. Da cober-
tura a la región de los Yungas de La Paz; por eso, sus temas más abordados 
se relacionan con la hoja de coca, aunque también brinda información sobre 
diversas cuestiones que interesan a la región, como el estado de carreteras y 
caminos o la gestión de los alcaldes, además de noticias de interés nacional. 
Actualmente tiene 191 mil “Me gusta” y 310 mil seguidores.
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El video elegido recoge lo sucedido en una asamblea de socios de la 
Regional Coroico de la Asociación Departamental de Productores de Coca 
(ADEPCOCA), organización encargada del movimiento legal de la hoja de 
coca desde las comunidades productoras hasta el mercado legal en la zona 
de Villa Fátima de la ciudad de La Paz, desde donde se distribuye a distintas 
regiones del país. Se titula: “Asamblea de la Regional Coroico: análisis de 
coyuntura e informe del Directorio”, con la siguiente descripción: “La Re-
gional Coroico lleva a cabo su asamblea de socios, donde se analizan temas 
de coyuntura de la regional #FmBolivia #UltimaHora #NoticiasDeImpacto 
#Coroico #Adepcoca”. Dicha Asamblea se realizó el 23 de noviembre de 
2024 a partir de las 10:06 a. m. El video tiene una duración de 3 h, 26 min 
y 29 s, y sus estadísticas dan un aproximado de 18 mil reproducciones.

Estructura de la Asamblea

La Asamblea sigue un orden del día. El video inicia a media lectura del 
acta de la asamblea anterior. Luego se lee la correspondencia, en la que 
destacan una serie de votos resolutivos de distintas comunidades; continúa 
con un informe de la Regional Coroico, con el informe económico de esta, 
y concluye con el informe del Comité ad hoc.

En una primera parte de la Asamblea los miembros de la directiva de la 
Regional Coroico acaparan el uso de la palabra; son pocas las intervenciones 
de las bases. Más adelante, cuando se trata el informe económico, las bases, 
exdirigentes y miembros de los comités comunales tienen mayor interven-
ción y los dirigentes, mucho menos. A continuación, hay un intercambio 
de palabras más fluido entre dirigentes y bases. El video finaliza cuando los 
representantes del Comité ad hoc toman la palabra, y ya no se puede ver la 
reacción de las bases a este último informe.

Desde el inicio es fácil advertir que uno de los temas centrales que 
será discutido durante la mayor parte del tiempo es un problema desen-
cadenado por denuncias públicas contra la Regional Coroico por permitir 
el ingreso de coca procedente de la provincia Muñecas y de Caranavi para 
su comercialización en los galpones que corresponden a esta Regional en 
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el mercado de la coca de ADEPCOCA, en Villa Fátima. Esto provoca una 
serie de reclamos y protestas, que permiten comprender la manera en que 
se realizan los controles.

Otros temas ampliamente tratados son la rendición de cuentas de los 
recursos económicos de la Regional y, como parte de este punto, el debate 
sobre la compra de un terreno para la construcción de la sede de la Re-
gional Coroico. La realización de las próximas elecciones del directorio 
de ADEPCOCA, que encabeza un Comité ad hoc —el mismo que hizo las 
denuncias sobre el ingreso irregular de coca a los galpones de la Regional 
Coroico—, se menciona como un tema secundario, que no merece mayor 
atención de la asamblea.

Durante la grabación, raras veces se indica el nombre de las personas 
que intervienen. Puede suponerse que esto se debe a que es un entorno 
en el que, en gran medida, las personas ya se conocen o pueden averiguar 
fácilmente quién es la persona que interviene (o por lo menos saber de 
dónde proviene).

Temas abordados y que podrían ser investigados

El conflicto desencadenado por las acusaciones de ingreso de coca irregular 
al galpón de Coroico ofrece una gran diversidad de temas para investigar. 
Uno es el indicio de las limitaciones que enfrenta la provincia Muñecas para 
acceder al mercado legal, a pesar de su historia como productora de coca, 
lo que debería habilitarla como “zona tradicional” y, por lo tanto, legal. En 
ese sentido, debería poder acceder al mercado con galpón propio o, por lo 
menos, ingresar a distintos galpones sin que ese hecho sea motivo de po-
lémica. ¿Cuál es el mecanismo para permitir el acceso al mercado? ¿Quién 
lo controla? ¿Por qué su presencia es cuestionada? Este problema plantea 
bastantes vetas que pueden ser ampliamente exploradas.

A lo largo del video, las personas que intervienen expresan su molestia 
con el Comité Ad hoc que encabeza ADEPCOCA y que impulsa las próximas 
elecciones del directorio de esta institución. Por lo que señalan, ese Comité 
realizó una serie de controles, identificó la presencia de coca de la provincia 
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Muñecas y denunció públicamente el hecho, provocando la indignación 
del resto de regionales por esta presencia. Sin embargo, un integrante de la 
directiva de la Regional Coroico lee un documento durante la Asamblea en 
el que se señala que la coca de la provincia Muñecas ingresa a los galpones 
de Coroico desde el año 2002; resalta que, por tanto, no es algo nuevo y 
que fue la propia directiva de ADEPCOCA la que permitió este hecho.

Lo descrito apunta a otro posible tema de investigación: la dinámica 
del poder entre las distintas regionales que componen ADEPCOCA. La pre-
sidente que encabezaba esta institución antes del Comité ad hoc renunció 
antes de cumplir un año de gestión, en medio de denuncias de corrupción. 
Ella era la representante de Coroico; al parecer, esto motivó mayor atención 
en torno a las actividades de esta Regional y predispuso a resaltar cual-
quier indicio de corrupción. Por eso el interés de los dirigentes y las bases 
 coroiqueñas en señalar que el acuerdo para el ingreso de coca de Muñecas a 
sus galpones es anterior a esa gestión; data de cuando la encabezaban otras 
regionales. Destacan que hace bastante tiempo que Coroico no ocupaba 
un puesto importante en esa directiva, por lo que no podría haber influido 
para favorecerse de un trato irregular con la provincia Muñecas.

Por otro lado, se puede explorar el funcionamiento del mercado y de 
los mecanismos de control. En la Asamblea, las intervenciones de distintas 
personas y los votos resolutivos que se leen al inicio se pronuncian a favor 
de los controles que realiza el Comité ad hoc, e indican que se debe conti-
nuar realizándolos. Por el cuestionamiento que enfrentan, deben mostrar 
que apoyan el funcionamiento correcto de la institución y que condenan 
los manejos irregulares. La directiva de la Regional señala que esta también 
realiza ese control, pero que tiene limitaciones.

En la grabación se afirma que, luego de las denuncias, la directiva de 
la Regional se trasladó a Villa Fátima para realizar controles los días lunes 
y martes. El dirigente indica que no pueden aumentar los días de control 
porque ello implicaría demasiado gasto económico. Sin embargo, si conta-
ran con ayuda de los comités comunales, podrían ejercer un mejor control, 
distinto al que realizan el Comité ad hoc y la DIGCOIN (Dirección General 
de la Hoja de Coca e Industrialización, dependiente del Viceministerio de 
Coca y  Desarrollo Integral). Según aseveran, los comités comunales dan la 
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autorización para sacar la coca a La Paz, y en el documento respectivo se 
señala de qué cantidad de coca se trata. La recomendación es que los comités 
comunales no entreguen autorizaciones en blanco porque eso permitiría, 
por ejemplo, salir de la comunidad con dos bultos y llegar a La Paz con diez.

Además, es posible indagar qué roles ejercen los distintos actores. La 
directiva de la Regional se refiere a un instructivo que limita de viernes 
a domingo los días en que los “negociantes” pueden acceder al galpón, 
mientras que los “productores” podrían acceder todos los días ¿Cómo se 
diferencian entre ellos? En la asamblea acusan a los “negociantes” de llevar 
coca de Caranavi al galpón de Coroico.

Y aquí entran en juego dinámicas territoriales. Por ejemplo, producto-
res de una comunidad señalan que se los suele acusar de llevar coca desde 
Caranavi. La explicación que dan es que, por el lugar donde se ubica la 
comunidad, se la suele transportar en buses que parten de allí. Por tanto, 
la coca que descargan de los buses que llegan de Caranavi no sería coca de 
Caranavi; simplemente estarían usando su servicio de transporte.

Por otro lado, utilizan un argumento económico para oponerse al in-
greso de coca de Caranavi al galpón de Coroico. En distintas intervenciones, 
las bases y exdirigentes señalan que esa coca hace bajar el precio. Aunque 
no explican la razón se entiende que ocurre por el aumento de la oferta. Es 
parte del discurso a favor de los controles y en contra de los “negociantes”, 
que llevarían coca de distintos sectores.

Además, se puede indagar sobre el manejo económico en la Regional y 
en ADEPCOCA en general. El informe económico brindado por la directiva 
de la Regional no especifica el origen de los ingresos, pero en algún momen-
to hacen referencia a cobros por multas o renovaciones de los carnets de 
productores. Las galponeras también hacen una rendición de cuentas de lo 
que generan, pero con mayor énfasis en los gastos. La rendición de cuentas 
es cuestionada por las bases y exdirigentes, sobre todo porque los datos no 
están desglosados: los montos se presentan de modo general, sin el detalle.

Se cuestiona el que la Regional haya comprado unas poleras para los 
comités comunales, que a algunos les parecen más caras de lo que deberían. 
Pero, principalmente, debaten en torno a un monto que dejó la directiva 
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anterior y que debería usarse para comprar un terreno donde construir una 
sede para la Regional.

En un inicio, la situación del terreno es algo confusa, aunque luego se 
entiende mejor. Hay dos terrenos, uno que ya fue adquirido, y se discute 
respecto al pago de impuestos de este. También señalan que ya lo midieron 
unos topógrafos, pero que por su tamaño no sirve para construir la sede, 
que es el objetivo central. Necesitan contar con una sede donde puedan 
reunirse —y no, como hacen hasta ahora, en un tinglado que solicitan a la 
alcaldía— y que también sea una fuente adicional de ingresos, seguramente 
por concepto de alquiler.

Expresan el deseo de adquirir otro terreno más amplio para construir 
la sede. El directorio informa sobre distintas opciones, y señala que ya des-
embolsó el adelanto por uno, y que el vendedor firmó el compromiso de 
devolver ese dinero si la Asamblea no acepta comprarlo. Sobre ese punto 
hay bastante debate: se les observa el haber procedido sin que las bases 
hayan visitado el terreno. También señalan la existencia de otros dueños, 
aunque la directiva cuenta con el folio real que el dueño dio como prenda. 
Finalmente, los participantes intervienen para señalar que desean que se 
adquiera el terreno, pero que la Directiva debe asegurarse de que los pape-
les estén en orden y de que no haya varios dueños, para evitar problemas. 
Aquí se puede indagar sobre cómo se realizan los gastos económicos más 
importantes, cómo se llega a consensos, qué se prioriza y con qué objetivos.

En términos generales —además de los debates en torno a temas eco-
nómicos, donde se puede analizar el modo en que se manejan los recursos—, 
la Asamblea analizada permite ver, desde un problema central, la dinámica 
de funcionamiento del mercado, del sistema para controlarlo, de la toma 
de decisiones, los roles de los distintos actores, las dinámicas de poder 
regionales, las relaciones territoriales y otros. El título del video, “Análisis 
de coyuntura”, se relaciona con la acusación mencionada sobre la coca de 
Muñecas y con las medidas que la Regional Coroico plantea para evitar ser 
mal vista —con el antecedente de las observaciones a su representante, que 
tuvo una mala gestión en la Directiva de ADEPCOCA—; se considera cuáles 
serían las formas de actuar más “correctas”, expresando la manera en que 
debería funcionar el sistema, y se señala algunos puntos débiles.
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Todos estos puntos, que surgen del análisis del video, muestran el poten-
cial de los archivos que se generan constantemente en las redes sociales de 
digitales. Las personas suben contenido de diversas características a distintas 
plataformas; aunque esta información puede complementarse con la que está 
disponible en varias fuentes, tiene un valor en sí misma. Lastimosamente, no 
son fuentes muy estables; en cualquier momento pueden producirse modifi-
caciones que alteren las bases de datos que se construye contantemente. Sin 
embargo, al mismo tiempo existen diversas redes sociales con sus propias 
características, que van adquiriendo relevancia en distintos momentos. Vale 
la pena continuar explorando el potencial que posee esta forma de registro 
digital y aprovecharlo, adaptándose a los cambios que presente.
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Voces por el territorio y la dignidad: a 35 
años de la primera marcha indígena 

en Bolivia
J. Alejandro Barrientos Salinas1

Introducción

El Archivo Oral sobre Movimiento Sociales del Museo Nacional de Etno-
grafía y Folklore (MUSEF) —una iniciativa interinstitucional que contó con 
la participación y el apoyo del Instituto Internacional de Historia Social 
(International Institute of Social History), con sede en Ámsterdam, Países 
Bajos—, es el resultado de un proceso de digitalización de fuentes orales 
de la historia de Bolivia producidas entre 1982 y 1997. El archivo incluye 
una serie de registros sonoros sobre congresos obreros, campesinos, de 
artesanos, maestros, partidos políticos, movimientos indígenas y del mo-
vimiento cocalero, entre otros eventos. En ellos se conversó y se discutió 
sobre temas relacionados con el indigenismo, las luchas campesinas, la crisis 
del sindicalismo, la relocalización, el cogobierno, el multiculturalismo y el 
colonialismo, entre otros.

En el Archivo Oral sobre Movimientos Sociales destaca el registro de 
la Primera Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad, considerada 

1 Antropólogo boliviano. Magíster en Estudios Amerindios por la Universidad Complutense 
de Madrid, España. Estudiante de la Maestría en Sociedad, Historia y Cultura del CIDES-
UMSA. ale.barrientos.salinas@gmail.com
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un hito en la historia de los movimientos indígenas contemporáneos de las 
denominadas tierras bajas de Bolivia. Cabe recordar que esta marcha se llevó 
adelante entre agosto y septiembre de 1990, cuando recorrió el camino desde 
Trinidad, capital de departamento del Beni, hasta la ciudad de La Paz. El 
registro sonoro de aquella marcha histórica —conformado por ocho casetes 
de cinta magnetofónica, de 60 minutos de duración cada uno— es un com-
pendio de entrevistas de campo realizadas en septiembre de 1990, incluyendo 
el registro de declaraciones públicas para la prensa, música en vivo y sonido 
ambiente durante los últimos tramos de la marcha, específicamente entre 
la localidad de Yolosa, municipio de Coroico, departamento de La Paz, y el 
arribo de los marchistas a la ciudad de La Paz, sede de gobierno de Bolivia.

En esta ocasión, a 35 años de la Primera Marcha Indígena por el Terri-
torio y la Dignidad, y gracias a la diversidad de voces registradas, la presente 
reseña es un intento por reconstruir un paisaje polifónico de fragmentos de 
memoria colectiva e historia oral de aquel acontecimiento fundamental de la 
Bolivia contemporánea. Para comprender mejor el marco histórico de esta 
marcha, en el primer acápite presento una breve contextualización sociopolí-
tica de las décadas finales del siglo XX. En el segundo acápite, hago un punteo 
sobre las marchas indígenas y su relevancia en la Bolivia contemporánea. A 
continuación, expongo las voces, los protagonistas y los relatos identificados 
en el registro sonoro realizado en la localidad de Yolosa en septiembre de 
1990. Por último, a manera de cierre, planteo algunas reflexiones finales 
sobre la importancia del archivo oral y la memoria. 

El crepúsculo del siglo XX: breve contextualización 
sociopolítica

La emergencia del neoliberalismo, las políticas multiculturales y los mo-
vimientos sociales indígenas en América Latina en general, y en Bolivia 
en particular, caracterizaron el cierre del largo siglo XX. Por ejemplo, el 
levantamiento indígena encabezado por la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (CONAIE) en 1990, el levantamiento armado del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en México, en 1994, o la 
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primera y la segunda marchas indígenas en Bolivia, en 1990 y 1996, respec-
tivamente, son algunos de los casos más emblemáticos, que se desarrollaron 
casi simultáneamente en la década de los años noventa, y que visibilizaron 
una serie de tensiones irresueltas entre sociedad, ciudadanía y Estado. 

De acuerdo con Rossana Barragán (2020), y su análisis sobre los vín-
culos entre historia y movimientos sociales en las últimas décadas del siglo 
XX, el contexto sociopolítico que enmarcó este periodo histórico puede 
puntualizarse de la siguiente manera:

– Cambio conceptual de “tierra” a “territorio”: este cambio refleja una 
evolución en la comprensión de los derechos indígenas, pasando de una 
visión individualista (la tierra como propiedad) a una visión colectiva 
(el territorio como espacio de vida, cultura y gobierno). Este enfoque, 
a través del proceso de titulación de las tierras comunitarias de origen 
(TCO), reconoce la relación intrínseca entre los pueblos indígenas y 
sus territorios, que va más allá de la mera explotación económica.

– Influencia del Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT), de 1989, sobre derechos de los pueblos indígenas. La 
firma de este Convenio fue un hito importante, ya que obligó al Estado 
boliviano a reconocer y proteger los derechos territoriales, sociales, 
económicos y culturales de los pueblos indígenas. Este marco interna-
cional proporcionó una base legal para las reformas internas.

– Impacto en la legislación y en la Constitución: las reformas legales y 
constitucionales de 1994 fueron un avance en el reconocimiento ofi-
cial de la diversidad lingüística y étnica del país. Esto sentó las bases 
para políticas públicas más inclusivas, como la educación intercultural 
bilingüe y la gestión territorial indígena a través de las TCO.

– Colaboración entre actores diversos: mediante la interacción entre 
ONG, organizaciones indígenas, académicos e intelectuales, la colabo-
ración multidisciplinaria y multisectorial fue clave para la promoción de 
cambios en materia legal y avances significativos en el reconocimiento 
de derechos, aunque, de cierta manera, también implicó la reproducción 
de cierta tradición asistencialista y de una visión paternalista sobre los 
indígenas, en especial sobre los de tierras bajas. 
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– Legado de la investigación académica: los estudios etnohistóricos, 
históricos y antropológicos realizados desde finales de los años setenta 
proporcionaron los fundamentos teóricos y conceptuales para estos 
cambios. Fue especialmente importante el cambio de paradigma: del 
sujeto de clase obrero proletario al sujeto de pueblo indígena.

En consecuencia, de los movimientos obrero-proletarios y campesinos 
de la época del nacionalismo revolucionario se produjo una transición a los 
movimientos indígenas en la era del neoliberalismo multicultural. Desde 
la perspectiva de Xavier Albó (2006), la globalización neoliberal podría 
aparecer más favorable a cierto pluralismo y apertura a las identidades ét-
nicas locales, incluso resultándole funcional, pero también operando como 
 vehículo hacia un neocolonialismo a escala global, tanto en el incremento de 
la dependencia económica internacional como en el campo de los consumos 
culturales globalizados.

En todo caso, esta transición de proletarios y campesinos a indígenas no 
se reduce a una cuestión terminológica, sino que abre un escenario en torno 
al debate sobre la ciudadanía. Gracias a los aportes del historiador Andrés 
Guerrero (1993)2 sobre el movimiento indígena ecuatoriano es posible ad-
vertir la transición del “indio tributario” de la época colonial, pasando por el 
“sujeto indio” del Estado republicano, hasta llegar al “ciudadano étnico” de 
finales del siglo XX. Casi de forma simultánea, o por lo menos con pocos años 
de diferencia, el concepto “ciudadanía étnica” también aparece en los estu-
dios del antropólogo peruano Rodrigo Montoya (1992) y del antropólogo 
mexicano Guillermo de la Peña (1995). Sin estar directamente relacionados, 
y desde diferentes contextos regionales de América Latina, estos autores 
parecen coincidir en la necesidad de repensar las formas de reconocimiento 
a los pueblos indígenas como sujetos de derecho en un contexto político 
de tensiones entre los intereses y las demandas de las sociedades indígenas 
con los intereses y necesidades de los Estados nacionales. 

2 En agosto de 1990 Guerrero presentó en el Centro de Investigación de los  Movimientos 
Sociales de Ecuador una ponencia a propósito de “La desintegración étnica en el Ecuador”, 
que fue publicada recién en 1993 bajo otro título. 
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En síntesis, la categoría ciudadanía étnica se refiere a la reivindicación 
y al reconocimiento de los derechos de grupos étnicos específicos dentro 
de los marcos legales y políticos de un Estado. La ciudadanía étnica, tam-
bién denominada por Guerrero (1993) como “ciudadanía plurinacional”, 
implica un reconocimiento de las particularidades de los pueblos indígenas 
y afrodescendientes, enfocándose en su derecho a la autoidentificación, 
la autonomía y el control sobre sus territorios. Este tipo de ciudadanía 
contrasta con modelos convencionales de ciudadanía, más homogéneos, 
individualizantes y con un fuerte contenido civilizatorio que usualmente 
han desestimado la diversidad cultural3.

Por tanto, como bien apuntan Guiteras et al. (2021: 59), no es casua-
lidad que un año después de la Primera Marcha Indígena el Gobierno 
boliviano ratificara el Convenio 169 de la OIT4 a través de la Ley 1257 de 
1991. Es más, de la mano de Albó (2006) y Barragán (2020), me animo a 
corroborar que, además de cierto cambio en la percepción pública sobre 
los pueblos amazónicos y chaqueños, es decir, el visibilizarlos como sujetos 
de derecho, el impulso promovido por las marchas indígenas de fines del 
siglo XX llevó a importantes avances legislativos, como la Ley de Participa-
ción Popular de 1994, la Ley INRA de 1996 y, entrando al nuevo milenio, 
el reconocimiento de la plurinacionalidad en la Constitución Política de 
2009, y particularmente el marco normativo para la aplicación del modelo 
autonómico, a través de la Ley Marco de Autonomías y Descentralización 
“Andrés Ibáñez”, de 2010.

3 Según Fuertes Sánchez (2023), esta concepción homogénea e individualizante de ciudadanía 
es el modelo universalista planteado por el sociólogo británico Thomas Humphrey Marshall 
en el marco del Estado de bienestar, el sistema capitalista y la democracia liberal.

4 “El Convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidades sobre los derechos 
de los pueblos indígenas sentaron los precedentes para que los Estados diseñen e incluyan 
mecanismos constitucionales de reconocimiento de estos derechos colectivos como parte 
de los Derechos Humanos y garantizar la participación de los indígenas” (Fuertes Sánchez, 
2023: 83).
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Marchas indígenas en la historia contemporánea de Bolivia

Entre 1990 y 2012 se registraron nueve marchas indígenas, promovidas, 
organizadas y llevadas adelante por organizaciones y colectividades étni-
cas de las tierras bajas de Bolivia. Esta serie de marchas, con sus matices, 
protagonistas y motivaciones particulares, tuvo como fundamentos en 
común la interpelación y reivindicación sobre la tenencia y uso de la tierra, 
la territorialidad, la administración de los recursos naturales, el desarrollo 
sustentable, la vinculación con las políticas públicas y el derecho a la consulta 
previa, libre e informada (Clavijo, 2010: 16). Entrar en el detalle de cada 
una de ellas excede los alcances de la presente reseña, por lo que me limito 
a brindar un cuadro con algunos detalles imprescindibles.

Marcha Denominación Fecha Recorrido

Primera Marcha por el Territorio y la Dignidad 15 de agosto de 1990 De Trinidad a la ciudad de 
La Paz

Segunda Marcha por el Territorio, el Desarro-
llo y la Participación Política de los 
Pueblos Indígenas

Entre agosto y 
septiembre de 1996

De Samaipata (Santa Cruz) 
a La Paz

Tercera Marcha por la Tierra, el Territorio y los 
Recursos Naturales

Junio de 2000 Se inició en Montero (Santa 
Cruz)

Cuarta Marcha por la Soberanía Popular, el 
Territorio y los Recursos Naturales

13 de mayo de 2002 De Santa Cruz a La Paz

Quinta Marcha por la Tierra, el Territorio y 
la Reconducción Comunitaria de la 
Reforma Agraria

Octubre de 2006 Partió de Santa Cruz

Sexta Marcha por los Autonomías Indí-
genas, Tierra-Territorio y el Estado 
Plurinacional

Julio de 2007 De Santa Cruz a Sucre

Séptima Marcha por la Defensa del Territorio, 
la Autonomía y los Derechos de los 
Pueblos Indígenas

Junio de 2010 De Trinidad a La Paz, pero 
frenada en Santa Cruz

Octava Marcha en Defensa del TIPNIS*, por 
la Vida, la Dignidad y los Derechos de 
los Pueblos Indígenas

15 de agosto al 9 de 
octubre de 2011

De Trinidad a La Paz
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Novena Marcha por la Defensa de la Vida y la 
Dignidad, los Territorios Indígenas, 
los Recursos Naturales, la Biodiver-
sidad, el Medioambiente, las Áreas 
Protegidas, el Cumplimiento de la CPE 
y el Respecto de la Democracia.

29 de abril de 2012 De Trinidad a La Paz

* Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure.
Fuente: ISEAT, 2017: 28.

En sintonía con el análisis propuesto por la socióloga Zulema Lehm 
(1999: 98), particularmente en su relectura sobre la escisión arbitraria entre 
los movimientos seculares y los movimientos religiosos, la Primera Marcha 
Indígena por el Territorio y la Dignidad (1990) no se trataría simplemente 
de una “marcha de protesta”, es decir, de un conjunto de acciones locales 
más o menos espontáneas y efímeras. Esta habría sido, más bien, el resultado 
de un proceso histórico de acumulación de experiencias engranadas con el 
movimiento de Búsqueda de la Loma Santa. Es decir que el movimiento 
milenarista de la Loma Santa y la consecuente Primera Marcha Indígena 
constituyen una estrategia efectiva de resistencia frente a la agresión co-
lonial. Ni la primera marcha ni las siguientes contaron únicamente con 
la participación de la nación moxeña; aunque esta fue en gran medida la 
principal promotora, logró articular a otras naciones y pueblos indígenas 
de la Amazonía y el Chaco, como los sirionó, mosetén, tsimane, yurakaré, 
baure y guaraní, entre otros.

Según Gabriela Canedo (2011: 97-98), Santísima Trinidad —en el cora-
zón del Parque Nacional Isiboro-Sécure—, San Ignacio y San Lorenzo —en 
los Llanos de Moxos— fueron los primeros lugares donde los corregidores y 
las subcentrales, a principios de 1990, articularon las demandas de la Central 
de Pueblos Indígenas del Beni (CPIB). Molestos por los constantes abusos 
cometidos por ganaderos y madereros, así como por la humillación vivida 
y el constante saqueo de sus recursos naturales, concibieron la idea de or-
ganizar una marcha por “el territorio y la dignidad”. Es así como el 15 de 
agosto de 1990, trescientos marchistas partieron desde Trinidad rumbo a la 
ciudad de La Paz. En el camino, jóvenes, mujeres, caciques, representantes 
de subcentrales y de otros pueblos indígenas, además de universitarios, 
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campesinos y voluntarios procedentes de otras regiones del país, se fueron 
sumando a la marcha. En pocos días el número de  marchistas aumentó 
enormemente, al mismo tiempo que la marcha cobraba mayor visibilidad 
en los medios de comunicación y en el debate público. 

Voces, protagonistas y relatos de la Primera Marcha Indígena

El 12 de septiembre de 1990, prácticamente después de un mes de que 
la marcha indígena partiera de la ciudad de Trinidad, Jaime Paz Zamora, 
entonces Presidente de la República, acompañado por una delegación de 
ministros del Gobierno, por los presidentes de las cámaras de Senadores y 
Diputados y por el comandante de las Fuerzas Armadas, arribó a la localidad 
de Yolosa, municipio de Coroico, provincia Nor Yungas del departamento 
de La Paz (para todas las referencias geográficas, véase el mapa 1), para 
conversar y negociar con los líderes indígenas del grupo de más de 800 mar-
chistas. Debido a la relevancia de este encuentro “entre jefes”, la cobertura 
mediática se incrementó y se despertó un mayor interés del público por la 
marcha, especialmente por tratarse de pueblos indígenas del oriente, poco 
visibilizados hasta aquel momento en la política nacional y en el panorama 
de las reivindicaciones étnicas en la era del neoliberalismo. 

Al día siguiente del encuentro con las principales autoridades del Estado 
se comenzó con el registro sonoro de la marcha, que cubrió el 13 y el 14 
de septiembre. Destacan una serie de entrevistas, aparentemente aleatorias, 
realizadas en la misma localidad de Yolosa, donde la marcha hizo un tercer 
cuarto intermedio en la movilización, luego de los anteriores en Puerto San 
Borja (Beni) y en Caranavi (La Paz).

Entre las primeras voces, resaltan como protagonistas las mujeres 
indígenas que participaron en la marcha. Provenientes de Covendo, muni-
cipio de Palos Blancos, Juana Fañio y su vecina, gracias a sus competencias 
bilingües y, sobre todo, a su facilidad para hablar en castellano, fueron dele-
gadas por la comunidad mosetén y por su cacique, Serapio Maito, para dar 
a conocer “la queja” de su pueblo; en particular, la falta de infraestructura 
básica en las comunidades de Covendo, Simay y Cocochi, donde los centros 
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de salud escasean y la educación es insuficiente, con una alarmante carencia 
de escuelas, maestros y personal de salud. 

Mapa 1. Trayecto de la Marcha por el Territorio y la Dignidad

Fuente: recorrido de la marcha sobre Google Maps.

Además, desde su propia experiencia, ambas dan cuenta de los cada 
vez más frecuentes matrimonios interétnicos entre colonizadores “collas” y 
 mujeres mosetén, generando un giro en la vocación productiva de las familias 
locales hacia los cultivos de arroz y cacao en la región del Alto Beni. A la 
par, y con preocupación, narran los crecientes conflictos con los sectores 
madereros en el municipio de Palos Blancos y las restricciones que imponen 
al pueblo indígena para el normal desarrollo de sus actividades básicas y 
tradicionales, como la caza y la pesca, usualmente asociadas con prácticas 
“salvajes” por personas externas. Estos conflictos agravan la situación eco-
nómica de las familias indígenas, especialmente porque la comercialización 
de los productos agrícolas depende de los rescatadores locales y de los bajos 
precios que pagan a las unidades familiares, sin descartar el alto costo de 
insumos como el querosén, las garrafas de gas y otros combustibles con alto 
precio en la región debido a las limitaciones de acceso vial. 
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Otras voces indígenas presentes en la marcha son las de los jóvenes. 
Ervin Sossa, de 15 años y originario de Ibiato, territorio sirionó, reflexiona 
sobre la realidad laboral que enfrentan los jóvenes indígenas, por ejemplo, 
el trabajo en la ganadería vacuna. La ganadería es en muchos casos la única 
fuente de sustento, a pesar de la amenaza que supone para la selva y de que 
el sector ganadero constituye otra amenaza sobre los territorios indígenas 
del Beni, debido a sus prácticas de deforestación y avasallamiento. El joven 
sirionó comenta también que, aunque el cultivo de arroz, maíz, yuca y plá-
tano es otra de las fuentes de ingreso de su región, hay una fuerte tensión 
entre si se la destina al autoconsumo o si se la comercia en los mercados de 
la ciudad de Trinidad, lo que permite acceder a recursos monetarios, pero 
con precios injustos para las familias productoras. En su relato, el joven, 
curioso por conocer la ciudad de La Paz, expresó gratitud por el cálido re-
cibimiento que los marchistas tuvieron en los pueblos por los que pasaron, 
destacando la solidaridad de la población. 

Entre las voces de las autoridades locales, también desde Ibiato, Raúl 
Jacinto Yanta, representante de la comunidad sirionó, ofrece una visión 
más amplia de la organización de la marcha; además, resalta el esfuerzo 
de las mujeres —muchas de ellas marchando con hijos pequeños o incluso 
embarazadas—, que simboliza el profundo compromiso con su causa. En 
su relato destaca el protagonismo de Tomas Ticuasu (sirionó), uno de los 
principales líderes de la Marcha por el Territorio y la Dignidad, junto con 
Ernesto Noé y Marcial Fabricano (ambos trinitarios). 

Además, Yanta, al mencionar las presiones ejercidas por los sectores 
ganaderos y madereros en diversas regiones del departamento de Beni, 
especifica las tres principales zonas de conflicto que detonaron la movili-
zación indígena: 

– Isiboro-Sécure: con 54 comunidades, en las que habitan los pueblos 
indígenas moxeño, yurakaré y tsimane (chimán).

– Bosque Chimán: con 34 comunidades, en las que habitan los pueblos 
indígenas movima y tsimane (chimán).

– Ibiato: comunidad en la que habita el pueblo indígena sirionó. 
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Cabe resaltar que no todos los relatos son de voces indígenas de tierras 
bajas. Llama la atención la participación de otros actores, que se sumaron en 
algún momento del recorrido de la marcha en apoyo a sus reivindicaciones. 
Así, desde el ámbito universitario, Álvaro Derpic, secretario ejecutivo de 
la Federación Universitaria Local (FUL) de La Paz, destaca el apoyo que 
la universidad pública brindó a la marcha indígena: le prestó atención mé-
dica, puso a su disposición un bus para que hiciera las veces de ambulancia 
y recaudó donaciones en especie para los marchistas. Para el secretario 
ejecutivo de la FUL, este respaldo refleja el compromiso de la universidad 
con las causas sociales y la defensa de los derechos indígenas. 

En la misma línea, el antropólogo orureño Hernán Cerrudo subraya la 
activa participación de los estudiantes de la Universidad Técnica de Oruro 
(UTO), quienes brindaron un valioso apoyo logístico y moral a la marcha 
indígena. También resalta el apoyo solidario de la Conferencia Episcopal 
Boliviana y, en especial, el vínculo de los pueblos moxeños con la religión 
católica.

Asimismo, desde el ámbito estudiantil, Emilio Tancara e Iván Velasco, 
miembros del Centro de Estudiantes Aymaras y Quechuas de la Universidad 
Mayor de San Andrés (UMSA), destacan la importancia del movimiento in-
dígena y el respaldo de las universidades a esta causa. Tancara señala que esta 
marcha simboliza la búsqueda de reivindicaciones históricas, mientras que 
Velasco subraya la colaboración activa en términos logísticos y de difusión. 
Ambos enfatizan en el encuentro intercultural entre los pueblos andinos y 
amazónicos que supone esta marcha. A pesar de las diferentes modalidades 
de la organización política, advierten un vínculo que ha permanecido a través 
de procesos históricos de explotación y discriminación, así como de reivin-
dicaciones políticas que articulan el movimiento indígena a nivel nacional. 

Estas muestras de apoyo a la marcha indígena también provienen de 
otros frentes. Por ejemplo, Samuel Jajpi, profesor rural de la provincia 
Ingavi, departamento de La Paz, enfatiza el respaldo a los marchistas en la 
defensa por su territorio. Destaca la unión y solidaridad entre las comuni-
dades originarias e indígenas, afirmando que no hay diferencias entre ellas, 
sino un compromiso compartido para proteger su herencia y su territorio. 
El profesor Jaspi, tal como los universitarios entrevistados, enfatiza que la 
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marcha indígena es una movilización autónoma, auténtica e independiente. 
Es decir que, al contrario de lo que el Gobierno central de aquel entonces 
habría tratado de difundir, no se trata de una movilización impulsada por 
intereses partidarios o tendencias políticas institucionalizadas; se trata más 
bien de un movimiento legítimo en respuesta a la presión de sectores pri-
vados y al abandono por las instituciones estatales.

En este contexto, marcado por el encuentro entre las autoridades gu-
bernamentales y los líderes y representantes de la marcha indígena en la 
localidad de Yolosa, también aparecen las voces de actores institucionales. 
Así, desde el ámbito gubernamental, Alfonso Corrales, ministro de Salud 
de aquel entonces, informa sobre las bajas en la marcha y señala problemas 
generales de salud entre los marchistas, como la fatiga extrema, las enfer-
medades respiratorias y las lesiones. A pesar de las adversidades, resalta la 
fortaleza de los participantes y asegura la asistencia médica que brindan las 
unidades de apoyo que acompañan la marcha desde Palos Blancos, Sapecho, 
Caranavi y Yolosa. 

Estas afecciones a la salud de los marchistas son un tópico recurrente en 
los diversos relatos, en algunos casos por las deserciones que provocaron a 
lo largo del recorrido, pero también porque realzan el sacrificio de quienes 
participaron en esa épica caminata de un mes que partió de Trinidad. Preci-
samente, desde una perspectiva interna, “el sacrificio” aparece en los relatos 
como el distintivo de la Marcha Indígena, por el compromiso inalienable 
con la causa de “la dignidad”. Desde una perspectiva externa, reemplazar 
una razón loable para brindarles apoyo y solidaridad; esto llevó a ciertos 
sectores, como los universitarios, a sumarse a la marcha como expresión 
tangible de dicho apoyo, y también para protegerla ante las amenazas de 
intervención militar expresadas por algunos voceros gubernamentales.

Justamente el discurso ambiguo de las autoridades del Estado bolivia-
no genera en los relatos recopilados una serie de desconfianzas respecto 
a la presencia del Presidente de la República en Yolosa. Por un lado, los 
 marchistas advierten una clara intención de desmovilizar la marcha —que 
ha ido ganando el respaldo de otras organizaciones sociales—, intentan-
do frenar su arribo a la sede de gobierno. Por otro lado, este encuentro 
se percibe como una estrategia mediática del Gobierno, que se muestra 
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 solidario y respetuoso con los derechos humanos, pero poco predispuesto 
a atender efectivamente las demandas territoriales de los pueblos indígenas 
de tierras bajas. 

Reflexiones finales

La Primera Marcha por el Territorio y la Dignidad, 35 años después de su 
realización, se mantiene presente en la memoria colectiva de los pueblos 
indígenas amazónicos y chaqueños5, probablemente porque fue evocada 
en las sucesivas marchas que se organizaron —algunas con mucho alcance 
mediático y académico6—, pero también porque quienes lideraron este 
movimiento, o simplemente quienes lo acompañaron, acumularon cierto 
capital político asociado con la experiencia de haber participado en este 
acontecimiento signado por el compromiso y la resistencia. Asimismo, por-
que los fundamentos que la movilizaron siguen vigentes en el centro de las 
demandas actuales: la gestión territorial, la consulta previa, la explotación 
de recursos naturales e, incluso, la lucha por el reconocimiento de la auto-
nomía y la autodeterminación en la era del Estado Plurinacional. Cada paso 
ha representado una lucha compartida contra la desigualdad, el abandono 
estatal y las constantes amenazas al territorio y a la identidad étnica.

Las diversas voces recopiladas en esta reseña, más allá de sus demandas 
particulares, invitan a reflexionar sobre el papel de la sociedad y del Estado 
en la era del neoliberalismo multicultural a finales del siglo XX. La marcha 
indígena trasciende su dimensión inmediata como protesta, convirtiéndose 
en un acto histórico de reafirmación identitaria y de lucha por derechos 
fundamentales. Los ecos de la Primera Marcha Indígena por el Territorio 
y la Dignidad continúan repercutiendo hasta el presente, pues a pesar de 
las conquistas territoriales de aquellos años, las amenazas a los territorios 

5 Un ejemplo relevante sobre estas memorias es la publicación del ISEAT (2017).
6 Por ejemplo, sobre la Octava Marcha en Defensa del TIPNIS, por la Vida, la Dignidad y los 

Derechos de los Pueblos Indígenas, realizada en 2011, se han escrito por lo menos ocho 
tesis de licenciatura, disponibles en el Repositorio digital de la Universidad Mayor de San 
Andrés (repositorio.umsa.bo).
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siguen vigentes. Es más, parecen ampliarse y actualizarse con nuevos de-
safíos y contradicciones del capitalismo tardío; por ejemplo, la expansión 
de la frontera agrícola y la ganadería extensiva, los incendios forestales y 
la deforestación, la explotación minera aurífera y la exploración sísmica de 
hidrocarburos, entre otras tantas amenazas que se sobreponen a las divisiones 
de las organizaciones matrices debido a la política, a la disputa por cargos 
públicos en los niveles subestatales, al arriendo de tierras comunitarias y 
un largo etcétera. 

Los testimonios y relatos registrados en Yolosa evidencian una 
 diversidad de perspectivas que convergen en una causa común: la defensa 
de los derechos de los pueblos indígenas y originarios. Desde el sacrificio 
de las mujeres marchistas y el apoyo solidario de las comunidades por las 
que atravesó la marcha, hasta la participación de instituciones educativas y la 
intervención gubernamental, este compendio refleja un panorama complejo 
de tensiones, expectativas y encuentros interculturales.

Finalmente, pero no menos importante, el registro sonoro de la  Primera 
Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad, que es parte del Archivo 
Oral de Movimientos Sociales del Museo de Etnografía y Folklore, no solo 
documenta un momento crucial de la historia contemporánea de Bolivia, 
sino que también perpetúa las voces y los sentimientos de los protagonistas 
de esa lucha emblemática. Estos fragmentos de memoria colectiva e historia 
oral muestran un mosaico de experiencias y sentimientos encontrados, de 
motivaciones y expectativas diversas que, desde lo cotidiano, avizoraron 
cambios significativos, los cuales, con el tiempo, dieron forma al Estado 
Plurinacional y a sus avatares contemporáneos. 
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Mujer aymara: luchas y conquistas
Angelina D. Ventura Bautista2

La presente reseña se elaboró a partir del registro sonoro digitalizado del 
encuentro “Mujer aymara: luchas y conquistas”, disponible en el Archivo 
Oral sobre Movimiento Sociales del Museo Nacional de Etnografía y Fo-
lklore (MUSEF). El material tiene una duración de aproximadamente una 
hora, y constituye una fuente primaria que captura testimonios y reflexiones 
generadas durante el evento reseñado. 

“Mujer aymara: luchas y conquistas” fue un encuentro de discusión 
que reunió a destacadas lideresas indígenas campesinas. Se realizó el 2 de 
junio de 1990 en el departamento de La Paz, Bolivia, en un contexto de 
creciente reconocimiento de los derechos de las mujeres indígenas y de sus 
contribuciones al tejido social y político de sus comunidades. Es relevante 
destacar que este periodo estuvo marcado por importantes transformacio-
nes sociales y políticas en el país, así como por cuestionamientos al modelo 
neoliberal instaurado a mediados de los años ochenta. La crisis económica, 
el aumento del desempleo y la privatización de recursos estratégicos, como 
el agua, la electricidad y los hidrocarburos, fueron generando un creciente 
malestar social. Este descontento no solo reflejaba el empobrecimiento de 

2 Egresada de la carrera de Sociología de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA). 
Actualmente cursa la maestría Sociedad, Historia y Cultura en el CIDES-UMSA. Tiene 
experiencia en investigación social, sistematización de datos y trabajo de campo en 
contextos urbanos y digitales. angi_denise123@hotmail.com

Umbrales, 44, 2025: 191-200, ISSN 1994-4543, https://doi.org/10.53287/bjhz2483xx73q
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amplios sectores populares, sino también una sensación de despojo y pérdida 
de soberanía sobre los bienes comunes. 

En este escenario de creciente tensión política y social, los movimientos 
indígenas, campesinos y obreros cobraron fuerza, pero también emergie-
ron con mayor visibilidad los movimientos de mujeres, que comenzaron a 
 organizarse justamente desde la década de 1990. Colectivos como la Fede-
ración Nacional de Mujeres Campesinas “Bartolina Sisa” o las redes urbanas 
feministas articularon sus demandas no solo en torno a la lucha económica, 
sino también contra el racismo, el patriarcado y la exclusión política. Las 
mujeres indígenas y campesinas, históricamente relegadas a roles secun-
darios dentro de sus propias organizaciones y comunidades, comenzaron 
a disputar espacios de liderazgo. No solo se enfrentaban a las estructuras 
neoliberales y estatales, sino también a las dinámicas machistas dentro de 
los mismos movimientos sociales. La lucha por el reconocimiento de sus 
voces generaba tensiones internas, pero también fortalecía la legitimidad 
de sus demandas, visibilizando las múltiples opresiones que vivían. 

En el evento reseñado participaron como invitados varias organizacio-
nes y colectivos que luchaban y continúan luchando por los derechos de las 
mujeres; es el caso del Centro de Promoción de la Mujer Gregoria Apaza. 

 La grabación comienza con la presentación del evento, organizado 
por el Centro de Desarrollo Integral de la Mujer Aymara (CDIMA)3. A 
continuación se presenta a las tres panelistas invitadas, y se les indica que 
cada una cuenta con 15 minutos para su exposición individual. Aunque en 
un principio las panelistas iban a ser tres, Lucila Mejía de Morales, Clara 
Flores y Sabina Choqueticlla, finalmente solo participaron las dos primeras. 
Sus exposiciones incluyen relatos personales, análisis colectivos y aportes 
que enriquecen la comprensión del tema abordado. El evento concluye con 
una sesión de cierre que abre espacio a intervenciones del público. 

3 Una organización sin fines de lucro identificada con los intereses y valores de la nación 
 aymara y de los pueblos originarios del qullasuyu, sucesora del Centro de Discusión Ideo-
lógica de la Mujer Aymara (López, 2007).



193

RESEÑA. MUJER AYMARA: LUCHAS Y CONQUISTAS

 Lucila Mejía de Morales, exejecutiva nacional de la Federación 
 Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia “Bartolina Sisa” por casi diez 
años, es una líder y activista indígena aymara boliviana que ha trabajado 
incansablemente por la promoción de los derechos de las mujeres indígenas y 
por la igualdad de género en Bolivia. Se involucró en esta lucha desde joven, 
trabajando en organizaciones comunitarias y locales y, más adelante, en una 
labor conjunta con el CDIMA y otras organizaciones de mujeres indígenas 
en Bolivia. En el evento comparte su amplia experiencia y su trayectoria en 
el ámbito de los movimientos sociales, el activismo por los derechos de las 
mujeres, la equidad de género y su constante lucha política y social. También 
destaca los hitos más significativos de su carrera, subrayando los desafíos 
enfrentados y las lecciones aprendidas a lo largo de los años. 

Su presentación se centra en la constante organización y lucha de las 
mujeres indígenas campesinas en contextos políticos, aportando una inte-
resante perspectiva profundamente personal. Inicia su relató explicando 
cómo empezó su activismo a nivel local, ayudando a otras mujeres a leer 
y escribir en la comunidad donde residía. Estos primeros pasos marcan el 
inicio de su compromiso con la transformación social y, posteriormente, la 
encaminan hacia la organización sindical. En encuentros con otras mujeres 
que compartían inquietudes similares, comienza a participar activamente 
en la articulación de demandas colectivas. 

Asimismo, destaca la importancia del contexto político por el cual 
atravesaba Bolivia en los años setenta y ochenta, un período de intensos 
cambios sociales y políticos, marcado por dictaduras militares, luchas por 
la democracia y un fuerte movimiento de reivindicación de derechos. 
Esta situación, según relata, fue determinante para que el activismo de las 
mujeres campesinas se reconociera como una fuerza clave en la transfor-
mación política y social del país, articulándose a la lucha de los hombres 
y generando un movimiento que desafiaba las estructuras tradicionales 
de poder. No obstante, hace énfasis en que, en un escenario de represión 
y censura, las mujeres campesinas no solo fueron relegadas por el poder 
político y las estructuras patriarcales, sino también marginadas dentro 
de los propios movimientos sociales en un contexto donde la política era 
dominada por los hombres. 
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Por su parte, Clara Flores, pedagoga y psicóloga de profesión, es una 
líder y activista boliviana que ha dedicado su vida a la lucha por los derechos 
de las mujeres indígenas y por la igualdad de género en el país. Ha partici-
pado en numerosos eventos y foros internacionales sobre derechos de las 
mujeres y pueblos indígenas. Como segunda panelista, comienza trayendo a 
colación el testimonio de Fermina, una mujer que, en palabras de Clara, es 
portadora de todas las ideas y filosofías. Resalta la riqueza de las experiencias 
vividas por las mujeres campesinas, quienes, a pesar de su marginación en 
los círculos políticos oficiales, han sido agentes fundamentales de resistencia 
y de transformación dentro de sus comunidades. Pero, al mismo tiempo, se 
enfrentan a limitaciones impuestas por una estructura que históricamente 
ha invisibilizado sus voces y relegado su rol al ámbito doméstico y rural. 

Clara hace una fuerte crítica a la estructura patriarcal y colonial, per-
petuada por normas sociales y políticas que han reducido las oportunidades 
de participación política plena para las mujeres campesinas, limitando o 
imposibilitando su acceso a espacios de toma de decisiones a nivel local, 
regional y nacional. No obstante, resalta constantemente la capacidad de 
organización, solidaridad y liderazgo de las mujeres indígenas dentro de 
sus propios contextos, que ha sido clave para la movilización social y la 
construcción de alternativas frente a los desafíos que estas enfrentan. 

Luego de haberme sumergido en el recorrido por las diferentes ideas y 
exposiciones compartidas por las panelistas, son tres los aspectos que quiero 
destacar. En primer lugar, cómo el colonialismo se articula con dinámicas 
patriarcales para consolidar un sistema en el cual las voces de varios actores, 
y particularmente las de las mujeres —y con mayor énfasis las de aquellas 
mujeres de origen indígena campesino—, fueron sistemáticamente silen-
ciadas o invisibilizadas, tanto en el ámbito público como en el privado. 

Una afirmación interesante de Clara Flores al respecto es que: “Todo 
avance colonial trae consigo una cultura de avasallamiento que justifica su 
ideología. Por eso la historia del colonialista es la historia de la intolerancia, 
el odio y la culpa” (Flores, 07 min 16 s). Esta afirmación permite iluminar 
cómo las narrativas coloniales no solo despojaron a las mujeres indígenas 
campesinas de su agencia, sino que también buscaron justificar estas diná-
micas de dominación a través de un discurso que naturalizaba la opresión. 
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Aquí se muestra la dualidad que existe entre una opresión estructural y la 
agencia de las mujeres indígenas, quienes, a pesar de ser históricamente 
marginadas, han desarrollado estrategias de resistencia y transformación, 
buscando siempre la manera de generar cambio. 

En este sentido, es fundamental reconocer que estas mujeres, que han 
sido víctimas de un sistema diseñado para invisibilizarlas mediante la exclu-
sión, también han logrado surgir como protagonistas clave en un proceso 
de resistencia activa, desafiando las estructuras que buscan silenciarlas. Sus 
luchas evidencian que, aunque el colonialismo y el patriarcado han intentado 
anular sus capacidades transformadoras, no han logrado apagar su potencial 
para redefinir las estructuras sociales. Este hecho se respalda con la siguien-
te afirmación de Lucila Mejía de Morales: “Los hombres renegaban de la 
situación de las mujeres: ‘Para qué se van a organizar las mujeres si ya hay 
organización de hombres’” (Mejía de Morales, 17 min 56 s). Esta afirmación 
no solo subraya la importancia de rescatar sus historias, sino también de 
visibilizar las formas en que han logrado desafiar y reconfigurar un sistema 
que parecía inmutable. 

Por tanto, este primer aspecto nos invita a repensar las narrativas his-
tóricas predominantes y a reconocer la complejidad y la particularidad de 
las resistencias, entendiendo que estas no se limitan a la oposición directa, 
sino que también incluyen procesos cotidianos de reconstrucción cultural, 
social y política. Sin embargo, no hay que restar importancia a la intersección 
entre género, raza, clase y territorio que se entrecruzan en las experiencias 
de las mujeres indígenas campesinas; si bien podemos encontrar una gran 
producción académica feminista al respecto, hace falta analizar esta proble-
mática desde nuestro contexto. Por ejemplo, su ubicación en comunidades 
rurales profundiza su marginación, al limitar su acceso a recursos básicos, 
como educación y salud. 

Al mismo tiempo, su rol como mujeres en estas comunidades las enfren-
ta a expectativas del cuidado y del trabajo no remunerado, lo que refuerza su 
subordinación. De modo que son muchas las esferas de la vida de la mujer 
aymara que se ven afectadas, y una aproximación interseccional permite 
captar la complejidad de estas dinámicas y reconocer que la opresión no 
opera de manera aislada, sino en múltiples niveles. 
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Un segundo aspecto que emana de las intervenciones es entender la 
lucha de las mujeres no desde una experiencia personal, sino desde una 
problemática que se enraíza profundamente en una dimensión colectiva. 
Es importante entender que las redes de apoyo entre mujeres emergen 
como espacios esenciales para compartir experiencias, fortalecer su resis-
tencia frente a diversas formas de violencia y mantener el impulso hacia 
la concreción de sus proyectos políticos y sociales. Son redes que no solo 
ofrecen soporte emocional y estratégico, sino que también constituyen 
un acto político en sí mismas, al desafiar la atomización impuesta por las 
estructuras de poder que buscan silenciarlas. 

Uno de los espacios que generó participación femenina, pero que tam-
bién dio paso al surgimiento de grandes lideresas, es el de los congresos y 
las asambleas comunitarias, a los cuales Lucila Mejía de Morales hace una 
constante referencia en su exposición. En dichos espacios se comenzó a de-
safiar los estereotipos de género y las estructuras patriarcales, pero también 
a cuestionar el sistema político. Estos espacios permitieron a las mujeres 
ubicarse en puestos de toma de decisiones obtenidos a través de su lucha. 
Sin embargo, también se pone en evidencia cómo este proceso implicó 
tensiones, particularmente por la resistencia de sectores que perpetúan 
roles de género estrictos. 

Las organizaciones femeninas desafían la atomización impuesta por las 
dinámicas de poder, reivindicando la importancia de lo comunitario como 
una forma de acción política que trasciende lo individual y/o lo ajeno, y 
donde la organización local se vuelve una herramienta importante. “Luchar 
con identidad. La mujer criolla y europea no puede imponer su esquema 
de lucha. La lucha de las mujeres es la lucha de los pueblos originarios” 
(Flores, 15 min 25 s). 

Es importante subrayar que la organización y la lucha de las mujeres 
indígenas no debe aislarse de las otras luchas. Flores reconoce que los 
hombres tienen un papel importante dentro de esta lucha. No se trata de 
una confrontación entre mujeres y hombres, sino de una batalla conjunta 
contra las estructuras patriarcales, racistas y excluyentes que han perpetuado 
desigualdades históricas. 
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Esta perspectiva invita a una reflexión más amplia sobre cómo estas 
estructuras han moldeado tanto las experiencias de las mujeres como las 
de los hombres, condicionando sus roles y posibilidades de acción. Al ha-
cerlo, se abre un espacio para explorar cómo las jerarquías de género no 
solo limitan la autonomía y la libertad de acción de las mujeres, sino que 
también configuran las experiencias masculinas, a menudo restringiendo su 
capacidad para expresar vulnerabilidad o desafiar ciertos estereotipos. Este 
cuestionamiento no solo visibiliza las dinámicas de poder y opresión, sino 
que también propone nuevas formas de entender y reconstruir los roles de 
género, promoviendo una transformación hacia relaciones más equitativas 
y fluidas que es interesante analizar en nuestra sociedad contemporánea. 

Al mismo tiempo, esto nos lleva a pensar que la lucha de las mujeres 
indígenas no se desarrolla en aislamiento; por el contrario, encuentra reso-
nancia y conexiones con movimientos feministas y sociales a nivel global. 
Estas redes globales permiten el intercambio de experiencias, estrategias y 
narrativas, consolidando alianzas transnacionales que fortalecen las luchas 
locales. Por ejemplo, los encuentros internacionales de mujeres indígenas 
han sido espacios cruciales para visibilizar sus demandas y construir solida-
ridad más allá de las fronteras, logrando influir en foros globales, como las 
Naciones Unidas, y en su Declaración sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas. 

Sin embargo, estas interacciones también plantean tensiones. Muchas 
veces los enfoques de los feminismos globales no reflejan las realidades 
específicas de las mujeres indígenas, quienes enfrentan no solo el patriar-
cado, sino también el colonialismo, el racismo y el despojo territorial. En 
este sentido, las mujeres indígenas han desafiado la universalización de las 
luchas feministas, insistiendo en que sus estrategias y prioridades deben 
surgir de sus contextos culturales y políticos particulares. En este sentido, 
la transformación requiere no solo de la agencia de las mujeres, sino de 
una reconfiguración de las relaciones sociales en su totalidad, involucrando 
a hombres y mujeres como aliados en la construcción de un mundo más 
equitativo. 

Por último, pero no menos importante, es crucial considerar cómo las 
luchas de las mujeres no solo se sitúan en el ámbito social y político, sino que 
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también abren caminos para repensar nuestra relación con la naturaleza y la 
vida misma. Estas luchas trascienden las demandas inmediatas de equidad y 
justicia, proponiendo una reflexión más profunda sobre las formas en que las 
estructuras de poder han fragmentado la conexión entre los seres humanos y 
su entorno natural. En este sentido, la reivindicación de los derechos de las 
mujeres se entrelaza con una crítica a las lógicas extractivistas y dominantes, 
que no solo explotan a las personas, sino también a la tierra. 

“La mujer y el hombre somos naturaleza y la naturaleza es mujer y 
hombre. La tierra es mujer y vida” (Flores, 16 min 39 s). Esta afirmación 
abre un espacio de reflexión profunda sobre la interrelación entre género, 
naturaleza y vida, que refleja una visión del mundo en la que las categorías 
de género no son simplemente construcciones sociales y culturales, sino 
que están intrínsecamente vinculadas con la naturaleza misma. Al afirmar 
que “la mujer y el hombre somos naturaleza”, se establece una conexión 
esencial entre los seres humanos y el entorno natural, sugiriendo que el 
equilibrio y la armonía de la vida dependen de esta relación. 

En esta línea, el concepto de la tierra como mujer y vida va más allá de 
una simple metáfora; es una concepción de la naturaleza como un ser vivo, 
femenino y generador. La tierra se comprende no solo como un recurso 
a explotar, sino como una entidad que da y sostiene la vida, representada 
en términos de feminidad. Esta imagen está profundamente enraizada en 
muchas cosmovisiones indígenas y feministas, que reconocen a la tierra no 
solo como un espacio para cultivar, sino como un sujeto con una agencia 
propia que, tal como las mujeres, ha sido históricamente explotado y desva-
lorizada en sociedades patriarcales. La asociación entre la tierra y la mujer 
sugiere que la naturaleza y las mujeres comparten una historia de resisten-
cia y sufrimiento, pero también de regeneración y creación, desafiando las 
dinámicas de opresión y explotación que las han marcado. 

Desde una perspectiva crítica, la afirmación de Flores también invita a 
repensar las estructuras de poder que históricamente han subyugado tanto 
a las mujeres como a la naturaleza. Las relaciones de dominación sobre la 
tierra y las mujeres se han forjado en el marco de una lógica patriarcal que 
entiende el control y la explotación como métodos legítimos de apropiación. 
Este patrón no solo ha afectado la autonomía de las mujeres, sino también 
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el bienestar del planeta, ya que las prácticas destructivas hacia la naturaleza 
reflejan una visión de los cuerpos y los territorios como recursos a ser do-
minados. Por lo tanto, la reivindicación de la tierra como mujer y vida es 
también una llamada a transformar esas estructuras de poder, proponiendo 
un modelo alternativo que valore y respete tanto a las mujeres como a la 
naturaleza en sus propios términos. 

En definitiva, tras escuchar cuidadosamente el archivo seleccionado 
para esta reseña y destacar algunos de sus aspectos más significativos en lo 
personal, es posible afirmar que estamos ante una obra clave que abre hori-
zontes para abordar temas y reflexiones de gran alcance. El encuentro revela 
que las mujeres indígenas campesinas no solo han resistido históricamente 
las dinámicas coloniales y patriarcales que buscaban silenciarlas, sino que 
también han transformado dichas estructuras a través de su agencia colectiva. 
Su lucha, lejos de ser una resistencia pasiva, se expresa en la construcción 
de redes comunitarias, en la participación en espacios de decisión y en la 
reivindicación de una identidad que desafía tanto la dominación de género 
como el despojo cultural y territorial. 

Comprender sus estrategias desde una perspectiva interseccional —que 
articule género, clase, raza y territorio— es imprescindible para captar la 
complejidad de sus experiencias. Además, reconocer que estas luchas no 
solo buscan la equidad social, sino también una relación más armoniosa 
con la naturaleza, invita a repensar las estructuras de poder desde sus raí-
ces más profundas. Solo así podremos avanzar hacia una comprensión más 
integral y crítica de las resistencias que, aún hoy, continúan transformando 
las realidades sociales.

A través del diálogo y de la reflexión que se manifiestan en el encuentro, 
se destaca la riqueza de las experiencias políticas y de las trayectorias de 
lucha que han marcado la participación activa de las mujeres en procesos de 
transformación social, destacando su papel como agentes de cambio en sus 
comunidades. Es necesario mencionar que la constante lucha de las mujeres 
resalta por su importancia e incidencia en la transformación de estructuras 
sociales históricamente desiguales; no obstante, en este evento se destaca 
que la lucha de la mujer indígena campesina también ha sido importante, 
llegando a definir cambios significativos. Sin embargo, sus contribuciones 
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han sido históricamente invisibilizadas y poco tomadas en cuenta, debido 
a las tensiones internas dentro de los movimientos sociales. 
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Taller acerca del machismo y los derechos
de la mujer: pensar la lucha feminista 

en la Bolivia de 1987
Diego Eróstegui1

Anónimo es nombre de mujer
 (Virginia Woolf)

Introducción

El presente artículo analiza los registros de audio2 de un debate llevado 
adelante por distintas mujeres de la ciudad de La Paz en 1987, luego de la 
presentación de una investigación denominada “El machismo como una 
forma particular de opresión a la mujer”. El debate permite apreciar las 
particularidades y diferencias específicas que posee Bolivia en contrapo-
sición a otros países de la región y a países europeos; también visibiliza la 
realidad que vivió la mujer boliviana en torno al pensamiento de un proyecto 
liberador durante la década de los años ochenta. Finalmente, nos invita a 
pensar en cómo se produjo esta liberación en un contexto específico, como 
el de este país.

Los movimientos de mujeres o movimientos feministas no son un 
fenómeno reciente en Bolivia; son un proceso cuya construcción puede 
observarse durante todo el siglo XX, desde la aparición de los primeros 

1 Psicólogo social por la Universidad Católica Bolivia. Estudiante de la Maestría en Sociedad, 
Historia y Cultura del CIDES-UMSA. Investigador en temas de población en situación de 
riesgo social y problemáticas de género. dierostegui@gmail.com

2 El registro de audio está disponible en la biblioteca audiovisual del Museo de Etnografía 
y Folclore (MUSEF), bajo el rótulo: “Taller acerca del Machismo y Derechos de la Mujer”, 
con código de inventario 3434. La consulta fue realizada en octubre de 2024.
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 colectivos de mujeres y de los medios impresos feministas durante la década 
de 1920. Entre ellos figura el Ateneo Femenino, agrupación que, entre otras 
acciones, apela por una modificación del Código Civil (1925) y efectúa en 
1929 la Primera Convención de Mujeres en Bolivia. También el Centro 
Artístico e Intelectual de Señoritas Oruro, que fundaría en 1921 la revista 
Feminiflor, considerada la primera revista feminista de Bolivia. Pero estos 
hitos no hubieran sido posibles sin los procesos previos de lucha y cambio 
social, como la aparición de espacios educativos para la mujer. Entre estos, la 
fundación del Colegio Primario de Niñas en La Paz, en 1906, o del Colegio 
Fiscal de Señoritas en Oruro en 1914 (Álvarez, 2021: 111). Incluso cabe 
mencionar registros del año 1885 (Barragán, 2024: 260) con demandas de 
acceso a la educación para mujeres en La Paz.

Presentación de la conferencia

El taller que aquí reseñamos, en torno al machismo y los derechos de la 
mujer, fue organizado por la Asamblea Permanente de Derechos Humanos 
de Bolivia (APDHB). Las mujeres que participan en él convergen para pensar 
y reflexionar sobre las formas de opresión que enfrentan, la manera en que 
estas se relacionan con la identidad de la mujer boliviana y la utopía que se 
debiera buscar, tanto para la construcción del país como para la liberación 
de la mujer. Los audios del archivo del MUSEF a los que accedimos recogen 
60 minutos de debate y reflexiones que surgen ante las conclusiones de 
una investigación que acababa de concluir. Lamentablemente, no hemos 
podido acceder a la investigación en ningún archivo. Tampoco en la gra-
bación digitalizada ha quedado registrado el nombre de las autoras ni de 
las participantes en el debate. Sin embargo, los temas tratados a lo largo 
de esta hora recogen reflexiones cuya complejidad de análisis demuestra 
la relevancia de problemáticas específicas que se enfrentaba 37 años atrás. 
Encontramos que estos temas —que hoy en día, ante la dificultad de acceder 
a registros nacionales, tienden a ser pensados desde realidades externas a la 
boliviana— parecieran analizar nuestra realidad actual, y nos llevan a una 
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reflexión histórica sobre los cambios que se han producido en Bolivia en 
los últimos 40 años.

El papel de la APDHB, la institución organizadora

La APDHB —la entidad que organiza esta conferencia—, fue fundada en 
1976, durante la dictadura de Hugo Banzer. Entre sus objetivos está “crear 
un movimiento nacional que, ante la eliminación de los partidos políticos 
por el régimen dictatorial, luchasen por un cambio real” (IPPDH, 2014). 
Esta organización, que nace como una respuesta a una realidad latinoame-
ricana y nacional de dictaduras militares y a una vulneración sostenida de 
derechos, se hace cargo de la defensa de los derechos humanos de distintos 
grupos sociales, entre ellos, de las mujeres. Probablemente esta sea la razón 
para haber organizado el debate que aquí reseñamos, y que tuvo lugar cinco 
años después de la conclusión de la dictadura militar de García Meza y el 
mismo año en que se inició su juicio de responsabilidades.

Se sabe que en su Comité Ejecutivo figuraban algunas mujeres:  Gabriela 
de Reyes, Naida Madrid y Amparo Carvajal, esta última con un rol muy 
activo en la APDHB hasta la actualidad (IPPDH, 2014). También se sabe 
que este comité tuvo relación con distintos sindicatos de zonas obreras o 
mineras, algunas de ellas presididas por mujeres, incluyendo el apoyo a la 
huelga de hambre de cinco mujeres del distrito minero de Catavi-Siglo XX, 
que comenzó en 1977 y que desembocó en la recuperación de la democracia 
(Lavaud, 2003). Por la mencionada falta de registro, se desconoce si alguna 
de sus miembros participó en el debate. 

Puntos de análisis

Lamentablemente, y por la mencionada falta de registro, una vez más, y 
como muchas veces en nuestra historia, son anónimas las intervenciones de 
nuestras mujeres. Pero aún sin nombres ni apellidos, ponen en evidencia una 
realidad nacional que se vivió 37 años atrás. Esto nos invita a indagar con 
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mayor profundidad sobre los debates de la época en torno al tema y sobre 
el compromiso de estas, que de aquí en adelante llamamos  “Anónima”, que 
se dieron cita para pensar y discutir al respecto. 

Tengo la intención de iniciar este análisis de la misma manera que se 
inicia el debate de 1987, recuperando un fragmento con el cual comienza 
la discusión, que pretende plantear la organización y emancipación de las 
mujeres como resultado de un proyecto que permita liberarlas. Y es que 
en este fragmento se sitúan de forma clara dos líneas o ejes articuladores 
que acompañaron la discusión: la motivación del grupo y el planteamiento 
epistemológico desde el cual se articula. Estos ejes permitirán comprender 
el contexto desde el cual van surgiendo los distintos puntos de interés re-
flejados en la discusión

Detrás de todo proyecto liberador de la mujer, en realidad, está toda una 
discusión que nos remite a plantear qué tipo de sociedad queremos, qué tipo 
de utopía estamos construyendo y detrás de la cual vamos a luchar (Anónima, 
1987).

En esta afirmación se puede observar el primer eje mencionado, a 
partir del uso de distintos significantes cuyo significado varía muy poco: 
“proyecto”, “plantear”, “queremos”, “construyendo”, cuatro palabras que 
remiten a una misma noción, que implica una responsabilidad de construir, 
de proyectar, una nueva realidad. Es decir, más que buscar un cambio, la 
discusión plantea analizar hacia dónde tendría que dirigirse este cambio. Se 
observa una fuerte noción de responsabilidad, como una tarea asumida por 
la persona o colectivo. Por ello, la reiteración de los significantes adquiere 
un valor particular en cuanto encarna en la persona la tarea enunciada que, 
se refleja en las palabras finales del fragmento, la razón “por la cual vamos 
a luchar”. 

El segundo eje que se observa de forma específica es el uso de la palabra 
“utopía”, un concepto que acompaña el pensamiento de Marx y Engels, entre 
otros pensadores. Aquí marca una línea política de organización y de lucha 
social que configura en cierta medida las propuestas. Cobra gran  importancia 
en cuanto, a la hora de debatir sobre la realidad de la mujer, invita a pensar 
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en muchas otras realidades que configuran las luchas sociales. No es posible 
pensar en una utopía para la mujer sin pensar cuáles son las utopías que tiene 
Bolivia como país; una de ellas es salir de “un subdesarrollo, para llevarlo a 
un cierto nivel de desarrollo más bien industrial” (Anónima, 1987).

En este escenario, marcado por una necesidad de cuestionar el presente 
y proyectar algún futuro, surgen distintos temas de conversación y debate. 
Me gustaría concentrarme en tres de estos. El primero es el reconocimiento 
del trabajo doméstico, que responde a una demanda internacional de la 
década en diversos países desarrollados. El segundo es el sistema de domi-
nación a la mujer y su relación con el sistema de dominación de clases que 
se vivía en Bolivia. Y, finalmente, un tercero es pensar cuál es la identidad 
de la mujer boliviana y si es posible pensar en una identidad única en la 
que todas converjan.

 Diferencias en las luchas sociales: de mujeres 
y de clase en Bolivia

Analizar la realidad de las distintas luchas sociales y las diferencias de clase 
es un punto neurálgico a lo largo del debate. También lo es comprender 
las diferencias existentes entre Bolivia y EE. UU. u otros países de Europa 
Central, que poseen características específicas que invitan a debates que 
pueden no ajustarse completamente a la realidad de otros contextos, como 
es el caso de Bolivia. Se observa, por ejemplo, cómo la necesidad de “obtener 
el pan”, que respondía a una crisis nacional, generaba espacios de lucha y se 
presentaba como una motivación primaria para un amplio sector de mujeres 
que, quizás, no respondían de forma ideal a las ilusiones o expectativas de 
grupos feministas que pretendían enfatizar en otro tipo de luchas. Como 
mencionan en el debate:

[…] yo creo que se trata fundamentalmente de ver qué son reivindicaciones 
críticamente femeninas y qué no. Porque, de hecho, cuando las mujeres están 
luchando por el pan, están luchando por algo que a ellas realmente les interesa y 
que probablemente les interese mucho más que el control de su propio cuerpo. 
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Sin que ello quiera decir que no hay que favorecer la autonomía y decisión 
sobre su cuerpo, sino que se trata de descubrir qué estamos haciendo. Qué 
están haciendo las mujeres en Bolivia y favorecer esta acción. Y no imponer 
una estructura mental que probablemente viene más de las experiencias uni-
versales, que son muy importantes, pero que no tienen una referencia local o 
concreta en nuestro país (Anónima, 1987).

Otra participante menciona que “Tener un feminismo puro entendido 
en términos occidentales es prácticamente una utopía en un país como el 
nuestro, cuando se está luchando por el pan y en cuanto una reivindica-
ción eminentemente femenina podría ser secundaria” (Anónima, 1987), 
analizando cómo es necesario separar la realidad boliviana de la realidad 
que es aprehendida de otros contextos y luchas occidentales. También con-
sidera reconocer las necesidades de determinados grupos y clases sociales 
como puntos vitales en el análisis y la construcción de luchas colectivas. 
Por ello, como menciona durante su participación en el debate, es nece-
sario “Empezar a tomar reivindicaciones sociales propias de una manera 
bastante estratégica y táctica, pero también hay que pensar que está pri-
mero la reivindicación primaria de tener qué comer, de la sobrevivencia” 
(Anónima, 1987).

De esta manera, pensar la noción de clases cobra una importancia fun-
damental en el discurso; desde este discurso no es posible separar noción 
de una lucha por la liberación de la mujer debido a las distintas maneras en 
que estas se interconectan en los diferentes espacios, tanto públicos como 
privados. Las particulares diferencias entre las mujeres dificultan su unión 
bajo una misma bandera. Esto lleva a un conflicto en relación a qué luchas 
pueden representar a “la mujer boliviana” y no únicamente a un sector de 
mujeres específico. Del mismo modo, aborda la necesidad de pensar en las 
diferencias existentes entre Bolivia y otros países durante la década de los 
años ochenta, cuando comienza a surgir en países desarrollados la tendencia 
a visibilizar las tareas del cuidado del hogar como un trabajo, y no como algo 
“natural” atribuido a las mujeres (Varela, 2024). Mientras tanto, en Bolivia 
este debate era adoptado sobre todo por una clase dominante de mujeres 
o, como las denomina una participante, “las blancas criollas” (Anónima, 
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1987). Aunque también resalta la participación de otros sectores; es el caso 
de Domitila Chungara y del Comité de Amas de Casa de Siglo XX:

La relación que se da, a mi modo de ver, entre hombre y mujer en el espacio 
doméstico no es la misma relación de explotación que se da entre capitalistas y 
obreros, porque no estamos solamente ante la existencia del sistema patriarcal 
de dominación, estamos ante la existencia del sistema capitalista de domina-
ción. Entonces, por un lado, la lucha obrera capitalista tiene una naturaleza 
distinta a la lucha que está haciendo la mujer contra el hombre; son dos luchas 
de naturaleza distinta que se rigen por otro tipo de leyes. Las leyes que rigen 
en el trabajo doméstico y la realidad doméstica y familiar no son las mismas 
leyes que rigen la sociedad capitalista. […] De esta confusión muchas veces se 
ha librado una cierta concepción que pretende librar una batalla de confron-
tación de sexos. Al margen de lo que son las luchas sociales (Anónima, 1987).

Comprender la noción de clase desde el contexto boliviano es crucial 
en la articulación del debate. Lo es también reconocer las distintas luchas de 
clases existentes, comprendiendo cómo, a partir de la noción de explotación, 
tanto los movimientos sociales, campesinos, mineros o cualquier otro, como 
mujeres, entran bajo la misma definición de “oprimidos”. Sin embargo, el 
opresor y las leyes bajo las cuales se rigen son diferentes. En consecuencia, 
pensar ambas luchas como articuladas por un mismo fin, contra un mismo 
opresor o sobre una misma utopía, es quizás posible para otras realidades, 
pero no pareciera ser el caso para Bolivia. Como menciona una de las par-
ticipantes: “yo veo que la estructura social permite muchas veces mayor 
solidaridad entre mujer y hombre de una misma clase que entre mujeres 
de distintas clases sociales” (Anónima, 1987).

Esta frase refleja una concepción de la realidad nacional que parte de 
un análisis y discusión respecto a la participación de mujeres de distintos 
sectores, y en qué medida es importante para cada sector pensar en una 
liberación femenina y en reconocer el trabajo doméstico como un trabajo 
o una carga laboral, tomando en cuenta que la diferencia de clases podría 
representar un obstáculo o una desventaja mayor que la diferencia de género 
para determinados grupos. Así, las relaciones de solidaridad y, por ende, las 
motivaciones de lucha, pueden verse organizadas a partir de preocupaciones 
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ajenas a las luchas feministas que los movimientos de liberación femenina 
proponen.

El sistema de dominación de clases en el trabajo doméstico

Para este apartado, tomo un par de fragmentos en los que se evidencia 
cómo se piensa el rol que juega el sistema de dominación de clases, y cuál 
su relación con el trabajo doméstico en Bolivia. Este se configura a partir 
de la explotación de la mujer campesina: una realidad que complejiza la 
relación de clases en la lucha de la liberación de la mujer, y que al mismo 
tiempo ha limitado o ralentizado el surgimiento de esta misma lucha dentro 
de Bolivia. Es evidente que las relaciones de dominación y explotación a la 
mujer, observadas por la clase media en otros países, en Bolivia parecieran 
haber sido invisibilizadas por una dominación y explotación de clases que 
se da, como refieren en el debate, de mujer a mujer. Hay otros niveles 
de opresión que opacan la lucha feminista. Esto lleva a manifestar que la 
lucha carecería de sentido si no se piensa primero en una lucha de clases, 
que permita luchar por los derechos de todas las mujeres involucradas, no 
solamente de aquellas pertenecientes a una clase dominante.

[…] porque en Bolivia no han surgido movimientos feministas como en otros 
países. Sabemos que Bolivia forma parte de un sistema mundial capitalista; 
pero, sin embargo, tiene características particulares. Entonces, dadas esas ca-
racterísticas particulares, las mujeres europeas tienen otro tipo de problemas. 
Las europeas y norteamericanas han hecho grandes movimientos feministas, 
sobre todo las mujeres de la clase media, porque estas mujeres son amas de casa, 
estas mujeres sufren la doble explotación más directamente. Pero, en cambio, 
en nuestro país, este movimiento me parece que no ha surgido porque la clase 
media boliviana, las mujeres de la clase media boliviana explotan a otra mujer, 
tienen esa posibilidad. Tienen la posibilidad de tener una sirvienta, por eso no 
ha surgido un fuerte movimiento feminista (Anónima, 1987).

También otra participante, respecto al mismo tema, afirma que estas 
r elaciones de explotación impiden hablar del concepto de liberación, 
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 específicamente cuando se habla de una identidad de la mujer en Bolivia, 
puesto que la clase genera diferentes realidades. Menciona que “no podemos 
olvidar que realmente las limitantes clasistas y étnicas hacen que a nivel 
de la formación social boliviana se conformen diferentes cosmovisiones”, 
explicando a partir de este punto que un encuentro entre los objetivos o 
“utopías” que cada movimiento mantiene pueda diferir considerablemente 
(Anónima, 1987). Esto sería especialmente notorio a la hora de hablar de 
la diferencia entre movimientos que se forman en el país. Para ella, la cos-
movisión o utopía de un movimiento de mujeres campesinas y de mujeres 
mineras no será la misma que la de un grupo de mujeres blancas, madres 
de familia, amas de casa, etcétera. De alguna manera, analiza luchas que 
pueden ser primarias para determinado grupo, pero no para otro, ya que no 
percibe los mismos niveles de opresión o los mismos niveles de necesidad 
(Anónima, 1987).

La identidad de la mujer en Bolivia

Como vemos, a lo largo del debate se plantea que para poder iniciar una 
reflexión sobre la identidad de la mujer en Bolivia y para pensar en la po-
sibilidad de una unión de luchas y una evolución de los movimientos femi-
nistas es necesario, en primer lugar, priorizar la lucha por la liberación de 
las trabajadoras del hogar, ya que en la medida en que esta relación vertical 
se mantenga, una liberación de la mujer sería imposible en cuanto sea la 
misma mujer la opresora de otras mujeres. Cabe mencionar que recién en 
2003, quince años después de este debate, se promulga la Ley 2450, Ley 
de regulación del trabajo asalariado del hogar (Bolivia, 2003), en la cual se 
otorgan los derechos que permitirían reducir la vulneración de este sector.

Todo este debate remite finalmente a la concepción de la identidad 
de la mujer en Bolivia, en cuanto dicha identidad se forma a partir de la 
búsqueda de un proyecto o utopía en común, permitiendo una cohesión de 
movimientos y luchas por la liberación de las distintas formas de opresión. 
Alberga, así, un punto en común en toda lucha social, ya sea en Bolivia o en 
el sistema global, que es la búsqueda de la liberación de determinado grupo 
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respecto de un sistema que lo oprime. Una pregunta que se da a lo largo 
del debate es si esta identidad es posible, o si lo es el alcanzar la identidad 
de la mujer boliviana en sí misma como una utopía, debido a las diferencias 
de clase que prevalecen por encima de la discusión. 

Asimismo, una participante plantea cómo, para hablar de una identidad 
de la mujer en Bolivia, es necesario también hablar de una identidad del 
hombre boliviano o incluso de una identidad nacional, que también se per-
ciben como inexistentes. Como afirma, “es una discusión tremendamente 
compleja y profunda en un país que no solo está inmerso en contradicciones 
de clase específicas, sino que también conviven y coexisten al interior del 
país una serie de espacios de desarrollo que son previos” (Anónima, 1987). 
Plantea que responder a estas interrogantes podría definir “qué utopías 
tenemos que construir como país”. Y que esta respuesta tendría que per-
mitir un desarrollo económico que habilite la reivindicación de grupos 
marginales, el desarrollo de la cultura y, finalmente, como ella menciona, 
que indique “qué de lo tradicional se va a mantener y qué de lo modernista 
se va a imponer” (Anónima, 1987).

Finalmente, para concluir este documento, retomo un último frag-
mento recuperado de la discusión, que analiza cuáles son los espacios o, 
mejor dicho, cuál es el rol de la mujer o la identidad de la mujer boliviana 
que se busca como país. Tomo como punto de análisis no una lucha sobre 
una utopía femenina, sino sobre una utopía nacional, que permita, desde 
su construcción, distintas formas de liberación y desarrollo:

Queremos una Bolivia uniformada, industrial, o más bien estamos pensando 
en un modelo de desarrollo que se vuelque al campo y que reivindique algunos 
elementos culturales que son propios de la sociedad andina y que probable-
mente nos permita un nuevo tipo de prácticas democráticas, en las cuales la 
mujer tenga mayor espacio de desarrollo (Anónima, 1987).
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