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“El etnégrafo” de Borges y
nuestros modos de conocer

Cecilia Salazar de la Torre!

“El etnografo” es un cuento de Jorge Luis Borges publicado en 1969. Ha
sido fuente de un sinntimero de eruditas interpretaciones, en gran parte
dirigidas a reflexionar sobre el oficio de la antropologia y de la relacién
entre investigador e investigado en el trabajo de campo. El cuento narra la
experiencia de un etnégrafo, Frank Murdock, que emprende la elaboracion
de su tesis, aconsejado por su profesor, “un hombre entrado en afios”, en
torno a las pautas a seguir para, después del largo y riguroso camino de la
“observacion” en una reserva india, redactar el documento que acogeria su
instituto y, a continuacién, la imprenta.

La experiencia de Murdock se prolonga a lo largo de dos afos, en una
pradera “bajo toldos de cuero o a la intemperie”, donde llega a sofiar “en
un idioma que no era el de sus padres”, “acostumbra su paladar a sabores
asperos”, se cubre con “ropas extrafias”, olvida a sus amigos y piensa de una
manera “que su légica rechazaba”. En un punto crucial, escribe notas que
luego destruye porque, afirma, aprendié “algo que no puedo decir”.

Llegado a este punto, ocurre en el etnégrafo el fenémeno de la “con-
versi6n” sobre la que Giddens (1987) advierte al prevenir el alcance que
deberia tener la “inmersién” del investigador en la realidad. En el caso de
Murdock, este proceso entrafia no solo la adopcién de los hidbitos de “los
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hombres rojos”, que lo adoptaron como uno de los suyos, sino también la
renuncia a la escritura, medio a partir del cual, como se sabe, se ratifica la
jerarquizacion de lo publico en la modernidad.

Podria decirse que la “conversion” de Murdock sugiere es la disolucion
de “nuestros modos de conocer”, cuyos fundamentos se basan en la obje-
tivacion del entorno sobre el cual se ha erigido, por ejemplo, el concepto
moderno de “paisaje”. Para hacerlo hubo de darse la separacién del hombre
respecto al mundo natural, producirse su distincién como sujeto respecto
a lo que desde entonces nombra como objeto y, a partir de eso, lograr su
instrumentalizacién con finalidades econémicas, politicas o culturales.
Esas fueron las condiciones del conocimiento secular, cuya expresion mds
profunda fue la sustitucién del ojo divino —simbolizado por el rosetén de
la portada de la iglesia gética, en resguardo del orden feudal- por el ojo
humano que, a través de la especializacion cognitiva y sus instituciones, se
plantea un mundo a imagen y semejanza de la burguesia emergente y, con
ella, el espiritu capitalista volcado hacia la innovacién o el “crecimiento
cognitivo constante” (Gellner, 1991).

Pero también hubo de ocurrir la prevalencia de la perspectiva o “punto
de vista” del observador, es decir, la conciencia de la individualidad segun la
cual la imagen se convirtié “en un registro del modo en que X habia visto
Y”, como diria John Berger (1975: 16). A partir de entonces, dice este autor,
“el mundo visible estd ordenado en funcién del espectador, del mismo modo
que en otro tiempo se pensé que el universo estaba ordenado en funcién de
Dios” (op. cit., 1975: 23). El legado renacentista avalé este proceso al surgir
con €l la firma del “autor”, hasta entonces mimetizado en el anonimato de
la obra colectiva. Su correlato es la narracion biogrifica y autobiografica, el
retrato y el autorretrato o, para decirlo instrumentalmente, el curriculum
vitae, medio a partir del cual el sujeto se “habilita” en el mundo publico
como “especialista”.

Como se sabe, la disolucion de la vida colectiva y la habilitacién del
sujeto en el mundo publico es una secuela del espiritu de aventura que trajo
el mercader que, sin enraizamientos coactivos, estd predispuesto a conquistar
territorios y pueblos, acompafiada por un profundo espiritu inquisitivo que,
ademds, deja atrds la “autoridad del pasado” (Mead, 1997).
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El etnégrafo de Borges se disuelve en el camino contrario. Al negarse
a publicar su experiencia, la relacion sujeto-objeto se trunca en favor de la
comunidad. No hay texto que avale lo contrario, es decir, no hay un indivi-
duo habilitado socialmente por encima de esta. Podria decirse incluso que
tampoco existe el medio a partir del cual se produce la nocién de “comu-
nidad imaginada”, en el sentido que plantea Anderson, es decir, del texto
escrito a partir del cual se crea la camaraderfa horizontal y la nocién de
simultaneidad entre connacionales que comparten una misma subjetividad
temporal y espacial, aunque no tengan contacto concreto entre si. Para Frank
Murdock, lo que le ensefiaron los indios “vale para cualquier lugar y para
cualquier circunstancia”. Por eso no existe la “comunidad imaginada” que
compromete a la escritura como vehiculo de la interaccién social, asociado
a la “fatalidad lingtiistica” y al “capitalismo impreso”, que dieron lugar a la
idea de naci6n y, sobre todo, a la funcién de las ciencias sociales y humanas
en el cumplimiento de este objetivo, que asegurariamos que no es sino el
de instaurar un orden (Anderson, 1993; Chartier, 2000).

Sin embargo, en un vuelco paraddjico, el protagonista de Borges aban-
dona la experiencia casi sin retorno de la inmersién antropolégica para
terminar como funcionario de una biblioteca. Es decir que aparece en la
contracara del “capitalismo impreso” para formar parte de la comunidad
de lectores o, lo que es 1o mismo, del mercado de consumidores en torno a
los cuales se cerraria el circulo de la produccién cultural que es inherente
a la sociedad moderna. Borges se aferra a esta imagen quizd para estabili-
zar su propia provocacion y darle una salida. Al hacerlo reivindica, claro
estd, el libro, pero desde el punto de vista del lector, que es en lo que se ha
convertido finalmente Murdok, liberado de la condicién de autor y de su
“voluntad prescriptiva” (Chartier, 2000: 20).
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