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Voces por el territorio y la dignidad: a 35 
años de la primera marcha indígena 

en Bolivia
J. Alejandro Barrientos Salinas1

Introducción

El Archivo Oral sobre Movimiento Sociales del Museo Nacional de Etno-
grafía y Folklore (MUSEF) —una iniciativa interinstitucional que contó con 
la participación y el apoyo del Instituto Internacional de Historia Social 
(International Institute of Social History), con sede en Ámsterdam, Países 
Bajos—, es el resultado de un proceso de digitalización de fuentes orales 
de la historia de Bolivia producidas entre 1982 y 1997. El archivo incluye 
una serie de registros sonoros sobre congresos obreros, campesinos, de 
artesanos, maestros, partidos políticos, movimientos indígenas y del mo-
vimiento cocalero, entre otros eventos. En ellos se conversó y se discutió 
sobre temas relacionados con el indigenismo, las luchas campesinas, la crisis 
del sindicalismo, la relocalización, el cogobierno, el multiculturalismo y el 
colonialismo, entre otros.

En el Archivo Oral sobre Movimientos Sociales destaca el registro de 
la Primera Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad, considerada 

1 Antropólogo boliviano. Magíster en Estudios Amerindios por la Universidad Complutense 
de Madrid, España. Estudiante de la Maestría en Sociedad, Historia y Cultura del CIDES-
UMSA. ale.barrientos.salinas@gmail.com
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un hito en la historia de los movimientos indígenas contemporáneos de las 
denominadas tierras bajas de Bolivia. Cabe recordar que esta marcha se llevó 
adelante entre agosto y septiembre de 1990, cuando recorrió el camino desde 
Trinidad, capital de departamento del Beni, hasta la ciudad de La Paz. El 
registro sonoro de aquella marcha histórica —conformado por ocho casetes 
de cinta magnetofónica, de 60 minutos de duración cada uno— es un com-
pendio de entrevistas de campo realizadas en septiembre de 1990, incluyendo 
el registro de declaraciones públicas para la prensa, música en vivo y sonido 
ambiente durante los últimos tramos de la marcha, específicamente entre 
la localidad de Yolosa, municipio de Coroico, departamento de La Paz, y el 
arribo de los marchistas a la ciudad de La Paz, sede de gobierno de Bolivia.

En esta ocasión, a 35 años de la Primera Marcha Indígena por el Terri-
torio y la Dignidad, y gracias a la diversidad de voces registradas, la presente 
reseña es un intento por reconstruir un paisaje polifónico de fragmentos de 
memoria colectiva e historia oral de aquel acontecimiento fundamental de la 
Bolivia contemporánea. Para comprender mejor el marco histórico de esta 
marcha, en el primer acápite presento una breve contextualización sociopolí-
tica de las décadas finales del siglo XX. En el segundo acápite, hago un punteo 
sobre las marchas indígenas y su relevancia en la Bolivia contemporánea. A 
continuación, expongo las voces, los protagonistas y los relatos identificados 
en el registro sonoro realizado en la localidad de Yolosa en septiembre de 
1990. Por último, a manera de cierre, planteo algunas reflexiones finales 
sobre la importancia del archivo oral y la memoria. 

El crepúsculo del siglo XX: breve contextualización 
sociopolítica

La emergencia del neoliberalismo, las políticas multiculturales y los mo-
vimientos sociales indígenas en América Latina en general, y en Bolivia 
en particular, caracterizaron el cierre del largo siglo XX. Por ejemplo, el 
levantamiento indígena encabezado por la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador (CONAIE) en 1990, el levantamiento armado del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en México, en 1994, o la 
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primera y la segunda marchas indígenas en Bolivia, en 1990 y 1996, respec-
tivamente, son algunos de los casos más emblemáticos, que se desarrollaron 
casi simultáneamente en la década de los años noventa, y que visibilizaron 
una serie de tensiones irresueltas entre sociedad, ciudadanía y Estado. 

De acuerdo con Rossana Barragán (2020), y su análisis sobre los vín-
culos entre historia y movimientos sociales en las últimas décadas del siglo 
XX, el contexto sociopolítico que enmarcó este periodo histórico puede 
puntualizarse de la siguiente manera:

– Cambio conceptual de “tierra” a “territorio”: este cambio refleja una 
evolución en la comprensión de los derechos indígenas, pasando de una 
visión individualista (la tierra como propiedad) a una visión colectiva 
(el territorio como espacio de vida, cultura y gobierno). Este enfoque, 
a través del proceso de titulación de las tierras comunitarias de origen 
(TCO), reconoce la relación intrínseca entre los pueblos indígenas y 
sus territorios, que va más allá de la mera explotación económica.

– Influencia del Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT), de 1989, sobre derechos de los pueblos indígenas. La 
firma de este Convenio fue un hito importante, ya que obligó al Estado 
boliviano a reconocer y proteger los derechos territoriales, sociales, 
económicos y culturales de los pueblos indígenas. Este marco interna-
cional proporcionó una base legal para las reformas internas.

– Impacto en la legislación y en la Constitución: las reformas legales y 
constitucionales de 1994 fueron un avance en el reconocimiento ofi-
cial de la diversidad lingüística y étnica del país. Esto sentó las bases 
para políticas públicas más inclusivas, como la educación intercultural 
bilingüe y la gestión territorial indígena a través de las TCO.

– Colaboración entre actores diversos: mediante la interacción entre 
ONG, organizaciones indígenas, académicos e intelectuales, la colabo-
ración multidisciplinaria y multisectorial fue clave para la promoción de 
cambios en materia legal y avances significativos en el reconocimiento 
de derechos, aunque, de cierta manera, también implicó la reproducción 
de cierta tradición asistencialista y de una visión paternalista sobre los 
indígenas, en especial sobre los de tierras bajas. 
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– Legado de la investigación académica: los estudios etnohistóricos, 
históricos y antropológicos realizados desde finales de los años setenta 
proporcionaron los fundamentos teóricos y conceptuales para estos 
cambios. Fue especialmente importante el cambio de paradigma: del 
sujeto de clase obrero proletario al sujeto de pueblo indígena.

En consecuencia, de los movimientos obrero-proletarios y campesinos 
de la época del nacionalismo revolucionario se produjo una transición a los 
movimientos indígenas en la era del neoliberalismo multicultural. Desde 
la perspectiva de Xavier Albó (2006), la globalización neoliberal podría 
aparecer más favorable a cierto pluralismo y apertura a las identidades ét-
nicas locales, incluso resultándole funcional, pero también operando como 
 vehículo hacia un neocolonialismo a escala global, tanto en el incremento de 
la dependencia económica internacional como en el campo de los consumos 
culturales globalizados.

En todo caso, esta transición de proletarios y campesinos a indígenas no 
se reduce a una cuestión terminológica, sino que abre un escenario en torno 
al debate sobre la ciudadanía. Gracias a los aportes del historiador Andrés 
Guerrero (1993)2 sobre el movimiento indígena ecuatoriano es posible ad-
vertir la transición del “indio tributario” de la época colonial, pasando por el 
“sujeto indio” del Estado republicano, hasta llegar al “ciudadano étnico” de 
finales del siglo XX. Casi de forma simultánea, o por lo menos con pocos años 
de diferencia, el concepto “ciudadanía étnica” también aparece en los estu-
dios del antropólogo peruano Rodrigo Montoya (1992) y del antropólogo 
mexicano Guillermo de la Peña (1995). Sin estar directamente relacionados, 
y desde diferentes contextos regionales de América Latina, estos autores 
parecen coincidir en la necesidad de repensar las formas de reconocimiento 
a los pueblos indígenas como sujetos de derecho en un contexto político 
de tensiones entre los intereses y las demandas de las sociedades indígenas 
con los intereses y necesidades de los Estados nacionales. 

2 En agosto de 1990 Guerrero presentó en el Centro de Investigación de los  Movimientos 
Sociales de Ecuador una ponencia a propósito de “La desintegración étnica en el Ecuador”, 
que fue publicada recién en 1993 bajo otro título. 
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En síntesis, la categoría ciudadanía étnica se refiere a la reivindicación 
y al reconocimiento de los derechos de grupos étnicos específicos dentro 
de los marcos legales y políticos de un Estado. La ciudadanía étnica, tam-
bién denominada por Guerrero (1993) como “ciudadanía plurinacional”, 
implica un reconocimiento de las particularidades de los pueblos indígenas 
y afrodescendientes, enfocándose en su derecho a la autoidentificación, 
la autonomía y el control sobre sus territorios. Este tipo de ciudadanía 
contrasta con modelos convencionales de ciudadanía, más homogéneos, 
individualizantes y con un fuerte contenido civilizatorio que usualmente 
han desestimado la diversidad cultural3.

Por tanto, como bien apuntan Guiteras et al. (2021: 59), no es casua-
lidad que un año después de la Primera Marcha Indígena el Gobierno 
boliviano ratificara el Convenio 169 de la OIT4 a través de la Ley 1257 de 
1991. Es más, de la mano de Albó (2006) y Barragán (2020), me animo a 
corroborar que, además de cierto cambio en la percepción pública sobre 
los pueblos amazónicos y chaqueños, es decir, el visibilizarlos como sujetos 
de derecho, el impulso promovido por las marchas indígenas de fines del 
siglo XX llevó a importantes avances legislativos, como la Ley de Participa-
ción Popular de 1994, la Ley INRA de 1996 y, entrando al nuevo milenio, 
el reconocimiento de la plurinacionalidad en la Constitución Política de 
2009, y particularmente el marco normativo para la aplicación del modelo 
autonómico, a través de la Ley Marco de Autonomías y Descentralización 
“Andrés Ibáñez”, de 2010.

3 Según Fuertes Sánchez (2023), esta concepción homogénea e individualizante de ciudadanía 
es el modelo universalista planteado por el sociólogo británico Thomas Humphrey Marshall 
en el marco del Estado de bienestar, el sistema capitalista y la democracia liberal.

4 “El Convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidades sobre los derechos 
de los pueblos indígenas sentaron los precedentes para que los Estados diseñen e incluyan 
mecanismos constitucionales de reconocimiento de estos derechos colectivos como parte 
de los Derechos Humanos y garantizar la participación de los indígenas” (Fuertes Sánchez, 
2023: 83).
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Marchas indígenas en la historia contemporánea de Bolivia

Entre 1990 y 2012 se registraron nueve marchas indígenas, promovidas, 
organizadas y llevadas adelante por organizaciones y colectividades étni-
cas de las tierras bajas de Bolivia. Esta serie de marchas, con sus matices, 
protagonistas y motivaciones particulares, tuvo como fundamentos en 
común la interpelación y reivindicación sobre la tenencia y uso de la tierra, 
la territorialidad, la administración de los recursos naturales, el desarrollo 
sustentable, la vinculación con las políticas públicas y el derecho a la consulta 
previa, libre e informada (Clavijo, 2010: 16). Entrar en el detalle de cada 
una de ellas excede los alcances de la presente reseña, por lo que me limito 
a brindar un cuadro con algunos detalles imprescindibles.

Marcha Denominación Fecha Recorrido

Primera Marcha por el Territorio y la Dignidad 15 de agosto de 1990 De Trinidad a la ciudad de 
La Paz

Segunda Marcha por el Territorio, el Desarro-
llo y la Participación Política de los 
Pueblos Indígenas

Entre agosto y 
septiembre de 1996

De Samaipata (Santa Cruz) 
a La Paz

Tercera Marcha por la Tierra, el Territorio y los 
Recursos Naturales

Junio de 2000 Se inició en Montero (Santa 
Cruz)

Cuarta Marcha por la Soberanía Popular, el 
Territorio y los Recursos Naturales

13 de mayo de 2002 De Santa Cruz a La Paz

Quinta Marcha por la Tierra, el Territorio y 
la Reconducción Comunitaria de la 
Reforma Agraria

Octubre de 2006 Partió de Santa Cruz

Sexta Marcha por los Autonomías Indí-
genas, Tierra-Territorio y el Estado 
Plurinacional

Julio de 2007 De Santa Cruz a Sucre

Séptima Marcha por la Defensa del Territorio, 
la Autonomía y los Derechos de los 
Pueblos Indígenas

Junio de 2010 De Trinidad a La Paz, pero 
frenada en Santa Cruz

Octava Marcha en Defensa del TIPNIS*, por 
la Vida, la Dignidad y los Derechos de 
los Pueblos Indígenas

15 de agosto al 9 de 
octubre de 2011

De Trinidad a La Paz
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Novena Marcha por la Defensa de la Vida y la 
Dignidad, los Territorios Indígenas, 
los Recursos Naturales, la Biodiver-
sidad, el Medioambiente, las Áreas 
Protegidas, el Cumplimiento de la CPE 
y el Respecto de la Democracia.

29 de abril de 2012 De Trinidad a La Paz

* Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure.
Fuente: ISEAT, 2017: 28.

En sintonía con el análisis propuesto por la socióloga Zulema Lehm 
(1999: 98), particularmente en su relectura sobre la escisión arbitraria entre 
los movimientos seculares y los movimientos religiosos, la Primera Marcha 
Indígena por el Territorio y la Dignidad (1990) no se trataría simplemente 
de una “marcha de protesta”, es decir, de un conjunto de acciones locales 
más o menos espontáneas y efímeras. Esta habría sido, más bien, el resultado 
de un proceso histórico de acumulación de experiencias engranadas con el 
movimiento de Búsqueda de la Loma Santa. Es decir que el movimiento 
milenarista de la Loma Santa y la consecuente Primera Marcha Indígena 
constituyen una estrategia efectiva de resistencia frente a la agresión co-
lonial. Ni la primera marcha ni las siguientes contaron únicamente con 
la participación de la nación moxeña; aunque esta fue en gran medida la 
principal promotora, logró articular a otras naciones y pueblos indígenas 
de la Amazonía y el Chaco, como los sirionó, mosetén, tsimane, yurakaré, 
baure y guaraní, entre otros.

Según Gabriela Canedo (2011: 97-98), Santísima Trinidad —en el cora-
zón del Parque Nacional Isiboro-Sécure—, San Ignacio y San Lorenzo —en 
los Llanos de Moxos— fueron los primeros lugares donde los corregidores y 
las subcentrales, a principios de 1990, articularon las demandas de la Central 
de Pueblos Indígenas del Beni (CPIB). Molestos por los constantes abusos 
cometidos por ganaderos y madereros, así como por la humillación vivida 
y el constante saqueo de sus recursos naturales, concibieron la idea de or-
ganizar una marcha por “el territorio y la dignidad”. Es así como el 15 de 
agosto de 1990, trescientos marchistas partieron desde Trinidad rumbo a la 
ciudad de La Paz. En el camino, jóvenes, mujeres, caciques, representantes 
de subcentrales y de otros pueblos indígenas, además de universitarios, 
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campesinos y voluntarios procedentes de otras regiones del país, se fueron 
sumando a la marcha. En pocos días el número de  marchistas aumentó 
enormemente, al mismo tiempo que la marcha cobraba mayor visibilidad 
en los medios de comunicación y en el debate público. 

Voces, protagonistas y relatos de la Primera Marcha Indígena

El 12 de septiembre de 1990, prácticamente después de un mes de que 
la marcha indígena partiera de la ciudad de Trinidad, Jaime Paz Zamora, 
entonces Presidente de la República, acompañado por una delegación de 
ministros del Gobierno, por los presidentes de las cámaras de Senadores y 
Diputados y por el comandante de las Fuerzas Armadas, arribó a la localidad 
de Yolosa, municipio de Coroico, provincia Nor Yungas del departamento 
de La Paz (para todas las referencias geográficas, véase el mapa 1), para 
conversar y negociar con los líderes indígenas del grupo de más de 800 mar-
chistas. Debido a la relevancia de este encuentro “entre jefes”, la cobertura 
mediática se incrementó y se despertó un mayor interés del público por la 
marcha, especialmente por tratarse de pueblos indígenas del oriente, poco 
visibilizados hasta aquel momento en la política nacional y en el panorama 
de las reivindicaciones étnicas en la era del neoliberalismo. 

Al día siguiente del encuentro con las principales autoridades del Estado 
se comenzó con el registro sonoro de la marcha, que cubrió el 13 y el 14 
de septiembre. Destacan una serie de entrevistas, aparentemente aleatorias, 
realizadas en la misma localidad de Yolosa, donde la marcha hizo un tercer 
cuarto intermedio en la movilización, luego de los anteriores en Puerto San 
Borja (Beni) y en Caranavi (La Paz).

Entre las primeras voces, resaltan como protagonistas las mujeres 
indígenas que participaron en la marcha. Provenientes de Covendo, muni-
cipio de Palos Blancos, Juana Fañio y su vecina, gracias a sus competencias 
bilingües y, sobre todo, a su facilidad para hablar en castellano, fueron dele-
gadas por la comunidad mosetén y por su cacique, Serapio Maito, para dar 
a conocer “la queja” de su pueblo; en particular, la falta de infraestructura 
básica en las comunidades de Covendo, Simay y Cocochi, donde los centros 
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de salud escasean y la educación es insuficiente, con una alarmante carencia 
de escuelas, maestros y personal de salud. 

Mapa 1. Trayecto de la Marcha por el Territorio y la Dignidad

Fuente: recorrido de la marcha sobre Google Maps.

Además, desde su propia experiencia, ambas dan cuenta de los cada 
vez más frecuentes matrimonios interétnicos entre colonizadores “collas” y 
 mujeres mosetén, generando un giro en la vocación productiva de las familias 
locales hacia los cultivos de arroz y cacao en la región del Alto Beni. A la 
par, y con preocupación, narran los crecientes conflictos con los sectores 
madereros en el municipio de Palos Blancos y las restricciones que imponen 
al pueblo indígena para el normal desarrollo de sus actividades básicas y 
tradicionales, como la caza y la pesca, usualmente asociadas con prácticas 
“salvajes” por personas externas. Estos conflictos agravan la situación eco-
nómica de las familias indígenas, especialmente porque la comercialización 
de los productos agrícolas depende de los rescatadores locales y de los bajos 
precios que pagan a las unidades familiares, sin descartar el alto costo de 
insumos como el querosén, las garrafas de gas y otros combustibles con alto 
precio en la región debido a las limitaciones de acceso vial. 
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Otras voces indígenas presentes en la marcha son las de los jóvenes. 
Ervin Sossa, de 15 años y originario de Ibiato, territorio sirionó, reflexiona 
sobre la realidad laboral que enfrentan los jóvenes indígenas, por ejemplo, 
el trabajo en la ganadería vacuna. La ganadería es en muchos casos la única 
fuente de sustento, a pesar de la amenaza que supone para la selva y de que 
el sector ganadero constituye otra amenaza sobre los territorios indígenas 
del Beni, debido a sus prácticas de deforestación y avasallamiento. El joven 
sirionó comenta también que, aunque el cultivo de arroz, maíz, yuca y plá-
tano es otra de las fuentes de ingreso de su región, hay una fuerte tensión 
entre si se la destina al autoconsumo o si se la comercia en los mercados de 
la ciudad de Trinidad, lo que permite acceder a recursos monetarios, pero 
con precios injustos para las familias productoras. En su relato, el joven, 
curioso por conocer la ciudad de La Paz, expresó gratitud por el cálido re-
cibimiento que los marchistas tuvieron en los pueblos por los que pasaron, 
destacando la solidaridad de la población. 

Entre las voces de las autoridades locales, también desde Ibiato, Raúl 
Jacinto Yanta, representante de la comunidad sirionó, ofrece una visión 
más amplia de la organización de la marcha; además, resalta el esfuerzo 
de las mujeres —muchas de ellas marchando con hijos pequeños o incluso 
embarazadas—, que simboliza el profundo compromiso con su causa. En 
su relato destaca el protagonismo de Tomas Ticuasu (sirionó), uno de los 
principales líderes de la Marcha por el Territorio y la Dignidad, junto con 
Ernesto Noé y Marcial Fabricano (ambos trinitarios). 

Además, Yanta, al mencionar las presiones ejercidas por los sectores 
ganaderos y madereros en diversas regiones del departamento de Beni, 
especifica las tres principales zonas de conflicto que detonaron la movili-
zación indígena: 

– Isiboro-Sécure: con 54 comunidades, en las que habitan los pueblos 
indígenas moxeño, yurakaré y tsimane (chimán).

– Bosque Chimán: con 34 comunidades, en las que habitan los pueblos 
indígenas movima y tsimane (chimán).

– Ibiato: comunidad en la que habita el pueblo indígena sirionó. 
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Cabe resaltar que no todos los relatos son de voces indígenas de tierras 
bajas. Llama la atención la participación de otros actores, que se sumaron en 
algún momento del recorrido de la marcha en apoyo a sus reivindicaciones. 
Así, desde el ámbito universitario, Álvaro Derpic, secretario ejecutivo de 
la Federación Universitaria Local (FUL) de La Paz, destaca el apoyo que 
la universidad pública brindó a la marcha indígena: le prestó atención mé-
dica, puso a su disposición un bus para que hiciera las veces de ambulancia 
y recaudó donaciones en especie para los marchistas. Para el secretario 
ejecutivo de la FUL, este respaldo refleja el compromiso de la universidad 
con las causas sociales y la defensa de los derechos indígenas. 

En la misma línea, el antropólogo orureño Hernán Cerrudo subraya la 
activa participación de los estudiantes de la Universidad Técnica de Oruro 
(UTO), quienes brindaron un valioso apoyo logístico y moral a la marcha 
indígena. También resalta el apoyo solidario de la Conferencia Episcopal 
Boliviana y, en especial, el vínculo de los pueblos moxeños con la religión 
católica.

Asimismo, desde el ámbito estudiantil, Emilio Tancara e Iván Velasco, 
miembros del Centro de Estudiantes Aymaras y Quechuas de la Universidad 
Mayor de San Andrés (UMSA), destacan la importancia del movimiento in-
dígena y el respaldo de las universidades a esta causa. Tancara señala que esta 
marcha simboliza la búsqueda de reivindicaciones históricas, mientras que 
Velasco subraya la colaboración activa en términos logísticos y de difusión. 
Ambos enfatizan en el encuentro intercultural entre los pueblos andinos y 
amazónicos que supone esta marcha. A pesar de las diferentes modalidades 
de la organización política, advierten un vínculo que ha permanecido a través 
de procesos históricos de explotación y discriminación, así como de reivin-
dicaciones políticas que articulan el movimiento indígena a nivel nacional. 

Estas muestras de apoyo a la marcha indígena también provienen de 
otros frentes. Por ejemplo, Samuel Jajpi, profesor rural de la provincia 
Ingavi, departamento de La Paz, enfatiza el respaldo a los marchistas en la 
defensa por su territorio. Destaca la unión y solidaridad entre las comuni-
dades originarias e indígenas, afirmando que no hay diferencias entre ellas, 
sino un compromiso compartido para proteger su herencia y su territorio. 
El profesor Jaspi, tal como los universitarios entrevistados, enfatiza que la 
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marcha indígena es una movilización autónoma, auténtica e independiente. 
Es decir que, al contrario de lo que el Gobierno central de aquel entonces 
habría tratado de difundir, no se trata de una movilización impulsada por 
intereses partidarios o tendencias políticas institucionalizadas; se trata más 
bien de un movimiento legítimo en respuesta a la presión de sectores pri-
vados y al abandono por las instituciones estatales.

En este contexto, marcado por el encuentro entre las autoridades gu-
bernamentales y los líderes y representantes de la marcha indígena en la 
localidad de Yolosa, también aparecen las voces de actores institucionales. 
Así, desde el ámbito gubernamental, Alfonso Corrales, ministro de Salud 
de aquel entonces, informa sobre las bajas en la marcha y señala problemas 
generales de salud entre los marchistas, como la fatiga extrema, las enfer-
medades respiratorias y las lesiones. A pesar de las adversidades, resalta la 
fortaleza de los participantes y asegura la asistencia médica que brindan las 
unidades de apoyo que acompañan la marcha desde Palos Blancos, Sapecho, 
Caranavi y Yolosa. 

Estas afecciones a la salud de los marchistas son un tópico recurrente en 
los diversos relatos, en algunos casos por las deserciones que provocaron a 
lo largo del recorrido, pero también porque realzan el sacrificio de quienes 
participaron en esa épica caminata de un mes que partió de Trinidad. Preci-
samente, desde una perspectiva interna, “el sacrificio” aparece en los relatos 
como el distintivo de la Marcha Indígena, por el compromiso inalienable 
con la causa de “la dignidad”. Desde una perspectiva externa, reemplazar 
una razón loable para brindarles apoyo y solidaridad; esto llevó a ciertos 
sectores, como los universitarios, a sumarse a la marcha como expresión 
tangible de dicho apoyo, y también para protegerla ante las amenazas de 
intervención militar expresadas por algunos voceros gubernamentales.

Justamente el discurso ambiguo de las autoridades del Estado bolivia-
no genera en los relatos recopilados una serie de desconfianzas respecto 
a la presencia del Presidente de la República en Yolosa. Por un lado, los 
 marchistas advierten una clara intención de desmovilizar la marcha —que 
ha ido ganando el respaldo de otras organizaciones sociales—, intentan-
do frenar su arribo a la sede de gobierno. Por otro lado, este encuentro 
se percibe como una estrategia mediática del Gobierno, que se muestra 
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 solidario y respetuoso con los derechos humanos, pero poco predispuesto 
a atender efectivamente las demandas territoriales de los pueblos indígenas 
de tierras bajas. 

Reflexiones finales

La Primera Marcha por el Territorio y la Dignidad, 35 años después de su 
realización, se mantiene presente en la memoria colectiva de los pueblos 
indígenas amazónicos y chaqueños5, probablemente porque fue evocada 
en las sucesivas marchas que se organizaron —algunas con mucho alcance 
mediático y académico6—, pero también porque quienes lideraron este 
movimiento, o simplemente quienes lo acompañaron, acumularon cierto 
capital político asociado con la experiencia de haber participado en este 
acontecimiento signado por el compromiso y la resistencia. Asimismo, por-
que los fundamentos que la movilizaron siguen vigentes en el centro de las 
demandas actuales: la gestión territorial, la consulta previa, la explotación 
de recursos naturales e, incluso, la lucha por el reconocimiento de la auto-
nomía y la autodeterminación en la era del Estado Plurinacional. Cada paso 
ha representado una lucha compartida contra la desigualdad, el abandono 
estatal y las constantes amenazas al territorio y a la identidad étnica.

Las diversas voces recopiladas en esta reseña, más allá de sus demandas 
particulares, invitan a reflexionar sobre el papel de la sociedad y del Estado 
en la era del neoliberalismo multicultural a finales del siglo XX. La marcha 
indígena trasciende su dimensión inmediata como protesta, convirtiéndose 
en un acto histórico de reafirmación identitaria y de lucha por derechos 
fundamentales. Los ecos de la Primera Marcha Indígena por el Territorio 
y la Dignidad continúan repercutiendo hasta el presente, pues a pesar de 
las conquistas territoriales de aquellos años, las amenazas a los territorios 

5 Un ejemplo relevante sobre estas memorias es la publicación del ISEAT (2017).
6 Por ejemplo, sobre la Octava Marcha en Defensa del TIPNIS, por la Vida, la Dignidad y los 

Derechos de los Pueblos Indígenas, realizada en 2011, se han escrito por lo menos ocho 
tesis de licenciatura, disponibles en el Repositorio digital de la Universidad Mayor de San 
Andrés (repositorio.umsa.bo).
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siguen vigentes. Es más, parecen ampliarse y actualizarse con nuevos de-
safíos y contradicciones del capitalismo tardío; por ejemplo, la expansión 
de la frontera agrícola y la ganadería extensiva, los incendios forestales y 
la deforestación, la explotación minera aurífera y la exploración sísmica de 
hidrocarburos, entre otras tantas amenazas que se sobreponen a las divisiones 
de las organizaciones matrices debido a la política, a la disputa por cargos 
públicos en los niveles subestatales, al arriendo de tierras comunitarias y 
un largo etcétera. 

Los testimonios y relatos registrados en Yolosa evidencian una 
 diversidad de perspectivas que convergen en una causa común: la defensa 
de los derechos de los pueblos indígenas y originarios. Desde el sacrificio 
de las mujeres marchistas y el apoyo solidario de las comunidades por las 
que atravesó la marcha, hasta la participación de instituciones educativas y la 
intervención gubernamental, este compendio refleja un panorama complejo 
de tensiones, expectativas y encuentros interculturales.

Finalmente, pero no menos importante, el registro sonoro de la  Primera 
Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad, que es parte del Archivo 
Oral de Movimientos Sociales del Museo de Etnografía y Folklore, no solo 
documenta un momento crucial de la historia contemporánea de Bolivia, 
sino que también perpetúa las voces y los sentimientos de los protagonistas 
de esa lucha emblemática. Estos fragmentos de memoria colectiva e historia 
oral muestran un mosaico de experiencias y sentimientos encontrados, de 
motivaciones y expectativas diversas que, desde lo cotidiano, avizoraron 
cambios significativos, los cuales, con el tiempo, dieron forma al Estado 
Plurinacional y a sus avatares contemporáneos. 
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