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Figuras del trajin. Imagenes, estrategias
y exilios en las economias populares

Figures of the ‘Trajin: Images, Strategies,
and Exiles in Popular Economies

Ana fulia Bustos'

Resumen

Este articulo propone una lectura de las economias populares desde la perspectiva de
las formas de la movilidad, entendidas no como respuestas meramente reactivas a la
precariedad, sino como estrategias activas de reproduccién de la vida y de produccién
econdmica. A partir de una investigacién etnogrifica con comerciantes y migrantes
bolivianos que se desplazan entre La Paz-El Alto, Buenos Aires y Pacifico, se analiza
tres figuras analitico-politicas —el exterminio, la exaccién y el exilio— que permiten
pensar las trayectorias populares en movimiento como imdgenes dialécticas entre pa-
sado y presente. El articulo sostiene que estas formas de movilidad condensan saberes
histéricos, pricticas logisticas y decisiones vitales que desbordan las 16gicas del capital
y del Estado, y propone el concepto de “trajin” como clave para comprender la politi-
cidad situada de estas economias en movimiento.
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Abstract

This article proposes an approach to popular economies through the lens of forms of mobility,
understood not merely as reactive responses to precariousness, but as active strategies for the
reproduction of life and economic production. Drawing on ethnographic research with Bolivian
traders and migrants who move between La Paz—El Alto, Buenos Aires, and the Pacific, the
article analyzes three analytic-political figures —extermination, exaction, and exile— which
enable a reading of popular trajectories in motion as dialectical images between past and pres-
ent. It argues that these forms of mobility condense bistorical knowledge, logistical practices and
vital decisions that exceed the logics of capital and the state, and proposes the concept of trajin as
a key to understanding the situated political character of these economies in motion.

Keywords: popular economies, mobilities, trajectories, trajin

Introduccién

¢Qué figuras subjetivas emergen del #7ujin contemporineo de migrantes,
comerciantes y comunidades méviles que, desde hace décadas, sostienen
la reproduccién de la vida en nuestros territorios? Este articulo parte de
una doble certeza: que las economias populares constituyen un campo de
disputa politico-epistémico que desafia los marcos heredados de la economia
clasica y de las ciencias sociales modernas; y que las formas de la movilidad
no son un dato secundario o anecddtico en estas dindmicas, sino su con-
dicién de posibilidad. Las practicas y estrategias que se despliegan en este
universo heterogéneo exceden las categorias de informalidad, precariedad
o subsistencia con las que fueron histéricamente clasificadas (Hart, 1973).

Lejos de ubicarse en los margenes del sistema econémico, las economias
populares configuran una parte sustancial y mayoritaria del modo en que
se organizan la vida y el trabajo en el Sur Global (Gago, 2016). No se trata
solo de “otra” economia, sino de un espacio abigarrado y contradictorio,
que implica tanto formas de reproduccién comunitaria como de explota-
cién. Un campo donde se articulan distintas escalas, lenguajes politicos y
racionalidades econémicas.
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En el mismo sentido, sostenemos —en linea con la hipétesis de la auto-
nomia de las migraciones (Mezzadra, 2012)— que las formas de la movilidad
no deben entenderse Gnicamente como respuesta reactiva a crisis o trans-
formaciones del capital, sino también como una forma de saber colectivo,
como estrategia historica de los pueblos para sostener la vida, reinventar
el trabajo y construir comunidad. Las trayectorias migrantes y comercian-
tes en América Latina condensan decisiones, memorias, redes afectivas y
pricticas que disputan activamente los marcos territoriales, normativos y
econémicos heredados.

Este articulo conjuga dos lineas de trabajo: una investigacién doctoral
sobre trayectorias de migrantes y comerciantes populares bolivianos des-
de La Paz-El Alto hacia Buenos Aires y el Pacifico, llegando hasta China
(Bustos, 2023), y una reflexion tedrico-politica en torno a tres imdgenes
de la movilidad popular en América Latina, condensadas en las figuras del
exterminio, la exaccion y el exilio, que surgen a partir de intercambios y
conversaciones recientes en jornadas y encuentros con el Grupo de Trabajo
de CLACSO “Economias populares: mapeo tedrico y practico™. A partir de
este cruce, propongo tres entradas de analisis que buscan pensar las econo-
mias populares desde figuras subjetivas que emergen del trajin:

1. Las formas de la movilidad como respuesta estratégica a situaciones
criticas en los territorios de origen, y no solo como reaccion a las con-
figuraciones del capital.

2. Las movilidades como formas de produccion y elemento central en las
estrategias de produccién de la circulacion y reproduccion de la vida
en América Latina.

3. Las formas de la movilidad como exilio politico, vital y subjetivo frente
a la imposibilidad de habitar ciertos territorios, vinculos o mandatos.

Desde alli, propongo una mirada que conecte pasado y presente, que
reconozca los saberes largos y espesos de estas formas de vida en la movilidad

2 Grupo de Trabajo CLACSO “Economias populares: mapeo tedrico y prictico”, coordinado
por: Verénica Gago, Cristina Cielo y Martha Bernal.
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(Hinojosa, 2009), y que insista en la urgencia de repensar la economia po-
litica del presente desde las experiencias concretas de quienes, dia a dia, se
ganan la vida en el trajin.

¢Qué entendemos por economias populares?

Las economias populares constituyen un campo problemaitico de estudio
de nuestra realidad social y econémico-politica latinoamericana y, al mismo
tiempo, configuran un campo de disputa politica, vital y reivindicativa
(Gago et al.,2023). Nombramos un conjunto de estrategias de produccion
y reproduccion de la vida en nuestros territorios que no encajan con la
forma clisica de “ganarse la vida” en el capitalismo asalariado. Entonces, si
lo que es trabajo ya no se visualiza en la figura del salario (Denning, 2011),
abrimos esta categoria para pensar todas aquellas formas de generacién de
ingresos y acceso a bienes y servicios, sostenimiento y reproduccion de la
vida de manera autogestiva, cooperativa, pero también por cuenta propia y
en las fronteras del capital (Mezzadra y Neilson, 2017).

Pensamos el trabajo con sus modalidades multiples y variadas, insertas
en dindmicas capitalistas, neoliberales, globalizadas y financiarizadas.
Pensamos en cémo aparece el trabajo vivo por fuera de la fibrica (Gago,
2014), en c6mo dinamiza estrategias de sostenimiento de la vida, pero
también de creacion de riqueza social de diverso tipo y en cémo se disputa
su apropiacién. Decimos, con Verénica Gago (2016), que estos modos de
ganarse la vida en las economias populares son la forma de reproduccion
social de las mayorias en nuestros paises y, por tanto, merece la pena tener
alli discusiones de orden tedrico, pero también abiertamente politico (e
incluso reivindicativo), porque los lenguajes que aqui construimos preci-
san escalar al debate puablico y contribuir a pensar una economia politica
del presente mds real, acorde con nuestra composicion social, y en disputa
politica respecto a qué tipo de organizaciéon y reconfiguracion politica,
sindical, vital proponen y precisan estas economias.

Se trata de producir un mapa de las economias populares acorde a la
realidad de nuestros pueblos en sus modos de habitar, producir y cuidar.
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Desde el Grupo de Trabajo CLACSO venimos construyendo esta forma de
caracterizar las economias populares a partir una definicion abierta, en busca
de ir ampliando cartografias que nos permitan comprender “a ras del suelo”
estas dindmicas que van apareciendo y que se transforman en un cambio
permanente, modificando el paisaje social. Hablamos de que cuando anali-
zamos las economias populares estamos abriendo esta problematizacién en
términos tedricos, epistemolégicos y politicos (Gago et 4l., 2018). Contra
las miradas victimizantes y miserabilistas, que caracterizan estas dindmicas
como “informales” e incluso como “criminales”, nuestra apuesta es por
la construccion de lenguajes que nos permitan hablar de —pero también
construir con— las economias populares, y fortalecer experiencias de su
produccién y reproduccion.

Economias populares en el trajin: un modo de comprender
las movilidades contemporineas

Situado el marco de andlisis de las economias populares, me propongo com-
partir algunas ideas que emergen de mi trabajo de investigacién doctoral
(Bustos, 2023), en el que estudié las economias populares en territorios lati-
noamericanos de los Andes Sur. Mi trabajo ha sido empirico y situado, pero
se ha propuesto fundamentalmente intervenir en ciertos debates abiertos
en este campo problemdtico en construccion, desde la observacion de la
realidad social, politica y econémica con reflexiones teéricas.

Iniciaré describiendo como comienza el camino de investigacion y
presentaré algunas ideas del recorrido analitico que fui construyendo, para
luego apuntar elementos que deseo destacar para los fines del presente
articulo.
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Imagen 1. Ensayo de la entrada del Gran Poder, Imagen 2. Entrada de Octubre,
La Paz, Bolivia, en 2013 CABA, Argentina, en 2021

Fotografia: Ana Julia Bustos. Fotografia: Augusto Starita.

Estas dos imdgenes complementarias construyen el interés del estudio
y sefialan un camino inicial de exploracién. En la imagen 1 vemos una toma
del ensayo de la fiesta del Gran Poder en La Paz, en 2013, mientras que la
imagen 2 nos muestra una fiesta popular boliviana en un barrio portefio,
que alcanza su mdxima expresion en la Entrada de Octubre por el centro
de la ciudad de Buenos Aires. ;:Qué es lo que observaba en ambas? La
expansion de la fiesta como un dispositivo con un crecimiento significativo
en las dindmicas y flujos de dinero que mueven las economias populares
tanto en Bolivia como en Argentina. La pregunta inicial de investigacién
me llevé a indagar sobre el movimiento como factor multiplicador de esa
expansion econémica.

Propuse como decision epistemolégica (v luego metodolégica) de inicio
no presuponer el territorio de estudio, sino su configuracion a través del
movimiento. En este sentido, planteé estudiar trayectorias de migracién y
de comercio que partian desde La Paz y El Alto sin presuponer el territorio
por donde dichas trayectorias circulaban. Intentaba entender las dindmicas
desde el propio movimiento —sin prefigurar la conexién entre territorios
nacionales—, o mirar solamente su llegada a destino o analizar la frontera
politica como territorio de estudio. La bisqueda consistié en comprender
las estrategias de economias populares de base migrante (principalmente
comerciantes y productores textiles) junto con el crecimiento del comercio
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popular en Bolivia, vinculando ambos “escenarios nacionales”, no buscando,
sino mds bien interpretindolos de manera conjunta.

Aqui debo aclarar que fueron en primer lugar los trabajos de Nico Tassi
et al. 2012; 2013), de Hinojosa (2009), de Hinojosa y Guaygua (2015),
de Miiller (2015, 2016) y otros, centrados en el estudio de las economias
populares en Bolivia, los que me ayudaron a pensar los circuitos de comer-
cializacion, produccién y distribucion en la region. Estos, junto con otra obra
de Tassi (Tassi ez 4l.,2015), me proporcionaron una muy amplia perspectiva
cartogrifica sobre estas dindmicas econémicas en la actualidad. También
orientaron mi perspectiva en torno a estrategias econémico-politicas
vinculadas con formas comunitario-populares e indigenas de produccién y
circulaciéon de migrantes del campo a las ciudades desde la segunda mitad
del siglo XX. Esta fue una primera clave para analizar los mapas del movi-
miento del comercio popular dentro de Bolivia y el “desborde” que estas
dindmicas econémicas comenzaron a representar desde inicios del nuevo
milenio (Tassi et al., 2012).

Sumado a esto, la indagacién en torno a toda una tradicion de estudios
migratorios muy prolifica en Argentina—Benencia (1997, 2008), Magliano
y Mallimaci (2015), Mallimaci (2011), Gavazzo (2004, 2013)— me ayud6
a analizar las trayectorias de migrantes bolivianos (con una larguisima data
en el pais vecino), estudidndolas no solo como trayectorias migrantes sino
también como formas del trabajo, del intercambio politico-cultural y de
las formas de narrar el proyecto mévil y laboral de diversas maneras en
relacion al género.

Coloqué estas lineas de anilisis en conversacién con el trabajo de
Veroénica Gago (2014) en torno a la produccién de toda una sociabilidad
popular migrante en los barrios de Buenos Aires, asi como en espacios
comerciales y productivos (la feria La Salada y los talleres textiles), que da
cuenta de una pragmadtica popular que emerge con fuerza y protagonismo
econémico-politico en el periodo posterior a la crisis de 2001 en Argentina.
En este trabajo, Gago (op. cit.) nos invita replantear las figuras miserabilistas,
victimizantes e, incluso, criminalizadoras de los migrantes como trabaja-
dores autoexplotados, precarizados y a destajo en plena crisis y en plena
impugnacion de las reformas neoliberales en la region.
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Retomando las imdgenes (ambas protagonizadas por bolivianas y
bolivianos), la pregunta se plante6 la expansion de estas economias en rela-
cién a sumovilidad. En este sentido, 1a decision fue ir més alld del nacionalismo
metodologico (Mezzadray Neilson, 2017), que caracteriza ciertas perspectivas
clasicas en ciencias sociales, para construir mapas actualizados de trayectos
de movilidad en los ultimos cuarenta afios de historia. Este periodo, que ha
sido de desarrollo de politicas neoliberales en nuestra regién, va mostrando
como los protagonistas de estas economias se mueven y, al moverse, tra-
fican, expanden y potencian todo un desarrollo econémico transnacional.
Ciertamente, atraviesan fronteras nacionales. No se trata de no tenerlas
en cuenta en el anilisis, ni de pensar lo que estas fronteras politicas y sus
refuerzos de control securitarios (Domenech et a/.,2023) significan para los
migrantes/comerciantes. Se trata mas bien de mirar los mapas propios que
construyen, configuran y actualizan los migrantes-comerciantes-trajinantes
contemporaneos a través de sus trayectos méviles.

En este punto, el estudio de Glave (1989) y otros trabajos de historia
econdmica de los Andes Sur (Harris ez 4/., 1987) me aportaron imdgenes
dialécticas (Benjamin, 2007 [1927]) para elaborar los mapas actuales de pro-
duccién de la circulacion y migracion en estas latitudes, como reactualizando
trajines del pasado. La clave de lectura de las economias populares en el
presente ligadas al pasado colonial fue central para poder pensar estas di-
namicas desde genealogias propias de nuestras economias latinoamericanas.

A estas alturas fue necesaria otra decision metodoldgica de trabajo: se-
leccionar un nimero pequefio de trayectorias a partir de una sistematizacion
propia de los estudios previos, teniendo en cuenta periodos y espacios de
movilidad entre La Paz-El Alto, Buenos Aires y el Pacifico (Zona Franca de
Iquique y Guangzhou, China). Asi, quedaron conformadas en tres grupos
las siete trayectorias seleccionadas, por periodo y eje espacial de movilidad,
para ahondar en caracterizaciones que permitan mirar la “diferencia”. La
narrativa de historia de vida fue una herramienta metodolégica fundamental.
Asi quedaron conformados tres grupos de trayectorias:

1. Migrantes de La Paz a Buenos Aires en los afios ochenta-noventa. Dos
parejas: Beti y Joaquin y Mercedes y Feliciano.
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2. Comerciante popular en La Paz-El Alto con trayecto trajinante hacia
Iquique en las décadas de los noventa y 2000. La trayectoria de Alicia.

3. Migrantes jévenes en las décadas de 2000-2010, que emprenden
trayectorias de migracion desde La Paz hacia Buenos Aires o hacia
Guangzhou, en China (revelando el periodo mds contemporineo en
que ambos ejes de movilidad estin habilitados). Dos mujeres jévenes:
Delia y Joan.

A lo largo del anilisis fui exponiendo cémo estas estrategias de
economias populares en el trajin van modificando las narrativas de vida,
movilidad y trabajo en torno a: i) los intereses puestos al migrar y al moverse;
ii) las infraestructuras con las que cuentan para hacerlo; iii) la “naturaliza-
ci6n” del proyecto mévil como proyecto de vida y iv) la puesta en juego de
“lo comunitario” como sostén de estrategias de produccién y reproduccion
de la vida. Asimismo, las narrativas muestran diversos modos de aparecer
de subjetividades comerciantes, emprendedoras, negociantes y migrantes, y
ponen en jaque marcos conceptuales neoliberales que los presentan como
“inversores de si” (Foucault, 2007) o como meros trabajadores precarizados
y a destajo.

La posibilidad de trabajo con historias de vida aport6 a mi estudio una
multiplicacién de los debates tedrico-analiticos en torno a los estudios sobre
economias populares y me permitié trazar puentes entre distintas perspec-
tivas para analizar: i) el elemento mévil como dinamizador de produccion,
trabajo y proyecto de vida; ii) el lugar central de la comunidad como trabajo
y capital para entender estas economias; iii) las formas de la subjetividad en
este “entre” trajinante-migrante y iv) la fiesta como operador para pensar
tanto lo productivo y expansivo de estas economias, cuanto todo lo que se
configura a través de la fiesta como territorio de ejercicio de la soberanta,
en términos de disputa por los tiempos del trabajo y el ocio (Bustos, 2023).

Pensar las economias populares desde las formas de la movilidad implica
tensionar no solo los modos clasicos de leer el trabajo, la produccion y la
circulacién, sino también los modos dominantes de representar el territorio,
el tiempo y la subjetividad. Esta apuesta se sostiene en una investigacién de
largo aliento en la que reconstrui las siete trayectorias a través de un enfoque
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etnogrifico situado. La investigacion se construyé con base en entrevistas
en profundidad, observacién participante y reconstruccién de archivos
familiares y personales. En todos los casos, las formas de la movilidad no
aparecen como la excepcién, sino como la condicion estructurante de los
modos de vida popular.

Desde este lugar, el concepto de “trajin” se propone como una
herramienta para leer las economias populares mas alld de los marcos tedricos
heredados, muchas veces atados a nociones de informalidad, marginalidad
o economia “por fuera” del capital. Inspirada en el trabajo de Luis Miguel
Glave (1989) sobre los trajinantes y forasteros andinos en la época colonial
—sujetos maviles que producian en la circulacién y administraban la exac-
ci6n desde mérgenes abigarrados del sistema tributario—, la investigacién
recupera aqui el trajin como una forma contemporinea de produccién del
movimiento, de la circulacién y del sostenimiento comunitario.

Este enfoque permite inscribir las pricticas actuales en una genealogia
mads amplia, que reconoce la historia larga de las movilidades populares como
formas de agencia frente a las violencias estructurales del colonialismo, el
capital y el Estado. En didlogo con autoras y autores que han contribuido
a resignificar el campo de las economias populares desde América Latina,
esta investigacién propone un giro teérico y metodolégico: no mirar la
movilidad como respuesta a la exclusion, sino como forma de produccion,
como politica de lo comin y como estrategia subjetiva vital.

Las economias populares se entretejen en multiples escalas: locales,
nacionales y transnacionales. En ellas conviven formas cooperativas,
autogestivas, familiares, mercantiles y comunitarias, muchas veces en ten-
sién. En este marco, la movilidad no es un elemento accesorio: es constitutiva
de estas formas de vida. En sus recorridos no solo se comercia, sino que se
crea y se sostiene comunidad, se cuida hijos, se disputa sentidos, se traduce
saberes, se construye infraestructuras populares de circulacion. En este sen-
tido, el territorio no es solo un espacio geogrifico, sino una trama viva de
relaciones que se reconfigura en la movilidad. Nombrar estas experiencias
como parte de las economias populares en el trajin es, por tanto, una apuesta
politica y epistémica. Supone afirmar que el valor no se produce solo en
fabricas o empresas, sino también en ferias, galpones, talleres, rutas, caminos
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y fronteras. Supone reconocer que el saber econémico estd encarnado en
cuerpos feminizados, migrantes, jévenes y racializados, que disputan su
lugar en el mundo con cilculo, con afecto y con lucha.

Las formas de la movilidad como respuesta estratégica
a situaciones criticas

Pensar las formas de la movilidad en las economias populares implica
desplazar una mirada que las reduce a respuestas meramente reactivas frente
a la crisis, la precariedad o la expulsion. Si bien las condiciones materiales
de despojo, desigualdad y violencia son innegables, es necesario insistir en
que las trayectorias méviles que se despliegan en nuestros territorios son
también formas activas de reorganizar la vida. En este sentido, retomamos
la hipétesis de la autonomia de las migraciones (Mezzadra, 2012), que plantea
que el desplazamiento no puede entenderse exclusivamente como efecto de
las configuraciones criticas del capital, sino como expresion de una politi-
cidad propia, una capacidad de decision y una estrategia colectiva humana
que produce sus propios mapas, tiempos y sentidos.

Desde esta perspectiva, las formas de la movilidad son parte de un saber
histdrico que atraviesa siglos de luchas, resistencias y fugas frente a distintas
formas de dominaci6n. A lo largo de la historia colonial y poscolonial de
América Latina, las poblaciones indigenas, afrodescendientes y campesinas
se han desplazado como forma de supervivencia, pero también como forma
de agencia, de construccién de alternativas y de sostenimiento comunitario.
La memoria de estas decisiones estd presente —a veces explicitamente, a
veces en la textura de los relatos— en las trayectorias que reconstruyen hoy
comerciantes y migrantes populares.

La figura del exterminio —como una de las tres imdgenes que propongo
para pensar las formas contemporineas de la movilidad— remite a esa larga
historia de desplazamientos forzados y violencias estructurales. Desde las
campaiias coloniales de saqueo, conquista y sometimiento, hasta los actuales
procesos de militarizacion, racismo estructural y expulsién de comunida-
des, el exterminio aparece como un régimen histérico de destrucciéon de
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formas diversas de vida. Vidas y comunidades que no se ajustan a la norma
y no pretenden ser disciplinadas. Comunidades que habitan territorios
estratégicos para el capital y que deben ser desplazadas. Sin embargo, es
justamente frente a esa amenaza que las formas de la movilidad se activan
como estrategia de reproduccién vital, como forma de sostener los vincu-
los, los cuidados, las memorias y los recursos alli donde la vida se vuelve
inviable. Frente al exterminio, que pretende hacer desaparecer material y
simbolicamente distintos modos de habitar, producir y circular, las formas
de la movilidad en las economias populares se presentan como un habitus
(Hinojosa, 2009), con cierta naturalizacién dentro de las estrategias vitales.

En los relatos recogidos en mi investigacién con productores textiles
y comerciantes populares bolivianos entre La Paz-El Alto y Buenos Aires,
estas formas de la movilidad no se explican exclusivamente por la falta de
oportunidades en los lugares de origen, sino también por la existencia de
un saber hacer que reconoce el desplazamiento como posibilidad. Un saber
colectivo que permite reconfigurar el territorio, enlazar redes de parentesco
y comercio, sortear los dispositivos estatales de control y generar formas
alternativas de insercién econémica. En este sentido, la movilidad no es
solo una respuesta; es una estrategia activa al exterminio. Una apuesta,
muchas veces heredada, por sostener la vida en movimiento. Una estrate-
gia impregnada de saberes histéricos y luchas de resistencia que atraviesan
siglos de colonialidad.

Beti narra como se decidieron a migrar con Joaquin, entre la invitacién
de un hermano de este, que ya habia ido a “abrirse camino” a Buenos Aires
y que regresa en plena crisis en Bolivia (en 1984) a “llevarse” a un hermano,
y el mandato familiar de seguir al esposo.

Beti: [mi marido] Estaba trabajando bien entonces. :Qué hizo? Le llené la
cabeza a mi esposo, que era el menor de los hermanos. Le dijo: “Viamonos a Ar-
gentina, alld no hay hambre”, y nosotros nos vinimos en la peor época, porque
yo recuerdo que en Bolivia habia una crisis total en esa época [...], se dormia
para comprar pan, todo. Pero nosotros, como éramos jévenes y trabajibamos
con el padre de Joaquin, estabamos bien dentro de todo; tenfamos un techo,
viviamos en la misma casa, todo eso... Y este chico, este su hermano, viene y le
propone a él, y €l se entusiasma. Joaquin dice: “Ya, vamos a Argentina, vamos
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a irnos juntos”. Yo respondo: “No, yo no quiero ir”. Yo nunca quise venir acd
a Argentina porque yo ya tenfa una hijita y no me podia venir a la deriva. Yo
no tenfa nadie acd, no tenfamos a nadie y él, el hermano, nos coment6 mara-
villas... pero yo pensaba que de ahi a que sea, eso no sé, ¢viste? Las mujeres, a
veces... A pesar de que yo era chica, desconfié... (Entrevista con Beti en 2019).

La crisis econémica era un factor que pudo haber influido en la decision
de migrar en aquel momento. Sin embargo, ambos la nombran como un
elemento mds. La invitacion del hermano no la convence, pero el mandato
y la voz colectiva-comunitaria hace que Beti se decida a migrar junto con
Joaquin.

Esta lectura se distancia de los enfoques que reducen la movilidad
popular a una forma de evitar la crisis. Frente a esa mirada, proponemos
leer estas trayectorias como una politica vital de las comunidades, como
desplegando formas de agencia situada que se construyen en didlogo con
memorias histdricas, con condiciones materiales desiguales, pero también
con proyecciones colectivas. La movilidad aparece, asi, como continuidad
histérica, como reactivacién de formas pasadas de circulacion, que permi-
ten hacer frente a los regimenes contemporaneos de exclusién y despojo.
Pero también la movilidad se presenta como un modo de ampliar formas
de control territorial a través de la articulacion familiar y comunitaria, de
ampliar redes.

En el caso de Feliciano y Mercedes, observamos cémo su trayecto es
también una forma de reconfigurar tramas productivas y fortalecer los
lazos familiares. En su narrativa se hace evidente como la movilidad no
solo mantiene unidas a las comunidades, sino que también permite a los
migrantes generar nuevas formas de reproduccion econémica. La movilidad
se presenta, en este sentido, como un saber colectivo que activa posibili-
dades de resistencia y supervivencia dentro del marco de una economia
globalizada y neoliberal.

Oriundos de Santiago de Huata, Feliciano y Mercedes (Mecha) migran
juntos en 1989, pero previamente Feliciano ya habia pasado temporadas en
Buenos Aires trabajando con sus hermanos.
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Mecha nos comparte cémo, desde que finaliz6 sus estudios secundarios,
incluso antes de conocer a Feliciano, todas sus decisiones apuntaban a no
quedarse en su comunidad de origen y, sin embargo, tenerla siempre como
punto de referencia. El encuentro con el que luego serfa su marido desata
un trajin intenso entre Santiago de Huata y La Paz-El Alto para conseguir
casarse en menos de veinte dias y poder migrar juntos.

Z o«

Mercedes: Me iba a ir para alld, por eso dijo mi mam4 “entonces tienes que
ir casada, no pueden ir asi”. “Bueno, vamos a casar de civil”. Y no teniamos
pensado nada. Capaz que €l tenia pensado, pero yo no. Como eso no estaba en
mi mente, yo pensaba seguir estudiando normal. Y bueno, vino él, me hablé
maravillas. No me dijo que iba a trabajar tanto... (Entrevista con Mercedes
en 2019).

"Trabajar era uno de los principales propésitos de Mercedes. En su na-
rracion se deja leer la idea de conocer otros territorios, de experimentar la
vida en la ciudad; hay una cierta idea de una vida distinta a la que se podria
tener en el campo y en la comunidad. También se trasluce una valoracién
diferente del tipo de trabajo que esperaba realizar en la ciudad frente a lo
que efectivamente sucedi6 al llegar a Buenos Aires: “No me dijo que iba a
trabajar tanto”. Por otra parte, al deseo de moverse se le suma el precepto
de casarse. Solo podria migrar después de haber conformado una pareja
formalmente constituida; asi se lo expresé su mama y asi lo hicieron.

Para Feliciano, el itinerario estaba impulsado por toda una generacién
de hermanos que ya habian decidido migrar y que transitaban por ciudades
de América Latina:

Feliciano: Roberto estudia para pastor. El 82 vino hasta el 87 :Cuanto? Cinco
afios ha estado. Primero fueron a Brasil [En] Brasil ha estado un afio, creo...
Roberto con Andrés.

Ana: :En dénde?

F: En Sao Paulo [...] Después Roberto regresé, tuvo su mujer muy joven, la
que fallecié con cincer, 18 afios los dos, y se vino acd. Un coreano le dijo:
“Alld en Buenos Aires se gana mejor que en Brasil, vamos”, y como era un
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trabajador, le ofreci6 venir acé, y vino. El siempre dice: “Yo a la mafiana vine
en avién, antes Aerolineas venia a las 8 de la mafiana. Por la tarde ya estaba
trabajando”. Llegé directo. [...] No sé en qué parte, pero aqui en Capital.
Creo que era Cobo, me parece, los coreanos estin mds para ese lado. Avenida
Cobo, por ahi. [...] Llegé y almorz6 en su casa al medio dia, y a la tarde ya
estaba trabajando, cuenta él.

A: :En costura?

F: En costura (Entrevista con Feliciano en 2019).

Los tres relatos proponen una serie de imagenes en comun del habitus
migratorio como “normalizacién” de un saber-hacer que permite analizar y
abrir posibilidades, contando con una cantidad de elementos y de actores
que sostienen la trama que supone el hecho migratorio mismo y la insercién
econémico-laboral en los lugares de destino. La migracion se presenta como
una estrategia internalizada y con una cantidad de disposiciones compartidas
como normales que se fundan en matrices culturales y dindmicas pobla-
cionales en los Andes, fuertemente arraigadas en las pricticas comunales
(Hinojosa y Guaygua, 2015), desplegadas y reactualizadas en la historia.

Estas experiencias reflejan la importancia de leer las trayectorias
migrantes como una politica vital, en la que las estrategias de movilidad
no son meras respuestas a la precariedad, sino que son actos de agencia
que construyen alternativas colectivas. Asi, las trayectorias de Feliciano,
Mercedes, Joaquin y Beti permiten problematizar las formas de movilidad
en las economias populares, abriendo la posibilidad de pensarlas como un
elemento esencial en la reproduccién de la vida, no solo en términos de
subsistencia, sino también en términos de resistencia y transformacion de
las estructuras dominantes.

Las formas de la movilidad como produccion
En las economias populares, las formas de la movilidad no son simplemente

un medio para acceder al trabajo o un paso previo a la insercién en el mercado:
son formas productivas en si mismas. El trajin no se limita al traslado de
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personas o mercancias, sino que configura un modo de produccién que se
sostiene en saberes logisticos, redes comunitarias, conocimientos técnicos
y vinculos afectivos que permiten sostener y expandir el comercio, el abas-
tecimiento y la reproduccién de la vida en maltiples escalas.

A partir de las historias de vida reconstruidas en la investigacion, he
podido analizar las formas en que la movilidad se constituye como prictica
productiva, como espacio de trabajo y como recurso colectivo para sostener
comunidades en desplazamiento.

La figura de la exaccion, retomada del trabajo de Glave (1989), permite
establecer un puente entre el presente y los regimenes coloniales en los que
se forjaron muchas de las formas de trabajo y circulacién que atin perviven en
América Latina. En su lectura, el t74jin no fue una mera consecuencia del sis-
tema de abastecimiento colonial, sino también una construccién estratégica
de los pueblos indigenas para administrar la explotacion, para evadir o reducir
el tributo, para producir en la circulacién y generar espacios de autonomia
relativa. Lejos de una victimizacién pasiva, Glave (op. cit.) muestra como los
trajinantes, forasteros, mitayos y otros sujetos méviles de la época colonial
ponian en juego decisiones activas frente a las imposiciones del régimen.

Hoy ese legado se reactualiza en las formas contemporineas de la
movilidad popular: frente al saqueo neoliberal, la financiarizacién de la vida
y las 16gicas de control estatal o empresarial sobre los flujos econémicos, los
comerciantes y migrantes populares despliegan saberes logisticos, modos de
abastecimiento y circuitos de produccién que no solo permiten sortear las
condiciones de exclusion, sino también producir valor en la circulacion. Como
sostienen Tassi y Poma (2020), estas dindmicas no solo aumentan su escala,
sino que modifican el mapa regional de comercio popular, creando rutas
propias, infraestructuras alternativas y vinculos econémicos que desbordan
los marcos del mercado formal y de la empresa privada.

La produccién de la circulacién —como modo de hacer y sostener
lo comin— estd garantizada por una enorme red de sujetos populares:
comerciantes, migrantes, trajinantes, feriantes, transportistas, ensambladoras,
traductores, gestoras comunitarias. Son sujetos muchas veces invisibilizados
como trabajadores y, sin embargo, centrales para el funcionamiento de las
economias locales, regionales e incluso globales. Ellos asumen los riesgos
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del transporte, el cruce de fronteras, la fluctuacion del tipo de cambio, el
endeudamiento, las fiscalizaciones arbitrarias. Lo hacen sin seguridad social,
sin infraestructura publica adecuada, sin reconocimiento politico.

Al mismo tiempo, estas formas de la movilidad permiten la democra-
tizacion del acceso a bienes y tecnologias que, de otro modo, estarfan fuera
del alcance de amplias mayorias. Por eso la circulacién no es solo el traslado
fisico, sino una practica productiva cargada de sentidos, tensiones y disputas.
En ella se pone en juego una distinta racionalidad econémica, que combina
la bisqueda de ingresos con la reproduccién comunitaria, la gestion de los
cuidados, los afectos, la fiesta y la memoria.

Las mujeres, en este marco, ocupan un lugar fundamental. Son —como
he nombrado en linea con el planteamiento de Verénica Gago (2018,
2019)— gestoras de la movilidad, el negocio y los cuidados (Bustos, 2023). Su rol
no se limita al acompafamiento del proyecto migrante, sino que implica
una serie de tareas multiples y articuladas: cilculo, administracion, logistica,
negociacion, cuidado de hijos, organizacién del hogar, gestion, capacitacion,
manejo de idiomas y traducciones, manejo de nuevas tecnologias. Todo pasa
por ellas. En sus cuerpos y en sus narrativas se anuda la complejidad de estas
economias populares en el trajin, y su agencia, muchas veces invisibilizada,
es condicion que posibilita el sostenimiento y la expansion de estas formas
de vida.

En la investigacion doctoral desarrollada, el caso de Alicia—ensambladora
y comerciante de artefactos de electrénica de Villa Dolores, en El Alto—
me permitié visualizar cémo las trayectorias de comerciantes populares se
entrelazan con las dinimicas del mercado global, a través de una expansion
de las rutas comerciales que se desplazan desde los Andes hacia el Pacifico
y, especialmente, hacia China, con la Zona Franca de Iquique como punto
de articulacion. Alicia es un ejemplo significativo de la manera en que,
desde los afios noventa, los comerciantes bolivianos comienzan a articular
estrategias econémicas que no solo responden a las dinimicas locales, sino
que también se conectan de manera efectiva con los procesos globales de
comercio y produccion.

Esta expansion de las rutas comerciales de importacién desde China
es una manifestacion clara de cémo las economias populares, lejos de estar
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desconectadas del mercado global, se insertan en él de manera auténoma,
reconfigurando los trayectos tradicionales del comercio y creando infraes-
tructuras propias (Tassi et 4., 2015; Miiller, 2022). A través de su trayecto,
Alicia pone en evidencia cémo la movilidad y el negocio no son actividades
aisladas, sino que se articulan en un tejido de relaciones que atraviesan
lo local, lo nacional y lo transnacional, creando nuevas posibilidades de
organizacién popular.

Ademis, la figura de Alicia también plantea una reflexion sobre el papel
de las comunidades en la construccién de infraestructuras econémicas al-
ternativas, que desafian los modelos impuestos por el neoliberalismo y se
vinculan con nuevas formas de integracion global. En su caso, las estrate-
gias de movilidad se fundamentan en un conocimiento sobre el comercio
inserto en la memoria, adaptado a las condiciones del mercado global, y
en la construccién de alianzas con actores internacionales que permiten la
expansion de las economias populares. Su trayecto ilustra c6mo la movilidad
es también una forma activa de reconfigurar el espacio econémico.

Alicia: Me agarraba [mercaderia] de la Huyustus [...] Después ya he visto cémo
es el negocio y me he lanzado a Chile. [...] Si, para traer la mercaderfa nece-
sitabas mucho capital. Y yo no contaba con tanto. Entonces me traje laptops
surtiditos. Mas traje autos, autos americanos. Entonces los vendia aqui, trafa
y asi. Me trafa televisores y eso. Tienes que estar en una sola cosa, no puede
ser en dos o tres, en una. Me he centrado en mi negocio y he ido trabajando
ahi (Entrevista con Alicia el 13 de enero de 2022).

La lectura aguda del negocio, la capacidad de movimiento y de venta
como un rasgo aprendido y desarrollado a lo largo de su vida, el contar
con alianzas y contactos y el participar activamente en sindicatos e integrar
fraternidades son importantes herramientas para continuar abriendo rutas
y posibilidades de negocio.

Alicia: Para mi no habia sibados ni domingos ni lunes. Habia dias que tenia
fiesta domingo, lunes, martes. Me viajaba, me iba de “pachanga”, pero también
asi trabajaba sibados y domingos. Entonces ti mismo te das permiso. [...]
Porque tienes que hacer, tienes que ser parte del directorio, hacer gestién, dar
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tus cuotas, perteneces a un grupo y tienes el deber de activar el grupo. Tienes
que ir a las reuniones.

Ana: ;Y a vos te eligieron en qué gestién?

Alicia: De mi bloque he hecho dos gestiones: 2010 y este 2021 por dos afios
se ha alargado. Pero después he hecho directorio de Los Fandticos®, que es la
fraternidad, la institucidn, por dos afios: el 2018 y el 2019.

Ana: ;Qué cargo tenias?

Alicia: Secretaria de Organizacién, que es una secretarfa muy importante
porque tienes que organizar a tanta gente, de eso se trata. [...] Tiene filiales
en Argentina, en Brasil, en todos lados. En todos lados hay, es internacional:
Italia, Perd. [En] Espafia también hay, Chile, juuuh! (Entrevista con Alicia el
15 de enero de 2022).

Participar en formas de institucionalidad como las fraternidades es
un modo de forjar y fortalecer lazos que amplian redes de reciprocidad y
negocios (Barragan, 2009). Son todos elementos que tienen que ver con la
consolidacién de una plataforma —los podemos nombrar como “infraes-
tructuras populares trajinantes”—, y permiten desplegar estrategias diversas
en el trajin contemporaneo. Es lo que Tassi et /. (2013) llaman “institucio-
nalidad intersticial local de los comerciantes populares”, que conecta a una
diversidad de actores, logisticas populares, saberes y formas de organizacion,
trabando relaciones econémico-politicas particulares y dindmicas. Estas
grupalidades lidian con el Estado, con sus formas de fiscalizacién y control
y con las empresas —en este caso, del rubro informatico—, disputando el
dominio de los mercados y la circulacién de los artefactos electrénicos en
Bolivia, pero también en la regién.

3 Serefiere a la Fraternidad Fandticos del Gran Poder, que surge de los Verdaderos Rebeldes
en 1989, como morenada Unién de Bordadores Achachis Morenos y Faniticos del Folklore
en Gran Poder (Barragdn, 2009: 80). Hoy tiene una estructura que nuclea a mis de dos mil
personas en la festividad del Gran Poder y que, a su vez, se conecta con filiales por todo el
mundo. Tal es el caso la Fraternidad Fandticos del Folcklore, que se reconoce como parte
de la gran familia Fandticos en Buenos Aires, Argentina.
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Alicia es una figura representativa de la trajinante contempordnea. Los
nuevos mapas de comercio y circulacién entre el Altiplano y el Pacifico,
abiertos por comerciantes populares transnacionales como ella, estin dibu-
jados en su trayectoria de vida, trabajo y movilidad. Su recorrido comple-
menta el sentido de la movilidad que analizibamos en el apartado anterior.
Nos muestra que también existe un imaginario mévil que acompaiia estas
estrategias y dindmicas de ecomomias populares en el trajin, abriéndose al mun-
do globalizado, sirviéndose de las herramientas que brinda, pero también
coproduciendo estos mapas contemporineos de circulacion de mercancias
y personas a nivel mundial.

El exilio como figura subjetiva y politica

Si el trajin actual reactualiza formas historicas de desplazamiento y circu-
lacién, ¢como leer esas continuidades sin caer en romanticismos anacré-
nicos? Para pensar el presente de las economias populares en formas de la
movilidad, recuperamos la nocién benjaminiana de imagen dialéctica: una
figura capaz de interrumpir la cronologia homogénea del tiempo y hacer
estallar una constelacion de sentidos entre pasado y presente. Las trayec-
torias migrantes y comerciantes que analizamos funcionan como imigenes
dialécticas porque condensan experiencias historicas, memorias sociales y
formas contempordneas de vida en movimiento que no responden a un
tiempo progresivo, sino que aparecen como relimpagos que iluminan la
historia desde el ahora (Benjamin, 2007 [2027]).

Estas imagenes del trajin, al anudar tiempos diversos, habilitan la posibi-
lidad de leer las economias populares no como fenémenos “actuales”, “pre-
carios” o “emergentes”, sino como estrategias histéricas de sobrevivencia,
reproduccion y politizacion de la vida en territorios atravesados por siglos
de colonialismo, expropiacién y desigualdad. Las trayectorias de movilidad
que hoy protagonizan comerciantes populares bolivianos hacia Buenos Aires
o, por ejemplo, hacia Guangzhou, en China, no son ajenas a las movilidades
de los forasteros coloniales, de las redes de trajines mestizos e indigenas, de
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las fugas mitayas o de los circuitos regionales de abastecimiento de siglos
anteriores: son su actualizacién critica.

En este marco aparece con fuerza la tercera figura: el exilio (Galindo,
2007), que permite pensar las formas contemporaneas de movilidad —y,
especialmente, las migraciones feminizadas— como formas de ruptura y
reorganizacién de la vida frente a la imposibilidad de habitar los territo-
rios de origen en condiciones dignas. El exilio remite a un desplazamiento
forzado por motivos politicos, y a su vez nos permite leer ciertas formas
de migracién como estrategias subjetivas para tomar distancia de configu-
raciones territoriales y familiares atravesadas por la violencia machista, el
disciplinamiento moral o la negacién del deseo.

En mi investigacién aparecen con claridad estas dimensiones men-
cionadas en los casos de Joan y Delia, dos mujeres jévenes que utilizan la
migracion transnacional y la movilidad comercial como formas de exiliarse
de entornos familiares y comunitarios hostiles. En el caso de Delia, la de-
cisién de migrar estd profundamente marcada por una historia familiar de
violencia ejercida por su padre sobre su madre, sobre ella y sus hermanos.
La salida del territorio de origen aparece como una forma de preservar
la vida y de asegurar el desplazamiento de su madre. En este gesto, Delia
no solo se distancia del dolor, sino que se proyecta como sujeto de los
cuidados, de sostén econémico y de politizacion, al implicarse activamente
en experiencias politicas de organizacién comunitaria y migrante en destino.

En la trayectoria de Joan, la movilidad funciona como una doble ope-
racion: por un lado, permite sostener un proyecto de formacion y trabajo
articulado con redes familiares; por otro, representa una fizga necesaria frente
a los controles ejercidos sobre su orientacion y su deseo sexual. Su decision
de aceptar la propuesta de trabajar como despachante de contenedores y
traductora en Guangzohu (China) para el negocio familiar, supone, al mis-
mo tiempo, la desobediencia a los mandatos de género y la busqueda de un
espacio donde poder afirmarse sin represion.

Joan: Somos, no sé... Todo tenemos que hacer juntos, nadie puede hacer algo
que la familia desapruebe, digamos. Y si alguien hace algo que no iba con el
plan —esto ha pasado en la historia de mi familia— era exiliado, supuestamente
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para siempre, pero era [solo por] un tiempo. Y bueno, igual el exilio es algo que
se siente horrible cuando creces en una familia. Si has visto [la pelicula] “La
nacién clandestina”, por ejemplo. Es asi cuando te exilian, como que no te sientes
parte de la vida, y te pones muy triste. (Entrevista con Joan en enero de 2017).

En la historia de vida de Joan, el exilio aparece como una condicién
necesaria que genera distancia y dolor. Pero el hecho de poder viajar se vive
como condicién de posibilidad para la existencia misma y como forma de
recomposicion subjetiva.

Estas experiencias no pueden ser reducidas a factores econémicos, ni
interpretadas desde una l6gica de “migracion forzada” desvinculada de las
decisiones vitales. Mds bien, visibilizan cémo las formas de la movilidad
estan profundamente atravesadas por las violencias de género, las desigual-
dades intergeneracionales, los limites del mandato familiar y comunitario
y los proyectos personales que pugnan por hacerse espacio en contextos
de opresion. En este sentido, el exifio aparece como imagen dialéctica de la
fuga colonial: ilumina las memorias de desobediencia y reorganizacién de
la vida que las economias populares encarnan histéricamente.

Desde una lectura feminista e interseccional, estas figuras subjetivas
en el trajin amplian las fronteras de lo que entendemos por movilidad: ya
no solo desplazamiento geografico, sino también alejamiento de 6rdenes
familiares, afectivos y politicos. Las mujeres y diversidades que migran en
estas condiciones no solo cruzan fronteras estatales; interrumpen narrativas
lineales de sujecion, desafian los mandatos normativos y producen otras
formas de vida tensionando los méargenes del capital y del Estado.

Las trayectorias de Delia y Joan ilustran c6mo las formas de la movili-
dad constituyen también estrategias conscientes de reconfiguracién social
y politica. Ambas se inscriben en la tradicion de las economias populares,
pero lo hacen desde una perspectiva innovadora, que desafia las normativas
familiares, patriarcales y de género. Su movilidad no es solo geogrifica;
es también una forma de redefinir su identidad, su lugar dentro de la co-
munidad, de cuestionar modos de produccién internos a los talleres y a
las redes familiares de comercio popular globalizado. Es una manera de
problematizar sus relaciones con el trabajo, el mercado y la familia. A través
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de sus relatos, se puede apreciar que las trayectorias migrantes actuales, en
particular las de las mujeres y de las diversidades, son sumamente complejas
y multifacéticas. A menudo, en la narracién de sus historias se encuentran
capas de significados relacionados con el trabajo, la solidaridad, la lucha por
la autonomia y la resistencia a los regimenes de control, buscando disputar
lugares en la sociedad.

A modo de cierre: hacia una politica del trajin

Las economias populares vistas desde las formas de la movilidad, lejos de
constituir un residuo de la economia formal o una expresion momentinea
de la precariedad, condensan experiencias historicas, saberes colectivos
y estrategias vitales que desaffan las formas dominantes de organizacién
econdmica, territorial y subjetiva. En este articulo, nos propusimos pensar
esas experiencias desde tres claves: como respuesta estratégica a situaciones
criticas en los territorios de origen (frente al exterminio), como formas de
produccién y reactualizacién de mapas del trajin contemporaneo (frente a
la exaccion) y como formas de exilio politico, vital y subjetivo ante la impo-
sibilidad de habitar ciertos territorios, vinculos o mandatos (frente al exi/io).

Estas claves nos permiten leer el trajin no solo como categoria empirica,
sino como apuesta analitica, politica y metodolégica. En su densidad, el
trajin visibiliza las tensiones entre fijacién y movilidad, entre domesticacion
y fuga, entre control estatal y saber popular. Nos exige pensar en plural las
formas de la movilidad, y en plural también las formas de lo comun, de la
reproduccion, del trabajo, del deseo y de la vida.

La movilidad es aquello que se le escapa al capital, aquello que no logra
fijar ni totalizar del todo, y que por eso busca incansablemente disciplinar,
capturar, administrar. Como en tiempos coloniales lo fue la fuga de la mita
o del tributo —formas de desobediencia que cohabitaban con estrategias
de negociacién y administracién de la exaccion (Glave, 1989)—, hoy las
formas de la movilidad siguen funcionando como medios de fuga, como
formas de administrar la explotacién, pero también como dispositivos para
expandir negocios, sostener redes, crear tramas comunitarias y producir
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circulacién en nuevos mapas regionales y globales. Alli radica parte de la
potencia politica de las economias populares: en la capacidad de moverse sin
ser completamente domesticadas, en esa fuga que es también produccién.

Desde alli es posible sostener que las economias populares no son
unicamente formas de ganarse la vida, sino también modos de construir
comunidad, de resistir al despojo, de desafiar los regimenes de género y
de habitar el presente desde otros codigos. Las trayectorias migrantes y
comerciantes que analizamos son también trayectorias politicas: despliegan
racionalidades, memorias, vinculos y potencias que escapan a las logicas
del capital.

En este contexto, los aportes de los feminismos populares y comuni-
tarios resultan fundamentales. Como muestran las experiencias de muchas
mujeres y jévenes migrantes, la movilidad no puede pensarse al margen
de las violencias de género, los mandatos familiares y las disputas por el
deseo y el cuidado. En sus cuerpos y decisiones se anudan muchas de las
tensiones que configuran hoy las economias populares: entre explotacién
y autonomia, entre obligacion y eleccion, entre sostenimiento de la vida y
posibilidad de fuga.

Finalmente, esta reflexién invita a descentrar las categorias dominantes
del pensamiento econémico y social, y a abrir espacio a una economia poli-
tica situada, feminista y popular, que asuma la complejidad de las formas de
viday produccién en movimiento. En tiempos de crisis multiples, donde las
respuestas institucionales se muestran insuficientes o represivas, las formas
de la movilidad nos ensefian a mirar hacia donde otros mapas no ven: los
intersticios, los margenes, el trajin cotidiano de quienes hacen posible la vida.

Fecha de recepcion: 15 de abril de 2025
Fecha de aceptacion: 9 de junio de 2025
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