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Resumen: Desde que la prensa anunció al mundo, en diciembre de 2019, la apa-
rición de “un virus misterioso”, uno de los grandes desafíos de las organizaciones 
mundiales, instituciones públicas y privadas, y la propia prensa, fue representarlo 
visualmente para que la sociedad pueda (re)conocerlo. En este trabajo presenta-
mos un timeline narrativo de las formas visuales en las que fue representada la 
enfermedad covid-19 (virus SARS-CoV-2), con el objetivo de analizar cómo los 
diversos “rostros” que adquirió en distintas etapas interpelaron a la sociedad que 
los observaba. 
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Abstract: Since the press announced to the world in December 2019 the appea-
rance of  “a mysterious virus”, one of  the great challenges for world organizations, 
public and private institutions, and the press itself, has been to represent it visually 
so that society can recognize it. In this paper we present a narrative timeline of  the 
visual forms in which the Covid-19 disease (SARS-CoV-2 virus) was represented, 
with the objective of  analyzing how the various “faces” that it acquired in different 
stages questioned the society that observed them.
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INTRODUCCIÓN
Para Charles E. Rosenberg (1989), historiador de la medicina, la enfer-
medad es una categoría elusiva, difícil de precisar y sumamente diversa. 
Desde su perspectiva, la complejidad de la enfermedad está dada por-
que, aunque es un evento biológico, o sea, que existe cierta presencia 
biológica, ésta no es condición única para su existencia. La enferme-
dad, además de toda una gama de terminología y formas de expresión 
propias del saber médico científico que le dan vida, también depende 
de un repertorio histórico sociocultural que le permite existir. En ese 
sentido, la existencia de una diversidad de enfermedades es el resultado 
de un “acuerdo social” entre hombres y mujeres en un determinado 
contexto y período, producto del nexo entre el evento biológico y el es-
fuerzo colectivo social para darle un sentido cognitivo y político (Rosen-
berg, 1989). Una vez nombrada, cada enfermedad se constituye en un 
“marco” normativo y explicativo desde el cual expresa su especificidad, 
es decir, los rasgos propios que le permiten a la sociedad reconocerla 
(Rosenberg, 1989). 

Una parte importante del proceso de nombrar a la enfermedad tiene 
que ver con su representación, es decir, con la acción de otorgarle una 
forma reconocible ante la sociedad que la va nombrando, cuestión que nos 
atañe en este texto, ya que, precisamente, uno de los principales problemas 
en el caso del covid-19 fue darle un “rostro” reconocible. 

¿Cómo representar un virus imperceptible al ojo humano y obser-
vable únicamente mediante un microscopio?2. Una búsqueda rápida en 
páginas web de prensa e instituciones como la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) nos permite verificar que efectivamente el virus SARS-
CoV-2 tiene ya una forma reconocible para el mundo. Forma que no 
necesita del microscopio. Es más, el virus no sólo goza de un “rostro”, 
sino de varios. Este “descubrimiento”, quizá algo obvio para algunos y al-
gunas, derivó en el objetivo de este artículo: identificar las formas visuales 
en las que fue representada la enfermedad del COVID-19, su materiali-

2 Su tamaño oscila entre 50 a 140 nanómetros. Nanómetro: Milmillonésima parte del metro.
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zación en imágenes, e indagar en los efectos que estas representaciones 
tuvieron en la sociedad3.

Cuatro son las formas de representación visuales identificadas y en tor-
no a las que reflexionaremos: 1) fotografías de los habitantes de la ciudad 
de Wuhan y personas de origen asiático; 2) la figura icónica de la morfolo-
gía del virus; 3) infografías, gráficos estadísticos y figuras antropomórficas 
del virus; y 4) la imagen médica. La primera forma de representación, 
empleada generalmente por la prensa, cumplió la función de alerta: un 
virus “misterioso”. La persona asiática fue el primer “rostro” del virus. La 
segunda y la tercera forma de representación, utilizadas por organizacio-
nes de salud, prensa e instituciones públicas y privadas, tuvo y tiene un fin 
aparentemente pedagógico e informativo. Bajo estas formas el virus adqui-
rió un “rostro” cotidiano, uno que a momentos nos parecía lejano, pero 
también cercano a medida que los contagios y decesos se incrementaban. 
La cuarta forma de representación es la utilizada por la medicina para 
certificar la infección en el cuerpo del individuo, es decir, cuando por fin la 
enfermedad llega a su destino: el cuerpo humano. Esta forma permite que el 
virus adquiera un “rostro” legitimado por la ciencia y el discurso médico4.

El abordaje de estas cuatro formas de representación se realiza en una 
especie de timeline narrativo que muestra cómo el virus fue develándose, ad-
quiriendo varios “rostros” en distintas etapas en las que interpeló, directa 
o indirectamente, a la sociedad que lo nombraba y buscaba (re)conocerlo. 
El itinerario por el que transita el artículo es el siguiente: el virus descono-
cido y misterioso; el virus devela su “rostro”; el virus trasciende fronteras, 
se reproduce; y, por fin, el “rostro” del virus desde y en el cuerpo humano.

En cuanto propuesta exploratoria, la organización formal del texto res-
ponde al intento de construir un problema de reflexión e investigación en 
torno al poder de las imágenes (Belting, 2009; Freedberg, 1992), vinculado 

3 Hans Belting (2009) y David Freedberg (1992) analizan el poder que tienen las imágenes en 
los que las observan y las reacciones que éstos tienen, respectivamente. El primer autor explo-
ra la función del culto que las imágenes adquirieron bajo el catolicismo y el rechazo a éstas por 
parte de los reformistas. Freedberg (1992), por su parte, trata de responder a la cuestión: “por 
qué las imágenes despiertan, provocan o producen determinadas respuestas y no otras” (p. 39).
4 Al menos desde el siglo XVI, la medicina se ha valido del uso de imágenes (dibujos, ilustra-
ciones, fotografías y la imagenología médica) para documentar enfermedades o anomalías en 
diferentes tratados (Foucault, 2000; Fajula, 2013) y enunciarlas como verdades.
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a un evento social y biológico que ha marcado a la humanidad en estos 
últimos dos años, la pandemia del covid-19. Por lo tanto, las formas de 
representación identificadas son el resultado de una búsqueda preliminar 
que entendemos puede derivar en un catastro de representaciones mucho 
más amplio y complejo una vez que el horizonte de investigación sea con-
solidado.

El sustento teórico-metodológico del artículo se fundamenta en la de-
nominada sociología de la imagen (Rivera Cusicanqui, 2015)5, cuya prác-
tica “supone una desfamiliarización, una toma de distancia con lo archi-
conocido, con la inmediatez de la rutina y el hábito” y “considera a todas 
las prácticas de representación como su foco de atención” (p. 21). Dicho 
de otro modo, apela al análisis de determinadas representaciones visuales 
desde una postura que busca romper la rutina cotidiana –descotidianizar, 
desnaturalizar y desincronizarse– posicionándose como un “extraño” a la 
realidad naturalizada y normalizada. En este artículo, esta ruptura tiene 
que ver con el análisis reflexivo y exploratorio del entramado visual vincu-
lado al covid-19 paulatinamente familiarizado, cuyo proceso de construc-
ción y efectos en la sociedad no hemos problematizado. 

UN VIRUS EN BUSCA DE “ROSTRO”
Entre finales de diciembre de 2019 e inicios de enero de 2020, el miedo a lo 
desconocido se apoderó de todas las personas a lo largo y ancho del plane-
ta. Los titulares de la prensa nos alertaban de una “misteriosa enfermedad 
pulmonar”, una “misteriosa neumonía”, un “virus extraño”, un “virus miste-
rioso”, un “misterioso brote” surgido en la ciudad de Wuhan, China6. Clara-
mente, el tenor de estas notas reflejaba temor hacia un virus sin “rostro” que 
amenazaba con perturbar la normalidad del orden social y del cuerpo sano7. 
Ante este siniestro panorama y dado el misterio que lo envolvía, se hizo nece-
sario otorgar al virus un “rostro” que lo torne reconocible (Le Breton, 2009; 
2010). Para fijarlo como una especie de nuevo “monstruo” (Foucault, 2000; 

5 La imagen como fuente y objeto de estudio.
6 Véase El Comercio (7-1-2020), Deutsche Welle (11-1-2020), Deutsche Welle (9-1-2020).
7 El 31 de diciembre de 2019, el gobierno de China alertó por primera vez a la OMS sobre la 
existencia de un virus desconocido (La Vanguardia, 26-3-2020).
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Fortanet, 2015) con el fin de establecer, una vez más, los límites de una nor-
malidad que corría peligro (Fajula, 2013, p. 140). 

¿Por qué un “rostro”? Para Le Breton (2009), los componentes del 
cuerpo están jerarquizados y “no tienen el mismo valor para el individuo 
o la comunidad” (p. 141)8. El rostro es social y culturalmente más valorado 
porque es la parte desnuda del cuerpo que presentamos cotidianamente a 
nuestros interlocutores. Es el espacio donde se origina el reconocimiento 
del otro que no somos nosotros (Le Breton, 2009; 2010). El individuo, nos dice 
el antropólogo, “requiere un rasgo con la fuerza suficiente para diferenciar-
lo, un lugar del ser suficientemente variable para expresar sin ambigüedad 
la diferencia entre un hombre y otro” (Le Breton, 2009, p. 143). Este rasgo 
es el rostro, lugar donde se marca la singularidad del individuo, que a su 
vez le permite ser socialmente reconocido. 

En el marco de la enfermedad del covid-19, el virus necesitaba de un 
“rostro” para ser diferenciado porque no podíamos constituirnos como in-
dividuos, en este caso, sanos, si es que el otro “misterioso” no podía ser 
reconocido por un nosotros9. En esta primera forma de representación, el 
“rostro” que adquirió el virus procedió de las fotografías de los habitan-
tes de Wuhan (primeros planos con barbijos o en hospitales) que las notas 
de prensa emplearon de manera referencial para informar sobre el “virus 
misterioso”. Estas imágenes posibilitaron que el virus adopte singularidad 
como un otro amenazante encarnado en los ciudadanos de China. De ese 
modo, una nueva normalidad del cuerpo sano fue constituida, una que en 
aquel momento no compartía rasgos asiáticos. De ahí que el virus, aunque 

8 Al respecto, Deleuze y Guattari (2004) se preguntan: “¿Tan triste es no soportar los ojos 
para ver, los pulmones para respirar, la boca para tragar, la lengua para hablar, el cerebro para 
pensar, el ano y la laringe, la cabeza y las piernas? Por qué no caminar con la cabeza, cantar 
con los senos nasales, ver con la piel, respirar con el vientre” (p. 156). Es imposible, el cuerpo 
está lleno y ha sido jerarquizado. La propuesta de ambos filósofos es desorganizarlo, hacernos 
de un cuerpo sin órganos.
9 Contrario a la propuesta de Axel Honneth (2006), nos parece importante puntualizar que 
“reconocer” no es necesariamente un acto positivo. Por ejemplo, durante los siglos XIX y 
XX, el reconocimiento del otro indígena fue útil para legitimar al otro blanco, para establecer 
un cuerpo ideal que, supuestamente, era el resultado exitoso de un proceso evolutivo. De ese 
modo, el reconocimiento del “rostro” indígena fue el de la desfiguración, de la deshumaniza-
ción; un “rostro” que podía no ser “arreglado” o “civilizado”, por lo tanto, condenado a la 
extinción.
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había sido reconocido como un tipo de coronavirus10, pasó a ser denomi-
nado como “virus de Wuhan”, “neumonía de Wuhan” o “neumonía de 
China” (Sánchez, 21-01-2020).

Esta forma de representación del virus repercutió en el uso de expresio-
nes xenófobas que promovían la discriminación contra ciudadanos chinos 
y personas de origen asiático, cuyos rostros personificaban al virus; o, como 
dijimos antes, la singularidad de éste. La publicación del 26 de enero de 
2020 del periódico francés Le Courier Picard (titular e imagen) da cuenta de 
estas expresiones (figura 1).

Figura 1. Titular: Alerte jaune (Alerta amarilla)

            Rostro de una mujer asiática Fuente: Messaoudene (2020).

10 Familia de virus que afecta al sistema respiratorio descubierta en la década de 1960. “Se 
llaman así porque su superficie está cubierta por una serie de proteínas que, vistas desde el mi-
croscopio, parece que crean una corona a su alrededor” (Fernández, 20-3-2020).
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En repudio a la discriminación racial y la xenofobia experimentada 
por personas de origen asiático (Chen, 2020), la etiqueta o hashtag #No-
SoyUnVirus fue rápidamente viralizada por activistas asiáticos alrededor 
del mundo. Desafortunadamente, pese a las campañas de concientización, 
la primera forma de representación del virus ya había sido instalada en el 
rostro asiático, cuyos rasgos evocaban la anormalidad y personificaban las 
características del nuevo “monstruo” (Foucault, 2000). 

La persona con rasgos asiáticos demostró ser propietaria “de un atri-
buto” que la diferenciaba de un nosotros, convirtiéndola en “alguien me-
nos apetecible” y dando paso a su estigmatización (Goffman, 2006). Para 
representar lo desconocido (el virus), la sociedad apeló a lo conocido (el 
rostro asiático), que, a su vez, fue desconocido –estigmatizado (el rostro de 
la enfermedad)– porque no encajó más en los márgenes de la normalidad 
(figura 2). 

Figura 2. Alerta de la OMS, del 14 de enero de 2020

       Fuente: EFE (14-1-2020).
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Esta dinámica nos parece interesante porque revela cómo, ante la in-
certidumbre de enfrentarnos a lo desconocido, recurrimos a formas cono-
cidas para comprenderlo y representarlo, aunque posteriormente llegue-
mos a estigmatizarlas. En este caso, a fin de evitar mayor exposición a lo 
desconocido y dado que el virus se originó en Wuhan, personas con rasgos 
asiáticos fueron las “elegidas” para representar por primera vez al virus, 
hecho que derivó en los inconvenientes mencionados. Sin embargo, esta 
primera forma de representación quedó obsoleta cuando el virus superó las 
fronteras chinas y se instaló en otros espacios y otros cuerpos. Fue en ese 
momento que asumió una segunda forma de representación.

“EL NUEVO CORONAVIRUS YA TIENE NOMBRE: COVID-19”11

¿Qué implica ser nombrado? Básicamente ser reconocido por los otros, 
adquirir un rostro particular que nos diferencia y nos hace únicos (Le Bre-
ton, 2009; 2010). Sin embargo, para nombrar uno debe ver o visualizar de 
algún modo lo que quiere nombrar, y eso se logra únicamente a través de 
la representación de lo que se pretende nombrar, una imagen del rostro; y 
aunque las palabras, que “más frecuentemente encubren que designan las 
realidades que nombran” (Rivera Cusicanqui, 2017, p. 21), pueden conno-
tar lo que la imagen denota, esta última por sí misma ejerce un poder único 
en el que observa (Freedberg, 1992).

A medida que el virus se expandía, su “rostro” perdió exclusividad 
respecto a la persona asiática; en consecuencia, necesitó uno nuevo. A fi-
nales de enero de 2020, organizaciones internacionales se encargaron de 
solucionar este “aprieto”. En sus notas informativas trajeron al escenario 
ilustraciones digitales de la morfología del virus (figura 3) que comenzó a 
ser nombrado, en cuanto enfermedad, covid-19 y científicamente SARS-
CoV-212.

11 Encabezado de una nota de prensa del periódico boliviano Página Siete. Fuente: 
(EFE, 11-2-2020).
12 En inglés: Severe Acute Respiratory Syndrome (SARS). En español: Síndrome Respiratorio Agu-
do Grave (SRAS).
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Figura 3. Coronavirus: lo que hay que saber del covid-19

            Fuente: Naciones Unidas (31-1-2020).

La imagen compartida por la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU), primer modelo 3D de la morfología del virus creado en el Center 
for Disease Control and Prevention (CDC) del Departamento de Salud y Servi-
cios Humanos de los Estados Unidos en enero de 2020 (Andreu-Sánchez y 
Martín-Pascual, 2020; Eckert y Higgins, s.f.), presentó al mundo un nuevo 
“rostro” del virus: una esfera rodeada de crestas o espinas (proteínas) que 
forman una especie de corona (figura 3). Esta segunda forma de repre-
sentación del covid-19, aunque modificada en su diseño, fue replicada ve-
lozmente en páginas web de organizaciones de salud, medios de prensa e 
instituciones públicas y privadas, además de emplearse como apoyo visual 
en los noticieros (Andreu-Sánchez y Martín-Pascual, 2020).
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Figura 4. Variaciones de la imagen icónica del covid-19

Fuente: de izquierda a derecha: Mitchell (21-1-2020), BBC (11-3-2020),  
Beneyto (18-5-2020), El Cronista (11-3-2020).

Figura 5. Representaciones visuales del covid-19

Fuente: de izquierda a derecha: imagen de la página web del Ministerio de Salud de la 
República de Panamá (https://yomeinformopma.org); Organización Panamericana de la 
Salud (25-3-2020), Real Academia Española (19-3-2020).
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Como puede verse en la figura 4 y en la figura 5, aunque la estructura 
del diseño es la misma, las variaciones respecto a la imagen utilizada por 
la ONU son evidentes. Para Andreu-Sánchez y Martín-Pascual (2020), es-
tas imágenes no “corresponden con la apariencia del SARS-CoV-2, sino 
con otros virus de la gripe, virus de felinos, modelos retocados sin criterio 
científico o directamente imaginarios” (p. 5). Ambos autores señalan que 
las representaciones 3D, “imágenes imaginarias”, se alejan de la represen-
tación “real” del covid-19, que serían las imágenes científicas generadas 
por microscopio (Andreu-Sánchez y Martín-Pascual, 2020)13. Para ellos, 
el “rostro verdadero” –científico– del virus fue estéticamente estilizado/
manipulado, hecho que derivó en la proliferación de imágenes “falsas” del 
covid-19 que contribuyeron a la desinformación14.

Aunque carecían de rigurosidad científica y estaban atadas a la palabra 
(Rivera Cusicanqui, 2010), puesto que eran utilizadas como “apoyo” de la 
información difundida, estas imágenes por sí mismas tuvieron un impacto 
en el observador. Al virus se le otorgó un “rostro” que le permitió consti-
tuirse en un ser con su propia singularidad sin depender de una forma fami-
liar previa15. En otras palabras, con este nuevo “rostro” deshumanizado el 
covid-19 “cobró vida”, a diferencia de la primera forma, frente a un nosotros 
que dejamos de reconocerlo en la persona asiática.

Con esta segunda forma de representación visual se instauró un nuevo 
escenario global. La OMS calificó la situación como pandemia e, induda-
blemente, resignificó todo lo que hasta el momento se conocía sobre las 
formas de propagación de los virus y las medidas a tomar para contenerlas. 
Como sociedad comenzábamos a cubrir nuestros rostros, mientras que la 

13 En el siguiente enlace, aparentemente, pueden verse fotos reales del SARS-CoV-2: Cadena 
SER (14-4-2020).
14 Una revisión rápida por la web demuestra que este tipo de ilustraciones estilizadas fueron 
utilizadas con anterioridad para representar al virus de la gripe A/H1N1 en 2016. Fuente: 
Europa Press (26-1-2016).
15 El 4 de febrero de 2020, el canal de noticias CNN en español en su página de Facebook 
“presentó” oficialmente al virus a través de la ilustración digital creada en el Center for Disease 
Control and Prevention (CDC). Algunos seguidores de la página reaccionaron de la siguiente 
manera: “Es bellísimo”; “Es terrible, pero bonito también”; “La corona de satanás”; “Pero si 
parece un planetoide lleno de arbolitos ...”; “se ve bonito...pero no tenerlo”. Fuente: CNN en 
Español (4-2-2020).
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siguiente tarea se centraba en la búsqueda de mecanismos para difundir, 
por todos los medios, el nuevo “rostro” del COVID-19 develado al mundo. 

“UN ENEMIGO QUE NO CONOZCO”16

Aún con un nombre y una imagen, modificada o científica, que lo repre-
sentaba, el virus todavía era un enemigo desconocido tanto para el sector 
salud como para la sociedad en general, al menos respecto a sus síntomas 
y forma de propagación. ¿Cómo se propagaba el virus?, ¿cuáles eran los 
síntomas que lo diferenciaban de otros virus?, ¿qué medidas de preven-
ción debían tomar las personas de todo el mundo para evitar contagiarse?, 
fueron algunas de las preguntas planteadas en esta etapa. Para responder-
las, se tuvo que recurrir a una tercera forma de representación visual que 
dividiremos en tres subformas: infografías, gráficos estadísticos y figuras 
antropomórficas del virus.

En el siglo de la sobrecarga de información instantánea, Murillo, Gui-
llén y Mosquera (2016) indican que “el 90% de la información que llega 
al cerebro es visual (…) Las imágenes se asimilan instantáneamente y se 
procesan en el cerebro 60.000 veces más rápido que en texto” (p. 6). Par-
te de este contenido visual compartido son infografías y gráficos estadísti-
cos, representaciones visuales generalmente utilizadas por organizaciones 
mundiales, prensa e instituciones públicas y privadas para transmitir infor-
mación a la sociedad sobre sucesos de diversa índole que responden a pro-
cesos sociales, económicos, políticos vinculados a la educación, el mercado 
o la salud, entre otros.

¿Qué entendemos por información? Valero Sancho (2000) nos dice que 
la información “consiste, sobre todo, en convertir en inteligible para el pú-
blico receptor los datos que muchas veces vienen inconexos y desprovistos 
de estructura o forma” (p. 126). Por ejemplo, las infografías son represen-
taciones visuales diseñadas para que el observador “pueda absorber, asimi-
lar la información y el conocimiento clara y rápidamente” (Murillo et al., 
2016, p. 6). Es decir, una infografía es una síntesis visual que garantiza la 
comprensión de un determinado fenómeno con mayor facilidad. 

16 Expresión dicha por la enfermera Elena Pagliarini durante el período más álgido de con-
tagios y decesos en el norte de Italia. Fuente: Página Siete (15-3-2020).
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Una vez declarada la pandemia, las infografías se constituyeron en el 
recurso favorito de las organizaciones mundiales, prensa e instituciones 
públicas y privadas, para informar a la sociedad sobre el virus. En estas 
formas de representación, la figura icónica del covid-19, vista en el anterior 
acápite, estaba acompañada de elementos icónicos y tipográficos que in-
formaban, entre otras cosas, sobre las medidas de prevención, los síntomas 
y las diferencias sintomáticas entre distintos virus (ver figuras 6 y 7).

Figura 6. Infografías de representación del covid-19

Fuente: de izquierda a derecha: Organización Panamericana de la Salud (24-2-2020), 
Centro Interdisciplinario de Neurociencias de Valparaíso (s.f.). European Federation for 
Company Sport (s.f.), BBC News Mundo (16 de marzo de 2020).
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Figura 7. Infografías de representación del covid-19

Fuente: de izquierda a derecha: Elsevier (27 de marzo de 2020), Agencia Sinc (23 de marzo 
de 2020), Servicio Departamental de Salud de La Paz (31 de marzo de 2020), Pictoline (s.f.).

Respecto al uso de gráficos estadísticos, instrumentos de transnumera-
ción útiles en la “organización, descripción y análisis de datos” numéricos 
(Arteaga et al., 2009), aunque su interpretación pueda resultar compleja, 
ya que, para una lectura correcta, generalmente, se necesita de formación 
previa, éstos “se encuentran presentes en la vida cotidiana, tanto en los me-
dios de comunicación e Internet, como en los textos escolares de diferentes 
materias y en el trabajo profesional” (Arteaga et al., 2009, p. 102). 

Una de las utilidades centrales del gráfico estadístico, en cuanto herra-
mienta informativa, es su capacidad de permitirnos conocer situaciones 
de incertidumbre sin que haya transcurrido mucho tiempo. Esto se debe 
a que la aplicación de métodos estadísticos para estudiar un determinado 
fenómeno no necesita de períodos extensos para brindarnos resultados. El 
problema es que, generalmente, estos datos carecen de un carácter inter-
pretativo y reflexivo (Babones, 2015). Sin embargo, en casos como el de la 
pandemia, cuyo contexto demandaba información con suma urgencia, los 
gráficos estadísticos fueron fundamentales. 
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Si bien al principio se hacía imposible representar al virus “misterioso” 
por su tamaño, en esta nueva etapa sucedía todo lo contrario. Es decir, bajo 
un contexto donde el virus se expandía a todos los continentes e infectaba 
a una diversidad de personas, el gráfico estadístico permitió visibilizar al 
virus en una escala mayor, imposible de ser percibida por el ojo humano 
(fenómenos poblacionales). Desde que el virus adquirió un “rostro”, co-
vid-19, hubo una transición entre la necesidad de representar lo que no 
estaba a la vista por ser tan pequeño a la necesidad de representar lo que 
no está a la vista por ser tan grande (figura 8). 

Figura 8. Representaciones estadísticas del virus

Fuente: de izquierda a derecha: (Página Siete, 22-4-2020), Página Siete (31-3-2020), Ministerio 
de Salud (28-5-2020), Mamani Cayo (9-5-2020).

Barras, puntos de dispersión, líneas, entre otros tipos de gráficos es-
tadísticos, representaron también al covid-19 con mayor asiduidad desde 
marzo de 2020. Sin embargo, estas imágenes manejaban un lenguaje vi-
sual complicado para los observadores, a diferencia de las infografías. Ade-
más de su complejidad interpretativa para un grueso de la sociedad, estos 
gráficos estadísticos carecían de referencias visuales reconocibles para el 
observador, es decir, “confirmaciones de lo que ya le es familiar, aunque 



Los múltiples “rostros” del covid-19

155

sea de manera vaga” (Valero Sancho, 2000, p. 128). De ahí que medios 
de prensa ilustraban los gráficos estadísticos que acompañaban sus notas 
con la segunda forma de representación visual del virus, la figura icónica, 
aquella bajo la cual la sociedad había identificado al covid-19 por sobre 
otras formas de representación visual (Escóbar (2-6-2020).

Por último, lo llamativo de esta tercera forma de representación infor-
mativa y pedagógica, por denominarla de alguna manera, es que, en esta 
búsqueda de familiaridad, apeló al antropomorfismo del virus. Dicho de 
otro modo, la segunda forma de representación del covid-19, imagen icó-
nica que acompaña las infografías y algunas veces los gráficos estadísticos, 
fue modificada “en base a categorías elaboradas por la mente humana” 
atribuyéndole “propiedades que son directa o indirectamente inherentes 
al hombre” (Pareyson, 1996, p. 92). ¿A qué se debe esta tendencia antro-
pomórfica? 

A lo largo de nuestra historia hemos atribuido características humanas a 
animales, a objetos y a todo aquello que escapa a la forma humana, lo sobre-
natural, el “monstruo” (Foucault, 2000; Gonçalves, 2015). No obstante, esta 
tendencia antropomórfica también fue aprovechada para representar lo divi-
no. Por ejemplo, para la iglesia católica, si Dios se había hecho visible como 
hombre era posible su representación en imagen (Belting, 2009). Siguiendo 
a Pareyson (1996), el antropomorfismo divino fue considerado genuino por el 
carácter “manifiesto, declarado y revelador” que se le atribuía (lo sagrado), 
mientras que aquel que tenía que ver con animales y monstruos era consi-
derado uno “oculto y enmascarado (…) falaz y mistificante”, en palabras del 
autor, espúreo (lo profano) (p. 92).

El virus, en su primera forma de representación, asumió la imagen 
humana al instalarse en el rostro de la persona asiática. En esta tercera 
forma, nuevamente fue proyectada la subjetividad antropomórfica, do-
tando al covid-19 de características humanas que entremezclaban las ca-
racterísticas de lo genuino (lo sagrado) y lo espúreo (lo profano). Por un lado, 
revelaba su imagen al mundo a través de la incorporación del rostro hu-
mano; por el otro, esta imagen era enmascarada bajo un rasgo humano 
que no le era propio. En todo caso, el rostro, esta vez atribuido al virus, se 
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presentaba una vez más como “el lugar donde la verdad está a punto de 
revelarse” (Le Breton, 2009, p. 142).

Las cuatro imágenes de la figura 9 muestran al virus humanizado con 
un rostro que, en tres de ellas, es amenazante, mientras que en la repre-
sentación dirigida a niños parecería que estamos frente a un virus dotado 
de rasgos infantiles. Esta última subforma de la tercera representación del 
virus, que mixtura parte de la primera y segunda forma, tiene que ver con 
cómo nos relacionamos con lo desconocido una vez que reconocemos su 
existencia, o sea, “bajo el aspecto de la similitud con nosotros, por tanto, 
de modo antropomórfico, no como objeto, sino como ser en comunidad 
[Mitsein]” (Spaemann, 2017, p. 179); un ser que es parte de nuestra nueva 
“normalidad”. En este punto, la sociedad por fin se “rindió” a su existen-
cia; por tanto, el afán de representarlo, que en un inicio tenía que ver con 
la necesidad de (re)conocerlo, pasó a otro ámbito, el del cuerpo humano, 
cuyo rostro gradualmente fue cubierto.

Figura 9. Cualidades antropomorfas otorgadas al covid-19

Fuente:  de izquierda a derecha: 20 Minutos (1-4-2020), Con los niños y adolescentes en la mochila (3-
2020). Rivers (9-6-2020), Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) (9-2020).
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EL DISCURSO Y LA IMAGEN MÉDICA 
Dos eventos a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX marcaron un 
antes y un después en la ciencia médica: el establecimiento del laboratorio 
y los primeros pasos de la imagenología médica. El primer evento mar-
có la transición de la concepción de la enfermedad “pre-laboratorio” a 
la enfermedad “post-laboratorio” (Cunningham, 1991). Bajo la primera 
concepción, la enfermedad adquiría su identidad en base a los síntomas, 
hecho que permitía no sólo a médicos diagnosticarla, sino que cualquiera 
podía hacerlo. En cambio, una vez que el laboratorio es instaurado, la en-
fermedad pasó al dominio total del médico y de los laboratoristas, quienes 
se atribuyeron la capacidad de, vía laboratorio, identificar al agente causal 
–virus o bacteria– de la enfermedad, su presencia en el cuerpo humano 
(Cunningham, 1991). 

El segundo evento, el desarrollo de la imagenología médica, rama de 
la medicina que tiene sus orígenes en el surgimiento de la radiología (Ma-
drigal Lomba, 2009), emergió porque no bastaba con identificar al agente 
causal de la enfermedad mediante laboratorio, a través de valores numéri-
cos. Para certificar su presencia en el cuerpo había que ver la enfermedad, 
su “rostro”. 

En el contexto del covid-19, además de la prueba de laboratorio, la 
placa tomográfica se constituyó en la herramienta predilecta de los médi-
cos para ver al agente causal. Por ejemplo, relato una experiencia personal: 
Cuando me diagnosticaron la enfermedad, el médico internista encargado 
de atenderme tomó la placa tomográfica del tórax y la puso a contraluz. 
No pasaron más de 10 segundos para que certificara la infección. “Tene-
mos que actuar rápido porque está en progresión” –dijo–. Ayudándose de 
un lápiz, con su mano derecha, mientras la izquierda sujetaba la placa, 
señaló los puntos en los que el covid-19 podía verse: “Aquí está”. No estaba 
seguro si el virus eran las manchas negras o las blancas, pero él, con toda la 
seguridad, afirmaba que ahí se encontraba, en los pulmones. “Está claro” 
–recalcó– (ver figura 10).
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Figura 10. Visualización del Covid-19 en una placa tomográfica

Placa tomográfica de tórax. Las flechas color naranja indican los lugares del pulmón por 
donde el virus se infiltró. Fuente: Archivo personal.

La placa tomográfica, en cuanto imagen médica que genera informa-
ción para establecer un diagnóstico sobre la morfología y el funcionamien-
to, en este caso, de los pulmones, además de certificar la existencia del virus 
en el cuerpo, le otorgó una nueva forma de representación: la cuarta, según 
nuestro timeline narrativo17. Y aunque esta imagen por sí misma no dice 
mucho, ya que es complejo identificar al virus en la placa, una vez que el 
médico enuncia su existencia no queda otra que aceptarla. Dicho de otro 
modo, en esta cuarta forma de representación, la existencia del virus, más 
que por la imagen misma, está certificada por el experto facultado.

En el texto Los anormales: curso en el Collége de France (1974-1975), clase del 
8 de enero de 1975, Foucault identifica en los informes de pericias psiquiá-
tricas de mediados del siglo XX que ciertos discursos pueden poseer ciertas 
“propiedades”: a) competencia para enunciar vida o muerte18 y b) soporte 

17 Aunque las tomografías fueron empleadas desde la aparición del covid-19, fue tiempo 
después que se utilizaron como parte del inventario visual que permitía su reconocimiento.
18 Por ejemplo, en el caso de una sentencia judicial, a través del discurso se puede dictaminar 
la libertad o detención de una persona; lo mismo en el caso de un diagnóstico médico, el pro-
fesional de la salud puede sentenciar a muerte al paciente una vez que enuncia que este último 
sufre una enfermedad grave.
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institucional que les da el poder de enunciación y les permite operar como 
“discursos de verdad por su status científico” (Foucault, 2000, p. 19)19. Son 
discursos que tienen “el poder institucional de matar” (p. 20). 

Los argumentos del filósofo francés nos permiten dar cuenta de que la 
cuarta forma de representación visual del covid-19 –las placas tomográfi-
cas y también todas aquellas representaciones generadas por imagenología 
médica e incluso las pruebas de laboratorio– adquiere la validez científica 
que certifica la existencia de la enfermedad en el cuerpo humano gracias al 
experto que lo enuncia, al discurso médico, el cual tiene un estatus cientí-
fico validado por una institución calificada que lo faculta con la capacidad 
de enunciar la “verdad”; institución a la que nadie objeta y cuyo ejerci-
cio de poder ha sido naturalizado (Foucault, 2000)20. En otras palabras, 
la cuarta representación visual del virus sólo puede ser certificada por el 
saber-poder médico. 

¿Qué provoca en el paciente esta cuarta forma de representación vi-
sual del covid-19? Responder a esta pregunta, inevitablemente, nos lleva a 
abordar otro tema de interés: la relación entre paciente y enfermedad. En 
el marco de esta relación, usualmente se concibe al enfermo como alguien 
“al cual se le ha agregado o quitado un ser” (Canguilhem, 1971, p. 17). 
Desde esta concepción ontológica de la enfermedad, la tendencia de la me-
dicina moderna la ha llevado a ser categorizada “como una lucha entre el 
organismo y un ser extraño” que irrumpe la normalidad de nuestro cuerpo 
(Canguilhem, 1971).  

Precisamente, durante la pandemia, el virus fue enunciado por el dis-
curso médico desde una concepción ontológica de un mal aparentemente 
ingobernable que amenazaba la salud de las personas una vez que ingre-
saba al cuerpo. Esta representación ampliamente difundida por la prensa, 
organizaciones e instituciones, y materializada por la imagenología mé-

19 Para el autor, estos discursos son “formulados exclusivamente por personas calificadas, 
dentro de una institución científica” (Foucault, 2000, p. 19). “Uno sabe que no tiene derecho 
a decirlo todo, que no se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que cualquiera, en 
fin, no puede hablar de cualquier cosa” (Foucault, 2005, p. 14). 
20 Intuimos que en la actualidad la serie de problemáticas provocadas por la pandemia le han 
restado credibilidad a la ciencia médica en cuanto discurso de verdad. Habrá que profundizar en 
esta línea hipotética. 
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dica, incidió en que el paciente desconozca su capacidad de gobernar y 
administrar la enfermedad. Capacidad que había adquirido en su relación 
con otras enfermedades como, por ejemplo, la gripe. Así, síntomas triviales 
fueron puestos en una lista negra y los médicos, entregados al miedo, co-
menzaron a emplear frases como: “No hay más que hacer”, reconfiguran-
do, por ejemplo, al hospital como un lugar de muerte. En consecuencia, el 
pánico a la enfermedad se apoderó del paciente infectado a quien, a través 
de la cuarta forma de representación visual del virus, “rostro” predilecto 
del discurso médico, se le enunció la muerte como posibilidad.

REFLEXIONES FINALES
En el timeline narrativo presentado, observamos cómo el virus adquirió cua-
tro formas de representación visual, cuatro “rostros” que produjeron cier-
tos efectos en la sociedad. La primera forma, materializada en el rostro de 
la persona asiática. La segunda, en la figura icónica de la morfología mo-
lecular. El tercer “rostro”, con fines pedagógicos e informativos, como in-
fografías y gráficos estadísticos, alcanzando un grado de antropomorfismo. 
Y su cuarta forma, en la imagen médica validada por el discurso médico.

¿Hemos dejado otras formas de representación del virus fuera del ar-
gumento central del texto? Por supuesto. Haciendo un balance del timeline, 
una especie de quinta forma de representación, que podríamos ubicarla 
entre la tercera y la cuarta, son las imágenes que exponen los efectos de-
vastadores del virus. Por ejemplo, entre marzo y mayo del 2020, fotografías 
de ataúdes transportados por camiones militares en el norte de Italia y de 
personas que morían en las calles de Ecuador, difundidas por los medios de 
prensa, mostraban otra forma cotidiana de representación: el virus como 
muerte. En este artículo, por una cuestión ética, se decidió no abordar esta 
forma visual debido al grado de sensibilidad que provocan esas imágenes y 
por respeto a las víctimas y sus familiares.

Otra representación que dejamos de lado en el texto es la de la mas-
carilla, “rostro” del covid-19 fundado en la “desfiguración” del rostro 
humano, en la pérdida del lugar privilegiado en el que ha sido situado 
el rostro y que le permitía a la persona ser diferenciada, nombrada, pre-
sentada y reconocida por las otras personas (Le Breton, 2009). Desde 
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nuestra perspectiva, tratar esta representación requiere un espacio más 
amplio que un simple apartado debido a que temáticas como la trans-
figuración de la identidad de la persona, los efectos en la presentación 
de esta, aludiendo al texto de Goffman (1997), en la vida cotidiana y la 
desjerarquización de su cuerpo, entran en juego y requieren un análisis 
a profundidad. En todo caso, nos queda claro que debido al covid-19 el 
rostro de la persona fue vaciado desde el momento en que tuvo que cubrirse. 
Actualmente, debido a los múltiples rostros del covid-19, “nadie se vuelve 
a él (al rostro de la persona) con afecto” (Le Breton, 2009, p. 152).

Por último, a dos años de su aparición, identificamos una nueva repre-
sentación del virus en la imagen de la vacuna. Grupos masivos de personas 
procuran “introducir” el virus en su cuerpo, algo impensado a inicios de la 
pandemia. Una vez más, el discurso médico ha intervenido para enunciar 
la verdad sobre la vacuna y certificarla. Desde mediados del año 2021, las 
redes sociales son los espacios por excelencia en los que las personas y la 
propia prensa comparten fotografías de mujeres y hombres vacunándose o 
del certificado de vacunación21. 

¿También dejamos alguna reflexión de lado? Debemos asentir y se-
ñalar que, dada la complejidad de lo abordado, temas como el impacto 
psicosocial que tiene sobre el sujeto el discurso médico una vez que certi-
fica a través de imágenes la infección del cuerpo, así como el cuestionable 
accionar ético del periodismo durante la pandemia respecto a la difusión 
de determinadas imágenes o la viralización indiscriminada de las represen-
taciones del virus que aportaron a la desinformación han quedado fuera 
de este espacio. Con esto, comprendemos que tanto los modos en los que 
el virus se hace visible como el poder que ejercen estas representaciones 
en su relación con los observadores son diversos, otorgándonos múltiples 
“entradas” y “salidas” para su abordaje. 

Concluyendo, entendemos que las representaciones analizadas en este 
texto, cuya creación y difusión fue legitimada por organizaciones mun-
diales de la salud, instituciones públicas como el Estado, privadas como 
clínicas y farmacéuticas, sin olvidarnos de la prensa, que certificaron la 
21 Por lo menos en Bolivia, la etiqueta dada a este tipo de imágenes publicadas fue: “Si no lo 
compartes, no funciona”, evocando uno de los propósitos de este artículo: analizar el poder 
que tienen las imágenes. 
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existencia del virus, a priori, con fines científicos, pedagógicos e informati-
vos, provocaron efectos negativos en la sociedad y poco ayudaron a com-
batir el temor generalizado que se construyó en torno a la enfermedad del 
covid-19. A ello, el saber-poder médico, apoyado en las imágenes médicas, 
cuarta forma de representación visual, también hizo su trabajo provocando 
miedo, esta vez, directamente en el paciente. Los múltiples “rostros” del 
covid-19, evento biológico y social, emergieron bajo una concepción onto-
lógica de la enfermedad como un mal vinculado a aquello que amenaza la 
“normalidad”: el “rostro sagrado” de la sociedad.
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