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1 El presente ensayo ha sido merecedor del primer premio del concurso de ensayo “50 años: 
Mauricio Lefebvre en la memoria”, organizado por el Instituto de Investigaciones Sociológi-
cas “Mauricio Lefebvre” (IDIS) en agosto de 2020, en el marco de la conmemoración de los 
cincuenta años de la muerte de Mauricio Lefebvre.  Con este concurso, se ha buscado recor-
dar y revitalizar su legado intelectual y social. En la convocatoria del concurso, se determinó 
que la obra ganadora del primer premio sea publicada en la sección “Aportes” de esta revista.
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Resumen: El ensayo reactualiza el legado de Mauricio Lefebvre situando su vida 
y obra en el presente. Se plantea su vida como una alegoría de la formación del 
sociólogo, con sed de justicia y convicción de conocer para cambiar. Después, se 
realiza un recorrido histórico desde su muerte hasta la actualidad, develando las 
viejas-nuevas problemáticas de la realidad boliviana. Finalmente, se reflexiona 
sobre la posición de la universidad y la sociología, con miras a construir una 
nueva utopía desde Lefebvre.

Palabras claves: Mauricio Lefebvre, historia de Bolivia, problemas actuales, 
sociología, universidad, utopía

Abstract: The essay updates the legacy of  Mauricio Lefebvre by placing his life 
and work in the present. His life is presented as an allegory of  the formation of  the 
sociologist, with a thirst for justice and a conviction to know in order to change. 
Later present a  historical journey from his death to the present, revealing the old-
new problems of  Bolivian reality. Finally, we reflect on the position of  the university 
and sociology, with a view to building a new utopia on the bases of  Lefebvre.

Keywords: Mauricio Lefebvre, history of  Bolivia, actual problems, sociology, 
university, utopia
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Qhipnayra uñtasis sarnaqapxañani2

Aforismo aymara

De tal modo, Mauricio, Apóstol Trece,
que tu “sed de justicia” crece y crece

en el pueblo marcado por tu fuego.
Jorge Mansilla Torres, Arriesgar el pellejo…

Hace cincuenta años, el sacerdote y sociólogo Mauricio Lefebvre (1922-
1971) perdió la vida en el marco de una cruenta dictadura militar. Pero, 
como es propio de héroes y mártires, “la muerte no es el fin, es el inicio” 
(Suárez, 2003, p. 7). A pesar de su pronta partida, su presencia caló hondo 
en la memoria del país, tanto su pensamiento como su praxis. Empero, 
el recordar a Mauricio no debe encararse como un ejercicio de memoria 
muerta –un simple obituario o un homenaje vacío de significación. El vol-
ver sobre sus huellas exige necesariamente una memoria viva, que implica 
situarlo en el presente: darle la palabra para que nos pueda interpelar y 
aconsejar. 

En este ensayo recordaré a Mauricio Lefebvre desde la memoria viva, a 
partir de tres ejes: el camino de este pensador como una alegoría de la (con)
formación del sociólogo, las viejas-nuevas problemáticas de la realidad bo-
liviana actual y la situación de la universidad en el presente, así como los 
desafíos futuros. La pregunta urgente es: ¿Cómo podemos (re)vivir el legado 
de Lefebvre a cincuenta años de su muerte? 

EL CAMINO DE MAURICIO:  
UNA ALEGORÍA DE LA (CON)FORMACIÓN DEL SOCIÓLOGO
En la trayectoria de vida de Mauricio Lefebvre no solamente podemos 
encontrar un devenir individual, el modelo de un sacerdote o la historia 
de un héroe. En el fondo, el sendero recorrido por este personaje encar-
na una alegoría sobre el camino de la (con)formación del sociólogo. Sus 
intuiciones, sentires y convicciones pueden asumirse como orientaciones 
imprescindibles del oficio. A su vez, su ser-en-el-mundo (Dasein), siempre 

2 Este aforismo aymara puede traducirse de la siguiente manera: “Mirando atrás y adelante 
(al futuro-pasado) podemos caminar en el presente-futuro” (Rivera, 2018a: 11).
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en transformación y movimiento, nos muestra cómo ciertas rupturas con el 
sentido común son necesarias para interpretar la realidad y actuar en ella.

Como narran Mansilla (1983) y Suárez (2002), Mauricio Lefebvre arri-
bó a Bolivia en el año 1953, un año después de la Revolución Nacional. En 
calidad de sacerdote oblato, llegó a las minas de Llallagua con la misión de 
evangelizar a la población. En un primer momento, el sacerdote quedó im-
pactado por las condiciones de pobreza en los barrios mineros. Siendo su 
horizonte la misión de evangelizar, identificó tres “males” contra los cuales 
debe combatir: el comunismo, el ateísmo y el alcoholismo. Así, durante los 
cinco años que fue párroco en Llallagua, Mauricio libró una guerra contra 
estos tres “ismos”, lo que generó tensiones entre él y los habitantes de la 
región.

Sin embargo, en ese lapso de tiempo, la mirada de Mauricio Lefebvre 
cambió. El sacerdote se percató de que la reticencia de las personas a asu-
mir como propio el tipo-ideal del buen cristiano no era por mera terque-
dad. Aquí se produjo la primera ruptura con la doxa de la Iglesia ortodoxa, 
que pensaba a la fe y a las prácticas religiosas como actos voluntaristas y 
democráticos, ajenos a lo intramundano, a las condiciones de vida y a la 
realidad social. El sacerdote intuyó que era difícil acercarse a Dios –ser 
“buenos cristianos”– cuando las necesidades y las injusticias sociales opri-
mían en la vida cotidiana. Su sensibilidad social (y sociológica) afloró a través 
de la observación de la realidad concreta. Su observación no fue una recepción 
pasiva del exterior, sino un ejercicio crítico que modificó su interior y su 
devenir. Si bien desde el inicio está presente en el sacerdote la convicción 
del cambio, a partir de aquí el cómo y el hacia dónde se transformarán.

En síntesis, Mauricio Lefebvre fue interpelado por lo sintomático y 
visible de los grandes problemas de la realidad boliviana: la pobreza, 
las desigualdades económicas y las injusticias sociales. También fue un 
período en el que se dio cuenta de que los aparentes males contra los 
que combatía no eran las causas del alejamiento de la religión, sino con-
secuencias de los problemas estructurales de la sociedad boliviana. Su 
percepción se acrecentó a partir de 1958, cuando viajó a La Paz para 
estudiar y pudo vivir en carne propia las desigualdades urbanas.  Esta 
intuición se convirtió en certeza cuando el sacerdote vivió en las barria-
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das en Lima en 1963, donde formuló: “Cuando el pueblo está en la mi-
seria: subalimentación, subocupación, subeducación, subalojamiento… 
¿le puede interesar la mejor de las lecciones del catecismo si (eso) no le 
ayuda a salir de la miseria?” (Lefebvre, cit. en Mansilla, 1983, p. 117). 
Entonces, el sacerdote entendió la necesidad de comprender el contexto 
sociohistórico en el cual estaba inmerso y las causas de los problemas, 
de los cuales el comunismo y el ateísmo eran reacciones contestatarias. 
Mauricio entendió el imperativo de conocer para cambiar.

Así, movido por la sed de conocimiento, en 1964, el sacerdote partió a Italia 
para estudiar sociología. Durante sus años de estudio, Mauricio Lefebvre 
no se replegó en la indiferencia teórica, siguió reflexionando sobre la reali-
dad boliviana. Es en este momento cuando su sensibilidad social se nutrió 
de la teoría para entender y cambiar la realidad. La sed de conocimiento se 
articula con la sed de justicia, y se alimentan mutuamente. Un hito que ilustra 
esa dialéctica entre teoría y realidad es el viaje a Israel, realizado en 1965. 
El observar y participar de la experiencia de los kibutz comunitarios nutre 
la teoría de Mauricio, a partir de la cual imagina una utopía, un horizonte 
para el cambio social. Acontecido todo esto, en 1966, el sacerdote y soció-
logo regresó a Bolivia para “arriesgar el pellejo”. 

En Bolivia, su sensibilidad se encarnó en compromiso social, mani-
festándose en palabras y acciones. Como relata Suárez (2002), en este 
segundo momento de la vida-obra de Mauricio Lefebvre (1962-1971), 
el sacerdote desplegó una “reflexión crítica respecto a la pobreza” (p. 
22). Sin embargo, su obra trasciende la reflexión teórica sociológica, 
abogando por la intervención directa. Sin miedo, Lefebvre (1969) enun-
cia que el cristianismo —y la sociología— es “una fe que contiene la 
estricta obligación de pasar a la práctica” para contribuir a la construc-
ción de un mundo más humano (p. 73). Así, su compromiso social y su sed 
de justicia signaron los primeros pasos de la Carrera de Sociología de la 
Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), como también su indepen-
dización y consolidación como Facultad en la Revolución Universitaria 
de 1970. El compromiso social que enseñó en sus clases y con su práctica 
también se manifestó cuando redactó los objetivos de la Facultad de 
Sociología:
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1° Preparar […] a profesionales que puedan interpretar y medir los principales 
fenómenos del país […] 2° Preparar a esos profesionales en participar, con clara 
conciencia de la coyuntura nacional, en la orientación de los cambios estruc-
turales necesarios, que permitan a las clases oprimidas ocupar el lugar que les 
corresponde… (Lefebvre et al., 1971, p. 118).

Mauricio Lefebvre hace énfasis en una formación rigurosa, empare-
jada con el compromiso social. También nos invita a pensar a las ‘clases 
oprimidas’ como ‘sujetos’ de estudio, con agencia y horizontes propios. 
Esto implica no encarar el oficio del sociólogo (Bourdieu, Chamboredon y 
Passeron, 2013 [1973]) con indiferencia disfrazada de objetividad. Así, se 
propone la formación de un profesional capaz de comprender la realidad 
social y cambiarla para mejor, contribuyendo a la creación de nuevas es-
tructuras sociales más justas. Esta convicción llevó al sociólogo a abando-
nar rápidamente el trabajo que obtuvo en el Centro de Desarrollo Social y 
Económico, donde se encontró cara a cara con el tecnócrata indiferente y 
se posicionó de una forma distinta:

…no observo nuestra realidad nacional, como un técnico “desinteresado” a quien 
se hubiera encomendado el estudio de un sector socio-económico y la elaboración 
de un informe con sus correspondientes evaluaciones y recomendaciones. Haré 
mi análisis como el Boliviano que considero que soy, un Boliviano que se quiere 
empeñado en el progreso social de su Patria (Lefebvre, 1968, p. 34).

Para Mauricio, la patria no es un ideal abstracto, sino que está com-
puesta por la gente de carne y hueso que sufre las desigualdades del sistema. 
Frente a ello, la sed de justicia exige “arriesgar el pellejo para demostrar sus 
verdades” (Suárez, 2002, p. 24), para crear nuevas estructuras sociales. El 
camino de Mauricio Lefebvre como alegoría de la formación del sociólogo 
es ilustrativo, pues muestra la ruptura con la doxa para encarar el acto de 
investigar y comprender la realidad. Es decir que la formación teórica rigu-
rosa no es indiferente a los problemas sociales, sino que está signada por el 
compromiso social y la voluntad de cambio.  El sociólogo y sacerdote, con 
su vida-obra, nos exhorta a conocer para cambiar.
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“BOLIVIA, HOY”:  
LAS VIEJAS-NUEVAS PROBLEMÁTICAS DE LA REALIDAD NACIONAL
Desde el asesinato de Mauricio Lefebvre hasta el presente, hemos reco-
rrido cincuenta años de historia nacional. Podemos pensar en todos los 
grandes ciclos de la historia que han escapado de la mirada de Mauricio: la 
continuación de la lucha contra las dictaduras militares, la recuperación de 
la democracia, el neoliberalismo, el Proceso de Cambio y el actual “tiempo 
suspendido”, todavía muy cercano a nosotros y difícil de comprender. Aun-
que medio siglo parece una distancia insalvable, hay que considerar que las 
rupturas con el pasado nunca son totales.

Según Silvia Rivera (2018b), actualmente vivimos en un “tiempo mix-
to”, compuesto por unidades sintagmáticas de distintos horizontes históri-
cos. Entonces, el presente estaría atravesado por la huella colonial, el hori-
zonte liberal, el horizonte populista de 1952 y otros ciclos que pueden ser o 
no considerados como nuevos horizontes3. Así, se hace necesario distinguir 
lo perdurable de lo permutable. A continuación, retomaré el hilo de la his-
toria desde la muerte de Mauricio Lefebvre hasta la actualidad y señalaré 
a grandes rasgos cuáles son las problemáticas de la vieja-nueva realidad 
boliviana. 

Como resultado de las políticas nacionalistas de 1952, los crecientes 
flujos migratorios del campo hacia la ciudad alcanzaron su punto máximo 
en la década de 1970. Así, en medio de las dictaduras militares, se vivió un 
proceso de modernización y transformación de las ciudades, consolidando 
un modelo de ciudad dual –La Paz/Chukiyawu, por ejemplo– atravesada 
por desigualdades económicas, sociales y culturales (Albó, Sandoval y Gre-
aves, 2016 [1981]). Después de la recuperación de la democracia en 1982, 
en Bolivia se produjo una profunda crisis hiperinflacionaria. En 1985, a 
título de “Bolivia se nos muere”, Víctor Paz Estenssoro promulgó el De-
creto Supremo 21060, que supuso la derrota del bloque popular y la “van-
guardia proletaria” encarnada en la Central Obrera Boliviana (COB) y 
los mineros (Sandoval, 1986), erigiendo así al neoliberalismo. Durante este 
período se produjo el desmantelamiento del Estado del 52, la privatización 

3 El sociólogo del presente y del futuro tendrá que pensar si es pertinente o no concebir una 
suerte de “horizonte plurinacional” separado del horizonte populista de 1952.
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de las empresas estratégicas, la flexibilización laboral y el crecimiento del 
sector “informal” de la economía. Frente a ello, la emergencia del kataris-
mo y la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB) puso en el debate público la cuestión étnica y multicul-
tural. A su vez, la promulgación de la Ley de Participación Popular en 1994 
produjo procesos de descentralización estatal. 

Sin embargo, el neoliberalismo también estuvo marcado por un incre-
mento de la pobreza y las desigualdades sociales. Mientras la “democracia 
pactada” perdía legitimidad, las precarias condiciones de vida y las pro-
fundas desigualdades sociales se preparaban para estallar. Así, el siglo XXI 
comenzó con una crisis4 que se manifestó en la Guerra del Agua (2000) y 
se desplegó plenamente en la Guerra del Gas (2003). Fue inevitable la caí-
da del régimen neoliberal, al tiempo de la emergencia de los movimientos 
sociales como vanguardia popular y la necesidad de un nuevo horizonte 
nacional. Con la formulación de la Agenda de Octubre y el triunfo electo-
ral del Movimiento al Socialismo (MAS), en el año 2005, se inauguró un 
nuevo período en la historia boliviana: el Proceso de Cambio.

El hito más dramático del primer gobierno del MAS fue la conforma-
ción de la Asamblea Constituyente para la redacción de una nueva Cons-
titución Política del Estado, que dio pie a la creación del Estado Plurina-
cional de Bolivia frente a la otrora República de Bolivia. Durante muchos 
años, el superávit en los ingresos por exportaciones de hidrocarburos hizo 
posible un flujo de movilidad social ascendente, signado por el engrosa-
miento de las clases medias5 y la consolidación de una nueva élite de raíces 
indígenas –conocida como qamiris (Llanque, 2016). Este período de estabi-

4 Para García (2004), ésta es tanto una crisis estatal de corta duración (del Estado neoliberal) 
como una crisis estatal de larga duración (del Estado colonial-republicano).
5 Claro, esta afirmación es muy cuestionable. Como bien apunta Villanueva (2019), las “nue-
vas clases medias” conformadas durante el gobierno del MAS son, ante todo, una construc-
ción discursiva en el sentido que se asume la categoría “clase media” desde una visión re-
duccionista, que se sustenta en el nivel de ingresos. No se puede negar que el aumento de los 
precios internacionales de las materias primas tuvo un impacto positivo en las divisas del país. 
Tampoco se puede negar que las políticas sociales, con orientaciones de un modelo de Estado 
de Bienestar, hicieron que los excedentes se redistribuyeran entre algunos sectores desfavoreci-
dos de la población. Sin embargo, discursivamente se ignora la fragilidad de las nuevas clases 
medias, las cuales, seguramente, se han visto afectadas en el contexto actual.
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lidad política y económica comenzó a resquebrajarse desde el año 2012, 
con la represión a la marcha en defensa del Territorio Indígena y Parque 
Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) (Rivera, 2015). Desde el Referéndum 
del 2016, se hicieron visibles las tensiones políticas que anidaban en el país, 
socavando la hegemonía del MAS. Finalmente, la tensión sociopolítica es-
talló después de las elecciones generales de 2019, provocando las jornadas 
de octubre y noviembre del 2019. 

La cercanía de este suceso y las radicales posturas discursivas hacen di-
fícil la comprensión sociológica de este Golpe de Estado/Fraude. Empero, 
algo que no se puede negar es la fractura social y polarización política pro-
ducto de este empate catastrófico. El desenlace con el gobierno “de transición” 
fue un paliativo temporal. A principios del 2020, la crisis política nacional 
se articuló con una crisis sanitaria mundial producto de la propagación del 
covid-19. La pandemia se vivió como un período de tensión política y de 
“regresión” en cuanto a los avances sociales del período anterior. Aunque 
el MAS volvió a triunfar en las elecciones generales de 2020, no podemos 
dar por superada la crisis multidimensional.

Pero la crisis que actualmente atravesamos puede pensarse como un 
espacio para el autoconocimiento y reflexión –como propone Zavaleta 
(2008). La crisis es un espejo donde podemos vernos y reconocernos como 
realmente somos. Los problemas de larga data que denunció Lefebvre 
aún persisten: la pobreza y las desigualdades urbanas. A su vez, podemos 
pensar en las viejas-nuevas problemáticas de “Bolivia, hoy”: polarización 
política, emergencia de las economías populares, interculturalidad, identi-
dad(es) nacional(es), (nuevos) movimientos sociales, nuevas clases medias, 
etc. También urge comprender, desde una sociología crítica, las transfor-
maciones en la estructura social boliviana ocurridas durante el Proceso 
de Cambio. ¿Qué es lo que concretamente ha cambiado y de qué formas? 
Además, entran en escena asuntos como la democracia, el autoritarismo 
estatal y los crecientes regionalismos (UMSA, 2018). A grandes rasgos, és-
tas son las problemáticas de la vieja-nueva realidad boliviana. Ahora que 
nos hemos mirado en el espejo, es momento de darle la palabra a Mauricio 
para que nos interpele y aconseje.
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“SI ME PERMITEN HABLAR…”:  
DESAFÍOS PARA LA UNIVERSIDAD DEL SIGLO XXI
Frente a nuestro devenir histórico y las problemáticas actuales, es necesario 
pensar en el rol que ha asumido la universidad después de la muerte de 
Mauricio Lefebvre hasta el siglo XXI. Mauricio fue protagonista de la Re-
volución Universitaria de 1970, siendo claro el horizonte de “la integración 
de la universidad a la lucha del pueblo por su liberación” (Lefebvre, cit. en 
Sandoval, 2019, p. 131), con orientaciones políticas de izquierda junto a 
los mineros y el bloque popular del momento. Sin embargo, tanto el blo-
que popular como el proyecto de universidad dejaron de existir. Entonces, 
¿dónde ha quedado la universidad?

Como señalan Rodríguez, Barranza y de la Zerda (2000), la universi-
dad pública cambió sus horizontes durante el neoliberalismo. Se iniciaron 
procesos de institucionalización orientados a la eficiencia y al criterio de la 
evaluación. Durante este período, se acentuó el carácter de la universidad 
como mero espacio para la obtención de capital cultural institucionaliza-
do. Así, la universidad pública se convirtió en una suerte de microcosmos 
corporativista desligado de la realidad nacional. La despolitización se hizo 
palpable en el rol ambiguo de la universidad durante la Guerra del Gas. La 
escisión entre la universidad y el resto de la sociedad civil parece continuar 
durante el Proceso de Cambio. Esto se traduce en las pocas iniciativas de 
investigación (social) aplicada-productiva y de interacción social. 

Frente a ello, debemos interpelarnos: ¿Qué posición política asumir 
dentro de la problemática nacional? ¿Cómo posicionarse frente al creciente 
autoritarismo del Estado? ¿Cómo asumir las masacres de Senkata y Sa-
caba y el informe del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independien-
tes (GIEI)? ¿Cómo encarar las desigualdades socioeconómicas de nuestra 
sociedad? Actualmente, la universidad pública ha dejado de ser un actor 
social protagónico. Su posición política es ambigua –no en un sentido polí-
tico-partidario, sino en un sentido profundo como posicionamiento frente 
a la realidad. También es visible la creciente indiferencia frente a la rea-
lidad nacional y sus problemas.  La integración de la universidad con el 
pueblo se ha convertido en un discurso vacío, en una memoria muerta. En 
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este contexto de despolitización, indiferencia e inacción, tal vez el legado 
de Mauricio sea útil para pensar-forjar nuestro devenir.

(RE)VIVIR A MAURICIO LEFEBVRE:  
NUEVOS HORIZONTES, NUEVAS UTOPÍAS
Para la universidad del siglo XXI, es necesario recuperar y reformular la 
aspiración de una universidad popular, que se enunció en la Revolución 
Universitaria de 1970 (Lefebvre, cit. en Sandoval, 2019). A pesar de que 
el contexto sociohistórico es otro, es necesario superar la escisión entre 
universidad y sociedad civil. Esto no significa asumir una posición polí-
tico-partidaria o adherirse de forma irreflexiva a la izquierda tradicional. 
La integración con el “pueblo” significa asumir el compromiso social desde la 
formación y la acción. Como sugiere Escalante (1991), la universidad tiene 
que plantear un proyecto académico y político vinculado con el desarro-
llo nacional. Entonces, es necesario reavivar la sed de justicia social como 
algo más que una militancia. Debemos apuntar hacia una sólida formación 
teórica combinada con un agudo compromiso social. Ésa es la utopía para 
la universidad del siglo XXI.

No debemos considerar a esta utopía como algo irrealizable. Para 
Mauricio Lefebvre (1968), “…el camino de la realización de la utopía es 
la utopía realizada. Más claramente: se puede llegar a la reforma en gran 
escala, por la reforma en escala reducida” (p. 37). Para hacer realidad una 
universidad comprometida con su pueblo, es necesario comenzar con una 
pequeña utopía: la Carrera de Sociología. Murillo (2019) realiza un reco-
rrido histórico del devenir de la Carrera hasta el presente. Actualmente, 
es notable en Sociología la institucionalización, el alto nivel académico y 
la promoción de la investigación social desde el Instituto de Investigacio-
nes Sociológicas “Mauricio Lefebvre” (IDIS); pero, ¿dónde queda nuestra 
incidencia en las políticas públicas?, ¿qué lugar ocupa la investigación apli-
cada frente a la investigación pura? 

A medio siglo de la partida de Mauricio Lefebvre debemos (re)vivir su 
legado desde la memoria viva. Esto implica asumir el oficio del sociólogo como 
él lo hizo: avivar la sed de justicia y mantener la convicción de conocer para 
cambiar. Debemos situarnos en la vieja-nueva realidad nacional con una 



Temas Sociales 50 - Natalia Rocha Gonzales

136

convicción de comprensión y cambio social. Por último, es necesario irra-
diar la utopía de la Carrera de Sociología al resto de la universidad. En pa-
labras de Mauricio, es momento de preguntarse: “¿Cuándo, pues, nosotros 
arriesgaremos el pellejo por lo que decimos creer?”. 
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