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Azotes por madera y revanchismo político: el enmarañado proceso 
jurídico que fustigó a Marcial Fabricano

Whipping for wood and political revenge: the tangled legal process 
that lashed out at Marcial Fabricano

Azarug Justel1  

Resumen: en 2009, durante un encuentro indígena en la Amazonía boliviana, 
el exdirigente mojeño trinitario Marcial Fabricano fue castigado con más de 50 
azotes, según sus verdugos, por haber promovido la división territorial y la venta 
ilegal de madera. Fabricano aludió persecución política, negó las acusaciones y 
emprendió un proceso jurídico a los fustigadores por la vía ordinaria. El artículo 
analiza, desde la antropología jurídica, las causas y los elementos que caracte-
rizaron este proceso de justicia indígena; además, se examinan las dinámicas 
sociopolíticas entre los clanes que se disputan el poder en el territorio indígena 
para comprender integralmente los antecedentes del caso.
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Abstract: in 2009, during an indigenous meeting in the Bolivian Amazon, the 
former Trinitarian leader Marcial Fabricano was punished with more than 50 
lashes, according to his executioners for having promoted the territorial division 
and the illegal sale of  wood. Fabricano alluded to political persecution, denied 
the accusations and began a legal process against the lashers via state courts. The 
article analyzes, from legal anthropology, the causes and elements that charac-
terized this indigenous justice process; in addition, the socio-political dynamics 
between the clans that vie for power in the indigenous territory are examined in 
order to fully understand the antecedents of  the case.
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A MODO DE INTRODUCCIÓN
En 2018, durante el trabajo de sistematización y digitalización de docu-
mentos que dio lugar a la creación del Archivo Documental Isiboro Sécure 
(ADIS), llegó a mis manos un corpus documental (en adelante Dossier) de 
alrededor de 300 folios referentes al proceso de justicia indígena aplicada 
contra el exdirigente trinitario, Marcial Fabricano Noe, durante un encuentro 
de comunidades y representantes del Territorio Indígena y Parque Nacional 
Isiboro Sécure (TIPNIS), en la Amazonía boliviana, en mayo de 2009.

Fabricano Noe es un exdirigente mojeño trinitario conocido por haber 
sido uno de los líderes de la Primera Marcha Indígena por el Territorio y la 
Dignidad en 1990. A lo largo de su carrera, ha ocupado diversos cargos en 
organizaciones indígenas y en el Estado. El contenido de este dossier hace 
alusión a una de las etapas más duras de su carrera, cuando fue azotado 
en 2009. Conserva gran parte de la información que se generó durante el 
proceso y permite entender la complejidad de un asunto que marcó un 
antes y un después en la carrera pública del exdirigente. Está conformado 
por fotocopias de documentos (algunos mal fotocopiados, incompletos o 
repetidos, lo que hace a veces difícil su lectura) que el compilador (tal vez 
Julio Ribera) organizó en cinco secciones que contienen actas, correspon-
dencia, declaraciones a la policía y a la Fiscalía sobre los hechos, recortes 
de prensa y mucho más.

Las versiones sobre las causas que habrían motivado sancionarlo distan 
mucho entre sí. La parte acusatoria aludió a la venta ilegal de madera, 
promover la división organizacional, ejecución de proyectos fantasmas, 
entre otras cosas. La parte acusada aludió única y exclusivamente a motivos 
políticos: estar a favor de la autonomía regional y no converger con las ideas 
oficialistas. Como veremos, todas las teorías tienen sentido si se analiza el 
caso desde una óptica integral con base en la documentación producida 
durante este periodo, a partir de las teorías de la antropología jurídica y del 
derecho indígena, sin caer en reduccionismos narrativos ni mucho menos 
en versiones que favorezcan los intereses de cualquiera de las partes.
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PUGNAS DE PODER, DIVISIONES Y TRÁFICO ILEGAL  
DE MADERA EN EL TIPNIS
El TIPNIS es un área protegida nacional que comparte casi toda su ex-
tensión con la categoría de Territorio Indígena Originario y Campesino, 
desde 1990. En este territorio de casi un millón y medio de hectáreas viven 
poblaciones indígenas mojeño trinitaria, yuracaré y en menor medida chi-
mán; descendientes de colonizadores quechua y aymarahablantes (llamados 
generalmente ‘collas’) que han poblado la región desde la segunda mitad 
del siglo XX; población ‘no indígena’ de las propiedades ganaderas que se 
consolidaron antes de la creación del Territorio; y, por último, por familias 
fruto de matrimonios interétnicos entre los diferentes grupos que habitan la 
región (Servicio Nacional de Áreas Protegidas, SERNAP, 2004).

Desde la creación del territorio indígena, el poder político en el TIPNIS 
ha sido motivo de numerosas disputas. Intereses particulares de familias 
indígenas y no indígenas, empresas madereras y petroleras, sindicatos de 
productores de hoja de coca, el Estado boliviano, partidos políticos, ONG y 
otros organismos regionales han participado a lo largo de las últimas décadas 
de la agenda para sacarle provecho a los recursos naturales del TIPNIS en 
beneficio propio (Justel, 2019).

Los estudios de monitoreo de la percepción social respecto a la gestión 
del TIPNIS realizados entre 2005 y 2012 mostraron, según Wilder Molina, 
“que la convivencia interétnica nunca fue tan pacífica como se creía, y que 
tampoco existía un posicionamiento en igualdad de condiciones entre sus 
pueblos” (Molina, 2018: 70). La irrupción de estas evidencias, así como la 
argumentación de la existencia de una jerarquía étnica (Lehm, 2002; Moli-
na, 2018; Justel, 2019) y las “pugnas entre líderes locales de diverso origen 
étnico” proporcionan nuevas pautas para entender la complejidad de los 
fenómenos sociales y políticos en el TIPNIS.

El 24 de julio de 1988 se llevó a cabo el “Primer Encuentro de Corre-
gidores y Representantes Indígenas del Área Isiboro-Sécure” (Centro de 
Investigación y Documentación para el Desarrollo del Beni, CIDDEBENI, 
1988), constituyéndose con éste la Subcentral de Cabildos Indigenales de la 
Región Isiboro Sécure (hoy conocida como Subcentral TIPNIS). La orga-
nización tuvo un primer presidente de origen trinitario, el entonces pastor 
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evangélico Marcial Fabricano Noe. Su vicepresidente fue el yuracaré Rufino 
Yabeta. Su gestión duró cuatro años. Luego los reemplazaron el yuracaré 
Adrián Nogales en la presidencia y el trinitario Roberto Nosa en segundo 
lugar. Al dejar la subcentral, Fabricano fue electo como presidente de la 
Central de Pueblos Indígenas del Beni (CPIB) (Cortés, s.f.: 28).

En 1996, dos trinitarios ocuparon los cargos (el mismo Nosa devino 
presidente e Isidro Yujo ocupó el segundo lugar). Entre 1996 y 1998, la 
subcentral pasó por dos directorios distintos y un “Consejo de Ancianos”, 
en lo que aparentemente fue un periodo de inestabilidad, lo que terminó 
en 1998 con la vuelta a la presidencia de Adrián Nogales (Cortés, s.f.: 28). 
Mientras tanto, Fabricano pasó de regentar la CPIB a estar al mando de 
la Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB), la 
que abandonó en 1997 para presentarse como candidato a vicepresidente 
del gobierno boliviano por el partido político Movimiento Bolivia Libre.

Se podría decir que la primera división organizacional ocurrida en el 
TIPNIS se produjo el 20 de octubre de 1997 cuando, orquestado por Mar-
cial Fabricano y sus colaboradores, se fundó el Consejo de Ancianos. Esta 
entidad, creada sobre todo con comunidades del río Sécure, en un lapso 
de tiempo en el que la Subcentral TIPNIS se quedó sin representación, 
suplantó a la organización matriz durante cinco meses, tiempo en el que 
alcanzó a firmar un contrato de venta de madera con la empresa Industrias 
Madereras ‘Hervel LTDA’, por el monto de 200 mil dólares estadouniden-
ses2. Después de su efímera actividad, el Consejo de Ancianos decayó y la 
Subcentral TIPNIS logró retomar su condición aún con poca estabilidad. 

Dos contratos más de compra-venta de madera fueron firmados el mismo 
año, en los meses previos a la creación del Consejo de Ancianos, por un valor 
de 84 mil dólares. Quien suscribió el contrato con la Compañía Industrial 
Maderera y Agropecuaria CIMAGRO LTDA fue, en representación de la 
Subcentral TIPNIS, Youci Fabricano Román, sobrino de Marcial3. Dados 
los escasos documentos orgánicos de ese periodo no se ha podido confirmar 
si en ese momento era miembro del directorio de la subcentral; lo único 
que se conoce de él es que en esos mismos años fungía como director de un 
2 Testimonio Nº 125. Escritura de venta de madera derribada, que suscriben el Consejo de Ancianos…, 
Trinidad, 27-10-1997. Dossier, ff. 29-33.
3 Contratos de compra-venta de madera, 11-06-1997 y 17-06-1997. Dossier: ff. 34-37.
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proyecto en el marco del Tratado de Cooperación Amazónica de la Unión 
Europea (Cortés, s.f.: 26). El Dossier también integra un informe manuscrito, 
supuestamente de autoría de Marcial Fabricano, en el que se describe la venta 
de 2.400 árboles de mara por un valor de más de medio millón de dólares4.

Lo que sí está documentado es que, durante el mismo encuentro de 
corregidores de 1998 en el que Adrián Nogales es reelegido para asumir la 
presidencia de la subcentral, los participantes dejan sin efecto los contratos 
de madera, resolviendo declararlos nulos y realizar una auditoría “para Co-
nocer el monto de recursos pro[cede]ntes de la Venta de madera y la Forma 
de uso de estos [ilegible: ¿recursos?], destino de los mismos e identificación 
de los responsables” (Dossier, f. 63)5.

Este documento es un tanto dudoso, pues está escrito a mano, no está 
fotocopiado entero y dice corresponder al “XVIII Encuentro de Corregi-
dores y representantes del TIPNIS”, número que se repite más adelante 
en el encuentro de 2009. Sin embargo, el Dossier contiene tres cartas más 
tardías que dan cuenta de que la venta ilegal de madera “fue paralizada 
por la acción valiente de la organización del TIPNIS en 1998”6. Tomando 
en consideración estos documentos, estaríamos ante la primera materiali-
zación de las disputas de poder entre dos clanes claramente definidos en el 
TIPNIS: uno a la cabeza de Marcial Fabricano (trinitario) y otro a la cabeza 
de Adrián Nogales (yuracaré). 

Aprovecharé para notar que uno de los primeros documentos del Dossier 
menciona que, durante otro encuentro de corregidores llevado a cabo en el 
mismo año, se citó a Fabricano para que informase de una auditoría que realizó 
la subcentral sobre el destino de los fondos derivados de la venta de madera 
y se “decidió ‘huasquearlo’7 ahí mismo” (f. 13). Sin embargo, a fuerza de elo-
cuencia, Fabricano se libró del castigo. Una última información sobre la venta 
de madera indica que Fabricano habría incurrido en este negocio en 1997 

4 Dossier: f. 50. Un artículo de Los Tiempos (“Líderes indígenas venden madera de reserva fores-
tal”, 6-12-1998) se hizo eco de estos hechos (Dossier, ff. 64-65).
5 Nota: se respeta la ortografía original de los documentos.
6 Carta de la Subcentral TIPNIS a Jenny Gruenberguer, Trinidad, 5-09-2003, Dossier, f. 48. 
Lo mismo se menciona en otras cartas de la subcentral dirigidas a diferentes personas en el 
mismo año (ff. 40-41 y 46-47).
7 Quechuismo: azotar con una huasca o guasca (cuerda o soga de cuero que sirve como látigo).
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“para costear su candidatura a la vicepresidencia” (f. 40), denuncia que podría 
confirmarse teniendo en cuenta que durante todo este tiempo Fabricano ha 
vivido en condiciones sumamente humildes y hoy sobrevive gracias a la admi-
nistración de una pequeña pulpería en Trinidad. En este entonces el dirigente 
rechazó las acusaciones y acusó a la prensa cochabambina de “deslegitimar 
la voluntad de los pueblos originarios del Isiboro-Sécure”, evidenciando una 
clara reticencia a cuestiones políticas y regionales en el marco del conflicto 
de límites entre los departamentos de Cochabamba y Beni (Fabricano, 1998).

El segundo gobierno de Adrián Nogales volvió a recuperar la gobernabi-
lidad de la subcentral. Entre 1998 y 2002 no se tiene mayor documentación, 
más allá de una carta en la que se puede percibir la fluida relación entre 
Nogales y los intereses de la prefectura del Beni para la construcción del 
tramo caminero entre San Ignacio de Moxos y Trinidad8. Lo que sí está a 
la orden del día son los documentos orgánicos que evocan, en noviembre de 
2001, la creación de una “Sub-Central de Comunidades Indígenas del Río 
Sécure TIPNIS” en cuyas filas figuran varios de los colaboradores del clan 
Fabricano9. Esta nueva subcentral no tarda en ser rechazada por personas 
reunidas bajo el nombre de “los Marchistas”, quienes manifiestan “que 
la única Organización que nos representa es la Sub-Central del TIPNIS 
Representado [sic] por el presidente Señor Adrian Nogales Morales”10 y 
denuncian que la nueva subcentral, “conformado [sic] a la fuerza (…) con 
solo seis comunidades encabezado por el señor Constantino Teco Yujo y Juan 
Fisher Fabricano Roman”, solo tiene “como propósito de vender nuestros 
recursos Forestales [y] dividir nuestro Territorio, ellos están avalados por el 
Sr. Marcial Fabricano Noe (…) es la segunda ves que el señor Marcial Fabri-
cano hace este tipo de división una cuando formó el consejo de anciano”11.

8 Carta de Ernesto Suárez a Adrián Nogales, Trinidad, 26-09-2001. ADIS. https://tipnisbo-
liviaorg.files.wordpress.com/2018/11/pri-carta-pref-00199-2001.pdf.
9 Acta de Posesión del Nuevo Directorio de la Sub-Central de Comunidades Indígenas del Rio Sécure TIPNIS, 
Puerto Totora, 4-11-2001. ADIS. https://tipnisboliviaorg.files.wordpress.com/2018/11/pri-ac-
ta-subse-00291-2001.pdf.
10 Comunicado a la opinión pública, Trinidad, s.f. [¿2001?]. ADIS. https://tipnisboliviaorg.files.
wordpress.com/2018/11/pri-com-march-00326-2001.pdf.
11 Carta de los Marchistas a Luis Pabon Zamora (director SERNAP nacional), Trini-
dad, 24-11-2001. ADIS. https://tipnisboliviaorg.files.wordpress.com/2018/11/pri-carta-
march-00324-2001.pdf.
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Sin embargo, en noviembre de 2001 la CPIB, a la cabeza de Ernesto Noe 
Tamo, reconoce oficialmente la nueva Subcentral12. Esta situación empeoró 
aún más la polarización que se estaba viviendo en el territorio a cargo de los 
dos clanes. El Voto Resolutivo 001/2002 de la Subcentral TIPNIS afirma que 
“el sr. Marcial Fabricano constantemente viene manipuleando para destituir 
a cualquier” y resuelve rechazar “las pretenciones de algunos comunarios 
del rio Sécure por no tener la base legal para considerarse Subcentral úni-
camente del Sécure” (Dossier, ff. 15, 19). Ésta y otras actitudes de la CPIB 
ocasionaron que en 2002 Nogales y sus colaboradores, en asociación con 
otras subcentrales indígenas del departamento, crearan la Central de Pueblos 
Étnicos Mojeños del Beni (CPEMB) como escarmiento a la primera central 
indígena. Casi un año después, en 2003, el XXII Encuentro Ordinario de 
Corregidores y Representantes resolvió dar su apoyo a la CPEMB y que la 
Subcentral TIPNIS que “a venido tropesando serio problema con la central 
de pueblo indígena del Bni [sic] CPIB” pase a formar parte de la misma 
organización13. Hasta aquí se distinguen dos bandos claramente definidos: 
1) la Subcentral TIPNIS, aliada al clan Nogales y afiliada a la CPEMB; y 2) 
la Subcentral Sécure, aliada al clan Fabricano y afiliada a la CPIB. Empero, 
esta situación no tardará en transformarse.

En 1998 había tenido lugar otra división organizativa al interior del 
TIPNIS, cuando algunas comunidades indígenas de la zona colonizada 
del territorio conformaron el Consejo Indígena del Sur (CONISUR) (Jus-
tel, 2019: 19). Los promotores del CONISUR fueron acusados de apoyar 
“las pretensiones vallunas [de Cochabamba] en su avance en territorio 
beniano”14. Una de las consecuencias de la creación del CONISUR fue 
el castigo aplicado, en julio de 2001, a su representante Cástulo Semo 
Muiba, quien recibió 24 azotes “con la aprobación del entonces dirigente 
Marcial Fabricano” (Dossier, ff. 71-73). Un documento del Dossier nombra 
seis exdirigentes más que padecieron la misma condena, supuestamente, 

12 C.P.I.B–C.M.I.B. Reconocimiento, Trinidad, 28-11-2001. ADIS. https://tipnisboliviaorg.files.
wordpress.com/2018/10/pri-rec-cpib-00675-2001.pdf
13 Resolución 011/03, comunidad Tres de Mayo del río Sécure, 26-02-2003. ADIS. https://
tipnisboliviaorg.files.wordpress.com/2018/11/pri-res-subt-00322-2003.pdf
14 “Es un poco difícil justificar el castigo a ex dirigente indígena”. La Palabra del Beni, Trinidad, 
13-05-2009. Dossier, f. 281.
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de manos de Fabricano (f. 73). Volviendo a la cronología de los hechos, 
un momento que considero relevante es, en mayo de 2002, un robo de 
ganado y bienes en el módulo ganadero de la Subcentral15. Melanio Noza, 
en representación de la Subcentral TIPNIS, interpone una querella penal 
contra los dirigentes del Sécure Constantino Teco Yujo, Emilio Noza Yuco 
y Juan Fisher Fabricano Román, quienes tendrían en su poder el ganado y 
los bienes hurtados. Se llegó a suscribir un acuerdo conciliatorio en el que 
los dirigentes mencionados se comprometían a devolver los bienes de la 
subcentral, pero el compromiso no se cumplió, alegando los acusados que 
detenían estos bienes “por mandato de los Corregidores de la Sub-Central 
del Sécure” (Dossier, f. 25).

Sobre este asunto es significativo señalar que, luego de que en 2002 Mar-
cial Fabricano fuera posesionado como viceministro de asuntos indígenas, 
permaneciendo en su cargo hasta la caída del gobierno de Gonzalo Sánchez 
de Lozada en 2003, las denuncias de la Subcentral TIPNIS sobre la venta 
ilegal de madera se retomaron, señalando nuevamente a Fabricano y a los 
dirigentes del Sécure como cómplices de las mismas. La Subcentral TIPNIS 
ya advertía desde entonces que quien infringiese los reglamentos recibiría 
“sanciones bajo la ley indígena [y] de la justicia ordinaria de acuerdo al 
delito cometido” (Dossier, ff. 18-19).

Siete cartas de la misma subcentral de 2003 y una de 2004 señalan que “el 
Sr. Marcial Fabricano ha vuelto a la carga para la venta de madera” (Dossier, 
f. 48) junto a otros dirigentes del Sécure (f. 38). Los dirigentes del TIPNIS 
a la cabeza de Rubén Yuco Nocopuyero indicaron: “Ahora que está en el 
poder, el Sr. Fabricano se aprovecha del lugar donde está, para pagar sus 
antiguas deudas con los empresarios madereros” (f. 46). Las cartas también 
señalan la complicidad del empresario y senador beniano Miguel Majluf, 
quien supuestamente sería el dueño de una de las madereras que operaba 
en el TIPNIS (ff. 38-40). A notar, los firmantes desmienten toda vinculación 
político partidaria: “nos califican de que somos del MAS [Movimiento Al 
Socialismo], lo que no es verdad” (ff. 41, 43 y 47).

15 Señor juez de sentencia. Interpone querella penal por la comisión de los delitos que indica, Trinidad, 
24-12-2002. Dossier, ff. 25-28.
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La situación muestra cómo Fabricano ha sabido ostentar el poder en el 
TIPNIS de la mano de sus colaboradores del Sécure, coincidiendo siempre 
con los periodos en los que ha ocupado un puesto dirigencial o político a 
nivel suprarregional. Entre 1988 y 2003, como se vio, las injerencias del 
exdirigente trinitario en el TIPNIS han sido varias. El bando contrario 
tampoco se quedó atrás en esta larga y redundante pugna; sus atribuciones 
siempre han estado personificadas en la figura del exdirigente yuracaré 
Adrián Nogales. Hasta aquí se puede concluir que en 2003 Fabricano pasó 
de tener algunas cartas a perder toda la baraja del TIPNIS, pues tras su 
salida del viceministerio discurrió por un corto periodo en el que no ocupó 
ningún otro cargo político que le permitiera ostentar alguna licencia sobre 
el territorio. Esta situación no tardó en revertirse cuando, luego de apoyar 
la campaña electoral de la alianza Poder Democrático Social (Podemos) 
que quedó segunda en las urnas por detrás de la victoria del Movimiento 
al Socialismo (MAS) y primera en el departamento del Beni, Fabricano fue 
invitado en 2005 por la prefectura beniana a ocupar el cargo de secretario 
departamental de desarrollo indígena, labor a la que se entregó hasta 2010. 

Casi a la par del ingreso de Fabricano a la prefectura del Beni, su conten-
diente yuracaré fue posesionado como director del SERNAP por invitación 
expresa del presidente Evo Morales16. En las mismas fechas, el presidente 
de la Subcentral TIPNIS, Rubén Yuco, y su secretario dimitieron por verse 
envueltos en un hecho de corrupción con el negocio de venta de cueros de 
lagarto17. En ese tiempo las divisiones entre la Subcentral TIPNIS y la Sub-
central Sécure todavía eran notorias. En una resolución del XIII Encuentro 
Extraordinario de Corregidores, se exigió anular la personería jurídica de 
la Subcentral Sécure “por atentar [contra] la integridad de la unidad del 
TIPNIS”, pidiendo a las autoridades políticas nacionales y departamentales 
“el respeto al movimiento Indígena, ya que se estan intrometiendo creando 

16 Agencia de Noticias Fides (28 de septiembre de 2006). “Posesionan a nuevo director 
del Sernap y anuncian su ‘regionalización’”, 28-09-2006. https://www.noticiasfides.com/
economia/posesionan-a-nuevo-director-del-sernap-y-anuncian-su-regionalizacion-122317. 
Consultado el 27-05-2021.
17 Resolución Nº 09/2006, Centro de Gestión del TIPNIS, 14-03-2006. ADIS. https://tipnisboli-
viaorg.files.wordpress.com/2018/11/pri-res-subt-00299-2006.pdf; Carta de renuncia de Rubén Yuco, 
Trinidad, 7-09-2005, copia en posesión de Azarug Justel.
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divisionismo en nuestra Organización únicamente por intereses particulares” 
(Resolución Nº03/2005. ADIS).

Las incursiones de Fabricano y Nogales en cargos de poder de institu-
ciones políticamente rivales (el gobierno central y la prefectura del Beni) 
aumentaron las tensiones en el territorio indígena, llegando a producirse 
una fuerte escalada de enfrentamientos entre ambos clanes desde 2007 hasta 
2009. Los presidentes que sucedieron a Rubén Yuco no fueron del agrado 
de Fabricano y las acciones desestabilizadoras de su clan no permitieron que 
permaneciesen en el cargo por más de año y medio. Durante ese tiempo, 
se tuvieron varias denuncias de intentos de divisionismo que nuevamente 
apuntaron al trinitario.

Un documento del Dossier que reúne las “fechorías cometidas por el Sr. 
Fabricano” indica que en 2007 el exdirigente habría realizado un encuentro 
de cabildos indigenales en San Francisco de Moxos “para retomar la Cen-
tral de Pueblos Indígenas del Beni (CPIB) sin ningún proceso orgánico y 
legítimo”; que en 2008 habría creado una CPIB paralela en Trinidad; que 
el mismo año habría organizado dos encuentros de corregidores con el fin 
de crear una Subcentral Sécure paralela, y que junto a sus colaboradores 
y parientes habría tomado las oficinas de la Subcentral TIPNIS y de la 
Subcentral Sécure en Trinidad (ff. 71-73). Según el documento, todas estas 
“fechorías” se llevaron a cabo “aprovechando los recursos de la Prefectura 
del Beni” (f. 72). Estas últimas acusaciones no han podido ser comprobadas, 
mientras que las mencionadas en los párrafos anteriores están más que 
documentadas y son prácticamente de conocimiento público. Cabe resal-
tar aquí que, mientras tuvieron lugar estos últimos hechos mencionados, 
Fabricano había perdido tanto la Subcentral TIPNIS como la Subcentral 
Sécure, Adrián Nogales estaba al frente del SERNAP nacional y el trinitario 
Adolfo Moye ejercía la presidencia de la Subcentral TIPNIS, la cual tenía 
muy buenas relaciones con la Subcentral Sécure, la CPIB y la CPEMB. Es 
decir que durante este periodo Fabricano había perdido toda su influencia 
sobre las organizaciones regionales, situación que podría haberle incitado 
a crear organizaciones paralelas con fondos de la prefectura, tal como le 
incrimina el documento anterior.
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De esta manera, en septiembre de 2008, el XVII Encuentro de Corregidores 
y Representantes del TIPNIS resolvió expulsar a Marcial Fabricano, Shirley 
Fabricano, Fisher Fabricano y Constantino Teco porque “ya no son dirigentes 
ni mucho menos técnicos de las comunidades o de la Subcentral Sécure”, ad-
virtiendo que si estas personas persistían con sus actividades, las comunidades 
tomarían “medidas de acuerdo a usos y costumbres y a las leyes de nuestro 
país”18. Esta resolución sirvió de antecedente, junto al Voto Resolutivo 001/2002, 
para justificar el cercano hecho jurídico indígena que aguardaba al exdirigente.

FABRICANO Y SUS VERDUGOS
Momentos antes del hecho: ¿hacia el encuentro o hacia  
el desencuentro?
El 8 de mayo de 2009, Marcial Fabricano, en ese entonces secretario de-
partamental de desarrollo indígena, se presentó junto a dos funcionarios de 
la prefectura del Beni en el “XVIII Encuentro Ordinario de Corregidores 
y Representantes del TIPNIS”, en calidad de comisionado del prefecto del 
Beni, Ernesto Suárez Sattori, invitado al evento semanas antes por la directiva 
de la Subcentral TIPNIS a la cabeza del trinitario Adolfo Moye Rosendi19. 

El evento se desarrolló en medio de una marcada coyuntura política 
y social caracterizada por la polarización de la sociedad boliviana, cuyos 
miembros se adscribían o eran adscritos bajo categorías dicotómicas de 
tipo colla vs. camba u occidente vs. oriente20, categorías que muchas veces 
fueron forzadas e interesadamente asimiladas a los antagonismos masista21 
vs. no masista o izquierda vs. derecha. Esta coyuntura terminó de dibujar un 
tenso paisaje social y político de posiciones antagónicas que perviven hasta 
el presente. Empero no hay que perder de vista que en estos momentos el 
TIPNIS estaba fragmentado por las disputas de ambos clanes, y su ambiente 

18 Resolución Nº 01/2008, Trinidad, 6-7-09-2008. ADIS. https://tipnisboliviaorg.files.wor-
dpress.com/2018/11/pri-res-subt-00610-20081.pdf. 
19 Carta de la Sub-central del TIPNIS a Ernesto Suárez Sattori, Trinidad, 22-04-2009. Dos-
sier, f. 187.
20 Colla es una categoría generalista aplicada a los habitantes del occidente de Bolivia, mien-
tras que camba es también una categoría aplicada a los habitantes del oriente.
21 Masista es aquel que simpatiza o milita en el partido político MAS.



Azotes por madera y revanchismo político

177

político no estaba exento de rencillas personales, tensiones entre comunarios 
y fuertes influencias de la polarizada coyuntura nacional.

El encuentro se llevó a cabo en el Centro de Gestión del TIPNIS en 
la ribera del río Isiboro, a pocos minutos navegando río arriba desde la 
comunidad indígena Gundonovia y a más de un día de navegación desde 
el puerto más cercano a Trinidad, capital del departamento. El programa 
del evento tenía agendado para el 8 de mayo, día en el que Fabricano y 
su delegación llegaron, la exposición de “informes de las instituciones que 
operan en el TIPNIS”; la prefectura del Beni figuraba en el primer lugar 
de las 22 organizaciones que contenía la lista22.

Según la versión de los hechos que Marcial Fabricano expuso en la 
querella por “tentativa de asesinato” presentada a la Fiscalía del Beni, el 
exdirigente se habría apersonado al evento junto a dos funcionarios y un 
piloto de su embarcación, para informar sobre los proyectos ejecutados por 
la prefectura en el TIPNIS23. A su llegada, Fabricano se habría saludado 
con los allí presentes y les habría manifestado su total predisposición para 
“brindarles toda la información (…) hecho por el cual me autorizaron in-
gresar a los recintos del Centro de Gestión” (Dossier, f. 171). 

Por lo que menciona la declaración del exdirigente, se podría presumir 
que Fabricano encontró una especie de resistencia de algunos de los parti-
cipantes del evento, que le pudieron haber interpelado en su arribo al lugar, 
condicionándole el ingreso al mismo. Esto sugeriría que desde antes de la 
llegada de Fabricano ya había en algunas personas cierta susceptibilidad 
con el exdirigente trinitario, asunto que coincidiría con lo expuesto en el 
subtítulo anterior. Algo llamativo que Fabricano también menciona es que a 
su llegada se encontró con personas “que a muchos de ellos conocía y a otros 
que eran del interior del país no conocía” (Dossier, f. 170). Este asunto llama 
la atención, pues uno de los aspectos a los que muchas de las narrativas de 
este proceso hacen referencia una y otra vez es la cuestión regional, aún más 
en la marcada coyuntura política que caracterizó al país durante esos años.

22 XVIII Encuentro de Corregidores del TIPNIS Autónomo y acto de entrega de título ejecutorial de sanea-
miento. Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure Autónomo. Programa general. Centro de Gestión del 
TIPNIS, 6-9/05/2009, s.f.. Dossier, f. 169.
23 Querella por tentativa de asesinato presentada por Marcial Fabricano Noe a la fiscal de materia 
Mabel Martínez Daguer (Fiscalía de Distrito del Beni), Trinidad, 11-05-2009. Dossier, ff. 170-177.
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Siguiendo con la versión de Fabricano, la tensión aumentó cuando los 
dirigentes indígenas, al percatarse de la ausencia del prefecto, protestaron “de 
malas maneras” (Dossier, f. 171). Fabricano procuró esclarecer sus intenciones, 
pero sus intentos fueron evadidos por Ovidio Teco, dirigente que presidía 
el evento, quien habría propuesto entonces que “se trate como asunto de 
la reunión mis convicciones ideológicas, argumentando que yo era enemigo del 
TIPNIS y acusándome de traidor por el hecho de haber apoyado la Auto-
nomía Departamental y haber realizado campaña en contra de la Nueva 
Constitución Política del Estado” (f. 171; subrayado en el original). Nueva-
mente, el asunto de la coyuntura política es argumentado por Fabricano, 
como causa de lo que minutos después le iba a ocurrir.

El contenido de la querella difiere en algunos detalles de lo que Fabricano 
declaró ante la Fuerza Especial de Lucha Contra el Crimen (FELCC) el día 
después de los hechos. En la declaración prestada a las autoridades policiales, 
dijo que todos aprobaron tratar de su situación, “dando lectura a una anterior 
resolución que había sido aprobado en un anterior evento realizado aqui en 
Trinidad, en el que decidieron que se me sancionaria y me expulsarían del 
territorio, de tal manera que […] decidieron consumar la sanción, sin dar 
lugar a ningún tipo de explicación ni persistir que cumpla mi misión”24.

Según Fabricano, las acusaciones de las que había sido sujeto y la incitación 
al odio de algunos dirigentes motivaron “la exasperación de los participantes y 
en especial de los Dirigentes del TIPNIS (…) quienes procedieron, a su turno, 
a inferir todo tipo de agravios en mi contra por haber apoyado la Autonomía 
Departamental y estar en contra del Gobierno” (Dossier, f. 171). Fabricano 
menciona que “todos [los dirigentes] a su vez, solicitaron que se me imponga 
una ‘sanción ejemplarizadora’ para que ningún otro ciudadano indígena esté a 
favor de la Autonomía” (f. 171; comillas en el original). Hasta aquí, en ningún 
momento Fabricano alude a otras razones más que a las políticas e ideológicas, 
para explicar porqué él había sido motivo de violencia al llegar al evento.

Mientras el trinitario acusa a los dirigentes de la subcentral de lanzar acu-
saciones y pedir una “sanción ejemplarizadora”, uno de los funcionarios de 
la prefectura que lo acompañó declaró ante la FELCC que, en presencia de 

24 Acta de declaración de Marcial Fabricano Noe ante la FELCC, Trinidad, 9-05-2009. Dos-
sier, ff. 152-155.



Azotes por madera y revanchismo político

179

Fabricano, un comunario había reclamado porque se había invitado al prefecto 
y no a técnicos “y menos Marcial Fabricano, que era una persona vendida y 
había traicionado a la comunidad, luego de eso cada comunario pedía hablar, 
para decir que esa persona no era grata en ese lugar, luego pedían para decirle 
que a Marcial Fabricano debían hacerle un castigo comunitario, otros pedían 
golpearlo, pegarle”25. Más allá de quienes hubiesen sido los instigadores, el 
funcionario es claro al declarar que “cada comunario” rechazaba la presencia 
de Fabricano en el evento. El segundo funcionario relató que, tras un comu-
nario que tomó la palabra para rechazar la presencia del exdirigente, “hubo 
otras pronunciaciones en contra de él, luego se escucharon varias voces (…) 
que decían justicia comunitaria, en eso un grupo de personas nos pidieron que 
nos retiremos”26. Las versiones de ambos funcionarios coinciden en que tras la 
intervención de un primer comunario, surgieron numerosas voces en su contra.

Otra información relevante que mencionan tanto el primer funcionario de 
la prefectura como el piloto de la embarcación que llevó a la comisión es que 
en el momento en que los comunarios reunidos acometieron el castigo hacia 
Fabricano, ambos fueron retirados del lugar y llevados hasta la orilla del río, 
impidiéndoles fungir como testigos del hecho. Allí, un grupo de guardaparques 
les obligó a entregar la llave de contacto y el motor: “Lo que hice fue entregarles 
lo que me pidieron porque eran hartos y estaban bravos”, declaró el piloto27.

A pesar de que el segundo funcionario relató que los guardaparques 
habían manifestado que lo hacían “por orden de los corregidores”, el hecho 
llama la atención, pues de haberse efectuado así estaríamos ante un acto de 
intromisión de funcionarios públicos dependientes de una cartera del gobier-
no nacional en un procedimiento de supuesta justicia indígena28. Asimismo, 
los dos funcionarios de la prefectura coinciden en que trabajadores de Canal 

25 Acta de declaración de José Luis Pinto Gil ante la FELCC, Trinidad, 11-05-2009. Dossier, 
ff. 230-231.
26 Acta de declaración de Roberto Ronald Noza Pérez ante la FELCC, Trinidad, 9-05-2009. 
Dossier, ff. 157-158.
27 Acta de declaración de Alberto Yabandiri Mendoza ante la FELCC, Trinidad, 11-05-2009. 
Dossier, ff. 233-234.
28 Aquí hay que tener en cuenta que en estos momentos se estaba implementando la es-
trategia de coadministración del TIPNIS entre el SERNAP y la Subcentral TIPNIS en el 
marco del proyecto Manejo de Áreas Protegidas y Zonas de Amortiguación (MAPZA)-Coo-
peración Técnica Alemana (GTZ).
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7, empresa estatal, habrían sido autorizados a estar presentes en el momento 
en el que castigaron a Fabricano. Al preguntar uno de los funcionarios “por 
q’ los de canal 7 pueden estar y nosotros [no]”, respondió un comunario 
“por q’ fueron invitados por Adrián29” (ff. 157-158).

De confirmarse los hechos, la retórica acusatoria empleada por Fabri-
cano contra el gobierno y sus afines a lo largo de todo el procedimiento no 
sonaría tan disparatada. Sin embargo, este aspecto no debería restar valor a 
los numerosos antecedentes de denuncias presentadas contra el exdirigente. 
Un buen indicador de esto último son las resoluciones y pronunciamientos 
de la Subcentral TIPNIS30 que exponen los motivos por los cuales se tomó la 
determinación de aplicarle la justicia indígena al exdirigente. También serían 
indicadores los dos antecedentes en los que se advierte a Fabricano y sus 
colaboradores las consecuencias que iban a padecer si seguían prestándose 
a “acciones en contra del territorio, unidad o bienestar de nuestros pueblos 
y comunidades indígenas” (Resolución Nº 01/2008. ADIS). Entonces, ¿cuál 
fue la causa, la revancha política o los atropellos cometidos por Fabricano? 
Para intentar comprender esta cuestión conversé con dos sociólogos que 
siguieron atentos estos acontecimientos y que, además, tienen experiencia 
en el campo de la antropología jurídica.

Para Wilder Molina, no deben obviarse las fricciones personales que “dis-
torsionaron el acto jurídico” aplicado a Marcial Fabricano. Para el sociólogo, 
el evento fue filtrado por las rencillas existentes entre los clanes Fabricano y 
Nogales, como también por los rencores de los hermanos Antezana, de origen 
yuracaré31, quienes compartían el sentimiento de aversión del clan Nogales 
hacia Fabricano y sus simpatizantes. La presencia de Marcial Fabricano en el 
evento y el descontento de los comunarios presentes por los antecedentes del 
exdirigente trinitario, crearon la oportunidad esperada por sus adversarios 
para saldar cuentas personales y degradar la figura de Fabricano, concluye 

29 Muy probablemente el exdirigente yuracaré Adrián Nogales, entonces director del SER-
NAP y simpatizante con el Movimiento al Socialismo. 
30 Resolución Nº 03/2009, Centro de Gestión del TIPNIS, 11-05-2009. Dossier, ff. 87-90; A la 
opinión pública – la verdad de los hechos, 2009. Dossier, ff. 71-73.
31 Se trata de Pablo Antezana Núñez y José Luis Antezana Núñez, hermanos y comunarios 
de Nueva Vida, sobre el río Isiboro. Ambos se encuentran entre los querellados por tentativa 
de asesinato que señaló Fabricano.
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Molina. Según él, estos aspectos distorsionaron el sentido de justicia que 
se quiso dar a este hecho frente a los actos que Fabricano cometió como 
afrenta a la integridad del territorio y de los recursos naturales del TIPNIS 
(entrevista a Wilder Molina, 3-06-2021).

También es necesario apuntar dos aspectos relevantes para comprender 
el ambiente que caracterizó el XVIII encuentro. Primero, se tenía previsto 
llevar a cabo la entrega por parte del gobierno central del nuevo título ejecu-
torial del TIPNIS, actividad que, a pesar de no figurar en el programa general 
del evento, quedó registrada en una nota de prensa en la que el director 
regional del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) afirma que se 
postergó “por los acontecimientos conocidos (agresión a Fabricano)” (Dossier, 
f. 280). Esta postergación hace entrever dos cosas: 1) que el castigo aplicado 
a Fabricano no fue premeditado ni parte de una conspiración, como han 
querido dar a entender algunos actores32, sino que surgió espontáneamente, 
ya fuera a petición de los participantes para dar cumplimiento a resoluciones 
anteriores, ya por medio de la sofocada instiga que protagonizaron algunos 
actores, o por ambos factores; y 2) que se decidió probablemente postergar 
el acto para que el título ejecutorial no se entendiese como un presente del 
gobierno en reciprocidad al castigo ejecutado contra Fabricano.

El segundo aspecto tiene que ver con la omisión en las resoluciones 
emanadas del evento de dos temas que fueron incluidos en el programa ge-
neral del mismo. Me refiero al tema de la autonomía territorial indígena del 
TIPNIS y a la cuestión del proyecto de carretera Villa Tunari-San Ignacio 
de Moxos. Ambos temas fueron tratados en las resoluciones Nº 001/2009 y 
Nº 002/2009 en febrero y abril del mismo año. La primera inició el camino 
hacia la “autonomía indígena del TIPNIS” y la segunda rechazó “de ma-
nera categórica” el proyecto carretero. Sin embargo, ninguna resolución del 
XVIII encuentro hace referencia directa a estos asuntos, pese a figurar en 
el programa general del evento. Coincidiendo con las conjeturas anteriores, 
estas omisiones podrían interpretarse como un disimulo de las organizaciones 

32 Fabricano mencionó varias veces en la prensa que de haber asistido el prefecto al encuentro 
habría padecido las mismas consecuencias que él. El exdirigente sirionó Tomás Ticuaso, com-
pañero de marcha de Fabricano en 1990, declaró a la prensa que el obispo emérito del Beni, 
monseñor Manuel Eguiguren, sabía que iban a castigar a Fabricano durante el encuentro de 
2009.
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indígenas para que las mencionadas demandas no se vincularan a posiciones 
políticas particulares que pudieran haberse ligado con la sanción aplicada 
al exdirigente trinitario. De todas maneras, todo queda en conjeturas.

Para la socióloga Sarela Paz, tanto este como los demás procesos jurídicos 
enmarcados en el derecho indígena no están exentos de otros intereses. Sostiene 
que no es posible pedirle al derecho indígena una pureza jurídica, al igual 
que no se nos ocurriría pedírsela al derecho ordinario, más aún teniendo en 
cuenta que el derecho ordinario u occidental está plagado de intereses que lo 
determinan de alguna u otra manera a la hora de emitir sus fallos. Entonces, 
para la investigadora todos los sistemas jurídicos adolecen del canon exclusivo 
de lo justo e injusto, así como de la imparcialidad, y se pregunta acertadamen-
te: “¿por qué queremos pedirle a la justicia indígena una pureza que no se 
encuentra ni en el derecho occidental?” (entrevista a Sarela Paz, 13-06-2021). 

En este sentido, Paz considera que el caso de Fabricano, como cualquier 
otro, es un procedimiento plagado de disputas e intereses, porque el derecho 
no es un fenómeno neutral ni justo y mucho menos exento de dinámicas 
sociales; por lo tanto, hay que entender este fenómeno jurídico desde lo que 
es, un hecho enmarcado en el derecho indígena que no hay que idealizar, 
mucho menos enaltecer ni vanagloriar (entrevista a Sarela Paz, 13-06-2021). 

Hasta aquí se han expuesto los antecedentes para entender cuáles fueron 
los motivantes que terminaron en la aplicación de un castigo comunitario 
a Fabricano. Ahora bien, si tomamos en cuenta la visión de Albó que dice 
que en el derecho indígena –o consuetudinario33, como él lo llama– el actor 
final “es la comunidad, con su sentir colectivo bastante consensuado, más que 
una autoridad individualizada” (1999: 15; énfasis en el original): se puede 
afirmar que el proceso contra el exdirigente trinitario cumplió con este 
rasgo común al referido derecho, puesto que su castigo fue consensuado 

33 Para Hayes Michel el término derecho consuetudinario tiene rasgos negativos, pues pro-
porciona una “visión estática invariable” del derecho indígena que es por el contrario “emi-
nentemente dinámico y se nutre de la diversidad de normas que, poco a poco van surgiendo 
en las mismas comunidades, en otras, en y en el Estado” (Hayes Michel, 2016: 119, 122). Sin 
embargo, la autora emplea el concepto para referirse a “las formas de cohesión y control 
intracultural de una sociedad dada”, mientras que con “Derecho Indígena” se refiere a “una 
serie de atributos que debieran ser comunes a todas las sociedades indígenas en el marco de la 
interacción con los Estados naciones” (2016: 123).
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en un encuentro intercomunal al que asistieron más de 150 comunarios, 
corregidores y representantes del TIPNIS (Dossier, f. 158). 

Empero, aquí surge una cuestión mayor sobre si la aprobación consensua-
da del castigo fue incitada por algunas personas movidas por resentimientos 
y revanchas personales hacia Fabricano o nació como una determinación 
orgánica y libre de intereses que pudieran distorsionarla. Sobre este asunto 
Wilder Molina es muy claro, pues cree que la coyuntura protagonizada por 
pugnas y sentimientos de odio que vivía el TIPNIS en esos momentos mo-
tivó que se deformara el acto de justicia contra Fabricano, dándose –según 
él– una acción vengativa que no coincide con un proceso de justicialidad 
comunal. Por su parte, Sarela Paz, partiendo de que no hay fenómeno 
jurídico puro, concluye que fue un proceso jurídico indígena saturado de 
disputas e intereses, en el que no hay que perder de vista justamente los 
elementos que intervinieron de alguna u otra manera en el procedimiento 
y que enriquecen el análisis (entrevista, 13-06-2021). La cuestión vuelve a 
su disyuntiva original, pero no por mucho tiempo.

ANTOLOGÍA DEL HECHO:  
“OCHO PERSONAS SE TURNABAN EL LÁTIGO”
Marcial Fabricano “estaba muy decaido, muy adolorido, el dolor no lo 
dejaba ni sentarse ni echarse, vino [a Trinidad] apoyado y medio sentado” 
comenta uno de los funcionarios de la prefectura sobre el exdirigente luego 
de haber sufrido el castigo (Dossier, f. 231). Fabricano en su querella narró 
que luego de que los dirigentes le lanzaran todo tipo de calumnias, “un 
grupo de mujeres se levantó para separarme de mis compañeros de viaje y 
de esa manera dejarme sólo y así acorralarme” (f. 172).

Luego, “Ovidio Teco Moyoviri34 pidió al igual que otros dirigentes que 
se me quitara toda la ropa para mayor humillación”, pero esta situación no 

34 Exvicepresidente de la Subcentral TIPNIS en la gestión de Rubén Yuco (2003-2005), pre-
sidente interino de la Subcentral TIPNIS (2005-2006), expresidente de la Asociación Beniana 
de Productores de Cacao. En ese momento era presidente de la Asociación de Chocolateros 
Sauce TIPNIS. También es hermano de Marqueza Teco Moyoviri, expresidenta de la Orga-
nización de Mujeres del TIPNIS contraria al MAS (2016-2020) y ambos son sobrinos de Ce-
cilia Moyoviri, actualmente senadora beniana por la alianza política Comunidad Ciudadana. 
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llegó a darse “por la furia de Benigno Noza Semo35, quien se me abalanzó 
para tomar justicia por su propia mano”. A Fabricano lo pusieron de rodillas 
entretanto dos personas lo sujetaban tomándole por los brazos, y procedieron 
a flagelarle “aproximadamente ocho personas”. Sus verdugos “hicieron fila” 
para turnarse el látigo mientras, desde la orilla del río, “se escuchaba los 
gritos de don Marcial”, “gritaba de dolor” (Dossier, ff. 231, 234).

Fabricano cuenta que, tras más de treinta azotes, se desmayó. Cayó de-
rrumbado contra el suelo, estrellándose de cabeza contra el piso. Fabricano 
sintió que sus verdugos podían lanzarle “4 y más azotes doblados en 2, se 
anarcaron [sic] con toda su ira como han aprendido a odiar”36, mientras 
escuchaba a algunos participantes que pedían matarlo. Luego de perder la 
conciencia en un “estado de dolor y humillación”, el exdirigente volvió en sí 
y escuchó “voces que dijeron basta, luego un buen instante segui en el piso 
y luego dos personas me ayudaron a sentarme en una silla” (Dossier, f. 154). 

En este momento a Fabricano le pidieron hablar: “no tuve valor de 
hablar, pero luego verti palabras de reflexión, les manifeste que no atribuía 
culpabilidad en contra los que me asotaron, sino en contra de los incitado-
res” (Dossier, f. 154). Pero en su querella el exdirigente mencionó que, en el 
“momento [en que] me permitieron hablar, y como pude dije, ‘… que no 
se olviden el día que me maltrataron y me humillaron por pensar diferente a ustedes’” (f. 
172; comillas y cursivas en el original). Más allá de la contradicción entre 
ambas versiones, lo seguro es que partieron luego inmediatamente rumbo 
a Trinidad, adonde llegaron a la mañana siguiente. Fabricano sentó una 
denuncia contra los comunarios y dirigentes del TIPNIS que ejecutaron el 
castigo. El examen forense pedido por la Fiscalía el 9 de mayo concluyó que 
el trinitario padecía politraumatismo y trauma cráneo encefálico moderado 
a severo, recomendando un tiempo no inferior a 40 días de impedimento 
médico (Dossier, f. 163). Ese mismo día la esposa del exdirigente presentó 

35 En ese entonces era secretario de autonomías de la Subcentral TIPNIS. Benigno Noza en 
la actualidad es presidente de la Subcentral TIPNIS paralela creada con apoyo de ONG, ac-
tivistas y partidos políticos opositores al MAS. Esta subcentral simpatiza con Fabricano, pero 
no se adscribe al clan Fabricano. Noza es también cuñado de Adrián Nogales y de Domingo 
Nogales, este último abrogó en 2017 la Ley 180 de Protección del TIPNIS en un acto presidi-
do por el expresidente Evo Morales.
36 Entrevista en La Palabra del Beni, Trinidad, 11-05-2009. Dossier, f. 297.
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una denuncia verbal ante la policía y dos días después él mismo presentó 
una querella por “tentativa de asesinato” contra nueve personas37.

Hasta aquí los elementos que caracterizaron el enmarañado proceso 
judicial contra Fabricano se constituyen cronológicamente en dos partes. 
La primera corresponde a los sucesos desarrollados antes de la ejecución 
del castigo: 1) las advertencias realizadas en 1998, 2002 y 2008 a Fabricano 
y sus colaboradores; 2) las susceptibilidades de los comunarios y dirigentes 
con las que el trinitario se encontró al llegar al encuentro de 2009; 3) el 
rechazo incitado por algunos presentes que luego se contagió a la mayoría 
de los participantes del evento; 4) la solicitud de un dirigente para tratar en 
el evento la situación de Fabricano; 5) la solicitud para proceder con una 
sanción contra el exdirigente aludiendo al cumplimiento de una resolución 
del año anterior; 6) la aprobación de la sala plena para tratar la cuestión de 
Fabricano; 7) la resolución de la sala plena para ejecutar un castigo contra 
el exdirigente; 8) la solicitud a voces de “justicia comunitaria”; y 9) la sepa-
ración de Fabricano y sus acompañantes. 

La segunda parte corresponde al periodo que se desarrolló desde la eje-
cución del castigo hasta la conclusión del proceso: 10) ejecución del castigo 
mediante azotes en la espalda con un látigo (ninguna información explica 
cómo se decidió qué tipo de castigo aplicar); 11) momento cedido a Fabricano 
para expresarse luego de la sanción; 12) expulsión simbólica del evento y 
del TIPNIS al ser conducido hasta el puerto para que regresara por donde 
había venido; y 13) oficialización y conclusión del proceso jurídico mediante 
resolución emitida el 11 de mayo por los participantes del encuentro. Des-
pués de esto se sucedieron una serie de eventos o repercusiones de carácter 
político y social con alcance nacional.

Hayes Michel manifiesta que no se deben confundir los términos “justi-
cia comunitaria” con “derecho indígena”, pues el primero es usado “en un 
lenguaje común” que vendría a corresponder a un “conjunto de prácticas 
que están realizando las personas cuando se ven en indefensión frente a la 

37 Fabricano señala a los siguientes: Ovidio Teco Moyoviri, Inocencio Yubanure Yuco, Pastor 
Iva Cayuba, Adolfo Moye Rosendi, Mirian Yubanure Moye, Plácida Muiba Tamo, Cristian 
Domínguez Noco, Jimena Paredes, Adrián Nogales Morales, Benigno Noza Semo, Isidro Yujo 
Teco, Ruben Yuco Nocopuyero, José Luis Antezana Núñez; pero solo se querella contra nueve 
de ellos.
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criminalidad, por ejemplo, en algunos casos, y en otros, cuando deciden hacer 
justicia por mano propia”, mientras que el segundo “tiene que tener normas 
de procedimiento, y permitir la defensa del procesado” (2016, pp. 126-128; 
énfasis en el original). Nuestro caso se torna sumamente complejo al tener en 
cuenta estas conceptualizaciones y diferencias, más aún si introducimos las 
reflexiones de Wilder Molina, quien aboga por emplear el concepto “derecho 
comunal indígena”38 frente a otros como los mencionados atrás (2021: 1-4).

Con “derecho comunal”, Molina se refiere al conjunto de reglas y nor-
mas que los pueblos “materializan a través de sus comunidades”, lo que 
incluiría su forma oral y –actualmente– también su forma escrita (2021: 
1). En este sentido, propone emplear el concepto “justicia comunal”, en-
tendiéndola “como la solución de un caso de manera colectiva, es decir, 
como resultado de unas decisiones tomadas con pleno conocimiento de 
los miembros comunarios de la comunidad y siguiendo procedimientos” 
(2021: 4). Además, este derecho o justicia tendría una novedad y es que ha 
“establecido procedimientos y sujetos (…) más allá de la comunidad, en este 
caso la organización del territorio, a donde recurren cuando así lo requiere 
el caso a procesarse” (2021: 3). Esto último encaja con la aplicación del de-
recho comunal en los eventos territoriales de carácter supracomunal, como 
el XVIII encuentro de 2009.

Entonces, si el hecho jurídico en cuestión se compara única y exclusi-
vamente con los argumentos presentados por Albó (1999), estaríamos ante 
un proceso muy coincidente con los rasgos de su derecho consuetudinario; 
pero si el análisis se plantea desde los contenidos de la tesis de Hayes Michel 
la cuestión ya no concluye tan fácilmente, igual que si se tienen en cuenta 
los aspectos teóricos del derecho comunal de Molina y la información del 
caso proporcionada por el mismo autor.

Volviendo al proceso jurídico, cualquiera puede percatarse de que 
Fabricano no tuvo opción a la defensa, mientras que el acto jurídico sí 
contó con un procedimiento normado en el que se le condena, consen-
suadamente y siguiendo las reglas propias del evento, a un castigo. Hayes 
Michel considera que estos dos aspectos son esenciales para considerar un 
38 “El derecho comunal no es equiparable a eso que se denomina justicia comunitaria o aho-
ra, de manera más reciente, jurisdicción comunitaria, en todo caso estos son componentes del 
primero” (Molina, 2021: 4).
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hecho en el marco del derecho indígena. Sin embargo, uno de ellos no se 
cumplió, quizás porque no se quiso correr riesgos, teniendo en cuenta que 
en un anterior encuentro Fabricano se libró del castigo “haciendo uso de 
su elocuencia para hablar” (Dossier, f. 13). Mientras tanto, no hay que ob-
viar los antecedentes del caso, el procedimiento normado por la asamblea 
del XVIII encuentro y las anteriores llamadas de atención al exdirigente. 

Si además se tiene presente que el proceso sufrió la injerencia tanto del 
SERNAP como del clan Nogales y estuvo incitado por las rencillas perso-
nales de los hermanos Antezana, ya no estaríamos hablando de un proceso 
jurídico coincidente con el derecho consuetudinario de Albó, tampoco con 
el derecho indígena de Hayes Michel, ni con su definición de justicia co-
munitaria, ni mucho menos con la particular conceptualización de derecho 
comunal de Molina, sino de un proceso con tintes jurídicos aplicado en un 
entorno indígena, que tuvo falencias y además estuvo viciado por conve-
niencias clánicas y personales.

Empero, si se dejan de lado las posturas esencialistas e idealizadas so-
bre la justicia indígena, retomando los comentarios de Sarela Paz sobre la 
plasticidad de los fenómenos jurídicos, en tanto no son puros y pueden estar 
influidos por disputas e intereses de todo tipo, estaríamos ante un acto de 
justicia indígena o un hecho del derecho indígena que ha sido politizado por 
medio de intereses y rencillas clánicas, que en ningún caso pueden conducir 
al investigador a concluir que el proceso jurídico estuvo viciado, corrom-
pido o distorsionado, puesto que el derecho indígena, como cualquier otro 
fenómeno humano, no tiene el privilegio de la perfección y la limpidez, ni 
puede librarse de las influencias que lo rodean.

CONTIENDAS POLÍTICAS, RECONFIGURACIONES  
DE PODER Y OTRAS SECUELAS
Fabricano y sus familiares emprendieron un proceso penal mediante la jus-
ticia ordinaria al denunciar la “tentativa de asesinato”. La hija de Fabricano 
calificó al castigo indígena de “brutal y retrogrado acto” y de “pseudo justicia 
comunitaria”39. Señaló además que los móviles de los querellados habrían 

39 Querella criminal presentada por Rut Maday Fabricano Ortega a la fiscalía, Trinidad, 
15-05-2009. Dossier, ff. 215-221.
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sido “condenar las creencias políticas y las convicciones autonomistas y de 
libertad” de su padre, “una clara interpretación de que no se puede pen-
sar diferente a ellos y que esto significaría recibir castigo” (Dossier, f. 218). 
Como se puede notar, al igual que su padre, la hija de Fabricano sólo alude 
a causas políticas e ideológicas para justificar las motivaciones que habrían 
llevado a los querellados a cometer un “delictivo comportamiento” contra 
la integridad física y la vida del exdirigente. 

Las acciones de Fabricano y su familia presentan una visión estigmati-
zada y negativa del derecho indígena, o del procedimiento judicial que en 
este caso se ejecutó contra el trinitario, en comparación al derecho positivo 
característico de la justicia ordinaria u oficial al que acuden, presentando a 
esta última como una estrategia más políticamente correcta o ‘civilizada’ para 
resolver conflictos. Esta visión es también la de los medios de comunicación 
que se solidarizan con el exdirigente. Por el contrario, Fabricano apuntó que 
“no se respetaron las instancias y los procedimientos” propios de la justicia 
indígena mojeña, puesto que según él no hubo llamada de atención previa 
ni opción a la defensa o a la disculpa, como tampoco se habría recibido el 
mandato del cabildo indigenal y que la sanción no fue ejecutada por las 
autoridades correspondientes (fiscales y comisarios indígenas). 

En primer lugar, hay que considerar que estas últimas afirmaciones de 
Fabricano validan la justicia o el derecho indígena como principio regulador 
de los asuntos comunitarios e indígenas40, mientras que, por otro lado, omi-
ten y manipulan el sentido de los hechos, puesto que el exdirigente no tuvo 
una llamada de atención previa, sino tres. Que la sanción no fuera emitida 
por ningún cabildo indigenal es algo cierto en algún modo, pues, a pesar 
de que el mandato no nació de una reunión cabildicia, en el encuentro se 
encontraban representantes de las comunidades y de sus respectivos cabildos. 
Además, Fabricano no tiene en cuenta que la máxima instancia de repre-

40 Sobre esto, es necesario apuntar que Marcial Fabricano, en sus tiempos de líder espiritual 
de su comunidad, practicó formas del derecho comunal como medio de resolver conflictos 
intrafamiliares, mediante la escenificación pública de la organización de la vida social, en base 
a creencias, mitos y tabúes de la religiosidad cristiana, sobre todo con fines persuasivos y de 
llamados a la conciencia. También, en sus tiempos de dirigente del TIPNIS, Fabricano rei-
vindicó la demanda de la administración de la justicia indígena como un elemento de gestión 
territorial (entrevista a Wilder Molina, 3-06-2021).
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sentación a nivel territorial en el TIPNIS es el encuentro de corregidores y 
representantes, y no un cabildo centralizador (como sí ocurre en Trinidad 
o San Ignacio), por lo que el procedimiento cumplió con la aprobación de 
la entidad política administrativa del territorio. Es por esto que los reclamos 
del trinitario no se corresponden con la realidad de los hechos. En lo único 
que acertó fue que no se le permitió la defensa. 

En numerosas ocasiones Fabricano se refirió a sus verdugos como “mili-
tantes del partido de Gobierno”, apuntando que lo castigaron “por no seguir 
la línea del partido oficialista” (Dossier, ff. 299 y 272). La prensa tampoco se 
quedó atrás reflejando la retórica parcializada, además de la extrema po-
larización que vivía el país en ese momento: “Flagelado por seguidores de 
Evo está fuera de peligro”, decía La Palabra del Beni (f. 262). Otros titulares 
rezaban: “Lo sucedido con Fabricano es una muestra de abuso e ignorancia”; 
“Lo sucedido a Fabricano es una barbarie”; “El Gobierno fomenta activi-
dades terroristas”; “Cívicos marcharán por violencia contra ex autoridad 
indígena”; “Fabricano fue azotado por apoyar el proceso autonómico”; 
“Llaman a rechazar la justicia comunitaria para evitar enfrentamientos en 
el Beni”; “APDH condenó la violencia en contra de un dirigente indígena”; 
“Dirigentes del TIPNIS cometieron un ‘grave error’”; “Parlamentarios 
benianos dicen que Fabricano sufrió un atentado criminal” (ff. 255-299). 

Las notas de prensa que toman en cuenta tanto las versiones de las 
organizaciones del TIPNIS que resolvieron el castigo como la valoración 
del derecho indígena fuera del tinte político partidario, representan tan solo 
seis folios del Dossier, mientras que las que aluden a la versión difundida por 
Fabricano constituyen los casi 40 folios restantes. Ésta es una clara muestra 
de la inclinación política y parcializada que detentaron algunos medios de 
comunicación durante este célebre episodio. Sin embargo, las acusaciones 
de índole política contra los dirigentes que denunciaron las actividades de 
Fabricano tienen sus orígenes en 2003, cuando tildaron de pertenecer al 
MAS a aquellos dirigentes que evidenciaron la vinculación del trinitario 
con varias empresas madereras. Por lo tanto, este asunto no tiene nada de 
nuevo en la retórica del trinitario y sus simpatizantes.

Sobre el procedimiento jurídico por la vía ordinaria que inició el exdiri-
gente, solo consta en el Dossier que habría sido postergado en varias ocasiones 
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porque los denunciados alegaron inseguridad y temor a sufrir agresiones si 
declaraban en la Fiscalía (ff. 223-224). No se ha podido conocer el estado 
en que quedó el referido proceso judicial. Aun así, se puede decir que tuvo 
un fuerte apoyo de parte de partidos políticos y organizaciones sociales de 
la oposición al gobierno del MAS. De ahí la adscripción a la querella de 
Fabricano que realizó la entonces diputada y presidenta de la brigada parla-
mentaria del Beni, Mery Elina Zabala Montenegro, miembro de la alianza 
política conservadora Podemos (ff. 194-196). El tinte político adquirido por 
el proceso originó pronunciamientos, marchas y portadas de periódicos a 
nivel local y nacional, que profundizaron la polarización social que vivía 
el país en ese entonces; los más reforzaron las folclóricas e interesadas dife-
rencias entre el oriente y el occidente, lo camba y lo colla, la oposición y el 
oficialismo. Otros empeoraron la visión hacia las transformaciones políticas 
e ideológicas que se estaban abanderando desde los sectores sociales, como 
es el caso de la justicia indígena.

El TIPNIS no se libró de padecer las consecuencias de esta coyuntura. 
Sus organizaciones indígenas pasaron de simpatizar con el “proceso de 
cambio” del gobierno en 2008, a tensar las relaciones con la administración 
central en 2011 por distintos motivos: la falta de amparo del Estado a las co-
munidades en la avanzada colonizadora que sufrían desde el sur; las promesas 
incumplidas sobre la autonomía indígena; y el contundente rechazo que 
hubo inicialmente por parte de sus habitantes al referido proyecto carretero. 
Esta situación motivó a las comunidades y organizaciones territoriales del 
TIPNIS a emprender la famosa octava marcha indígena de 2011, logrando 
entre otras cosas la promulgación de la Ley 180 de Protección del TIPNIS. 
Durante este periodo Fabricano disminuyó notablemente su influencia en 
el territorio, cobrando fuerza el clan Nogales y sus simpatizantes.

El trinitario Adolfo Moye, presidente de la Subcentral TIPNIS desde 
2007, es relegado de sus funciones días antes de la octava marcha y en su 
lugar es posesionado el hasta entonces comunario y guardaparque Fernan-
do Vargas Mosua41, el mismo que días después se encargará de conducir y 
acaparar el protagonismo de la marcha indígena. El nuevo presidente de la 

41 De padre yuracaré y madre trinitaria, es oriundo de la comunidad pampeña Paraíso, cer-
cana a la confluencia de los ríos Sécure e Isiboro.
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Subcentral TIPNIS tampoco simpatizó con Fabricano. Es más, entre ellos 
había surgido una especie de rivalidad desde el “fortuito y curioso” encuen-
tro que tuvieron en Santo Domingo del Sécure en 1997, cuando Fabricano 
y una comisión del Tratado de Cooperación Amazónica tropezaron con 
un tumulto de árboles talados custodiado por el equipo de protección de 
la Subcentral TIPNIS en el que se encontraba Fernando Vargas (Cortés, 
s.f.: 25). De este encontronazo, afirma Cortés, “surge una relación tortuosa 
entre Fabricano y Vargas”.

A partir de la marcha de 2011 las dinámicas políticas en el TIPNIS se 
reconfiguraron radicalmente con la intromisión del gobierno y el partido 
oficialista. Esta intromisión determina el nuevo carácter de las relaciones 
entre los reductos de los antiguos bandos de poder que perduraron en el 
TIPNIS, produciendo una sobresaliente ruptura entre las comunidades y las 
familias del territorio, similar a la ocasionada por Fabricano en los primeros 
años del siglo XXI. En este periodo, el clan Nogales crece notablemente 
por la alineación interesada de sus miembros con las directrices del partido 
oficialista, mientras que el clan Fabricano se disemina perdiendo prácti-
camente toda su influencia. De la misma manera surge un tercer bando 
opositor a los Nogales, formado por tránsfugas de éste, que no se adscribe 
con el clan Fabricano; pero sin embargo comparte el espacio puntualmente 
con sus antiguos miembros y está patrocinado por ONG, activistas y partidos 
políticos de la oposición.

CONCLUSIONES
Las disputas por los recursos naturales y por el control político del TIPNIS 
son de larga data y las evidencias muestran que se vinieron configurando dos 
clanes que pugnan por el poder político en el territorio: el clan Fabricano y 
el clan Nogales, a los cuales se adscriben diferentes comunarios y dirigentes, 
en diversos momentos y coyunturas, constatándose una alta plasticidad y 
movilidad de los miembros de los diferentes clanes. Estos clanes a su vez han 
estado aliados a distintas entidades políticas y sociales, mediante vínculos 
voluntarios de mutuo interés, compartiendo el fin de ejercer el poder sobre 
el territorio y sus recursos naturales.
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En este contexto se ha evidenciado la participación de Fabricano y sus 
colaboradores en actividades como la venta ilegal de madera y la creación 
de nuevas organizaciones territoriales en el TIPNIS, provocando la for-
malización de tres llamadas de atención al exdirigente. Además, ante estos 
hechos, se puede afirmar que Fabricano fue el responsable del quiebre en 
la unidad y la gobernabilidad del TIPNIS.

Por haber desoído las llamadas de atención y reincidido en las actividades 
denunciadas, los participantes del evento decidieron aplicarle un castigo en 
el marco de lo que ellos entendían por “justicia comunitaria”. El castigo, 
aprobado por la sala plena del encuentro consistió en propiciarle más de 
50 azotes en la espalda y no se le permitió realizar una defensa ni brindar 
ninguna información previa. No se puede obviar el rol tanto del clan Nogales 
como de otras rencillas personales que existían en esos momentos contra 
Marcial, que fueron determinantes para la consumación de la sanción, así 
como la participación del SERNAP en el mismo efecto.

El hecho de no permitir a Fabricano exponer su defensa, los intereses 
clánicos y de algunos actores indígenas en el proceso, así como las injeren-
cias del Estado en el evento, permiten comprender el hecho jurídico desde 
una óptica integral, manifestando la complejidad de elementos que tienen 
lugar en estos procesos. 

Entonces, concluyo que este proceso se constituyó en un acto del derecho 
indígena, con todas sus particularidades y su característico procedimiento, 
que se materializó en el castigo que se le aplicó a Marcial Fabricano con 
motivo de las numerosas denuncias que venía arrastrando, además de las 
influencias promovidas por intereses y rencillas personales de grupos con-
trarios al clan Fabricano, cuestiones que no se pueden extraer del análisis y 
tampoco del entendimiento de la práctica jurídica. Desde un enfoque más 
purista, se podría hablar de la politización del instrumento judicial indígena 
en este caso.
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