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Resumen 
Danielle Caillet fue la primera mujer en dirigir una película en Bolivia: 
Warmi (1980), cortometraje en 16 mm sobre mujeres trabajadoras en 
el Altiplano, las minas y la ciudad de La Paz. Obra fundacional en el 
cine realizado por mujeres en Bolivia, el documental abre una vertiente 
de preocupaciones transversales de las mujeres cineastas y realizadoras 
audiovisuales en Bolivia en el campo del documental de fines del siglo 
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XX: la invisibilización de las realidades y las condiciones de las muje-
res trabajadoras, las participaciones protagónicas de estas en la historia 
y la sociedad bolivianas, las tensiones en las relaciones de género, la 
discriminación y el machismo, las memorias de las luchas libertarias, 
la organización de las mujeres de distintos sectores, sobre todo indíge-
na-campesinos, sindicales y gremiales. El proyecto audiovisual de Cai-
llet documentó y describió las estructuras de opresión e injusticia que 
atraviesan las realidades de las mujeres bolivianas, figurando espacios 
de resistencia y representando la agencia de las mujeres en distintos 
campos de la sociedad. Su aporte como pionera del cine realizado por 
mujeres en Bolivia es aún poco conocido y estudiado. La historia oficial 
del cine y el audiovisual nacional le ha dedicado pocas páginas, contri-
buyendo a la invisibilización de las mujeres como sujetos de agencia en 
el campo cultural y del arte. El presente artículo se aproxima al proyecto 
cinematográfico de Danielle Caillet a través de la presentación y el aná-
lisis de un corpus de piezas audiovisuales que dirigió en las décadas de 
1980 y 1990 y tres textos de reflexión sobre la práctica audiovisual y las 
mujeres, escritos por la cineasta entre 1988 y 1995.

Palabras clave
Cine boliviano, cine realizado por mujeres, video latinoamericano, resis-
tencias antipatriarcales, historia del cine.

Abstract
Danielle Caillet was the first woman to direct a film in Bolivia: Warmi 
(1980), a 16 mm short film about working women in the Altiplano, 
the mines and the city of La Paz. As a foundational work in women’s 
filmmaking in Bolivia, the documentary opens up a new area of con-
cerns for women filmmakers and audiovisual producers in Bolivia in 
the documentary field at the end of the twentieth century: the invisi-
bilization of the realities and conditions of working women, their ma-
jor participation in Bolivian history and society, the tensions in gender 
relations, discrimination and machismo, the memories of the libertarian 
struggles, the organization of women from different sectors, especially 
indigenous-peasant, union and trade union women. Caillet’s audiovi-
sual project documented and described the structures of oppression and 
injustice that cross the realities of Bolivian women, depicting spaces of 
resistance and representing the agency of women in different sectors of 
society. Her contribution as a pioneer of cinema made by women in Bo-
livia is neither widely known nor studied. The official history of national 
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cinema has barely spoken about her, contributing to the invisibility of 
women as subjects of agency in the cultural and artistic spheres. This ar-
ticle approaches Danielle Caillet’s film project through the presentation 
and analysis of a corpus of audiovisual pieces she directed in the 1980s 
and 1990s and three texts reflecting on this audiovisual practice and 
women, written by the filmmaker between 1988 and 1995.

Keywords
Bolivian cinema, women’s filmmaking, Bolivian video, anti-patriarchal 
resistances, film history.

Introducción

En la década de los ochenta en Amé-
rica del Sur, explica María Aimaretti, 
el retorno a las democracias, la apari-
ción de tecnologías nuevas, más bara-
tas y manejables, y la “recepción pro-
ductiva de potentes y transgresores 
marcos interpretativos respecto de las 
relaciones de género”, fueron elemen-
tos que posibilitaron que las mujeres 
accedieran a la realización cinema-
tográfica, ampliaran sus roles en la 
producción y sus esferas de acción en 
el campo cultural, dirigieran piezas y 
expresaran sus perspectivas y sensi-
bilidades (2020, p. 95). En este con-
texto, Danielle Caillet es la primera 
mujer en dirigir una película en Boli-
via: Warmi (1980), cortometraje en 
16 mm producido por la Productora 
Cinematográfica Ukamau que recoge 
los testimonios de mujeres trabaja-
doras en el Altiplano, las minas y la 
ciudad de La Paz. Obra fundacional 
en el cine y el audiovisual realizado 
por mujeres en Bolivia, el documental 
abre una vertiente de preocupaciones 

transversales de las mujeres cineastas 
y realizadoras audiovisuales en Boli-
via en el campo del documental de 
fines del siglo XX: la invisibilización 
de las realidades y las condiciones de 
las mujeres trabajadoras, las partici-
paciones protagónicas de estas en la 
historia y la sociedad bolivianas, las 
tensiones en las relaciones de género, 
la discriminación y el machismo, las 
memorias de las luchas libertarias, las 
búsquedas y los logros de la organiza-
ción de las mujeres de distintos sec-
tores, sobre todo los indígena-cam-
pesinos, sindicales y gremiales. Con 
esta obra como punto de partida, el 
proyecto audiovisual de Caillet se 
enfocó en documentar y describir las 
estructuras de opresión e injusticia 
que atraviesan las realidades de las 
mujeres bolivianas, figurando espa-
cios de resistencia y representando 
la agencia de las mujeres en distintos 
campos de la sociedad. 

Su aporte como pionera del cine rea-
lizado por mujeres en Bolivia es aún 
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poco conocido y estudiado: la historia 
oficial del cine y el audiovisual nacio-
nal le ha dedicado pocas páginas, con-
tribuyendo a la invisibilización de las 
mujeres como sujetos de agencia en el 
campo cultural y del arte. El presente 
artículo tiene el objetivo de aproxi-
marse al proyecto cinematográfico de 
Danielle Caillet a través de la presen-
tación y el análisis de un corpus de 
piezas audiovisuales que dirigió en las 
décadas de 1980 y 1990: El mencio-
nado cortometraje documental Warmi, 
la video-danza Nacer hombre (1991), el 
cortometraje de ficción en video Los 
fantasmas de Juana Azurduy (1994). 
También se utilizan tres textos de 
reflexión sobre la práctica audiovisual 
y las mujeres, escritos por la cineasta 
entre 1988 y 1995: La importancia de 
un cine llamado POTENCIAL-MUJER 
(1989/2021a), una presentación para el 
catálogo Mirada de Mujer. Realizadoras 
bolivianas (De la Quintana, 1992) y 
Cine y video de mujeres. Ante el desafío de 
la autorrealización (1995/2021b).

1. Campo abierto 

El análisis de la obra de Danielle Cai-
llet (1940-1999), al igual que el de 
gran parte de la producción audiovi-
sual realizada por mujeres en Bolivia, 
ha comenzado recientemente a recibir 
la atención y profundidad investiga-
tiva que merece. Los estudios de la 
académica argentina María Aimaretti 

(2017; 2020) sobre la escena del video 
boliviano entre finales de los años 
70 y principios de los 90, así como 
las investigaciones de la historiadora 
feminista del cine Isabel Seguí (2015, 
2018, 2019, 2021) sobre el Grupo 
Ukamau y las mujeres que lo integra-
ron tanto detrás como delante de la 
cámara —con especial énfasis en Bea-
triz Palacios—, junto con los aportes 
del proyecto de investigación MUJE-
RES/CINE: Bolivia 1960-2020, que 
incluyó una exposición museográfica 
y la publicación de varios textos en 
2021,1 han dirigido la mirada hacia 
este ámbito poco explorado. Estos 
estudios han permitido analizar los 

1	 El proyecto MUJERES/CINE: Bolivia 
1966-2020 fue iniciativa del colectivo de 
investigación Imagen Docs y el Festival de 
Cine Radical, con financiamiento del Cen-
tro Cultural de España en La Paz (CCELP). 
Fue desarrollado entre 2020 y 2021 por un 
equipo de jóvenes investigadorxs integrado 
por Denisse Calle, Lourdes Choque, Alexan-
dro Fernández, Ángela Huanca, Alejandro 
Mendoza, Adriana Montenegro, Cecilia 
Peñaranda, coordinado por Mary Carmen 
Molina Ergueta y Sergio Zapata. Los resul-
tados de la investigación fueron presentados 
en una exposición museográfica en las salas 
del CCELP (06.04.2021-29.05.2021) y en 
cuatro volúmenes con textos sobre películas 
dirigidos por mujeres en Bolivia, una crono-
logía que recoge el trabajo de mujeres realiza-
doras en el país, listas de fuentes y reediciones 
de textos escritos por mujeres realizadoras y 
críticas de cine, entre otros contenidos. Estos 
materiales y otros pueden consultarse y des-
cargarse de manera libre en www.imagen-
docs.com/proyecto-mujeres-cine/  
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roles y contribuciones, las prácticas 
y sensibilidades de diversas mujeres 
en el espacio cultural cinematográfi-
co y audiovisual boliviano durante la 
segunda mitad del siglo XX. El campo 
de investigación sobre la participación 
femenina en el audiovisual boliviano 
se presenta, por tanto, como un terre-
no abierto y fértil para exploraciones 
desde diversas perspectivas.

Danielle Caillet, de origen fran-
co-boliviano, quien llegó a Bolivia en 
la década de 1960, es parte, junto a 
Consuelo Saavedra (Grupo Ukamau), 
Beatriz Palacios (Grupo Ukamau) y 
Raquel Romero (Productora Cine-
matográfica Ukamau Ltda.), de lo que 
podría considerarse el primer grupo 
de mujeres dedicadas a la realización 
cinematográfica audiovisual en Boli-
via, activo desde finales de los años 
60. Hasta la aparición de un segundo 
grupo —el de las videastas de los años 
80, integrado por Liliana de la Quin-
tana, Raquel Romero, Cecilia Quiro-
ga, Julia Vargas Weise, María Eugenia 
Muñoz, Esperanza Pinto, Catalina 
Delgado, Carola Prudencio, Beatriz 
Mena, Marisol Barragán, entre otras, 
así como la misma Caillet—, los casos 
documentados de participación feme-
nina son escasos y aislados. Entre 
los primeros ejemplos se encuentran 
Marta Aldana de Velasco y Alicia 
Troche de Díaz Villamil, responsa-
bles del diseño de vestuario en el filme 

silente Wara Wara ( José María Velasco 
Maidana, 1930), el único largometraje 
de esa época que ha sido conservado 
hasta la fecha, cuya versión restaurada 
se estrenó en 2010.2 Este sería, hasta 
donde se conoce, el primer caso de 
acreditación del trabajo femenino en 
un rol de producción en una película 
boliviana. En el cine boliviano, has-
ta finales de los años 60, la presencia 
femenina se limitaba prácticamente a 
roles de actuación.3 No se han halla-
do investigaciones que documenten 
la participación de mujeres en otras 
producciones del periodo silente, ni en 
espacios como el Instituto Cinema-
tográfico Boliviano, fundado en 1953 
bajo las políticas de propaganda del 
gobierno de la Revolución Nacional.

Un caso destacable fuera del ámbito de 
la producción es el de Amalia Dávila 
de Gallardo, más conocida como Ama-
lia de Gallardo, crítica de cine, autora 

2	 Sobre el proceso de restauración de Wara 
Wara, véase Vargas (2010).

3	 La representación de las mujeres en el cine 
boliviano es una veta de estudio, considerando 
que piezas centrales en la historia de nuestro 
cine tienen personajes principales femeninos: 
entre otras, Wara Wara ( José María Velasco 
Maidana, 1930) protagonizada por Juanita 
Taillansier, Vuelve Sebastiana ( Jorge Ruiz, 
1954) documental protagonizado por Sebas-
tiana Kespi, una indígena chipaya y La ver-
tiente ( Jorge Ruiz, 1958) con Rosario del Río 
en el papel principal. Para un análisis de la 
representación de personajes femeninos en el 
cine del Grupo Ukamau, véase Seguí (2015).
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de textos sobre cine y gestora cultural. 
Desde 1964, encabezó el Centro de 
Orientación Cinematográfica, coordi-
nando proyectos de difusión y forma-
ción como cineclubes y festivales —
entre ellos, el Festival Cóndor de Plata, 
el más importante de la segunda mitad 
del siglo XX en Bolivia— y contribuyó 
de manera fundamental a la fundación 
de la Cinemateca Boliviana en 1976 
(Gumucio, 1982, pp. 306, 309, 314; 
Mesa Gisbert, 2018, pp. 248, 249, 252).

Según la información disponible, es a 
finales de los años 60 cuando el trabajo 
de las mujeres en la producción cine-
matográfica comienza a ser reconocido 
en los créditos. Isabel Seguí (2019) des-
taca que en Yawar Mallku ( Jorge San-
jinés, 1969), el segundo largometraje 
del Grupo Ukamau filmado en 1968 
en la comunidad de Kaata (La Paz), 
Consuelo Saavedra, entonces esposa 
de Sanjinés, fue asistente de dirección, 
aunque su participación incluyó res-
ponsabilidades logísticas e ideológicas 
más amplias (pp. 36-37). Danielle Cai-
llet, esposa del director de fotografía 
Antonio Eguino, trabajó en la conti-
nuidad, realizó la fotografía fija y actuó 
en un papel secundario (p. 38). Por su 
parte, Gladys de Rada, esposa del jefe 
de producción Ricardo Rada, aparece 
acreditada como asistente de produc-
ción y también actuó como traductora 
de quechua a español durante el rodaje 
(p. 19) (Ver Fotografía 1).

En los años 70, Beatriz Palacios se 
consolidó como una figura clave dentro 
del Grupo Ukamau, ejerciendo roles 
de productora, co-guionista y co-edi-
tora desde El enemigo principal (1974) 
hasta su fallecimiento en 2003. Raquel 
Romero emergió a fines de los años 
70, co-dirigiendo el Taller de Cine de 
la Universidad Mayor de San Andrés 
y participando como jefa de produc-
ción y co-guionista en largometrajes 
como Mi Socio (Paolo Agazzi, 1982) y 
Amargo Mar (Antonio Eguino, 1984) 
(Aimaretti, 2020, p. 29; De la Quinta-
na, 1992, pp. 9-11).4

Finalmente, cabe mencionar a dos boli-
vianas que produjeron cine fuera del país 
durante los años 70: Gilka Céspedes de 
Cearley, quien realizó cortometrajes 
en Suiza entre 1972 y 1975, y Gracie-
la Huet Narváez, cineasta que trabajó 
en la televisión belga dirigiendo para 
el programa Visa para el mundo (Mesa 
Gisbert, 2018, pp. 236-237). Asimismo, 
destaca Nelly Goitia Aramayo de Salas, 
cuya producción 24 horas de una vida, 
presentada en el Concurso Cóndor de 
Plata, fue una de las primeras dirigidas 

4	 La última película del grupo producida por 
Palacios es Los hijos del último jardín (2004), 
estrenada poco después de su muerte. Las 
banderas del amanecer, largometraje docu-
mental de 1983, es una co-dirección entre 
Palacios y Sanjinés. El aporte de esta fun-
damental figura del cine nacional ha sido ex-
tensamente recogido y estudiado por Isabel 
Seguí (2015; 2018; 2019; 2021).
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por una mujer en la categoría de Super 
8, abordando el derecho de los niños a 
la educación (Centro de Orientación 
Cinematográfica, 1977).

2. Danielle Caillet, pionera del cine 
realizado por mujeres en Bolivia

Nacida en Romans-sur-Isère, ciudad al 
sudeste de Francia, el 13 de marzo de 
1940, Caillet estudió inglés, turismo e 

historia del arte en París (ver Fotogra-
fía 2). Conoció a inicios de los sesenta 
a Antonio Eguino, director de cine y 
fotógrafo boliviano, en un bus turísti-
co en Roma. Se casaron en Francia en 
agosto de 1964 y decidieron establecer-
se en Nueva York, donde Eguino vivía. 
Él estudiaba cinematografía y Caillet 
actuó en el cortometraje de graduación 
del cineasta, titulado The Victim. En 
Nueva York, ella comenzó a fotografiar 

Fotografía 1. 
Jorge Sanjinés, Antonio Eguino y Danielle Caillet durante 

 el rodaje de Yawar Mallku, 1968

Fuente: © Fundación Grupo Ukamau. Fotografía: Consuelo Saavedra/
Humberto Vera.
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junto a Eguino. En 1966, la pareja llegó 
a Bolivia. Poco tiempo después, abrie-
ron un estudio fotográfico en la avenida 
6 de agosto de La Paz, donde Caillet 
siguió cultivando su talento en la foto-
grafía. En ese tiempo, también escribió 
crítica de cine y ganó concursos orga-
nizados por el cineclub Luminaria y el 
periódico Presencia. Desarrolló su obra 
fotográfica en el cine (fotografía fija) y 

fuera de este ámbito, con exposiciones 
individuales en La Paz y Cochabam-
ba, y colectivas en Santa Cruz, Sucre y 
Munich (Alemania). Ganó concursos 
de fotografía de los periódicos Pre-
sencia y El Diario y publicó imágenes 
de su autoría en revistas de UNICEF; 
también fue docente de fotografía en 
la carrera de Artes de la Universidad 
Mayor de San Andrés (1981-1986). 

Fotografía 2 
El retrato de Danielle Caillet (1967)

Fuente: Archivo de Antonio Eguino.
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Considerando su polifacético perfil 
artístico y cómo este se ha recogido en 
diversas fuentes, es posible afirmar que 
su trabajo en el arte de la escultura es 
más conocido que su obra en el cine, el 
video y la fotografía. Comenzó en las 
artes plásticas en la década del setenta 
y fue escultora hasta poco antes de su 
muerte; su acervo en este campo está 
compuesto por cerca de 250 obras. 
Trabajó con diferentes materiales y 
técnicas, en periodos figurativos y 
abstractos; tuvo varias exposiciones 
individuales y participó en colectivas, 
como las muestras ARTEXPO entre 
1990 y 1992, año en el que ganó un 
reconocimiento por su pieza La galli-
na de los huevos de oro. La exposición 
Mi paso por los Andes es la última que 
realizó en vida; de manera póstuma, 
se organizaron muestras en la Galería 
Nota (2000) y en la Fundación Pati-
ño de La Paz y Cochabamba (2008). 
Danielle Caillet murió luego de una 
larga enfermedad que comenzó como 
un cáncer de seno, el 1 de noviembre 
de 1999 en La Paz.5 Su obra audiovi-

5	 Los datos biográficos, filmo y videográficos 
sobre Danielle Caillet consignados en esta 
parte y en otras secciones del artículo pro-
vienen de varias fuentes. El catálogo de la 
exposición homenaje organizada por la Fun-
dación Patiño en 2008. La página web de la 
cineasta (creada y administrada por la fami-
lia Eguino-Caillet). Las carpetas de recortes 
de prensa de la biblioteca Luis Espinal de la 
Cinemateca Boliviana sobre videastas boli-
vianas y sobre el Festival Cóndor de Plata. 

sual está custodiada en la Cinemateca 
Boliviana, y su obra escultórica y foto-
gráfica se encuentra en colecciones 
privadas y en el Museo Nacional de 
Arte, en La Paz. 

Caillet participó de algunas de las pri-
meras producciones del Grupo Uka-
mau, dirigidas por Jorge Sanjinés: 
como ya se mencionó, en Yawar Mallku 
(1969), hizo la continuidad y la foto-
grafía fija, además de actuar un papel 
secundario; en Los caminos de la muer-
te –filme inacabado, realizado hacia 
1970–, se encargó también de la foto-
grafía fija (Seguí, 2019, p. 38). A fines 
de los setenta, cuando Ukamau ya se 
había dividido en dos núcleos, Caillet 
también se hizo cargo de la foto fija en 
la producción de la segunda película de 
Eguino, el exitoso largometraje Chu-
quiago (1977) de la Productora Uka-
mau. Poco después, la fotógrafa inicia-
ría su primer proyecto cinematográfico 
personal: un documental sobre las rea-
lidades de opresión y desigualdad de 
las mujeres indígenas y trabajadoras de 
la zona andina del país (ver Fotografía 
3). En 1980, estrenó Warmi, realizado 

La entrevista a Antonio Eguino realizada 
por Alexandro Fernández para el proyecto 
de investigación MUJERES/CINE: Bolivia 
1960-2020 (22 de septiembre de 2020). Véa-
se también (Martínez, 2013; Eguino, 2024; 
De la Quintana, 1992; Susz, 2014; Aima-
retti, 2017; Seguí, 2015, 2018, 2019, 2021; 
Gumucio, 1982; 2008; Mesa, 1985, 1995). 
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con la Productora Cinematográfica 
Ukamau, la primera película documen-
tal dirigida por una mujer en Bolivia. 
Filmada en 16 mm y de 18 minutos de 
duración, la película marca el inicio del 
trabajo creativo de Caillet en el cine y 
el video, una obra que, desde su prime-
ra pieza, se avoca a la visibilización de 

las desigualdades que viven las mujeres 
bolivianas y propone la configuración 
de una política de la mirada audiovisual 
en clave de género, en la que el audio-
visual es una herramienta para discutir 
y poner en tensión los roles y las repre-
sentaciones de las mujeres en las socie-
dades bolivianas. 

Fotografía 3 
Mujer minera (c. 1980)

Fuente: Archivo de Antonio Eguino.
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En las décadas de 1980 y 1990, Caillet 
fue parte del fenómeno del video boli-
viano, varias de ellas realizadas con la 
productora Informa. Informa fue una 
empresa de producción audiovisual 
creada por Antonio Eguino, esposo 
de Caillet. En el campo audiovisual 
en Bolivia, la dinámica de producción 
en complejos entramados de parejas, 
familias y amistades es común. Algunos 
ejemplos: la base del equipo de produc-
ción de Yawar Mallku estaba compues-
to por las familias Sanjinés-Saave-
dra, Eguino-Caillet, Rada y su esposa 
Gladys, además de los hijos de todas 
estas parejas; la productora Nicobis es 
un proyecto familiar que comenzó con 
la dupla afectiva conformada por Alfre-
do Ovando y Liliana de la Quintana, 
y al que se sumaron activamente sus 
hijxs desde inicios del siglo XXI. Bea-
triz Palacios, legendaria productora de 
Ukamau, fue la segunda pareja de Jorge 
Sanjinés desde mediados de 1970 hasta 
inicios de este siglo, cuando ella murió. 
En su biografía, Eguino (2024) refiere: 
a fines de 1980 y principios de 1990, 
“colaboraba y ayudaba a mi esposa 
Danielle en la realización de sus obras 
cinematográficas y audiovisuales” (p. 
88). Dicha colaboración puede verifi-
carse no solo en los créditos de varias 
piezas, en los que Eguino figura como 
director de fotografía, sino en varias 
secciones del relato biográfico del 
cineasta y en entrevistas como la men-
cionada en la anterior nota, de 2020. 

Del otro lado, Caillet no solo se sumó 
de manera práctica a los equipos de 
producción de los proyectos cinema-
tográficos propios de su esposo, o en 
los que él fungía un rol importante 
(como las películas del Grupo Uka-
mau), sino que, destaca él, influyó 
de manera importante en su manera 
de entender el cine: “Todo el trabajo 
que realicé posteriormente, tanto en 
fotografía como en cinematografía, 
estaba marcado por un análisis social 
y mi esposa Danielle contribuyó sig-
nificativamente” (Eguino, 2024, p. 
35). Seguí (2013) aborda la comple-
jidad de la dinámica de producción 
“en pareja” en los casos de la Beatriz 
Palacios/Jorge Sanjinés y la dupla 
peruana Luis Figueroa/María Barea. 
Sin duda, un estudio de estas dinámi-
cas puede aplicarse al caso Eguino/
Caillet y otros del cine boliviano. En 
el caso que nos interesa, tenemos el 
testimonio (incluso editado) de una 
parte, pero no de la otra, ya que Cai-
llet falleció, por lo que la búsqueda 
de información y el análisis requieren 
de investigación con otras fuentes y 
estrategias, que no han sido explora-
das aun en la investigación que desa-
rrollo sobre la cineasta, aun en curso 
y abierta.

Dentro del fenómeno del video boli-
viano, Caillet produjo al menos 16 
piezas en este soporte. El documental 
Contraplano. Apuntes de filmación de 
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Amargo mar (1984); las series televi-
sivas Nosotras (cinco capítulos: Mari-
na Núñez del Prado, Graciela Rodo 
Boulanger, Maritza Wilde, Francine 
Secretan, María Luisa Pacheco; 1985-
1989)6 y Retrato de un artista (cinco 
capítulos: Matilde Cazasola, Guiomar 
Mesa, Raúl Lara, Gil Imaná, Patricia 
Mariaca; realizado para el programa 
Página Siete de Canal 7 Televisión 
Boliviana, 1990-1991); los cortome-
trajes documentales, Vicenta Juaristi 
Eguino (1987), Un techo, una puerta 
(1987) y La calle Sagárnaga (1988),7 el 
video-danza Nacer hombre (1991); y el 
cortometraje de ficción Los fantasmas 
de Juana Azurduy (1994).8 

6	 En 1988, el capítulo María Luisa Pache-
co participó en los festivales de cine de La 
Habana, San Francisco, Santo Domingo y el 
Festival Internacional de Filmes de Arte de 
Lausanne (Suiza). En este último certamen, 
otro capítulo de la serie Nosotras, el dedicado 
a la actriz y directora de teatro Maritza Wil-
de, ganó el Premio TBS de Plata. 

7	 El video La calle Sagárnaga fue producido con 
el apoyo de la Oficialía Mayor de Culturas de 
la alcaldía de La Paz. “En el trabajo de Caillet, 
la de esa vía aun bordeada de construcciones 
de principios de siglo y antes, fatigada en el 
centro por un incesante flujo de vehículos ac-
tuales, atravesada por callejones y callejuelas 
donde se cobija un mundo renuente a dejarse 
desaparecer por la ‘modernidad’, viene a ser 
una suerte de compendio microcósmico del 
conjunto” (Susz, 2014, p. 30). 

8	 Los videos Francine Secretan, María Luisa 
Pacheco (serie Nosotras), Raúl Lara, Guio-
mar Mesa (serie Retrato de un artista) Nacer 
hombre y Los fantasmas de Juana Azurduy se 

Caillet y algunas de sus colegas, bus-
caron “crear desde una perspectiva 
que reivindicara su lugar de muje-
res”, pero también “reflexionar sobre 
su hacer y sobre los prejuicios sub-
yacentes, tanto en el medio –mas-
culino y machista–, donde hasta ese 
momento la mujer ocupaba un lugar 
infravalorado, como en la mirada que 
tenían sobre sí mismas” (Aimaretti, 
2020, p. 96). En el caso de la reali-
zadora franco-boliviana, el itinerario 
y las estrategias de esta búsqueda se 
articularon en la realización audio-
visual, especialmente desde géneros 
de la no-ficción, como el documen-
tal o el reportaje, y con el video como 
herramienta y postura política en el 
espacio audiovisual, entendido a nivel 
regional como una “metáfora [...] 
sobre las interrelaciones y el signifi-
cado social de los medios de comu-
nicación y telecomunicación que, en 
un acto sincrónico, utilizan la imagen 
y el sonido en tanto signos para la 
transmisión de sentidos: cine, tele-
visión y video” (Dinamarca citado en 
De la Fuente & Guerrero Urquiza, 
2021, p. 139). 

Aunque no fue parte del Movimien-
to del Nuevo Cine y Video Bolivia-
no, Caillet sí estuvo vinculada a los 

encuentran en el canal de YouTube de Danielle 
Caillet, administrado por sus herederos y he-
rederas. https://www.youtube.com/channel/
UC5ChE7f_58zHiv7EbUYDBVQ 
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proyectos de esta organización y a las 
iniciativas para la visibilización de cine 
realizado por mujeres que impulsaron 
las integrantes del Movimiento. Su 
vinculación fue a través de su partici-
pación en muestras de cine organiza-
das por el enclave de mujeres de esta 
organización y, de manera sustancial, 
mediante la reflexión escrita. Caillet 
publicó en 1989 La importancia de un 
cine llamado POTENCIAL-MUJER 
(1989/2021a) en la Revista Imagen, 
órgano de difusión del Movimiento 
del Nuevo Cine y Video Boliviano. 
Luego, escribió una presentación de 
su trabajo para el catálogo Mirada de 
Mujer. Realizadoras bolivianas, edita-
do en 1992 por Liliana de la Quinta-
na para la muestra de cine homónima 
organizada por el MNCVB, el Goe-
the-Institut, la productora Nicobis 
y el Círculo de Mujeres Periodistas. 
En 1995, en el marco de la segunda 
versión del ciclo Mirada de mujer –
organizado por el Colectivo de Tra-
bajadoras de la Imagen Mirada de 
Mujer (Aimaretti, 2020, p. 320)–, 
publicó en prensa el artículo “Cine y 
video de mujeres. Ante el desafío de 
la autorrealización”.

Cuestionando el lugar secundario y 
objetual que las mujeres tienen en el 
cine, tanto en la realización como en 
la representación, y considerando el 
audiovisual como una herramienta 
educativa y creadora de agentes de 

socialización de derechos, en su texto 
de fines de los ochenta, Caillet pro-
pone la creación de un cine que se 
enfoque en representar un mundo 
ignorado “el mundo de las mujeres de 
extracción popular en los países sub-
desarrollados, quienes no solamente 
deben aguantar las humillaciones 
de la miseria sino también las veja-
ciones del machismo” (1989/2021a, 
pp. 106-107). En su breve texto de 
1992, reivindicando la iniciativa de 
la organización de una muestra de 
cine realizado por mujeres, denuncia 
las inequidades que sufren estas en 
la producción y la historia del cine: 
“Mujer cineasta, duro será el camino. 
Está lista, en cada recodo del sen-
dero, a esquivar golpes, bofetadas, 
muecas despectivas o desaires. Pues 
técnicas y creatividad, los dos ingre-
dientes del séptimo arte, son aún 
considerados dotes exclusivamente 
masculinos. ¡La inexistencia de unas 
Griffith, Eisenstein o Pudovkin no 
es lo suficientemente elocuente!” (De 
la Quintana, 1992, p. 5). Abriendo 
un diálogo con la producción docu-
mental dirigida por mujeres en las 
décadas de los ochenta y noventa, y 
discutiendo sus propias ideas, en su 
ensayo de 1995 Caillet plantea el 
desafío de la autorrealización9 como 

9	 Caillet utiliza este término para referirse a 
la configuración de una narrativa propia, de-
terminada por una agenda autodeterminada 
y no así por representaciones y conductas 
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un camino abierto, pero no lo sufi-
cientemente explorado por las reali-
zadoras de audiovisual bolivianas. La 
cineasta propone que, con la creación 
de obras que se alejen de lo cotidia-
no y de lo inmediato y trabajen con 
lo imaginativo, se activa un espacio 
diferente al espacio documental, pero 
con el mismo objetivo: que las voces 
y las sensibilidades diferentes de las 
mujeres sean escuchadas (Caillet, 
1995/2021b, pp. 116-118). 

Articulando tres de los trabajos 
audiovisuales de Danielle Caillet 
con sus reflexiones escritas sobre el 
cine realizado por mujeres, es posible 
comenzar a explorar y reconstruir el 
proyecto audiovisual de la directora, 
sus motivaciones, caminos e imbri-
caciones, sus motivos constantes y 
sus políticas artísticas. Proponemos 
hacer una aproximación a este pro-
yecto como una búsqueda a través del 
audiovisual, en tanto herramienta de 
representación y comunicación con 
alcance social y político, para matizar 
y discutir los códigos y las estructuras 
sociales refrendadas por el discurso de 
la historia oficial del cine en Bolivia, 
el sistema de representación y parti-
cipación de los sujetos en el espacio 
público y en relación con el uso de 
los medios y las imágenes. Se trata de 

establecidas por otros o por el sistema cultu-
ral hegemónico. 

una búsqueda que propone estrate-
gias y perspectivas desde la figuración 
audiovisual para reflexionar y visibi-
lizar las inequidades e injusticias de 
las realidades de las mujeres en Boli-
via y contrarrestar el funcionamien-
to hegemónico patriarcal del espacio 
cultural nacional.  

3. Warmi (1980)

Cortometraje realizado en 16 mm, 
a color y con 18 minutos de dura-
ción, Warmi es un documental de 
tipo expositivo, organizado en dos 
partes y un epílogo. Es una película 
de la Productora Cinematográfica 
Ukamau, guionizado y dirigido por 
Caillet, con la fotografía de Eguino 
y el relato de Oscar Soria. El hilván 
narrativo-argumentativo de la pieza 
es conducido por una voz over que 
articula la información con las imá-
genes: esta voz presenta la perspec-
tiva de la película en tanto una tesis 
que, sección a sección y secuencia a 
secuencia, comprueba su veracidad y 
potencia. Esta tesis o propuesta pue-
de sintetizarse en: los derechos y el 
potencial de las mujeres trabajadoras 
de Bolivia, fundamentales porque son 
ellas quienes unifican la nacionalidad 
y educan a quienes la encarnan, no 
son considerados importantes para el 
desarrollo del país, por lo que, en el 
contexto de un proceso de moderni-
zación social y económico, las formas 
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de exclusión y desigualdad de género 
terminan reproduciéndose. O, como 
la misma voz lo afirma a la conclusión 
de la película: 

En un país donde hay tanto que 
hacer y construir, necesitamos la 
participación de nuestro potencial 
humano completo. Nuestro país 
precisa aprovechar su población 
femenina, hacer culto de quienes 
ayudaron a construir la nacionali-
dad, como las heroínas de la Coro-
nilla; utilizar la energía y el temple 
de posibles Juanas Azurduy, Barto-
linas Sisa; de quienes intuyeron al 
país y lo afirmaron, como Manuela 
Campos, Simona Manzaneda, Vi-
centa Juaristi Eguino; valorar la he-
rencia de María Barzola, la acción 
de cuatro mujeres mineras que, con 
una huelga de hambre lograron el 
regreso de miles de exiliados polí-
ticos y devolvieron la democracia al 
país (Caillet, 1980).

La primera parte de Warmi articula 
en dos secuencias el elemento de base 
para sostener la tesis: el contraste 
latente y –para los fines argumentati-
vos del documental– productivo entre 
dos ámbitos –simbólico y efectivo– de 
figuración de las mujeres en las cul-
turas andinas. La primera secuencia 
(ámbito simbólico) muestra la sacra-
lización cultural-religiosa de figuras 
femeninas, a través de un conjunto de 
imágenes de materialidad y poten-
cia plástica (imágenes del paisaje; 

un dibujo de los hermanos-esposos 
incas; un cuadro y una escultura con 
la representación de la Pachamama, 
y una efigie del chacha-warmi o war-
mi-munachi), combinado con otro de 
imágenes de registro documental de 
ritos o fiestas tradicionales y celebra-
ciones cívicas-religiosas vinculadas 
con las figuras femeninas sacralizadas 
(la fiesta de San Juan; una corrida de 
toros en la Fiesta de la Candelaria; un 
desfile cívico o procesión de la Virgen 
del Carmen en La Paz). La segunda 
secuencia (ámbito efectivo) muestra 
la situación de pobreza y postergación 
de las mujeres campesinas. El monta-
je alterna imágenes de una niña rea-
lizando trabajos de crianza y cuidado 
de la vida en el campo, con planos 
que muestran a estudiantes –varones, 
en su mayoría– en una escuela rural. 
Si bien la estructura expositiva de la 
voz y el modo de representación con-
vierten a los cuerpos en objetos para 
la configuración de un relato distan-
ciado de las realidades de carencia de 
los sujetos representados, la mirada 
sobre un gesto de estos cuerpos abre 
el marco de las imágenes. Los prime-
ros planos a las manos de la niña en 
esta secuencia inician el leitmotiv más 
potente de toda la película, producido 
a través de la mirada detenida en los 
gestos de trabajo y cuidado manual, 
y la energía de los cuerpos femeni-
nos para con la vida, unos seres, unos 
objetos y unos contextos particulares. 
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Este leitmotiv se consolida en la segun-
da parte de la película que, a diferencia 
de la primera, privilegia la voz propia 
de las mujeres, a través de los testimo-
nios de cuatro mujeres trabajadoras: 
una anciana extrabajadora minera; 
una trabajadora fabril con veinte años 
de experiencia; una trabajadora cho-
la urbana, madre de ocho hijos; y una 
trabajadora chola urbana que cuenta 
su experiencia de triple jornada labo-
ral. En el primer caso, a pesar de la 
mediación organizadora y objetuali-
zante que impone la traducción del 
testimonio de la anciana por parte de 
la voz narradora del documental, la 
secuencia es potente por recuperar la 
historia y las demandas de una mujer 
indígena anciana a través de un acer-
camiento a la historia de su trabajo, en 
tanto cuerpo, energía y gestos. Enfer-
ma y evadida por la empresa que no 
reconoce sus derechos laborales ni su 
derecho a la salud, la anciana sostie-
ne una fotografía en blanco y negro, 
desgastada y quebrada, en la que se ve 
a un grupo de trabajadores y trabaja-
doras de la empresa minera Patiño. La 
cámara recoge estas manos y vuelve a 
ellas mientras se desarrolla el testimo-
nio, marcando el diálogo con el plano 
detalle de las manos de la niña pastora 
en la primera parte del documental. 
La gestualidad de las manos ancianas 
entra en diálogo con las imágenes de 
otra palliri, más joven, en plena jor-
nada laboral, manual y gestual. La 

energía de la mujer minera es remi-
niscencia metonímica del trabajo de la 
anciana ex palliri y todas aquellas que, 
en la anonimia de la testimoniante, 
aparecen. El segundo testimonio, de 
una mujer trabajadora de una empre-
sa textil en La Paz, es el más exten-
so del documental y se enfoca en el 
trabajo manual de las mujeres en la 
planta de la fábrica. El acercamiento 
a su gestualidad, sus manos, rostros y 
cuerpos, es cariñoso, en tanto muestra 
el trabajo y la distensión, es decir, el 
tiempo productivo desperdiciado. La 
mirada es empática, porque recupera 
la fuerza de la voz de la trabajadora 
en articulación con la fuerza de su 
trabajo. Este, según el testimonio, no 
solo es injustamente remunerado, sino 
que es objeto de condicionamientos 
que no tienen en cuenta sus derechos 
y necesidades. 

En el relato final de Warmi, que se 
presenta como “recordatorio de la 
histórica resistencia heroica de muje-
res de diferentes clases” (Feder, 1994, 
p. 130), heroínas y sagradas discurren 
por un ámbito simbólico que se repre-
senta como un legado y horizonte 
de herencia y reivindicación para el 
ámbito efectivo de las realidades de 
las mujeres trabajadoras bolivianas 
del siglo XX. Las menciones a María 
Barzola, dirigente minera asesinada 
en la Masacre de Catavi en 1942, y las 
dirigentes amas de casa de las minas 
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que iniciaron la huelga de hambre 
que derrocó al dictador Hugo Ban-
zer a fines de 1970, dan cuenta de que 
esta historia es reciente y su ámbi-
to de acción efectivo. A la luz de las 
memorias de estas líderes, la historia 
de la anciana palliri se ilumina, los tes-
timonios de las mujeres trabajadoras 
urbanas se encienden y quiebran el 
didactismo de su representación. No 
sabemos sus nombres y esta decisión 
parece producto del uso de la meto-
nimia como estrategia discursiva para 
hablar de una situación de precariedad 
y opresión generalizada para las muje-
res bolivianas mineras, fabriles y cam-
pesinas. Esta fue una preocupación 
que Danielle Caillet llevó a su práctica 
escritural reflexiva sobre la realización 
audiovisual y las mujeres en su texto 
“La importancia de un cine llamado 
POTENCIAL-MUJER”, publica-
do casi diez años después del estreno 
de Warmi. En este artículo, publicado 
en 1988-1989 en la Revista Imagen, 
la realizadora ensaya una propuesta 
teórica para un tipo y una perspectiva 
de producción cinematográfica cuyo 
objetivo sea educar a las mujeres y, con 
ello, encaminar de mejor manera el 
desarrollo del país. 

En primer lugar, este cine refutaría “el 
denigrante papel secundario que se 
le atribuye a la mujer en las películas 
comerciales y algunas del cine-com-
bate, como también su función 

provocadora sexual, su pasividad y su 
relatividad” (Caillet, 1989/2021a, p. 
107). Para Caillet, la principal razón 
para fomentar el cine POTEN-
CIAL-MUJER es que las mujeres 
trabajadoras cumplen un rol de edu-
cadoras en la sociedad, “son las únicas 
encargadas de transmitir los valores 
y símbolos dominantes, convirtién-
dose en los agentes de socialización, 
hecho innegablemente contradictorio 
si se toma en cuenta su bajo nivel de 
educación formal” (1989/2021a, p. 
107). Aunque algunos de los plantea-
mientos de la cineasta, con respecto 
al lenguaje que debiera tener un cine 
que resquebraje los códigos del orden 
social patriarcal sean un tanto paterna-
listas, su propuesta general es destaca-
ble por al menos dos razones: Primero, 
el cuestionamiento de los sistemas de 
representación y del lenguaje de los 
medios en cuanto a las imágenes de 
las mujeres y su relación con el ámbi-
to efectivo de estas, en un contexto de 
precariedad y empobrecimiento como 
el boliviano de las últimas décadas del 
siglo XX. Segundo, la articulación de 
una función movilizadora del cine 
para con las mujeres, en tanto sujetos 
centrales del proyecto cinematográfico 
de Danielle Caillet. 

Las ideas de la realizadora en este 
artículo resuenan y, actualmente, aún 
pueden interpelar los códigos y las 
estructuras que modelan a los sujetos 
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en el campo de las prácticas cultura-
les del cine y el audiovisual en Bolivia, 
situando al centro de la discusión la 
tensión entre las imágenes idealiza-
das y esencializantes de las mujeres 
bolivianas y sus realidades efectivas de 
precariedad y opresión. La alternati-
va de resistencia que se esboza en la 
audaz propuesta de Caillet se sostiene 
en el uso de los medios de comuni-
cación con una voz propia que ten-
ga como eje la demanda: “En cuanto 
se haya logrado la solidaridad de las 
mujeres en su agresividad –‘la mujer 
tiene que aprender a expresar su cóle-
ra’, dijo Susan Sontag–, su lucha por 
la elevación del índice de calidad de 
la vida física será pues, eficaz (Caillet, 
1989/2021a, p. 109).

4. Nacer hombre (1991) 

Llevando la herramienta del video a 
otro campo de problematizaciones, 
en 1991 Danielle Caillet realizó la 
video-danza Nacer hombre. Se trata 
de una interpretación audiovisual del 
poema homónimo de la escritora boli-
viana Adela Zamudio, publicado por 
primera vez en su libro Ensayos poéti-
cos (1887), uno de los dos textos más 
conocidos de la fundamental poeta y 
narradora de la literatura boliviana. 
Para esta obra, Caillet trabajó jun-
to a la coreógrafa y bailarina Norma 
Quintana: ambas realizaron el guion, 
Caillet se encargó de la realización y 

dirección y Quintana creó y dirigió 
la coreografía de danza contemporá-
nea. La pieza se estrenó en el Festival 
Internacional de la Cultura Sucre-Po-
tosí de 1991 y fue ganador del premio 
a mejor guion en el Festival Cóndor 
de Plata de 1992, en el que participa-
ron 57 videos, 12 de estos producidos 
por mujeres. Es necesario destacar la 
importancia de este certamen en dos 
sentidos: de manera amplia, fomentó 
la producción audiovisual boliviana, 
especialmente a partir de 1982, con la 
inclusión de la categoría de video, y se 
consolidó como un espacio para pro-
mover la creación y la circulación de 
contenidos audiovisuales, “motivar y 
dinamizar la producción local, echan-
do la mirada a las nuevas generacio-
nes” (Mendizábal, 1992).10 

Por otro lado, con respecto al campo 
concreto en el que se sitúa la obra de 
Caillet, posibilitó la creación y la cir-
culación de contenidos audiovisuales 
dirigidos por mujeres particularmente 
asentadas en La Paz, pero también de 

10	 El videasta Iván Rodrigo Mendizábal (1992) 
afirmaba: “Los casi 17 años de existencia de 
este concurso permiten hacer ver que ha 
logrado motivar y dinamizar la producción 
local, echando la mirada a las nuevas ge-
neraciones de cineastas y videastas que han 
tomado el arma del video para esbozar his-
torias, mirar el pasado y el presente nacional, 
imaginar mundos y en definitiva comunicar 
su mirada sobre una realidad social, política 
y cultural a veces dicotómica”. 
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Cochabamba y Santa Cruz. Presen-
taron obras en diferentes versiones de 
este certamen Liliana de la Quintana, 
Cecilia Quiroga, Esperanza Pinto, Julia 
Vargas Weise, Carina Oroza, Raquel 
Romero, Patricia Quintanilla, Blanca 
Wiethüchter, Mela Márquez, María 
Luisa Mercado, Gabriela Ávila, Ute 
Gumz, Jenny Ampuero, María Teresa 
Flores, entre otras. Nacer hombre tam-
bién se presentó en el II Festival Lati-
noamericano de Video dirigido por 
Mujeres, que se desarrolló en noviem-
bre de 1991 en Lima, Perú. La pieza 
de Caillet se exhibió junto a otros 20 
videos de ficción, documentales y de 
animación dirigidos por realizadoras 
bolivianas,11 en un festival creado por 
iniciativa de videastas articuladas de 
Perú, Bolivia, Chile y Ecuador, con el 
objetivo de abrir una plataforma que 

11	 Los videos bolivianos participantes fueron: de 
Danielle Caillet, Warmi (1980), María Luisa 
Pacheco (1988), Maritza Wilde (1988), Ma-
tilde Cazasola (1990), Guiomar Mesa (1990), 
Nacer hombre (1991); de Liliana de la Quin-
tana, Café con pan (1986), Siempreviva (1988), 
La chola Remedios (1989), Imagen de mujer 
(s.f.); de Julia Vargas Weise, El hombre sím-
bolo (1990); de Carina Oroza, El abuelo Tomás 
(1991); de Raquel Romero, Voces de libertad 
(1989), Ese sordo del alma (1990), Uma Chua 
(1991); de Silvia Rivera, Khunuskiw. Recuer-
dos del porvenir (1990); de Mery Ruth Marica, 
Entre el cielo y el suelo (1991); de Katia Uriona, 
Huellas de mujer (1991); de Gezien van Deriet 
(Radio San Gabriel), El embarazo (s.f.), La fa-
milia zampoña (s.f.). Los datos de los títulos se 
extraen de Mariaca Zárate, 1991. 

“contribuyera al encuentro entre rea-
lizadoras y a la reivindicación de sus 
tareas creativas en el espacio audiovi-
sual regional” (Aimaretti, 2020, p. 307).

Nacer hombre, fue una de las primeras 
experiencias de video-danza realizadas 
en Bolivia (Alvarado, 2010), explora 
las posibilidades de articulación entre 
la poesía, la danza contemporánea y 
la imagen en movimiento en tanto 
medios que tejen sus lenguajes y sopor-
tes. Es una pieza que, leída desde la 
intermedialidad en tanto combinación 
de medios, construye un producto final 
que integra, sin solapar, las materialida-
des y los soportes de los medios par-
ticipantes (Rawjesky citado en Rolle, 
2017, p. 130). La pieza de Caillet y 
Quintana experimenta con la combi-
nación de tres medios y sus lenguajes 
para representar las relaciones entre 
hombres y mujeres en el orden social 
patriarcal y machista, sus instituciones 
(la familia, el matrimonio) y algunas 
de sus formas (la autoría, el voto). El 
poema de Zamudio actúa como una 
provocación en clave irónica, a la que 
Caillet y Quintana responden también 
con ironía. Para Alba María Paz Sol-
dán (2002), la ironía del poema “Nacer 
hombre” es una forma de establecer un 
dialogismo entre dos voces en conflicto, 
estrategia mediante la cual se apuesta a 
desestructurar los lugares comunes del 
discurso social sobre los roles asignados 
a los hombres y las mujeres (p. 143). 
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Retomando la denuncia de las inequi-
dades de género y revelando las conse-
cuencias sobre las mujeres del funcio-
namiento de los valores patriarcales de 
prestigio y poder masculinos al inte-
rior del sistema social, más de un siglo 
después de la publicación del poema, 
la pieza audiovisual da cuenta de la 
vitalidad de la crítica zamudiana para 
la discusión sobre los derechos de las 
mujeres y el feminismo a fines del siglo 
XX. Caillet y Quintana conducen la 
ironía del poema a través de la interpre-
tación vocal de los versos, en la que la 
voz puntualiza, repite y enfatiza ciertos 
fragmentos y palabras, en un registro 
irónico que articula la risa y la rabia: un 
“asombro” que abre paso “permite”12 la 
visualización de un contexto de desva-
lorización, exclusión y silenciamien-
to de las mujeres que permanece a las 
puertas del siglo XXI. Por otra parte, a 
través de motivos concretos, la coreo-
grafía también emplea la ironía, dando 
cuerpo a este asombro, pero también a 
otros valores de opresión que sostienen 
el orden social: el progreso alienante, 
la homogenización de los sujetos en la 
sociedad. La fisicidad teatral de los ros-
tros o la recuperación de gestualidades 
cotidianas o tradicionales de las manos 
o los brazos –nuevamente, el leitmotiv 
de los gestos manuales del trabajo y el 

12	 El verso que marca el ritmo y el dialogismo 
en el poema, a través de su repetición en cada 
estrofa, es “(permitidme que me asombre)”. 

cuidado, que aparece por primera vez en 
Warmi (1980)– colaboran a la construc-
ción de una lectura que reivindica la voz 
propia de las mujeres, libre de lamento. 

El tratamiento de la imagen juega 
con recursos de montaje propios del 
formato del video analógico, como la 
partición y la duplicación de planos, la 
articulación de imágenes fijas e imáge-
nes en movimiento, el uso de marcos, 
filtros y transiciones en una edición 
dinámica en la que la música electróni-
ca compuesta por Alberto Villalpando 
también contribuye a la construcción 
del ritmo de la pieza. Organizada en 
seis secuencias, una por cada estrofa del 
poema, la video-danza plantea la frag-
mentación de los cuerpos a través de 
diferentes estrategias: la duplicación o 
multiplicación de siluetas, que recoge el 
volumen y el movimiento de los cuer-
pos; el montaje de imágenes espejadas, 
que fragmenta las partes y da cuenta de 
una materialidad orgánica; la re-colo-
ración, la saturación y el contraste de 
los colores de las formas, que distancia 
a la figuración de los cuerpos de una 
representación de tipo realista. 

La serie de experimentaciones de las 
imágenes en movimiento con cuerpos 
en movimiento, en la filmación y la sala 
de montaje, funge como eje de la deses-
tructuración de los códigos de represen-
tación, su cuestionamiento, para la con-
figuración de un espacio de tensiones 
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dinámicas que se ilumina con el texto 
literario y la denuncia que este plantea. 
Nacer hombre no es el registro en video 
de una representación escénica de dan-
za, sino un ejercicio de diálogo y una 
pieza intermedial que trabaja la relación 
entre la cámara y el cuerpo, la fluidez del 
movimiento y el corte de este. Así, tanto 
el texto literario de base como la pie-
za de video-danza son dispositivos, es 
decir “máquinas para hacer ver y hacer 
hablar” (Torres citado en Rolle, 2017, p. 
136), sobre algo que difícilmente pode-
mos clasificar como “temática”. El sis-
tema social, sus prácticas e inequidades 
de género, se plantea como un escena-
rio tensionado en el que las voces y los 
cuerpos hacen ver y hablar. 

Esta video-danza entra en diálogo 
con el artículo “Cine y video de muje-
res. Ante el desafío de la autorreali-
zación”, publicado en 1995, en el que 
Caillet comienza con tres apuntes 
fundamentales: 1) el estado de la pro-
ducción de cine dirigido por mujeres 
en Bolivia, que la autora enmarca con 
el criterio de “retraso”; 2) los obstácu-
los impuestos a las mujeres artistas en 
la cultura y la modernidad occidental; 
y 3) la diferencia cuantitativa entre, 
por una parte, piezas documentales y, 
por otra, piezas de ficción, animación y 
experimentales realizadas por mujeres 
en el país (1995/2021b, p. 116). Los 
dos primeros puntos son preocupa-
ciones que ya aparecen en reflexiones 

escritas anteriores de la cineasta: la 
desvalorización de las mujeres en el 
orden social machista y la necesidad 
de generar estrategias para la auto-
nomía y la voz propia son ejes de sus 
planteamientos críticos hacia su pro-
ducción audiovisual y viceversa. Sobre 
el tercer punto, Caillet propone que el 
derecho a la palabra –que “no signifi-
ca solamente hablar, sino fundamen-
talmente ser escuchada” (1995/2021b, 
p. 117)– también debe materializarse 
a través de la ficción, la animación o 
lo experimental, modos más adecua-
dos para conmover al público, ser 
audaz y original, y activar un placer 
creativo: “Aprendamos a considerar al 
cine como un lenguaje, una expresión 
artística. Alejémonos de lo cotidiano, 
lo inmediato, lo utilitario, para tra-
tar con lo imaginativo; tenemos que 
aprender a no negarnos a nosotras 
mismas el placer de fantasear” (Cai-
llet, 1995/2021b, p. 117; énfasis pro-
pio). Hacia el final del texto, la autora 
introduce en el debate la propuesta 
de la crítica literaria feminista Elai-
ne Showalter (1977), quien distingue 
tres fases de desarrollo de la voz y la 
autoría literaria de las mujeres: una 
primera fase de imitación del discurso 
dominante e internacionalización de 
sus estándares diferenciados sexo-ge-
néricamente en la sociedad y el arte; 
una segunda fase de protesta contra 
estos valores, una defensa de las mino-
rías y una demanda de autonomía; y 
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una tercera fase, de autodescubrimien-
to, “a turning inward freed from some 
of the dependency of opposition, a 
search for identity” (p. 13). 

Caillet (1995/2021b) puso en deba-
te la idea de la “estética femenina” y 
la autorrealización o autodescubri-
miento, entendida como la fase de 
consolidación para las mujeres de un 
lenguaje artístico propio, no dado, ya 
que, como nota la autora en el mismo 
escrito, los hombres “han definido los 
criterios normativos para valorar [el 
arte] y la mayoría de las mujeres ha 
aceptado ese sistema de valores por 
inercia o por temor a no ser compren-
didas” (p. 118). Para hacerse campo 
en este espacio con una voz propia, 
la escritora Adela Zamudio, la pri-
mera escritora profesional boliviana 
(Ayllón, 2021a), representa una figu-
ra clave en el campo cultural y artís-
tico en Bolivia y su obra, a través del 
poema “Nacer hombre”, una muestra 
del áspero camino de la autonomía, la 
autoría y la identidad femenina en el 
escenario público. La recuperación de 
esta voz que Danielle Caillet y Nor-
ma Quintana articulan a través de 
una pieza audiovisual experimental 
intermedial, contribuye a la discu-
sión por la igualdad de género en un 
contexto de nuestro pasado reciente, 
atravesado por los marcos teóricos del 
feminismo de la segunda mitad del 
siglo XX y frente a las realidades de 

precariedad e injusticia de las mujeres 
en las sociedades contemporáneas.   

5. Los fantasmas de Juana Azurduy 
(1994) 

La última obra audiovisual que 
Danielle Caillet realizó es una fic-
ción sobre la heroína de la indepen-
dencia americana Juana Azurduy. El 
guion es de Caillet, Pablo Cingola-
ni y Lourdes Montero, quien tam-
bién realiza la producción, junto con 
Morayma Ibañez y María Esther 
Chávez; Antonio Eguino realiza la 
fotografía, con cámara de Freddy 
Delgado; y es responsable de la edi-
ción Juan Cadena. Estos tres últimos 
constituyen en gran parte el equipo 
de base con el que Caillet trabajó su 
obra videográfica. La película de 19 
minutos de duración está protagoni-
zada por Norma Merlo, en uno de sus 
papeles más entrañables en el video y 
el cine boliviano, y se estrenó en el III 
Festival Latinoamericano de Video 
dirigido por mujeres, desarrollado en 
Quito, Ecuador, del 31 de octubre al 
4 de noviembre de 1994. 

Para ese entonces, las realizadoras 
bolivianas ya se habían organizado 
en el Colectivo de Trabajadoras de la 
Imagen Mirada de mujer (comisión 
de comunicación de la Coordinadora 
de la Mujer, organización no guber-
namental en La Paz) (Aimaretti, 
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2020, p. 320), y habían tenido lugar 
al menos dos versiones de la muestra 
“Mirada de mujer”, con el apoyo del 
Goethe-Institut de La Paz: la prime-
ra en 1992, para la cual se editó el ya 
citado catálogo con la presentación y 
la información filmo y videográfica de 
18 realizadoras bolivianas; y la segun-
da en 1995, contexto en el que Caillet 
publica en prensa el artículo “Cine y 
video de mujeres. Ante el desafío de 
la autorrealización”. La realizadora 
participa con videos en estas dos pri-
meras versiones del ciclo, así como en 
la tercera, de julio de 1998, en la que 
se repone Warmi y otras piezas. 

El catálogo que se edita en el marco 
de la primera versión de la muestra 
iniciaba con las páginas dedicadas a 
Danielle Caillet y, como sucede en 
casi todos los apartados, la realizado-
ra escribe un texto reflexivo sobre su 
experiencia y perspectivas acerca del 
quehacer audiovisual. Caillet señala 
que es importante circular y exhi-
bir contenidos audiovisuales dirigi-
dos por mujeres porque, a pesar del 
desprecio y la desconfianza que ellas 
experimentan por parte de sus cola-
boradores y del público, y a pesar del 
“retraso” de la incursión de las muje-
res en el ámbito de la realización pro-
fesional a causa de la opresión y la 
división sexual del trabajo, la mirada 
femenina puede aportar al contexto 
general de las artes y el cine, ya que 

es “diferente, su potencial subver-
sivo fuerte, sus ganas de expresarse 
imperiosas y su ímpetu joven” (De la 
Quintana, 1992, p. 5). El lenguaje de 
Caillet está claramente posicionado 
en la reivindicación de las mujeres y 
el uso de los medios y la necesidad de 
la apertura de espacios para la dife-
rencia a través de los cuales las muje-
res subviertan el orden patriarcal que 
las oprime.   

La reivindicación de la diferencia y 
la demanda por la igualdad marca la 
obra de Caillet y abre la puerta a un 
conjunto de realizadoras con preocu-
paciones similares y articuladas. Dos 
años antes de esta tercera versión de la 
muestra “Mirada de mujer”, en octu-
bre de 1996, el Colectivo Mirada de 
Mujer organizó un homenaje a Caillet 
y Beatriz Palacios, por su aporte en el 
campo del cine y el video bolivianos. 
Este reconocimiento a la obra de la 
cineasta franco-boliviana, así como 
su vinculación con el agrupamiento 
de videastas bolivianas a través de los 
ciclos de cine y las participaciones en 
festivales internacionales, da cuenta 
del lugar que las propias trabajado-
ras de la imagen en Bolivia le dan a 
Caillet en el campo concreto del cine 
y el video dirigido por mujeres, como 
iniciadora de una genealogía creativa 
y de las preocupaciones que guían a 
buena parte de las piezas y los proyec-
tos de circulación y reivindicación de 
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las mujeres videastas de fines del siglo 
XX: la visibilización de las mujeres, sus 
realidades y problemas, su memoria y 
sus aportes en la sociedad boliviana. 
De manera orgánica, la obra de Cai-
llet culmina con estas mismas pro-
blemáticas, a través de la historia de 
un personaje femenino que participa 
de la historia de Bolivia y un retrato 
que recoge las contradicciones de esta 
participación y cuestiona el discurso 
nacional que lo sostiene. 

El cortometraje Los fantasmas de Juana 
Azurduy presenta al personaje en sus 
últimos días de vida, cuando vivía en la 
ciudad de Sucre junto a un niño huér-
fano llamado Indalecio Sandi. Empo-
brecida y olvidada, anciana y solitaria, 
Azurduy recuerda momentos y perso-
najes de su vida –como el poeta y su 
compañero de gestas, Juan Huallparri-
machi, o su esposo, también indepen-
dentista, Manuel Ascencio Padilla– y 
se recuerda a sí misma, en medio de un 
clima de revuelta social en su ciudad 
natal, Sucre, donde vive su última eta-
pa. La pieza inicia con una secuencia 
en la que se ve a Juana joven, interna 
en el convento de Santa Teresa, resis-
tiendo a las órdenes de una monja que 
le insta a bajar la cabeza. Este primer 
recuerdo de rebeldía y encierro se casa 
con otro, en el que la joven Juana, ya 
madre, discute con su tía, quien criti-
ca su decisión de unirse a los ejércitos 
libertarios: “Tu no pareces mujer… 

Dios no va a perdonar que abandones 
tu hogar, a tus hijos, para ir a pelear a 
la guerra como si fueras un hombre”, 
dice la tía. “Pienso en mis hijos cuando 
pienso en una patria libre…”, respon-
de Juana. Sola, en el cuartucho donde 
vive, Juana habla con las sombras de 
su pasado de revolución y gloria, dia-
loga y discute consigo misma, con los 
ideales que alimentaron sus acciones y 
campañas militares patrióticas, con las 
imágenes que quisieron para ella y que 
ella construyó para sí misma. “Esto 
que me sucede es una guerra distinta”, 
dice. Esas imágenes se resquebrajan 
con un cuestionamiento fulminante: 
“¿Y la patria? ¿Qué es la patria?”, se 
pregunta; y responde: 

Es un tendal de muertos sin nombre 
que no se respeta. Y ese es el peor de 
los pecados. La patria es una cueva 
donde los usureros se reparten las 
migajas. Y si eso es hoy mi patria, 
prefiero olvidarme de lo que fui. Pre-
fiero olvidarme porque yo ya no ten-
go memoria (Caillet, 1994).

La representación de Azurduy que 
propone Caillet se inserta de manera 
problemática en el conjunto de repre-
sentaciones construidas para la bau-
tizada por la historia como “Guerri-
llera de la Patria Grande”. Es posible 
comparar el tratamiento de este perfil 
con el que recibe otra figura femenina 
boliviana, Adela Zamudio, por parte 
del Estado liberal y la sociedad: según 
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Virginia Ayllón (2021a), es urgen-
te superar el “mito zamudiano”, que 
limita el pensamiento de la escrito-
ra cochabambina a dos poemas, para 
efectivamente leer la obra de Zamudio 
(p. 42). La lectura recortada de su obra, 
continua Ayllón, se debe al uso la ima-
gen de la escritora por parte de los libe-
rales y del movimiento feminista de la 
década de 1920: se habría construido 
el mito para cubrir una necesidad de 
pensamiento anticlerical y feminis-
ta, por lo que la imagen sirve a unas 
demandas políticas ajenas a la escritu-
ra (2021a, p. 42). La imagen de Juana 
Azurduy ha servido al poder patriarcal, 
incluso desde el cine,13 como una ima-

13	 En 2016, el director Jorge Sanjinés estrenó 
el largometraje Juana Azurduy, Guerrillera 
de la Patria Grande. La producción del Gru-
po Ukamau también utiliza la estrategia de 
la memoria del personaje para revisitar las 
glorias libertarias. Los recuerdos de Juana 
Azurduy emergen en el relato que la heroína 
les hace a los libertadores Simón Bolívar y 
Antonio José de Sucre, cuando la visitan en 
noviembre de 1825, casi 40 años antes de su 
muerte, el 25 de mayo de 1862. Bolívar y Su-
cre le otorgaron una pensión, pero esta duró 
solo unos pocos años. Murió empobrecida y 
olvidada, fue enterrada en una fosa común y 
le fueron negados los honores por su grado 
militar. Varios actos de homenaje y nombra-
mientos póstumos, como el de “Libertadora 
de Bolivia”, ocurrieron durante los gobiernos 
del Estado Plurinacional de Bolivia. La pe-
lícula de Sanjinés se produjo parcialmente 
con el apoyo de instituciones estatales. Sobre 
esta producción y la imagen de Juana Azur-
duy que plasma, Isabel Seguí (2019) apunta: 
“[…] es un film hecho con la intención de 

gen emblemática que articula sentidos 
patrióticos y heroicos, en concordancia 
con el pensamiento de Juana, la gue-
rrera, pero en desacuerdo con la forma 
en la que Juana, la mujer, vivió después 
de la guerra. Para Ayllón, poner/volver 
emblemas a las memorias de mujeres 
libertarias es una forma de silencia-
miento y domesticación que el Estado 
y la sociedad imponen para agenciar-
se el pensamiento de estas mujeres, 
pero no incorporarlo realmente como 
conocimiento (Ayllón, 2021b), o, en 
el caso de Azurduy, como memoria 
interpelante que articule otro porve-
nir, más allá de la lucha por el poder 
estatal. 

Azurduy murió en la completa pobreza 
y sin honores –estos vinieron después y 
se suceden hasta la actualidad– y Caillet 
termina su retrato audiovisual con esta 
aclaración, retomando una de las tesis 
principales de su primera obra cinema-
tográfica: el contraste entre la venera-
ción de las figuras femeninas sagradas o 

que la juventud boliviana conozca y se enor-
gullezca de la libertadora criolla, pero, a pe-
sar de la correcta actuación de Piti Campos, 
dudo que las mujeres bolivianas, especial-
mente las jóvenes, pudieran mirarse en ese 
espejo, ya que el film no facilita ni la iden-
tificación ni la movilización, principalmente 
porque el guion de Sanjinés es el producto 
de un demiurgo masculino, quien, una vez 
más, nos ofrece un retrato esencializado y 
poco apegado a la realidad y complejidad de 
las bolivianas y su circunstancia” (p. 51). 
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históricas y las realidades de inequidad, 
opresión y violencia de las mujeres en 
Bolivia. Los fantasmas de Juana Azurduy 
no representan un homenaje emblemá-
tico, es decir, fijador de ideas o imágenes 
pasivas que sirven a proyectos de nación 
o identidad articulados desde el poder. El 
cortometraje puede ser entendido como 
una activación y un cuestionamiento 
de la memoria en la sociedad y el ima-
ginario bolivianos, y los modos en que 
se construyen las imágenes y las vidas 
efectivas de los sujetos que dan carne al 
discurso de la nación y la identidad. Esta 
interpelación responde a las inquietudes 
planteadas en la primera obra de Caillet, 
Warmi, en la que se insta a hacer verda-
dero homenaje a las mujeres de la his-
toria boliviana construyendo realidades 
más justas para las mujeres trabajadoras 
que son parte de las sociedades bolivia-
nas. Como el cierre de un ciclo, la última 
película de Caillet da cuerpo a algunos 
de los presupuestos del “cine POTEN-
CIAL-MUJER” que esbozó en 1989: 
“Su propósito fundamental sería romper 
el esquema de nuestra sociedad patriar-
cal imponiendo percepciones renovadas 
respecto al rol de la mujer” (1989/2021a, 
p. 107). 

Antonio Eguino cuenta en una entre-
vista que Caillet tenía el proyecto de 
realizar un largometraje sobre Juana 
Azurduy. Incluso, en el estreno del corto-
metraje de 1994, Mario Mercado había 
expresado públicamente su intención 

de financiar la película de la cineasta.14 
Es probable que el cortometraje haya 
sido para Caillet una primera experien-
cia para poner en el ruedo un lenguaje 
que combinaba la reconstrucción de la 
memoria con su figuración, atendiendo 
a sus reflexiones artísticas en la última 
etapa de su vida, en las que el derecho a la 
imaginación sostiene la posibilidad de la 
voz y la autonomía de las mujeres. Este 
proyecto de largometraje, así como todo 
el trabajo artístico de Caillet se trunca-
ron en la segunda mitad de la década de 
1990, cuando ella enfermó de cáncer. 
Durante alrededor de tres años, el dolor 
de la enfermedad, la incertidumbre, los 
tratamientos y sus efectos cambiaron la 
vida de la artista y de su familia (Egui-
no, 2024). La artista que había nacido 
en Bolivia se despedía también en los 
Andes.15 

6. Cierre

Una imagen nueva para una “vieja” 
heroína, una interpretación experimen-
tal de unos versos muy conocidos pero 

14	 Entrevista a Antonio Eguino realizada por 
Alexandro Fernández para el proyecto de 
investigación MUJERES/CINE: Bolivia 
1960-2020 (22 de septiembre de 2020)

15	 “Danielle siempre decía que había nacido 
como artista en Bolivia, fue cuando su talen-
to artístico comenzó a manifestarse” (Egui-
no, 2024, p. 35). “Los Andes despertaron su 
creatividad, Bolivia fue la cuna de la artista 
Danielle Caillet” (Eguino, 2008, p. 9).  
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que recortan una vasta obra poco leída, 
o un recorrido documental que recoge 
las voces de trabajadoras bolivianas en 
demanda de mejores condiciones y rei-
vindican la organización, se presentan 
como respuestas y figuraciones posibles 
al interior del proyecto audiovisual de 
Caillet, que busca resquebrajar el orden 
patriarcal y germinar nuevas imágenes 
para las mujeres desde las mujeres. El 
proyecto que imaginó y realizó Caillet 
es potente porque, a partir de diferentes 
formas y búsquedas estéticas, como el 
documental, la video-danza y la ficción 
histórica, articuló nuevas imágenes 
para sujetos políticos con voz propia, 
dio otra carne a las mujeres de un ima-
ginario social ordenado por los códigos 
patriarcales, puso en tensión desde el 
audiovisual los ámbitos simbólicos y 
efectivos a través de los que discurren 
las voces de las mujeres, pero también 
su silenciamiento; proyectó horizontes, 
pensó resistencias en colectivo, se arti-
culó con sus pares para abrir caminos. 

Su obra activó y continúa activando 
los cuestionamientos a las estructuras 
del espacio audiovisual boliviano, des-
confiando de las imágenes y las mira-
das hegemónicas, imaginando y dando 
cuerpo a otras desde la diferencia y la 
subversión. Caillet es la primera cineas-
ta boliviana no solo por cronología, 
sino porque fue la primera en imaginar 
un proyecto audiovisual propio que tie-
ne como motor la representación de las 

identidades y realidades de las muje-
res y el debate sobre las imágenes y su 
poder, un proyecto que filmó y firmó 
insertándolo en el contexto cinemato-
gráfico y cultural amplio, discutiendo 
sus códigos y tendiendo puentes con 
otras realizadoras. Caminos que se 
recorren y se resignifican hasta hoy. 
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