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Introduccién

El presente, es un trabajo de ficcién
con datos reales. Es decir, las referen-
cias, las rutas, los lugares, la biblio-
grafia y los datos que se encuentran
al pie de pagina, son reales y pueden
ser consultados y su autenticidad,
constatada. Lo que es ficticio, son los

personajes y los sucesos que tienen
lugar en su periplo.

En otras palabras, los protagonistas
de esta historia son herramientas de
las que nos hemos valido para ilus-
trar c6mo debié haber sido un viaje
desde Pert a Bolivia durante la época
(1890), los obsticulos, las sorpresas,

1 Estudi6 en Ibaraki Women's Junior College de Jap6n. Es estudiante de la Carrera de Historia de

la UMSA.
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los sinsabores, pero también los pai-
sajes, las alegrias y las anécdotas.

Asi pues, hemos creado una trama
mediante la cual, un comerciante ale-
mdn y su acompafante, al igual que
mucha gente entre 1880 y 1899, reco-
rren la distancia entre el puerto del
Callao y la ciudad de La Paz, ingre-
sando al pais por Puerto Pérez, antes

llamado Chililaya.

El objetivo, como se ha dicho, es
enfrentarse, dentro de la piel de los
personajes, con las dificultades con las
que se encontraban los migrantes del
siglo XIX que, ademis, lidiaban con
una cultura diferente y con ideas pre-
concebidas sobre Los Andes; sobre el
mal de altura, el frio, etc. Pero también
entender las particularidades de un
viaje en una época en la que no existia
el automévil o el avién.

Por tltimo, hemos querido aportar un
toque de humor, para hacer mis lleva-
dera esta historia. Huelga aclarar, que
todos los datos y descripciones han
sido tomados tanto de fuentes prima-
rias como de textos posteriores, al igual
que las imdgenes y fotografias, algunas
de las cuales cumplen la funcién de
ilustrar la idea, y otras la de aportar con
datos sobre los sitios visitados.

e permito recordar que las notas a
M t d 1 t
pie de pagina son para aclaraciones y

puntualizaciones donde hablo, en tan-
to autora, en primera persona.

Intentar ser académico, ilustrativo y
entretenido a la vez, no es cosa ficil
y aunque no creo que se haya logrado
el objetivo del todo, espero que esta
pequena historia, sirva al menos de
distraccién al lector viajero, que pueda
identificarse con nuestro par de prota-
gonistas aventureros y sus venturas y
desventuras. Empecemos.

Johannes Krauser, un comerciante
chocolatero

Mucho gusto, mi nombre es Johannes
Krauser II, soy comerciante y de los
buenos, y estoy en tierras americanas
para probar suerte y vender inicial-
mente chocolates y luego otros pro-
ductos ultramarinos a las sociedades
libres de América Latina. Es sabido
que han ingresado y han hecho vida
en el continente, entre 1820 y 1830
cerca de 60 millones de europeos?, y se
dice que desde 1870 estd ingresando

mucha mds gente.

Asi que llegué al puerto del Callao
en agosto de 1890, tras un largo via-
je desde mi territorio natal, la ciudad
de Colonia, con mi maleta con objetos
personales y una carga de 24 quintales

2 Leslie Bethell, ed. Historia de América Lati-
na Tomo VII. Barcelona: Critica, 1991, Vol.
7, p. 156.



de chocolate que planeo vender en una
tienda en el centro de la ciudad de La

Paz, capital de Bolivia®.

¢Por qué Bolivia? Porque no solo es un
centro minero de gran produccién, sino
que a diferencia de otros paises, tiene
mids espacio para aprovechar en lo que
al mundo comercial se refiere, me des-
alienta un poco el escaso nimero de
habitantes de La Paz, que, a saber, es
de 577 987 segun cilculos de eruditos?,
pero a la vez me entusiasma saber que
es una poblacién dvida de productos
europeos. Me alienta también saber
que no ha habido revoluciones en los
ultimos afos y que la estabilidad poli-
tica ha atraido a muchos comerciantes.

He conseguido a un joven entusiasta
local, Ruperto Latorre, quien paseaba
en busca de aventuras en el puerto. Es
peruano y aunque conoce el recorrido
del Callao a Mollendo y no mais alld,
me ha gustado no solo por su entu-
siasmo sino por su profunda erudicién
sobre el camino a seguir desde el puer-
to peruano hasta la regién boliviana.

3 Varios de los viajeros de la época llaman a La
Paz capital de Bolivia, uno de ellos es Char-
les Wiener; al parecer, ya antes de la guerra
Federal, nuestra ciudad era considera, por
algunos, la capital del pais.

4 Bernardino Sanjines, Importancia de una via
férrea de Chililaya a La Paz, La Paz, Impren-
ta de El Siglo Industrial, 1890 p. 2.
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Me ha dicho que el ferrocarril cubre
casi la totalidad de los trechos una vez
llegado a Mollendo y que, aunque hay
un espacio para la navegacion, esta tie-
ne lugar en el tranquilo Titicaca, lago
que pertenece tanto a Bolivia como
a Peri. Hemos pagado el arancel de
ingreso de mi mercaderia y nos hemos
arrojado a la aventura.

Exordio, la partida a tierras
desconocidas

Ruperto y yo nos hemos embarcado en
una diligencia y alquilado seis mulas
para llegar desde el Callao a Mollen-
do, para lo que necesitamos bordear
la costa y atravesar 594 millas, lo que
serfan 171 leguas y media, porque en
América se maneja este sistema, que
a menudo genera confusiones en los
recién llegados. El paisaje del camino
es de franca desolacién, de un lado,
una constante sucesién de oscuros y
estériles acantilados sin un poco de
vegetacion, y del otro el Océano Paci-
fico, que de cuando en cuando embra-
vece sus olas para asustar a los viajeros.

Los descansos con sus respectivos
cambios en las bestias, se aprecian y
la charla de Ruperto, como esperaba,
hace mds llevadero el viaje de varios
dias, siempre habla de lo que se pro-
duce “En Bolivia la produccién es
amplia, se produce goma, galena, gra-
nadas, guayanas, guandbanas, gualusas,
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guayruru, guindas, garbancillo, guaya-
cén, grama, habas, higos, uvas...”

Asi, mientras Ruperto me contaba
que tras la guerra en Bolivia se cre6
un puerto llamado Villa Pérez hace
unos diez afios y que era un sitio nuevo
donde habia extranjeros, una pequefia
escuela y hasta una iglesia que se cons-
truy6 con donativos de los ciudadanos®,
empezamos a ver cada vez mds cerca, al

bullicioso puerto de Mollendo.

Alli se hallaba el ferrocarril, que al
igual que varios otros y con mucho
éxito, como el de Valparaiso-Santiago,
fue construido por Henry Meiggs el
afio 1876, costé 44 millones de déla-
res y mide 325 millas de largo (lo que

serfan unas 94 leguas)’.

Resulta que en el sitio habia una
agencia aduanera boliviana donde nos
hicieron pagar el importe por ingre-
so de nuestra mercaderia® y revisa-

5 Bernardo Sanjines Importancia de una via fé-
rrea de Chililaya a La Paz, La Paz, Imprenta
de El Siglo Industrial, 1890 p. 76.

6  José Enrique de la Guerra Informe acerca de
la Villa “Pérez” Chililaya, La Paz, Imprenta
de La Tribuna, 1880 pp.2-4.

7 William Eleroy Curtis, Tbe Capitals of Span-
ish America, Harper & Brothers, 1888, p.
420.

8  William Raudl Reyes Zarate Relaciones poli-
ticas y econdmicas de Bolivia con el Perii entre
1880 y 1904, tesis, Licenciatura en Historia,
UMSA, La Paz, 2020 p. 70 menciona la

ron nuestros documentos. Una vez
acomodado todo, subimos a nuestro
ténder y sentimos el alivio de dejar el
traqueteo de la diligencia por el correr
de la locomotora.

Asi fue el camino:

Mollendo a 31 leguas (5 horas y
Arequipa media)
Arequipa a Juliaca 10 leguas (una hora

y media)

19 leguas (tres

Juliaca a Puno horas)

Todos estos viajes los hicimos en
ferrocarril en un solo dia, de manera
cémoda, tomando descansos en cada
pueblo, haciendo el pago del trasbor-
do, y ocupando un cémodo ténder en
cada tramo. Y ahi sucedi6 lo que mds
temiamos.

Pasando Arequipa, la altura empezé a
superar los 2335 metros sobre el nivel
del mar y empezamos a sentir los efec-
tos, acostumbrindonos lentamente a
ella para no quedar demasiado dafiados
por el soroche. Ya me lo habia advertido
Ruperto: “el soroche siempre es dolo-
roso y a menudo, peligroso. El primer
sintoma es el adormecimiento de las
extremidades, luego mareos y nduseas, la

existencia de esta aduana entre los afios 1887
y 1891 como parte de un acuerdo diplomati-
co entre Bolivia y Peru.



presién de la sangre sube a los oidos y
hace sangrar la nariz, los labios se rajan
y sangran, una sensacién de desvaneci-
miento hace imposible ponerse de pie y
no hay otra cura que mantener reposo
absoluto o retornar a un territorio con
menor altitud™.

No pude evitar alarmarme: “Sefior, el
soroche es un malestar terrible, que
incluso ha provocado la muerte de
muchas personas; durante la construc-
cién del ferrocarril, muchos hombres
murieron por los efectos del temido
malestar que a menudo es seguido de
una fiebre de montafia fatal”°, continué
Ruperto. Por fortuna, fuimos ingresan-
do de a poco, por lo que, apenas senti-
mos el malestar, nos quedamos quietos
dormitando en nuestro ténder.

Lo que hay que saber, lo que nos han

dicho

A Ruperto no le para el pico, me ha
hablado de Bolivia, pais que no conoce,

pero sobre el que ha leido a profundidad,

9  William Eleroy Curtis, The Capitals of Spa-
nish America, Harper & Brothers, 1888, p.
423.

10 Ibid. Aunque estas declaraciones son sin
duda falsas, las muertes registradas en la
construccién de los ferrocarriles no fueron
por “soroche” sino por accidentes, disenterfa
y otros (para datos al respecto ver: Luis Feli-
pe Zegarra “Railroads in Peru: How impor-
tant were they?”, Desarrollo y Sociedad N° 68,
Lima, 2011. Pp. 213-259.
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y su entusiasmo es bienvenido en este
viaje por parajes monétonos que van
ganando altura, asi, a menudo le escu-
cho decirme: “Sefior, La Paz es una
region rica, de mucha produccién, don-
de no le faltard nada. Se produce en el
departamento alfalfa, abetos, aceitunas,
achiote, achira, acugayaca, adormideras,
airampu, ajenjo, aji, ajipa, alcachofas''...”
y sigue la lista interminable al punto que
me he quedado dormido pensando en

7 d . z 1 « »12
que demonios sera la acuguayaca .

“Sefior” dice Ruperto en otro momen-
to “viajaremos por ferrocarril a lo largo
de todo el trecho hasta el lago, y del
lago nos embarcaremos en Puno a uno
de los vapores: el Yaravi y el Yapura,
que son alimentados con taquia. De
ahi, abordaremos otro ferrocarril que
va desde el puerto de Chililaya a La

Paz. Sera pan comido.”

“<Coémor ¢Hay ferrocarril hasta La
Paz?”

“Claro que si, en 1873, el sefior inge-
niero Augusto Elmore, presenté la
propuesta para la construccién del
mismo y el gobierno se puso en cam-
pafia para lograrlo. Han pasado casi

11 Bernardo Sanjines Importancia de una via
férrea de Chililaya a La Paz, E1 Siglo Indus-
trial, La Paz, 1890 p. 74.

12 Se refiere al jak'u wayaqa, que en aimara
significa costal de harina, fruto tipico de la
region de Yungas.



128 El chocolate o la vida.Ruta de un viajero del puerto del Callao a La Paz

veinte afios desde entonces, sin duda el
ferrocarril estd ya terminado en todo
el trecho®. He oido también que los
aranceles son mucho mds bajos que en
las aduanas del Callao. El sefior Nico-
lds Acosta dice que hay un hotel y que

incluso hay champana.”

Hemos tomado nota de la distancia
de Puno a Chililaya, que se alarga
pues hay que detenerse en distintos
pequeifios puertos y de alli a La Paz,
son catorce leguas (25 millas) que,
segun Ruperto, tomarin menos de
las tres horas en las que recorrimos
las 19 leguas entre Juliaca y Puno.
Seguimos hablando y el tiempo pasé
pronto con la inquietud de la aventu-
ra del nuevo lugar.

Y ahi va de nuevo “por si le gusta sefior,
en Bolivia hay soda, Sururo, Sululo,
Sotos o Jaras, saucos, tabaco, tamarin-
do, tara, tauri, trigo, tinta-guilili...”*
empiezo a cansarme de esto.

Por fortuna, tras dos estaciones, la ulti-
ma parada del ferrocarril terminaba a
orillas del lago, en la ciudad de Puno;
un poco afectados por el soroche,

13 En realidad, la propuesta de Elmore y Sanji-
nés, junto a otra de Castillo y Estevez, fueron
rechazadas y el ferrocarril nunca se constru-
y6, solo que Ruperto no sabe eso.

14 Bernardo Sanjines Importancia de una via fé-
rrea de Chililaya a La Paz, La Paz, El Siglo
Industrial, 1890 p. 78.

bajamos nuestras pertenencias y vimos
a lo lejos los dos vapores que surcan
el Titicaca y la frontera lacustre entre
Perta y Bolivia: el Yapura y el Yaravi.

“Estas dos embarcaciones fueron trai-
das a Bolivia desarmadas, a lomo de
mula y vueltas a armar por una empre-
sa norteamericana. Ambos vapores
tuncionan con zaquia, que es el excre-
mento seco de los carneros y llamas,
sefior; es el Unico combustible en el
altiplano, por eso a veces las salidas
se retrasan, porque no hay suficiente
taquia”® explicé Ruperto.

Nos embarcamos en el Yaravi y yo no
dejaba de pensar en que estos vapores
funcionaban con excremento de ani-
males, Ruperto me aclaré que la taquia
también se usa como combustible para
hornos, cocinas y estufas, y también
para el procesamiento de “ullucos, vale-
riana, yacones, hierbas, yucas, isafiu...”
para detenerlo, le pedi que me ayudara
a apuntar los nombres de los villorrios
en los cuales se detenia la embarcacién:

Huancané, Paraparo donde se puede
Ver unos muros antiguos en ruinas,
Mboho, Conima, Kelima, Ancorai-
mes y Huachacache antes de cruzar
el estrecho de Tiquina, pasamos cer-
ca de las islas de Amantani, de Soto

15 Charles Wiener, Perou et Bolivie, Paris,
Librairie Hachette, 1880 p. 410.
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y el Campafiario y mientras tanto, a
manera de hacer un pequefio descanso,
Ruperto me mostré el mapa que hizo
del lago, el francés Wiener y reconoci-
mos algunos sitios que pasamos.'®

Otro asunto asalté el pensamiento
de mi compafiero: segun los textos, al
llegar al puerto tendriamos que lidiar
con que todo mundo hablaba la lengua
local, el aymara, y debiamos practicar
porque de otro modo, no podriamos
conseguir comunicarnos. Sacé una lista

16  El mapa ha sido extraido de Charles Wie-
ner Perou et Bolivie, Paris, Libraire Hachette,
1880 p. 413.

de frases bdsicas y empezé a repetir-
las... me soné a un idioma imposible."

Lallegada a “Chililaya” somos

engaiados por el capitan del puerto

A eso de las cinco de la tarde, llegamos

al fondeadero de Villa Pérez, también

17  Nicolas Acosta Guia del Viajero en La Paz, La
Paz, Fondo Editorial Municipal, 1880 p. 18
afirma “no hai necesidad de hablar el idioma
AIMARA como se ha hecho comprender a
algunos. Tanto los cocheros como los demis
empleados de la linea carretera, hablan el es-
pafiol y aun otros idiomas extranjeros”, pero
José Jenaro Soliz Guia para Estranjeros, Im-
prenta Relijiosa, La Paz, 1877, p. 5 advierte
que seria util hablar algo de la lengua, de ahi
sale la confusién.
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conocido como Puerto Pérez o Chili-
laya, puerto lacustre que fue habilitado
tras la Guerra del Pacifico por lo que es
todavia precario. Se trata de una playa
desabrigada por todos sus costados, lo
que provoca que el viento ulule dando
vendavales y levantando mas alld, tor-
bellinos de arena. Por lo que nos han
dicho, en horas de la noche el ventarrén
se fortalece y aulla hasta el amanecer,
estrellindose contra los muros.'®

El progresivo decrecimiento del nivel
del lago, ha hecho que, para lograr

atracar, tenga que aliviarse la carga

18 Paredes, Manuel Rigoberto La provincia de
Omasuyo ISLA, La Paz, 1955 [1914] pp.
155-156 observa esta caracteristica que tam-
bién es notada por Nicolds Acosta, aunque
con menos detalle.

de los navios", cosa que se hizo en el
nuestro. Para este alivio se encuentran
en el puerto “indios fleteros”, los cua-
les poseen embarcaciones donde tras-
ladan los equipajes y mercaderias que
sean necesarios hasta llegar al puerto a
cambio de una suma de dinero®.

El muelle es administrado por una
empresa privada de nombre Speedie

19  José Enrique de la Guerra Informe a cerca de
la Villa “Pérez” Chililaya, La Paz, Imprenta
de La Tribuna, 1880 p. 3.

20 Postal donde se aprecia los “indios fleteros”
datada circa 1890, obtenida en fecha 17 de
noviembre de 2022, https://www.delcam-
pe.net/es/coleccionismo/postales/bolivia/
puerto-perez-chililaya-indios-fleteros-a-la-
orilla-del-lago-casa-palza-hnos-tbe-circa-
1890-rarisime-bleup-670491403.html



que tiene la concesién hasta 1900%,
una vez descargada nuestra merca-
deria, nos pusimos en campafia para
poder realizar los tramites de interna-
cién. Al tocar pie a tierra, sentimos el
viento gélido que atravesaba el puerto.

Nos encontramos con la Capitania de
Puerto, donde ingresamos por indica-
ciones del administrador, que se iden-
tificé como el sefior Otermin, capitin
de puerto?, indicindonos que debia-
mos pagar el costo de aduanas en su
oficina, y aunque argiiimos que habia-
mos realizado el pago en la aduana de
Mollendo, insistié en que debiamos
pagar de nuevo.

En esa pequena oficina, donde no
habia sillas para sentarnos, tuvimos
que pagar al sefior Otermin la elevada
suma de 500 Bs. Sin derecho a reci-
bo alguno, pues nos indicé que quien
pasara por la oficina, ya quedaba claro
que habia realizado el pago.

Saliendo de la Capitania, unos oficiales
nos indicaron que debiamos pasar por
la aduana de control de triansitos donde

21 William Raul Reyes Zarate Relaciones poli-
ticas y econdmicas de Bolivia con el Perii entre
1880 y 1904, tesis, Licenciatura en Historia,
UMSA, La Paz, 2020 p. 60.

22 El sefior Otermin fue Capitin de Puerto a
inicios de la década de 1880: José Enrique de
la Guerra, Informe a cerca de la Villa “Pérez”
Chililaya, La Paz, Imprenta de La Tribuna,
1880 p. 4.
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debiamos pagar 10 ctvs. por bulto®.
Respondimos que ya habjamos pagado
500 Bs. al sefior Otermin en la Capita-
nia; nos miraron extrafiados y uno de
ellos nos dijo “el cargo de Capitin de
Puerto estd vacante estos dias, el sefior
Otermin dejé de serlo hace ya algunos
afios*!, me temo que han sido estafados
por un picaro, mis amigos”.

Fuimos corriendo a la oficina de la
Capitania de Puerto y realmente no
habia nadie, habiamos sido timados.

Decepcionados, nos pusimos en cami-
no a la aduana donde pagamos apenas
unos centavos por todo el cargamento
y nos dirigimos a una de las agencias
que ofrecen el almacenaje de mercade-
rias, encontramos las de las “Empre-
sas de navegacién del Lago”, de “La
Carretera de La Paz a Chililaya”, la de
Enrique Pefia, la de Speedie que men-
cionamos y la de Victor Guerreros®.
Elegimos la de Speedie donde nos

23 José Enrique de la Guerra Informe acerca de
la Villa “Pérez” Chililaya, La Paz, Imprenta
de La Tribuna, 1880 p. 4.

24 La funcién del capitin de puerto en Chilila-
ya era la de examinar los efectos que se intro-
ducian para evitar los contrabandos: Nicolds
Acosta Guia del Viajero en La Paz, La Paz,
Fondo Editorial Municipal, 1880 p. 17.

25 Nicolas Acosta Guia del Viajero en La Paz,
La Paz, Fondo Editorial Municipal, 1880
p.17.
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El muelle de Puerto Pérez
“Ernst Middenfort”, 1887 obtenido el 16 de octubre de 2022
https://www.facebook.com/miscelaneaaltiplanica/posts/

ptbid0Uqqaa7bmYSoHwg2HKb46VIvMrjdSheFepAf]2tp7AxPoAErWrtF10S]FV14nnfipl

cobraron otros 10 ctvs., 5 por almace-
naje y 5 por comisién®.

Lo que nos preocupaba, era que no se
veia por ninguna parte el tendido de
rieles del ferrocarril, asi que empeza-
mos a preguntar.

Por fortuna no necesitamos hablar
en aimara porque vimos a varios
comerciantes e importadores de dife-
rentes origenes en el puerto, puesto

26 Ibid.

que desde alli se exporta también la
goma?’, que desde 1880 ha significa-
do un gran ingreso para el pais; no
nos fue dificil encontrar quién nos
diera informacién.

Algunos se refan, otros parecian sen-
tir piedad por nosotros, pero la res-
puesta de todos fue clara: no hay un
terrocarril desde Puerto Pérez hasta
La Paz, 1o tnico con lo que podemos

27 Puerto Pérez era uno de los cuatro puertos
desde donde se exportaba la goma, junto a
El Acre, Villa-Bella y Puerto Sudrez.



contar, es con esperar la diligencia
que sale los dias lunes a las 7:30
am, el costo del pasaje es de 5 Bs.
por persona y de 4 Bs. por quintal de

cuatro arrobas en bultos.?®

“Ruperto, me has estado hablando de
lo conveniente del ferrocarril y este ni
siquiera existe”le increpé, algo moles-
to “sefior, no pensé que no existiera,
solo un pais con gobernantes men-
tecatos no veria el valor de poner un
ferrocarril en este punto, usted sabe
que en Bolivia se produce ceibo, cebo-
llas, cinabrio...”” “Suficiente, Ruper-
to, para con esa lista; hoy es sibado,
ya casi anochecerd, mejor demos un
pequeiio paseo y busquemos un hotel,
no quiero saber mds de ferrocarriles
ni tonterias.”

El haber sido estafados y enterarnos
de la no existencia del ferrocarril nos
desalenté bastante, asi que nos fui-
mos a buscar un hotel; encontramos
dos, el “Hotel Chililaya”, propiedad
de un patricio del puerto, Enrique de
la Pefia y el otro denominado “Titi-
caca” un poco mis modesto. Nos que-
damos en el primero por parecernos
mis confortable y porque pensamos

28 Nicolds Acosta Guia del Viajero en La Paz,
La Paz, Fondo Editorial Municipal, 1880
pp- 17-18.

29  Bernardo Sanjines Importancia de una via fé-

rrea de Chililaya a La Paz, La Paz, El Siglo
Industrial, 1890 p. 74.
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que la idea de viajar en la diligencia
nos dejaria agotados. Pedimos dos
habitaciones y tras asearnos y dejar
nuestro equipaje, bajamos al come-
dor donde disfrutamos de una cena y
luego, después de varios dias de haber
dormido en el transporte, disfruta-
mos de camas cémodas.

El guia se asusta de las Chullpas®

La manana siguiente nos encontré
mds animados. Mencioné que en el
camino vimos a lo lejos unas torres
derrumbadas y en el hotel me dijeron
que habia unas similares no muy lejos,
nos procuramos dos mulas y en ellas
fuimos hasta el sitio llamado Pata-
patani, muy cercano y a tan solo 20
minutos de distancia.

Al llegar, nos quedamos impre-
sionados con los restos que alli se
puede ver®!, en particular una torre
a la cual me acerqué curioso. Ruper-
to se quedd atrds y exclamé al ver

30 Foto: “Qamasa”, 2020, obtenida en fecha
27 de octubre, 2022. Patapatani, hacia una
autogestién de Turismo Comunitario (qa-
masa.com)

31 Elsitio arqueoldégico de Patapatani ha sido
explorado recientemente y de él se obtuvo
la famosa momia Tani, que se encuentra
en exhibicién. Muy cerca se puede apre-
ciar también la isla Pariti, cuya excavacion
a inicios de nuestro siglo ha dado lugar a la
obtencién de piezas invaluables para nues-
tro acervo.
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que cortaba distancia con la torre:
“Sefior, mejor aléjese de ese sitio y
no toque nada!”.

No le hice caso y segui. “Sefior, esa es
una chullpa, dentro hay un cadéver anti-
guo y dicen las gentes que es hogar del
demonio pues a cualquiera que lo toque,
se le meten los huesos de la momia al
cuerpo’. “sCémo que huesos? Vamos
Ruperto, solo quiero echar un vistazo,
no se me va a meter ningin hueso’,
segui acercindome y pude contemplar
la hermosa, aunque derruida torre que
escondia un glorioso contenido.

Aunque era dificil de ver, estaba cla-
ro que al interior de la torre existia
un ajuar funerario con vasijas, tejidos
y otros que no habian sido tocados
quizds por el mismo miedo que tenia
Ruperto a los huesos, quizds por res-
peto. Contemplé en silencio y elevé
una oracién por el alma del cuerpo
que alli descansaba. Me di vuelta y
mirando a mi acompafante le sonrei
diciendo: “;Ves, Ruperto? Nada de
huesos” y levanté los brazos en sefial
de victoria.

En ese instante, un alarido salié de
atrds de la torre, Ruperto se puso pali-
do y salté del susto “se lo dije, hemos
despertado al diablo”; yo confieso que
también me asusté, pero mi espiritu
inquisidor me dio valentia y me volvi
hacia la torre para sabes quién habia
lanzado semejante clamor.

Acurrucado en un rincén, sucio y
desnutrido, encontré a un perrillo



2 «
que me miré aterrado “Ruperto, ven
aver a tu diablo” grité. Mi guia curio-
so, se acerc6 todavia pdlido y con el
cefio fruncido, hasta que vio lo que yo
veia. “Es un cachorro, sefior”. “Lo sé,
seguro perdié a su madre y estd mds
» «
asustado que nosotros”. “;Podemos
7z ;” « .
quedarnoslo?”. “Haz lo que quieras,
pero de prisa porque otra vez el mal
de altura me ha indispuesto”.

Recogimos al animal, contemplamos
la torre por ultima vez y nos retiramos
en silencio.

Llegamos a la plaza principal y pron-
to Ruperto me dijo: “Sefior, vamos a
santiguarnos delante de este santo
7 . » «
que estd en medio de la plaza”. “;Por
qué? La verdad no estoy seguro de que
sea un santo™2. “Hagimoslo, sefior.
¢Recuerda lo que le lei en el tren sobre
la idea que tienen los indios de los
extranjeros?” y si, recordé el texto.

Los europeos a los cuales llama
gringos, son tenidos por demonios,
judios, o impios por el tinte y la
animacién de sus rostros, y la des-
conflanza y aversién es mucha en

32 LaLeyde 27 de julio de 1880 dispuso que,
en el centro de la plaza de Puerto Pérez, se
levantara una pirimide y se grabara dicha
ley, cosa que no se cumplié, pero en su lu-
gar los vecinos pusieron un busto de Juan
José Pérez, héroe de la batalla del Alto de
la Alianza (Manuel Rigoberto Paredes La
provincia de Omasuyo, La Paz, ISLA, 1955
p- 155)
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la altiplanicie. Por lo cual conviene
valerse de algunas precauciones y
cuidados para no esponerse a una
desgracia, como por ejemplo, dan-
do muestras de cristiandad, rezan-
do ante algunas imdgenes tutelares,
6 sea santiguindose o hablando
siempre de Dios y de sus maravi-
llas, del juicio final y de la santidad
y portentos de la Virgen Maria®

Asi que nos santiguamos delante de
la imagen®, unos indios que se halla-
ban por ahi hablaron en aymara al
vernos “ipik angd markankirinaka,
kunats Pirisa [iniralap uriacht’dwi
nayraqatan sigisipxi’*. Prontamen-
te le pregunté a Ruperto qué decian
“no lo sé, sefior, el vocabulario que
da el presbitero Soliz es exiguo”y el
comentario siguid “saxrapachaw sasin
sigisipxix, jupanakataki  tagikunax
saxrawa’™® y se echaron a reir; “mejor
vdmonos, no quisiera correr peligro”
y asi dejamos la plaza con rumbo al

hotel para el almuerzo.

La noche anterior habiamos dormido
temprano y Ruperto, justificando su
error anterior me aseguré que desde el

33 José Jenaro Soliz Guia para Estranjeros, La

Paz, Imprenta Relijiosa, 1877, p. 3

34  Se trata de la estatua del general Pérez, héroe
de la batalla del Alto de la Alianza.

35 Tontos extranjeros. ¢Por qué se santiguan
ante la imagen del general Pérez?

36 Seguro se persignan porque creen que es

algo maligno, ya sabes que para ellos todo es
maligno.
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momento en que tomdramos la dili-
gencia, todo el mundo estaria hablan-
do aimara, por lo que casi a la fuerza,
me obligé a practicar el vocabulario de

Soliz:

Tatitu saraniani

Vamos pues, hombre

Aca quepima

carga esto

Manka apanima

Trae comida

Sebada aljita

Véndeme cebada

Mulaja irpanima

trae mi mula

Aca taqui jcauquirusa
sari?

Este camino ¢A
dénde va?

Lurasiriani chocolate
sLeche utjiti?

Nos haremos choco-
late s Tienes leche?”

Y continuamos:

¢Cauquinsa guerra sDénde pasé la
pasi? guerra?
¢Mula harca utjiti? | ;Habrd embarga-

miento de bestias?

¢Camissa imantsna
aca armanaca?

:Coémo ocultaremos
estas armas?

Cauquirusa
imantasna, jani
catuyasiniataqui

¢Dénde podremos
ocultarnos

Uca suldadunacampi

para no hacernos
tomar con esos
soldados?3$

37 José Jenaro Soliz Guia para Estranjeros, La

Paz, Imprenta Relijiosa, 1877, pp. 6-10 brin-

da una lista de las frases en aymara que po-

drian ser utiles en el camino de Chililaya a

La Paz.
38 Ibid.

Las ultimas frases me inquietaron
sobremanera y le pregunté a Ruper-
to si de verdad habia posibilidad de
usarlas en el viaje, si la guerra podria
estallar, Ruperto me comenté: “Boli-
via es un pais turbulento sefior, nunca
se sabe cudndo puede estallar un con-
flicto, a menudo los viajeros se ven
perjudicados por estas acciones, pero
hay que tener fe y confiar en que todo
ird bien”. “Si, Ruperto, vamos a tener
fe en el santo de la plaza” comenté, y
nos reimos.

A la mafiana siguiente despertamos
muy temprano y fuimos a Speedie a
sacar nuestra mercaderia, la diligencia
estaba presta a salir y aunque paga-
mos algunas mulas extra para llevar
el cargamento, partimos sin novedad
Ruperto, el cachorro a quien llamé
Fido y yo. Cosa curiosa, algunas per-
sonas pagaban unos centavos y via-
jaban colgados al exterior de la dili-
gencia; desde dentro, vefamos subir y
bajar a la gente cada cierto trecho. Y
asi transcurrié nuestro primer recorri-

do: Chililaya — Sewenca.
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Una diligencia
El Pert Ilustrado “Revistas culturales”, 1889, obtenido el 28 de agosto 2022.
https://www.revistas-culturales.de/es/digitalisat/31889nr-127120kt33

El problema de los postillones

Recorrimos tres leguas desde la par-
tida y a las 9:30 llegamos a Sewenca,
donde pudimos disfrutar de un desa-
yuno delicioso y descubrimos el mate
de coca, una bebida caliente hecha
con la panacea andina por excelencia:
la hoja de coca que tanto estd dando
de qué hablar en el mundo. De ahi en
adelante, el soroche pasé a la historia,
por ello me habria gustado que hubié-
ramos conocido antes el mate.

Salimos animados y alimentados,
pero los rostros de los encargados de
la diligencia y el maestro de posta nos
indicaron que algo estaba ocurriendo.
Ruperto fue a preguntar y mientras,

yo decidi dar un paseo por la posta de
Sewenca:

Existia un grupo de habitaciones para
quienes desearan pernoctar en el lugar
y en las puertas de las mismas se lefa

10 centavos de boliviano por noche

Prohibido poner pinturas e inscrip-
ciones en las paredes

Multa: de 1 a 5 pesos

Frente a las habitaciones habia un
galpén donde un letrero indicaba que
tanto indigenas como personas que no
pudieran costear una habitacién, podian
cobijarse en él de manera gratuita.
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Al otro lado del alojamiento, se veian
las oficinas del maestro de posta, el
comedor y mucho mis all4, el corral
de las bestias junto al sitio de cultivo
de forrajes para su alimentacién®.

Ruperto vino corriendo hacia mi y me
informé lo ocurrido: no habia posti-
llones y un grupo de indios habia blo-
queado la caballeriza por lo que no se
podia sacar a las bestias. Le habian
explicado que desde las leyes de exvin-
culacién, la resistencia al servicio de
postas y postillones, habia sido bastan-
te comtn debido a abusos de corregi-
dores y conflictos con adquirientes
de tierras.*

Nos sentamos desalentados mientras
esperdbamos a ver si llegaban auto-
ridades o si los encargados podian
negociar. “Asi son los indios sefior, ya
lo decia el presbitero Soliz, son malos
y ruines”. “Como lo es todo el mun-
do, Ruperto, los conflictos existen en
todas partes, la cuestion es dejar paso
al didlogo y nuestros amigos alld atras,

39 Toda la descripcién de la posta, se ha hecho
con base a: Supremo Gobierno de Bolivia.
Reglamento de postas, La Paz, Imprenta de
“La Libertad”, 1872.

40 Para saber mds sobre la resistencia indige-
na al servicio del postillonado, ver: Roberto
Choque Canqui “La servidumbre indigena
andina en Bolivia” en E/ siglo XIX: Bolivia
y América Latina, coords. Rossana Barragin,
Dora Cajias y Seemin Qayum (Lima: IFEA,
1997), 475-485.

no parecen poder lograrlo”. Ruper-
to no dijo nada y se puso a acariciar

a Fido.
El chocolate, llave de la salvacién

El medio dia habia llegado y no nos
quedé mids remedio que ingresar a
tomar una copa y almorzar hasta
pensar en una solucién. Viendo a la
caballeriza, los indios no comian nada,
solo la coca y unos bolillos negros que
sacaban de un pequefio bulto. “:Qué
son esas cosas negras que comen?’.
“Son chufios sefior, papa deshidratada
y comida de los pobres, existe mucha
pobreza en la regién”.

Senti algo de molestia de comer patas
de puerco en salmuera mientras los
indios alli afuera solo comian chu-
fio. Recordé la frase que Ruperto me
habia hecho repetir Lurasifiarii choco-
late pero no podia pedirles leche, sabia
que no tenian, pero sabia que el local
de la posta contaba con buena can-
tidad, asi que de uno de mis bultos,
saqué tres barras de chocolate bebible
y hablé con el encargado que me ven-
di6 un tarro grande de leche.

Convoqué a unos hombres y salimos
a dar encuentro a los bloqueado-
res “LURASINANI CHOCOLATE
LECHE UTJITI” grité y me miraron
desconfiados, empecé a servir y exten-
der los recipientes con el liquido a los



hombres y poco a poco fueron reci-
biéndolos, cambiando el rostro adusto
por una sonrisa.

Ellos hablaban solo en aymara, y
parece que les simpatizé que yo lo
usara, me acribillaron con frases que
no entendi, salvo la palabra zaza. La
barrera del idioma no evité que sin-
tiera que la tensién se habia aflojado.
Pronto el indio que parecia tener mds
decisién se acercé al maestro de posta
y le hablé sefialando hacia nosotros.

Sacaron el forraje, alimentaron a nues-
tras bestias y nos dieron otras de cam-
bio. Pagamos el importe y nos dejaron
ir, aunque volvieron a bloquear las
caballerizas; agradecidos agitamos las
manos diciendo adiés. Ruperto, con
una sonrisa, me dijo que se alegraba de
que llevara yo chocolate y no armas.

Por desgracia, la diligencia se habia
retrasado tanto, que apenas habiamos
partido a las tres de la tarde de Sewen-
ca, hora en la que se supone debiamos
estar ya en Ocomisto, pero recorrimos
las dos leguas de camino en cuatro
horas y terminamos llegando a las 7
de la noche a la pequefia y mds humil-
de posta de Ocomisto, donde empero,
no hubo ningin problema como en
Sewenca.

Prontamente salieron los postillones,
nos cambiaron las bestias y les dieron
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el forraje a las que trafamos, se encar-
garon de las que parecian algo enfer-
mas y aunque ya era algo tarde para
el almuerzo, nos ofrecieron un lunch
de escabeche con huevos y pan con
unos buenos licores que nos ayudaron
a calentarnos, pues el frio de la puna
ya arreciaba.

Fue demasiado tarde para partir, y con
la promesa de los encargados de salir
antes del alba, pasamos una incémoda
noche dentro de la posta.

El susto de los chasquis

Efectivamente, el sol no habia salido
cuando la diligencia partié, a las cuatro
treinta de la mafiana. Salimos y a poco
el sol empezé a clarear y a la media
hora de marcha, ya era posible ver el
camino y el panorama. El conductor
se detuvo un momento a revisar una
rueda, y aprovechamos para salir a ver
el paisaje.

A lo lejos vimos un bulto extrafio y
Fido, ya repuestas las energias con los
festines de pan y leche que le daba
Ruperto, se puso a ladrar vivamen-
te. Nos asustamos de ver una imagen
tan extrana en medio de la nada y mi
acompafiante, siempre tan nervioso,
me dijo que quizds se trataba de algin
encantamiento o aparicién. El con-
ductor se rio y nos aclaré el hecho: se
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trataba de chasquis, pernoctando en
medio de la puna.

“:Chasquis?”, pregunté. “Si, eran los
mensajeros de la época los incas, lleva-
ban comunicaciones por todo el reino,
en una época en la que no habia caba-
llos ni diligencias, y eran tan buenos
que siguieron trabajando durante el
dominio espafiol e incluso ahora que
Bolivia es republica”.

Nos pusimos en marcha nuevamente,
pero yo no pude dejar de preguntarme
c6mo los chasquis dormian en medio

de temperaturas tan bajas, cubiertos
apenas con una frazada de lana de
oveja, y mucho menos cémo surcaban
distancias a pie, sin mds guia que su
propio sentido de orientacién.

Tras recorrer legua y media en tres
horas, llegamos al amanecer a la ciu-
dad de La Paz, que parecia construida
dentro de una cesta, en lo profundo
de un valle formado naturalmente.
Habiamos pasado una aventura extra-
fia, llena de sucesos nuevos y sitios
extrafios y ahora por fin estibamos en
nuestro destino.

Grabado de chasquis
William Eleroy Curtis Tbe Capitals of Spanish America, Harper
and Brothers, New York, 1888 p. 441



Algunos meses después

El dia de hoy, ha venido el fotégra-
fo a retratarnos a Ruperto, que se ha
quedado a trabajar conmigo pues le
he cogido carifio, a pesar de sus erro-
res y de sus ideas neurdticas; a Fido,
que cuida la tienda y hace travesuras
divertidas, y a mi, que poco a poco
-y gracias al mate de coca— me estoy
adaptando a este lugar tan lejano de
donde naci.

Los dias son tranquilos en esta ciudad
sencilla, aunque algo turbulenta, pero
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por el momento las cosas van bien y la
tienda ha tenido bastante éxito.

Atraviesan la puerta un par de caba-
lleros, clientes espero, y los saludo
“Bienvenidos, sefiores, ¢en qué pode-
mos servirles?”. “Somos de la oficina
de recaudaciones, hemos visto que les
va muy bien en el negocio y queremos
informarles que tienen obligaciones
impositivas en este pais”.

Bueno, lo cierto es que de todas
maneras nunca nos libramos de los
problemas.

Fin
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Johannes Krauser II, Ruperto Latorre, Fido, 1891.

Este retrato ha sido mandado a hacer especialmente para este articulo con el objetivo de que
el lector pueda, al final de la lectura, contemplar a los protagonistas de la historia. Ha sido
realizado por la artista boliviana Rafaela Rada Herrera, en base a las indicaciones provistas por
la autora en noviembre de 2022.
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