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Introducción

El presente, es un trabajo de ficción 
con datos reales. Es decir, las referen-
cias, las rutas, los lugares, la biblio-
grafía y los datos que se encuentran 
al pie de página, son reales y pueden 
ser consultados y su autenticidad, 
constatada. Lo que es ficticio, son los 

personajes y los sucesos que tienen 
lugar en su periplo.

En otras palabras, los protagonistas 
de esta historia son herramientas de 
las que nos hemos valido para ilus-
trar cómo debió haber sido un viaje 
desde Perú a Bolivia durante la época 
(1890), los obstáculos, las sorpresas, 
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los sinsabores, pero también los pai-
sajes, las alegrías y las anécdotas. 

Así pues, hemos creado una trama 
mediante la cual, un comerciante ale-
mán y su acompañante, al igual que 
mucha gente entre 1880 y 1899, reco-
rren la distancia entre el puerto del 
Callao y la ciudad de La Paz, ingre-
sando al país por Puerto Pérez, antes 
llamado Chililaya.

El objetivo, como se ha dicho, es 
enfrentarse, dentro de la piel de los 
personajes, con las dificultades con las 
que se encontraban los migrantes del 
siglo XIX que, además, lidiaban con 
una cultura diferente y con ideas pre-
concebidas sobre Los Andes; sobre el 
mal de altura, el frío, etc. Pero también 
entender las particularidades de un 
viaje en una época en la que no existía 
el automóvil o el avión.

Por último, hemos querido aportar un 
toque de humor, para hacer más lleva-
dera esta historia. Huelga aclarar, que 
todos los datos y descripciones han 
sido tomados tanto de fuentes prima-
rias como de textos posteriores, al igual 
que las imágenes y fotografías, algunas 
de las cuales cumplen la función de 
ilustrar la idea, y otras la de aportar con 
datos sobre los sitios visitados.

Me permito recordar que las notas a 
pie de página son para aclaraciones y 

puntualizaciones donde hablo, en tan-
to autora, en primera persona.

Intentar ser académico, ilustrativo y 
entretenido a la vez, no es cosa fácil 
y aunque no creo que se haya logrado 
el objetivo del todo, espero que esta 
pequeña historia, sirva al menos de 
distracción al lector viajero, que pueda 
identificarse con nuestro par de prota-
gonistas aventureros y sus venturas y 
desventuras. Empecemos.

Johannes Krauser, un comerciante 
chocolatero 

Mucho gusto, mi nombre es Johannes 
Krauser II, soy comerciante y de los 
buenos, y estoy en tierras americanas 
para probar suerte y vender inicial-
mente chocolates y luego otros pro-
ductos ultramarinos a las sociedades 
libres de América Latina. Es sabido 
que han ingresado y han hecho vida 
en el continente, entre 1820 y 1830 
cerca de 60 millones de europeos2, y se 
dice que desde 1870 está ingresando 
mucha más gente.

Así que llegué al puerto del Callao 
en agosto de 1890, tras un largo via-
je desde mi territorio natal, la ciudad 
de Colonia, con mi maleta con objetos 
personales y una carga de 24 quintales 

2 Leslie Bethell, ed. Historia de América Lati-
na Tomo VII. Barcelona: Crítica, 1991, Vol. 
7, p. 156.
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de chocolate que planeo vender en una 
tienda en el centro de la ciudad de La 
Paz, capital de Bolivia3.

¿Por qué Bolivia? Porque no solo es un 
centro minero de gran producción, sino 
que a diferencia de otros países, tiene 
más espacio para aprovechar en lo que 
al mundo comercial se refiere, me des-
alienta un poco el escaso número de 
habitantes de La Paz, que, a saber, es 
de 577 987 según cálculos de eruditos4, 
pero a la vez me entusiasma saber que 
es una población ávida de productos 
europeos. Me alienta también saber 
que no ha habido revoluciones en los 
últimos años y que la estabilidad polí-
tica ha atraído a muchos comerciantes. 

He conseguido a un joven entusiasta 
local, Ruperto Latorre, quien paseaba 
en busca de aventuras en el puerto. Es 
peruano y aunque conoce el recorrido 
del Callao a Mollendo y no más allá, 
me ha gustado no solo por su entu-
siasmo sino por su profunda erudición 
sobre el camino a seguir desde el puer-
to peruano hasta la región boliviana. 

3 Varios de los viajeros de la época llaman a La 
Paz capital de Bolivia, uno de ellos es Char-
les Wiener; al parecer, ya antes de la guerra 
Federal, nuestra ciudad era considera, por 
algunos, la capital del país.

4 Bernardino Sanjines, Importancia de una vía 
férrea de Chililaya a La Paz, La Paz, Impren-
ta de El Siglo Industrial, 1890 p. 2.

Me ha dicho que el ferrocarril cubre 
casi la totalidad de los trechos una vez 
llegado a Mollendo y que, aunque hay 
un espacio para la navegación, esta tie-
ne lugar en el tranquilo Titicaca, lago 
que pertenece tanto a Bolivia como 
a Perú. Hemos pagado el arancel de 
ingreso de mi mercadería y nos hemos 
arrojado a la aventura.

Exordio, la partida a tierras 
desconocidas 

Ruperto y yo nos hemos embarcado en 
una diligencia y alquilado seis mulas 
para llegar desde el Callao a Mollen-
do, para lo que necesitamos bordear 
la costa y atravesar 594 millas, lo que 
serían 171 leguas y media, porque en 
América se maneja este sistema, que 
a menudo genera confusiones en los 
recién llegados. El paisaje del camino 
es de franca desolación, de un lado, 
una constante sucesión de oscuros y 
estériles acantilados sin un poco de 
vegetación, y del otro el Océano Pací-
fico, que de cuando en cuando embra-
vece sus olas para asustar a los viajeros.

Los descansos con sus respectivos 
cambios en las bestias, se aprecian y 
la charla de Ruperto, como esperaba, 
hace más llevadero el viaje de varios 
días, siempre habla de lo que se pro-
duce “En Bolivia la producción es 
amplia, se produce goma, galena, gra-
nadas, guayanas, guanábanas, gualusas, 
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guayruru, guindas, garbancillo, guaya-
cán, grama, habas, higos, uvas…”5

Así, mientras Ruperto me contaba 
que tras la guerra en Bolivia se creó 
un puerto llamado Villa Pérez hace 
unos diez años y que era un sitio nuevo 
donde había extranjeros, una pequeña 
escuela y hasta una iglesia que se cons-
truyó con donativos de los ciudadanos6, 
empezamos a ver cada vez más cerca, al 
bullicioso puerto de Mollendo.

Allí se hallaba el ferrocarril, que al 
igual que varios otros y con mucho 
éxito, como el de Valparaíso-Santiago, 
fue construido por Henry Meiggs el 
año 1876, costó 44 millones de dóla-
res y mide 325 millas de largo (lo que 
serían unas 94 leguas)7. 

Resulta que en el sitio había una 
agencia aduanera boliviana donde nos 
hicieron pagar el importe por ingre-
so de nuestra mercadería8 y revisa-

5 Bernardo Sanjines Importancia de una vía fé-
rrea de Chililaya a La Paz, La Paz, Imprenta 
de El Siglo Industrial, 1890 p. 76.

6 José Enrique de la Guerra Informe acerca de 
la Villa “Pérez” Chililaya, La Paz, Imprenta 
de La Tribuna, 1880 pp.2-4. 

7 William Eleroy Curtis, The Capitals of Span-
ish America, Harper & Brothers, 1888, p. 
420. 

8 William Raúl Reyes Zárate Relaciones polí-
ticas y económicas de Bolivia con el Perú entre 
1880 y 1904, tesis, Licenciatura en Historia, 
UMSA, La Paz, 2020 p. 70 menciona la 

ron nuestros documentos. Una vez 
acomodado todo, subimos a nuestro 
ténder y sentimos el alivio de dejar el 
traqueteo de la diligencia por el correr 
de la locomotora.

Así fue el camino:

Mollendo a 
Arequipa

31 leguas (5 horas y 
media)

Arequipa a Juliaca 10 leguas (una hora 
y media)

Juliaca a Puno 19 leguas (tres 
horas)

Todos estos viajes los hicimos en 
ferrocarril en un solo día, de manera 
cómoda, tomando descansos en cada 
pueblo, haciendo el pago del trasbor-
do, y ocupando un cómodo ténder en 
cada tramo. Y ahí sucedió lo que más 
temíamos.

Pasando Arequipa, la altura empezó a 
superar los 2335 metros sobre el nivel 
del mar y empezamos a sentir los efec-
tos, acostumbrándonos lentamente a 
ella para no quedar demasiado dañados 
por el soroche. Ya me lo había advertido 
Ruperto: “el soroche siempre es dolo-
roso y a menudo, peligroso. El primer 
síntoma es el adormecimiento de las 
extremidades, luego mareos y náuseas, la 

existencia de esta aduana entre los años 1887 
y 1891 como parte de un acuerdo diplomáti-
co entre Bolivia y Perú.
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presión de la sangre sube a los oídos y 
hace sangrar la nariz, los labios se rajan 
y sangran, una sensación de desvaneci-
miento hace imposible ponerse de pie y 
no hay otra cura que mantener reposo 
absoluto o retornar a un territorio con 
menor altitud”9.

No pude evitar alarmarme: “Señor, el 
soroche es un malestar terrible, que 
incluso ha provocado la muerte de 
muchas personas; durante la construc-
ción del ferrocarril, muchos hombres 
murieron por los efectos del temido 
malestar que a menudo es seguido de 
una fiebre de montaña fatal”10, continuó 
Ruperto. Por fortuna, fuimos ingresan-
do de a poco, por lo que, apenas senti-
mos el malestar, nos quedamos quietos 
dormitando en nuestro ténder.

Lo que hay que saber, lo que nos han 
dicho 

A Ruperto no le para el pico, me ha 
hablado de Bolivia, país que no conoce, 
pero sobre el que ha leído a profundidad, 

9 William Eleroy Curtis, The Capitals of Spa-
nish America, Harper & Brothers, 1888, p. 
423.

10 Ibid. Aunque estas declaraciones son sin 
duda falsas, las muertes registradas en la 
construcción de los ferrocarriles no fueron 
por “soroche” sino por accidentes, disentería 
y otros (para datos al respecto ver: Luis Feli-
pe Zegarra “Railroads in Peru: How impor-
tant were they?”¸ Desarrollo y Sociedad Nº 68, 
Lima, 2011. Pp. 213-259.

y su entusiasmo es bienvenido en este 
viaje por parajes monótonos que van 
ganando altura, así, a menudo le escu-
cho decirme: “Señor, La Paz es una 
región rica, de mucha producción, don-
de no le faltará nada. Se produce en el 
departamento alfalfa, abetos, aceitunas, 
achiote, achira, acugayaca, adormideras, 
airampu, ajenjo, ají, ajipa, alcachofas11…” 
y sigue la lista interminable al punto que 
me he quedado dormido pensando en 
qué demonios será la “acuguayaca”12.

“Señor” dice Ruperto en otro momen-
to “viajaremos por ferrocarril a lo largo 
de todo el trecho hasta el lago, y del 
lago nos embarcaremos en Puno a uno 
de los vapores: el Yaraví y el Yapurá, 
que son alimentados con taquia. De 
ahí, abordaremos otro ferrocarril que 
va desde el puerto de Chililaya a La 
Paz. Será pan comido.”

“¿Cómo? ¿Hay ferrocarril hasta La 
Paz?”

“Claro que sí, en 1873, el señor inge-
niero Augusto Elmore, presentó la 
propuesta para la construcción del 
mismo y el gobierno se puso en cam-
paña para lograrlo. Han pasado casi 

11 Bernardo Sanjines Importancia de una vía 
férrea de Chililaya a La Paz, El Siglo Indus-
trial, La Paz, 1890 p. 74.

12 Se refiere al jak’u wayaqa, que en aimara 
significa costal de harina, fruto típico de la 
región de Yungas.
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veinte años desde entonces, sin duda el 
ferrocarril está ya terminado en todo 
el trecho13. He oído también que los 
aranceles son mucho más bajos que en 
las aduanas del Callao. El señor Nico-
lás Acosta dice que hay un hotel y que 
incluso hay champaña.”

Hemos tomado nota de la distancia 
de Puno a Chililaya, que se alarga 
pues hay que detenerse en distintos 
pequeños puertos y de allí a La Paz, 
son catorce leguas (25 millas) que, 
según Ruperto, tomarán menos de 
las tres horas en las que recorrimos 
las 19 leguas entre Juliaca y Puno. 
Seguimos hablando y el tiempo pasó 
pronto con la inquietud de la aventu-
ra del nuevo lugar.

Y ahí va de nuevo “por si le gusta señor, 
en Bolivia hay soda, Sururo, Sululo, 
Sotos o Jaras, saucos, tabaco, tamarin-
do, tara, tauri, trigo, tinta-guilili…”14 
empiezo a cansarme de esto.

Por fortuna, tras dos estaciones, la últi-
ma parada del ferrocarril terminaba a 
orillas del lago, en la ciudad de Puno; 
un poco afectados por el soroche, 

13 En realidad, la propuesta de Elmore y Sanji-
nés, junto a otra de Castillo y Estevez, fueron 
rechazadas y el ferrocarril nunca se constru-
yó, solo que Ruperto no sabe eso. 

14 Bernardo Sanjines Importancia de una vía fé-
rrea de Chililaya a La Paz, La Paz, El Siglo 
Industrial, 1890 p. 78.

bajamos nuestras pertenencias y vimos 
a lo lejos los dos vapores que surcan 
el Titicaca y la frontera lacustre entre 
Perú y Bolivia: el Yapurá y el Yaraví.

“Estas dos embarcaciones fueron traí-
das a Bolivia desarmadas, a lomo de 
mula y vueltas a armar por una empre-
sa norteamericana. Ambos vapores 
funcionan con taquia, que es el excre-
mento seco de los carneros y llamas, 
señor; es el único combustible en el 
altiplano, por eso a veces las salidas 
se retrasan, porque no hay suficiente 
taquia”15 explicó Ruperto.

Nos embarcamos en el Yaraví y yo no 
dejaba de pensar en que estos vapores 
funcionaban con excremento de ani-
males, Ruperto me aclaró que la taquia 
también se usa como combustible para 
hornos, cocinas y estufas, y también 
para el procesamiento de “ullucos, vale-
riana, yacones, hierbas, yucas, isañu…” 
para detenerlo, le pedí que me ayudara 
a apuntar los nombres de los villorrios 
en los cuales se detenía la embarcación:

Huancané, Paraparo donde se puede 
ver unos muros antiguos en ruinas, 
Moho, Conima, Kelima, Ancorai-
mes y Huachacache antes de cruzar 
el estrecho de Tiquina, pasamos cer-
ca de las islas de Amantani, de Soto 

15 Charles Wiener, Perou et Bolivie, París, 
Librairie Hachette, 1880 p. 410.
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y el Campañario y mientras tanto, a 
manera de hacer un pequeño descanso, 
Ruperto me mostró el mapa que hizo 
del lago, el francés Wiener y reconoci-
mos algunos sitios que pasamos.16

Otro asunto asaltó el pensamiento 
de mi compañero: según los textos, al 
llegar al puerto tendríamos que lidiar 
con que todo mundo hablaba la lengua 
local, el aymara, y debíamos practicar 
porque de otro modo, no podríamos 
conseguir comunicarnos. Sacó una lista 

16 El mapa ha sido extraído de Charles Wie-
ner Perou et Bolivie, París, Libraire Hachette, 
1880 p. 413.

de frases básicas y empezó a repetir-
las… me sonó a un idioma imposible.17

La llegada a “Chililaya” somos 
engañados por el capitán del puerto

A eso de las cinco de la tarde, llegamos 
al fondeadero de Villa Pérez, también 

17 Nicolás Acosta Guía del Viajero en La Paz, La 
Paz, Fondo Editorial Municipal, 1880 p. 18 
afirma “no hai necesidad de hablar el idioma 
AIMARÁ como se ha hecho comprender a 
algunos. Tanto los cocheros como los demás 
empleados de la línea carretera, hablan el es-
pañol y aun otros idiomas extranjeros”, pero 
José Jenaro Solíz Guía para Estranjeros, Im-
prenta Relijiosa, La Paz, 1877, p. 5 advierte 
que sería útil hablar algo de la lengua, de ahí 
sale la confusión.
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conocido como Puerto Pérez o Chili-
laya, puerto lacustre que fue habilitado 
tras la Guerra del Pacífico por lo que es 
todavía precario. Se trata de una playa 
desabrigada por todos sus costados, lo 
que provoca que el viento ulule dando 
vendavales y levantando más allá, tor-
bellinos de arena. Por lo que nos han 
dicho, en horas de la noche el ventarrón 
se fortalece y aúlla hasta el amanecer, 
estrellándose contra los muros.18 

El progresivo decrecimiento del nivel 
del lago, ha hecho que, para lograr 
atracar, tenga que aliviarse la carga 

18 Paredes, Manuel Rigoberto La provincia de 
Omasuyo ISLA, La Paz, 1955 [1914] pp. 
155-156 observa esta característica que tam-
bién es notada por Nicolás Acosta, aunque 
con menos detalle.

de los navíos19, cosa que se hizo en el 
nuestro. Para este alivio se encuentran 
en el puerto “indios fleteros”, los cua-
les poseen embarcaciones donde tras-
ladan los equipajes y mercaderías que 
sean necesarios hasta llegar al puerto a 
cambio de una suma de dinero20. 

El muelle es administrado por una 
empresa privada de nombre Speedie 

19 José Enrique de la Guerra Informe a cerca de 
la Villa “Pérez” Chililaya, La Paz, Imprenta 
de La Tribuna, 1880 p. 3.

20 Postal donde se aprecia los “indios fleteros” 
datada circa 1890, obtenida en fecha 17 de 
noviembre de 2022, https://www.delcam-
pe.net/es/coleccionismo/postales/bolivia/
puerto-perez-chililaya-indios-fleteros-a-la-
orilla-del-lago-casa-palza-hnos-tbe-circa-
1890-rarisime-bleup-670491403.html



131Sayuri Loza 

que tiene la concesión hasta 190021, 
una vez descargada nuestra merca-
dería, nos pusimos en campaña para 
poder realizar los trámites de interna-
ción. Al tocar pie a tierra, sentimos el 
viento gélido que atravesaba el puerto.

Nos encontramos con la Capitanía de 
Puerto, donde ingresamos por indica-
ciones del administrador, que se iden-
tificó como el señor Otermin, capitán 
de puerto22, indicándonos que debía-
mos pagar el costo de aduanas en su 
oficina, y aunque argüimos que había-
mos realizado el pago en la aduana de 
Mollendo, insistió en que debíamos 
pagar de nuevo.

En esa pequeña oficina, donde no 
había sillas para sentarnos, tuvimos 
que pagar al señor Otermin la elevada 
suma de 500 Bs. Sin derecho a reci-
bo alguno, pues nos indicó que quien 
pasara por la oficina, ya quedaba claro 
que había realizado el pago. 

Saliendo de la Capitanía, unos oficiales 
nos indicaron que debíamos pasar por 
la aduana de control de tránsitos donde 

21 William Raúl Reyes Zárate Relaciones polí-
ticas y económicas de Bolivia con el Perú entre 
1880 y 1904, tesis, Licenciatura en Historia, 
UMSA, La Paz, 2020 p. 60.

22 El señor Otermin fue Capitán de Puerto a 
inicios de la década de 1880: José Enrique de 
la Guerra, Informe a cerca de la Villa “Pérez” 
Chililaya, La Paz, Imprenta de La Tribuna, 
1880 p. 4.

debíamos pagar 10 ctvs. por bulto23. 
Respondimos que ya habíamos pagado 
500 Bs. al señor Otermin en la Capita-
nía; nos miraron extrañados y uno de 
ellos nos dijo “el cargo de Capitán de 
Puerto está vacante estos días, el señor 
Otermin dejó de serlo hace ya algunos 
años24, me temo que han sido estafados 
por un pícaro, mis amigos”.

Fuimos corriendo a la oficina de la 
Capitanía de Puerto y realmente no 
había nadie, habíamos sido timados.

Decepcionados, nos pusimos en cami-
no a la aduana donde pagamos apenas 
unos centavos por todo el cargamento 
y nos dirigimos a una de las agencias 
que ofrecen el almacenaje de mercade-
rías, encontramos las de las “Empre-
sas de navegación del Lago”, de “La 
Carretera de La Paz a Chililaya”, la de 
Enrique Peña, la de Speedie que men-
cionamos y la de Víctor Guerreros25. 
Elegimos la de Speedie donde nos 

23 José Enrique de la Guerra Informe acerca de 
la Villa “Pérez” Chililaya, La Paz, Imprenta 
de La Tribuna, 1880 p. 4.

24 La función del capitán de puerto en Chilila-
ya era la de examinar los efectos que se intro-
ducían para evitar los contrabandos: Nicolás 
Acosta Guía del Viajero en La Paz, La Paz, 
Fondo Editorial Municipal, 1880 p. 17.

25 Nicolás Acosta Guía del Viajero en La Paz, 
La Paz, Fondo Editorial Municipal, 1880 
p. 17.
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cobraron otros 10 ctvs., 5 por almace-
naje y 5 por comisión26.

Lo que nos preocupaba, era que no se 
veía por ninguna parte el tendido de 
rieles del ferrocarril, así que empeza-
mos a preguntar. 

Por fortuna no necesitamos hablar 
en aimara porque vimos a varios 
comerciantes e importadores de dife-
rentes orígenes en el puerto, puesto 

26 Ibid. 

que desde allí se exporta también la 
goma27, que desde 1880 ha significa-
do un gran ingreso para el país; no 
nos fue difícil encontrar quién nos 
diera información.

Algunos se reían, otros parecían sen-
tir piedad por nosotros, pero la res-
puesta de todos fue clara: no hay un 
ferrocarril desde Puerto Pérez hasta 
La Paz, lo único con lo que podemos 

27 Puerto Pérez era uno de los cuatro puertos 
desde donde se exportaba la goma, junto a 
El Acre, Villa-Bella y Puerto Suárez.

El muelle de Puerto Pérez
 “Ernst Middenfort”, 1887 obtenido el 16 de octubre de 2022

https://www.facebook.com/miscelaneaaltiplanica/posts/
pfbid0Uqqaa7bmYSoHwg2HKb46V9vMrj4SheFepAfJ2tp7AxPoAErWrtF1oSJFV14nnfipl 
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contar, es con esperar la diligencia 
que sale los días lunes a las 7:30 
am, el costo del pasaje es de 5 Bs. 
por persona y de 4 Bs. por quintal de 
cuatro arrobas en bultos.28

“Ruperto, me has estado hablando de 
lo conveniente del ferrocarril y este ni 
siquiera existe” le increpé, algo moles-
to “señor, no pensé que no existiera, 
solo un país con gobernantes men-
tecatos no vería el valor de poner un 
ferrocarril en este punto, usted sabe 
que en Bolivia se produce ceibo, cebo-
llas, cinabrio…”29 “Suficiente, Ruper-
to, para con esa lista; hoy es sábado, 
ya casi anochecerá, mejor demos un 
pequeño paseo y busquemos un hotel, 
no quiero saber más de ferrocarriles 
ni tonterías.”

El haber sido estafados y enterarnos 
de la no existencia del ferrocarril nos 
desalentó bastante, así que nos fui-
mos a buscar un hotel; encontramos 
dos, el “Hotel Chililaya”, propiedad 
de un patricio del puerto, Enrique de 
la Peña y el otro denominado “Titi-
caca” un poco más modesto. Nos que-
damos en el primero por parecernos 
más confortable y porque pensamos 

28 Nicolás Acosta Guía del Viajero en La Paz, 
La Paz, Fondo Editorial Municipal, 1880 
pp. 17-18.

29 Bernardo Sanjines Importancia de una vía fé-
rrea de Chililaya a La Paz, La Paz, El Siglo 
Industrial, 1890 p. 74.

que la idea de viajar en la diligencia 
nos dejaría agotados. Pedimos dos 
habitaciones y tras asearnos y dejar 
nuestro equipaje, bajamos al come-
dor donde disfrutamos de una cena y 
luego, después de varios días de haber 
dormido en el transporte, disfruta-
mos de camas cómodas.

El guía se asusta de las Chullpas30

La mañana siguiente nos encontró 
más animados. Mencioné que en el 
camino vimos a lo lejos unas torres 
derrumbadas y en el hotel me dijeron 
que había unas similares no muy lejos, 
nos procuramos dos mulas y en ellas 
fuimos hasta el sitio llamado Pata-
patani, muy cercano y a tan solo 20 
minutos de distancia. 

Al llegar, nos quedamos impre-
sionados con los restos que allí se 
puede ver31, en particular una torre 
a la cual me acerqué curioso. Ruper-
to se quedó atrás y exclamó al ver 

30 Foto: “Qamasa”, 2020, obtenida en fecha 
27 de octubre, 2022. Patapatani, hacia una 
autogestión de Turismo Comunitario (qa-
masa.com) 

31 El sitio arqueológico de Patapatani ha sido 
explorado recientemente y de él se obtuvo 
la famosa momia Tani, que se encuentra 
en exhibición. Muy cerca se puede apre-
ciar también la isla Pariti, cuya excavación 
a inicios de nuestro siglo ha dado lugar a la 
obtención de piezas invaluables para nues-
tro acervo.
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que cortaba distancia con la torre: 
“¡Señor, mejor aléjese de ese sitio y 
no toque nada!”. 

No le hice caso y seguí. “Señor, esa es 
una chullpa, dentro hay un cadáver anti-
guo y dicen las gentes que es hogar del 
demonio pues a cualquiera que lo toque, 
se le meten los huesos de la momia al 
cuerpo”. “¿Cómo que huesos? Vamos 
Ruperto, solo quiero echar un vistazo, 
no se me va a meter ningún hueso”, 
seguí acercándome y pude contemplar 
la hermosa, aunque derruida torre que 
escondía un glorioso contenido.

Aunque era difícil de ver, estaba cla-
ro que al interior de la torre existía 
un ajuar funerario con vasijas, tejidos 
y otros que no habían sido tocados 
quizás por el mismo miedo que tenía 
Ruperto a los huesos, quizás por res-
peto. Contemplé en silencio y elevé 
una oración por el alma del cuerpo 
que allí descansaba. Me di vuelta y 
mirando a mi acompañante le sonreí 
diciendo: “¿Ves, Ruperto? Nada de 
huesos” y levanté los brazos en señal 
de victoria.

En ese instante, un alarido salió de 
atrás de la torre, Ruperto se puso páli-
do y saltó del susto “se lo dije, hemos 
despertado al diablo”; yo confieso que 
también me asusté, pero mi espíritu 
inquisidor me dio valentía y me volví 
hacia la torre para sabes quién había 
lanzado semejante clamor.

Acurrucado en un rincón, sucio y 
desnutrido, encontré a un perrillo 
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que me miró aterrado “Ruperto, ven 
a ver a tu diablo” grité. Mi guía curio-
so, se acercó todavía pálido y con el 
ceño fruncido, hasta que vio lo que yo 
veía. “Es un cachorro, señor”. “Lo sé, 
seguro perdió a su madre y está más 
asustado que nosotros”. “¿Podemos 
quedárnoslo?”. “Haz lo que quieras, 
pero de prisa porque otra vez el mal 
de altura me ha indispuesto”.

Recogimos al animal, contemplamos 
la torre por última vez y nos retiramos 
en silencio.

Llegamos a la plaza principal y pron-
to Ruperto me dijo: “Señor, vamos a 
santiguarnos delante de este santo 
que está en medio de la plaza”. “¿Por 
qué? La verdad no estoy seguro de que 
sea un santo”32. “Hagámoslo, señor. 
¿Recuerda lo que le leí en el tren sobre 
la idea que tienen los indios de los 
extranjeros?” y sí, recordé el texto.

Los europeos a los cuales llama 
gringos, son tenidos por demonios, 
judíos, o impíos por el tinte y la 
animación de sus rostros, y la des-
confianza y aversión es mucha en 

32 La Ley de 27 de julio de 1880 dispuso que, 
en el centro de la plaza de Puerto Pérez, se 
levantara una pirámide y se grabara dicha 
ley, cosa que no se cumplió, pero en su lu-
gar los vecinos pusieron un busto de Juan 
José Pérez, héroe de la batalla del Alto de 
la Alianza (Manuel Rigoberto Paredes La 
provincia de Omasuyo, La Paz, ISLA, 1955 
p. 155)

la altiplanicie. Por lo cual conviene 
valerse de algunas precauciones y 
cuidados para no esponerse a una 
desgracia, como por ejemplo, dan-
do muestras de cristiandad, rezan-
do ante algunas imágenes tutelares, 
ó sea santiguándose o hablando 
siempre de Dios y de sus maravi-
llas, del juicio final y de la santidad 
y portentos de la Virgen María33 

Así que nos santiguamos delante de 
la imagen34, unos indios que se halla-
ban por ahí hablaron en aymara al 
vernos “ipik anqä markankirinaka, 
kunats Pirisa Jiniralap uñacht’äwi 
nayraqatan siqisipxi”35. Prontamen-
te le pregunté a Ruperto qué decían 
“no lo sé, señor, el vocabulario que 
da el presbítero Solíz es exiguo” y el 
comentario siguió “saxrapachaw sasin 
siqisipxix, jupanakataki taqikunax 
saxrawa”36 y se echaron a reír; “mejor 
vámonos, no quisiera correr peligro” 
y así dejamos la plaza con rumbo al 
hotel para el almuerzo.

La noche anterior habíamos dormido 
temprano y Ruperto, justificando su 
error anterior me aseguró que desde el 

33 José Jenaro Solíz Guía para Estranjeros, La 
Paz, Imprenta Relijiosa, 1877, p. 3

34 Se trata de la estatua del general Pérez, héroe 
de la batalla del Alto de la Alianza.

35 Tontos extranjeros. ¿Por qué se santiguan 
ante la imagen del general Pérez?

36 Seguro se persignan porque creen que es 
algo maligno, ya sabes que para ellos todo es 
maligno.
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momento en que tomáramos la dili-
gencia, todo el mundo estaría hablan-
do aimara, por lo que casi a la fuerza, 
me obligó a practicar el vocabulario de 
Solíz:

Tatitu sarañani Vamos pues, hombre
Aca quepima carga esto
Manka apanima Trae comida
Sebada aljita Véndeme cebada
Mulaja irpanima trae mi mula
Aca taqui ¿cauquirusa 
sari?

Este camino ¿A 
dónde va?

Lurasiñani chocolate 
¿Leche utjiti?

Nos haremos choco-
late ¿Tienes leche?37

Y continuamos:

¿Cauquinsa guerra 
pasi?

¿Dónde pasó la 
guerra?

¿Mula harca utjiti? ¿Habrá embarga-
miento de bestias?

¿Camissa imantsna 
aca armanaca?

¿Cómo ocultaremos 
estas armas?

Cauquirusa 
imantasna, jani 
catuyasiñataqui

¿Dónde podremos 
ocultarnos

Uca suldadunacampi para no hacernos 
tomar con esos 
soldados?38

37 José Jenaro Solíz Guía para Estranjeros, La 
Paz, Imprenta Relijiosa, 1877, pp. 6-10 brin-
da una lista de las frases en aymara que po-
drían ser útiles en el camino de Chililaya a 
La Paz.

38 Ibid.

Las últimas frases me inquietaron 
sobremanera y le pregunté a Ruper-
to si de verdad había posibilidad de 
usarlas en el viaje, si la guerra podría 
estallar, Ruperto me comentó: “Boli-
via es un país turbulento señor, nunca 
se sabe cuándo puede estallar un con-
flicto, a menudo los viajeros se ven 
perjudicados por estas acciones, pero 
hay que tener fe y confiar en que todo 
irá bien”. “Sí, Ruperto, vamos a tener 
fe en el santo de la plaza” comenté, y 
nos reímos.

A la mañana siguiente despertamos 
muy temprano y fuimos a Speedie a 
sacar nuestra mercadería, la diligencia 
estaba presta a salir y aunque paga-
mos algunas mulas extra para llevar 
el cargamento, partimos sin novedad 
Ruperto, el cachorro a quien llamó 
Fido y yo. Cosa curiosa, algunas per-
sonas pagaban unos centavos y via-
jaban colgados al exterior de la dili-
gencia; desde dentro, veíamos subir y 
bajar a la gente cada cierto trecho. Y 
así transcurrió nuestro primer recorri-
do: Chililaya – Sewenca.
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Una diligencia 
El Perú Ilustrado “Revistas culturales”, 1889, obtenido el 28 de agosto 2022. 

https://www.revistas-culturales.de/es/digitalisat/31889nr-12712okt33
 

El problema de los postillones

Recorrimos tres leguas desde la par-
tida y a las 9:30 llegamos a Sewenca, 
donde pudimos disfrutar de un desa-
yuno delicioso y descubrimos el mate 
de coca, una bebida caliente hecha 
con la panacea andina por excelencia: 
la hoja de coca que tanto está dando 
de qué hablar en el mundo. De ahí en 
adelante, el soroche pasó a la historia, 
por ello me habría gustado que hubié-
ramos conocido antes el mate.

Salimos animados y alimentados, 
pero los rostros de los encargados de 
la diligencia y el maestro de posta nos 
indicaron que algo estaba ocurriendo. 
Ruperto fue a preguntar y mientras, 

yo decidí dar un paseo por la posta de 
Sewenca: 

Existía un grupo de habitaciones para 
quienes desearan pernoctar en el lugar 
y en las puertas de las mismas se leía 

10 centavos de boliviano por noche

Prohibido poner pinturas e inscrip-
ciones en las paredes

Multa: de 1 a 5 pesos

Frente a las habitaciones había un 
galpón donde un letrero indicaba que 
tanto indígenas como personas que no 
pudieran costear una habitación, podían 
cobijarse en él de manera gratuita.
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Al otro lado del alojamiento, se veían 
las oficinas del maestro de posta, el 
comedor y mucho más allá, el corral 
de las bestias junto al sitio de cultivo 
de forrajes para su alimentación39.

Ruperto vino corriendo hacia mí y me 
informó lo ocurrido: no había posti-
llones y un grupo de indios había blo-
queado la caballeriza por lo que no se 
podía sacar a las bestias. Le habían 
explicado que desde las leyes de exvin-
culación, la resistencia al servicio de 
postas y postillones, había sido bastan-
te común debido a abusos de corregi-
dores y conflictos con adquirientes 
de tierras.40

Nos sentamos desalentados mientras 
esperábamos a ver si llegaban auto-
ridades o si los encargados podían 
negociar. “Así son los indios señor, ya 
lo decía el presbítero Solíz, son malos 
y ruines”. “Como lo es todo el mun-
do, Ruperto, los conflictos existen en 
todas partes, la cuestión es dejar paso 
al diálogo y nuestros amigos allá atrás, 

39 Toda la descripción de la posta, se ha hecho 
con base a: Supremo Gobierno de Bolivia. 
Reglamento de postas, La Paz, Imprenta de 
“La Libertad”, 1872.

40 Para saber más sobre la resistencia indíge-
na al servicio del postillonado, ver: Roberto 
Choque Canqui “La servidumbre indígena 
andina en Bolivia” en El siglo XIX: Bolivia 
y América Latina, coords. Rossana Barragán, 
Dora Cajías y Seemin Qayum (Lima: IFEA, 
1997), 475-485.

no parecen poder lograrlo”. Ruper-
to no dijo nada y se puso a acariciar 
a Fido.

El chocolate, llave de la salvación

El medio día había llegado y no nos 
quedó más remedio que ingresar a 
tomar una copa y almorzar hasta 
pensar en una solución. Viendo a la 
caballeriza, los indios no comían nada, 
solo la coca y unos bolillos negros que 
sacaban de un pequeño bulto. “¿Qué 
son esas cosas negras que comen?”. 
“Son chuños señor, papa deshidratada 
y comida de los pobres, existe mucha 
pobreza en la región”.

Sentí algo de molestia de comer patas 
de puerco en salmuera mientras los 
indios allí afuera solo comían chu-
ño. Recordé la frase que Ruperto me 
había hecho repetir Lurasiñañi choco-
late pero no podía pedirles leche, sabía 
que no tenían, pero sabía que el local 
de la posta contaba con buena can-
tidad, así que de uno de mis bultos, 
saqué tres barras de chocolate bebible 
y hablé con el encargado que me ven-
dió un tarro grande de leche. 

Convoqué a unos hombres y salimos 
a dar encuentro a los bloqueado-
res “LURASIÑANI CHOCOLATE 
LECHE UTJITI” grité y me miraron 
desconfiados, empecé a servir y exten-
der los recipientes con el líquido a los 
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hombres y poco a poco fueron reci-
biéndolos, cambiando el rostro adusto 
por una sonrisa. 

Ellos hablaban solo en aymara, y 
parece que les simpatizó que yo lo 
usara, me acribillaron con frases que 
no entendí, salvo la palabra tata. La 
barrera del idioma no evitó que sin-
tiera que la tensión se había aflojado. 
Pronto el indio que parecía tener más 
decisión se acercó al maestro de posta 
y le habló señalando hacia nosotros.

Sacaron el forraje, alimentaron a nues-
tras bestias y nos dieron otras de cam-
bio. Pagamos el importe y nos dejaron 
ir, aunque volvieron a bloquear las 
caballerizas; agradecidos agitamos las 
manos diciendo adiós. Ruperto, con 
una sonrisa, me dijo que se alegraba de 
que llevara yo chocolate y no armas.

Por desgracia, la diligencia se había 
retrasado tanto, que apenas habíamos 
partido a las tres de la tarde de Sewen-
ca, hora en la que se supone debíamos 
estar ya en Ocomisto, pero recorrimos 
las dos leguas de camino en cuatro 
horas y terminamos llegando a las 7 
de la noche a la pequeña y más humil-
de posta de Ocomisto, donde empero, 
no hubo ningún problema como en 
Sewenca.

Prontamente salieron los postillones, 
nos cambiaron las bestias y les dieron 

el forraje a las que traíamos, se encar-
garon de las que parecían algo enfer-
mas y aunque ya era algo tarde para 
el almuerzo, nos ofrecieron un lunch 
de escabeche con huevos y pan con 
unos buenos licores que nos ayudaron 
a calentarnos, pues el frío de la puna 
ya arreciaba.

Fue demasiado tarde para partir, y con 
la promesa de los encargados de salir 
antes del alba, pasamos una incómoda 
noche dentro de la posta. 

El susto de los chasquis

Efectivamente, el sol no había salido 
cuando la diligencia partió, a las cuatro 
treinta de la mañana. Salimos y a poco 
el sol empezó a clarear y a la media 
hora de marcha, ya era posible ver el 
camino y el panorama. El conductor 
se detuvo un momento a revisar una 
rueda, y aprovechamos para salir a ver 
el paisaje.

A lo lejos vimos un bulto extraño y 
Fido, ya repuestas las energías con los 
festines de pan y leche que le daba 
Ruperto, se puso a ladrar vivamen-
te. Nos asustamos de ver una imagen 
tan extraña en medio de la nada y mi 
acompañante, siempre tan nervioso, 
me dijo que quizás se trataba de algún 
encantamiento o aparición. El con-
ductor se rio y nos aclaró el hecho: se 
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trataba de chasquis, pernoctando en 
medio de la puna.

“¿Chasquis?”, pregunté. “Sí, eran los 
mensajeros de la época los incas, lleva-
ban comunicaciones por todo el reino, 
en una época en la que no había caba-
llos ni diligencias, y eran tan buenos 
que siguieron trabajando durante el 
dominio español e incluso ahora que 
Bolivia es república”. 

Nos pusimos en marcha nuevamente, 
pero yo no pude dejar de preguntarme 
cómo los chasquis dormían en medio 

de temperaturas tan bajas, cubiertos 
apenas con una frazada de lana de 
oveja, y mucho menos cómo surcaban 
distancias a pie, sin más guía que su 
propio sentido de orientación. 

Tras recorrer legua y media en tres 
horas, llegamos al amanecer a la ciu-
dad de La Paz, que parecía construida 
dentro de una cesta, en lo profundo 
de un valle formado naturalmente. 
Habíamos pasado una aventura extra-
ña, llena de sucesos nuevos y sitios 
extraños y ahora por fin estábamos en 
nuestro destino.

Grabado de chasquis 
William Eleroy Curtis The Capitals of Spanish America, Harper 

and Brothers, New York, 1888 p. 441
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Algunos meses después

El día de hoy, ha venido el fotógra-
fo a retratarnos a Ruperto, que se ha 
quedado a trabajar conmigo pues le 
he cogido cariño, a pesar de sus erro-
res y de sus ideas neuróticas; a Fido, 
que cuida la tienda y hace travesuras 
divertidas, y a mí, que poco a poco 
–y gracias al mate de coca– me estoy 
adaptando a este lugar tan lejano de 
donde nací.

Los días son tranquilos en esta ciudad 
sencilla, aunque algo turbulenta, pero 

por el momento las cosas van bien y la 
tienda ha tenido bastante éxito. 

Atraviesan la puerta un par de caba-
lleros, clientes espero, y los saludo 
“Bienvenidos, señores, ¿en qué pode-
mos servirles?”. “Somos de la oficina 
de recaudaciones, hemos visto que les 
va muy bien en el negocio y queremos 
informarles que tienen obligaciones 
impositivas en este país”.

Bueno, lo cierto es que de todas 
maneras nunca nos libramos de los 
problemas. 

Fin
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Johannes Krauser II, Ruperto Latorre, Fido, 1891. 
Este retrato ha sido mandado a hacer especialmente para este artículo con el objetivo de que 

el lector pueda, al final de la lectura, contemplar a los protagonistas de la historia. Ha sido 
realizado por la artista boliviana Rafaela Rada Herrera, en base a las indicaciones provistas por 

la autora en noviembre de 2022. 
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