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Es cada vez más frecuente que la circulación de los 
libros se promueva sólo desde su condición de mer-
cancía, esto genera que su materialidad se está unifor-
mando, tan espeluznantemente, que el diseño y la im-
presión se reducen a una tapa couché, una foto suges-
tiva y una cintita roja que bordea el libro. Tampoco es 
Sudoku se opone a esta concepción, presta atención al 
libro como objeto de culto, como fetiche y promotor 
de los impulsos que están detrás de toda colección. 
Este libro, en su dimensión de objeto, hace pensar 
nuevamente en la particularidad, en la diferencia y la 
belleza. El hecho de que hayan salido sólo 300 ejem-
plares numerados, muestra también la conciencia de 
finitud, es decir, el contrapunto a las posibilidades in-
finitas de la reimpresión que se piensa inagotable. En 
definitiva, tenemos en las manos un hermoso objeto 
que se ha elaborado con cuidado y en la que han in-
tervenido, casi artesanalmente, una Mano de mono y 
otras cuantas: Frank Arbelo, Rolando Costa y Danie-
la Rico. Hermosa invitación a la lectura. Un detalle 
más, en la segunda solapa, en vez de la foto reilona 
del autor y su biografía, campea solito el número uno 
(1), anunciando una colección, ojalá.

Dejando de lado las tapas, en este libro se cuenta la 
historia de una desaparición y una búsqueda; en efec-
to, X ha desaparecido y su ex novia y un periodista 
peruano lo buscan afanosamente, siguiendo pistas 
que los conducen por varios lugares de la ciudad de 
La Paz y sus alrededores. Hasta aquí un esqueleto, 
de por sí interesante y que podría fascinar a cualquier 
seguidor de formalismos o estructuras que repiten 
versiones de lo mismo: alguien busca o desea algo, al-
guien se opone y alguien ayuda. Pero lo que importa 
es vestir al esqueleto.

El narrador es un periodista peruano que viene a cu-
brir la clasificación de Bolivia al mundial de 1994, la 
historia se construye alternando momentos de luci-
dez, borrachera, lagunas y despertares: “Desperté en 
una habitación fría e iluminada. Estaba casi desnudo, 
tapado por un edredón rosado y varias frazadas que 
despedían un profundo olor corporal. No había nadie 

más. Me levanté con mucha dificultad. Me dolía todo 
el cuerpo…” (p. 27). La desaparición de X tiene un 
transcurso similar: ciertas pistas, algunos cuadernos 
con sus anotaciones y dibujos, alguna gente que lo 
conoció y varios puntos ciegos.

El periodista no tiene alma de investigador (ni de de-
portista) y se ve involucrado en la búsqueda de X so-
brepasado por las circunstancias. En realidad se sien-
te atraído por la ex novia de X, le gusta la copa y todo 
“complota” para que no se vaya de La Paz, actúan 
sobre él esas extrañas fuerzas que hacen que uno se 
quede, por más que quiera irse (pasa sobre todo en/
con lugares montañosos).

 La ciudad de La Paz, por la que transita la historia, 
no es la de los márgenes precisamente, pero tiene al-
gún vaho (literal), cierto guiño que convoca a calleci-
tas estrechas, bares de toda calaña y recovecos, como 
el “Rancho Seco” o el “Lirio”, lugares propicios para 
la aparición de enanas, prostitutas y travestis. El gesto 
de transitar por esos lugares es honesto, contrario a la 
pose, a la  mera exploración, a la simple imitación y, 
aunque parezca contradictorio, no se plantea como 
condición necesaria para narrar una historia en la 
ciudad de La Paz.

El sudoku es un rompecabezas matemático, se tra-
ta de encontrar los números que corresponden a las 
casillas vacías, tomando en cuenta las pistas ya exis-
tentes. En esta narración, el sudoku (metáfora de la 
búsqueda), tiene una X irresoluble al centro, eso po-
sibilita que los números se ordenen alrededor de múl-
tiples formas sin dar realmente en el blanco. Pero no 
hay que desesperarse demasiado, un poco al estilo de 
uno de los personajes que aparece al final del texto:   

Ernesto, el papá de Laura, hacía sudokus todo el día. 
Resolvía uno en dos o tres días. Lo llevaba doblado 
en el bolsillo en su cíclico recorrido por el jardín, el 
patio, en la sala de TV, el comedor y de rato en rato 
lo sacaba, lo miraba largamente, escribía uno o dos 
números y lo volvía a guardar (p. 82). 

Una buena novela, sin duda, fácil y compleja a la vez, 
imprescindible a la hora de recontar lo último que se 
ha publicado en el país.
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