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Es cada vez mas frecuente que la circulacién de los
libros se promueva solo desde su condicién de mer-
cancia, esto genera que su materialidad se esta unifor-
mando, tan espeluznantemente, que el disefio y la im-
presién se reducen a una tapa couché, una foto suges-
tiva y una cintita roja que bordea el libro. Tampoco es
Sudoku se opone a esta concepcidn, presta atencion al
libro como objeto de culto, como fetiche y promotor
de los impulsos que estan detrds de toda coleccion.
Este libro, en su dimension de objeto, hace pensar
nuevamente en la particularidad, en la diferencia y la
belleza. El hecho de que hayan salido sélo 300 ejem-
plares numerados, muestra también la conciencia de
finitud, es decir, el contrapunto a las posibilidades in-
finitas de la reimpresion que se piensa inagotable. En
definitiva, tenemos en las manos un hermoso objeto
que se ha elaborado con cuidado y en la que han in-
tervenido, casi artesanalmente, una Mano de mono y
otras cuantas: Frank Arbelo, Rolando Costa y Danie-
la Rico. Hermosa invitacién a la lectura. Un detalle
mas, en la segunda solapa, en vez de la foto reilona
del autor y su biografia, campea solito el nimero uno
(1), anunciando una coleccién, ojala.

Dejando de lado las tapas, en este libro se cuenta la
historia de una desaparicion y una busqueda; en efec-
to, X ha desaparecido y su ex novia y un periodista
peruano lo buscan afanosamente, siguiendo pistas
que los conducen por varios lugares de la ciudad de
La Paz y sus alrededores. Hasta aqui un esqueleto,
de por si interesante y que podria fascinar a cualquier
seguidor de formalismos o estructuras que repiten
versiones de lo mismo: alguien busca o desea algo, al-
guien se opone y alguien ayuda. Pero lo que importa
es vestir al esqueleto.

El narrador es un periodista peruano que viene a cu-
brir la clasificacion de Bolivia al mundial de 1994, la
historia se construye alternando momentos de luci-
dez, borrachera, lagunas y despertares: “Desperté en
una habitacién fria e iluminada. Estaba casi desnudo,
tapado por un edredon rosado y varias frazadas que
despedian un profundo olor corporal. No habia nadie

mas. Me levanté con mucha dificultad. Me dolia todo
el cuerpo...” (p. 27). La desaparicién de X tiene un
transcurso similar: ciertas pistas, algunos cuadernos
con sus anotaciones y dibujos, alguna gente que lo
conociod y varios puntos ciegos.

El periodista no tiene alma de investigador (ni de de-
portista) y se ve involucrado en la busqueda de X so-
brepasado por las circunstancias. En realidad se sien-
te atraido por la ex novia de X, le gusta la copa y todo
“complota” para que no se vaya de La Paz, actidan
sobre ¢l esas extrafias fuerzas que hacen que uno se
quede, por mas que quiera irse (pasa sobre todo en/
con lugares montafiosos).

La ciudad de La Paz, por la que transita la historia,
no es la de los margenes precisamente, pero tiene al-
gun vaho (literal), cierto guifio que convoca a calleci-
tas estrechas, bares de toda calafia y recovecos, como
el “Rancho Seco” o el “Lirio”, lugares propicios para
la aparicion de enanas, prostitutas y travestis. El gesto
de transitar por esos lugares es honesto, contrario a la
pose, a la mera exploracion, a la simple imitacion vy,
aunque parezca contradictorio, no se plantea como
condicion necesaria para narrar una historia en la
ciudad de La Paz.

El sudoku es un rompecabezas matematico, se tra-
ta de encontrar los nimeros que corresponden a las
casillas vacias, tomando en cuenta las pistas ya exis-
tentes. En esta narracion, el sudoku (metéafora de la
busqueda), tiene una X irresoluble al centro, eso po-
sibilita que los nimeros se ordenen alrededor de mul-
tiples formas sin dar realmente en el blanco. Pero no
hay que desesperarse demasiado, un poco al estilo de
uno de los personajes que aparece al final del texto:

Ernesto, el papa de Laura, hacia sudokus todo el dia.
Resolvia uno en dos o tres dias. Lo llevaba doblado
en el bolsillo en su ciclico recorrido por el jardin, el
patio, en la sala de TV, el comedor y de rato en rato
lo sacaba, lo miraba largamente, escribia uno o dos
numeros y lo volvia a guardar (p. 82).

Una buena novela, sin duda, facil y compleja a la vez,
imprescindible a la hora de recontar lo ultimo que se
ha publicado en el pais.
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