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Iris

La Paz: Santillana, 2013

Una novela utópica comienza cuando el mundo 
como lo conocemos ha acabado y es momento de 
imaginar el futuro. En este sentido, la ciencia ficción, 
como una pitonisa, lee la situación del individuo en 
el momento presente y adivina sus posibilidades de 
supervivencia, de evolución y de destrucción. Iris es 
la premonición de Edmundo Paz Soldán. Iris es el lu-
gar donde una nueva especie de seres ha aparecido 
después de una lluvia radioactiva. La catástrofe nu-
clear ha sucedido e Iris es su consecuencia.

El futuro ha llegado y se caracteriza, según Frederic 
Jameson, por estar amenazado. La novela utópica 
advierte de que podría no haber futuro o que podría 
ser aterrador. Entonces se habla de distopía, entendi-
da por Jameson como una “perturbación del futuro”: 
si esto sigue así… no habrá futuro. Puede pensarse en 
1984, Un mundo feliz o Fahrenheit 451. Lo que pretende 
ser diferente, en la novela de Paz Soldán, es que Iris 
es lo que su nombre indica: un arco que refleja la luz 
del sol después de la lluvia, en este caso radioactiva. 
Iris, a pesar de ser el escenario de la distopía nuclear, 
se hace en la posibilidad de luz, de utopía.

Los irisinos, además de ser víctimas de las pruebas 
nucleares, son explotados por el sistema capitalista de 
SaintRei, una empresa multinacional que los obliga a 
trabajar en sus propias minas para extraer un nuevo 
tipo de mineral. Al igual que el nombre de Iris, la 
alusión con SaintRei es clara: el capitalismo es santo 
y rey, es el sistema. Esta situación lleva a Orlewen –
homenaje a Orwell– a rebelarse. Orlewen proclama la 
revolución buscando una utopía, un lugar mejor para 
que todos los que viven en Iris puedan vivir en armo-
nía bajo sus propias leyes. En conclusión, Paz Soldán 
propone una utopía anticapitalista.

Pero decir que propone es mucho decir. Iris trata de 
plantear una utopía y de imaginar una distopía, pero 
fracasa. Desde las primeras líneas, palabras como 
jipu, fengli, riflarpón o Qï, aunque repetidas en toda la 

novela, no logran hacerse familiares; más que cons-
truir un mundo para el lector, lo confunden. Si el 
nadsat de La naranja mecánica ya no requiere un glo-
sario pasados los primeros capítulos, Iris precisa de 
un glosario cada dos páginas para recordarle al lector 
de qué se está hablando. Y, cuando este lenguaje se 
encuentra en boca de los personajes y no en la del 
narrador, no es más que un español impregnado de 
anglicismos. En definitiva, no se trata de una neolen-
gua que aporte algún sentido al mundo de Iris. 

La distopía de Paz Soldán se hace difícil de seguir, 
no sólo por lo innecesariamente confuso de su len-
guaje, sino por lo aburrida. Aunque los temas de Iris 
son potencialmente distópicos, se desarrollan como 
meras transposiciones. Iris no es una novela distópica 
de ciencia ficción: es un puñado de referencialidades 
obvias.

Una recurrencia en las novelas distópicas es la consti-
tución de la familia; normalmente suele anularse para 
crear un sistema social diferente. En Iris no se dice 
nada concreto sobre la familia, podemos suponer que 
los irisinos las tienen. Las familias que se mencionan 
son las de Afuera, las del mundo exterior no radioac-
tivo, separado de Iris. Lo que se cuenta de ellas habla 
de una sociedad enferma, pero no encontramos nada 
que no pueda leerse en cualquier periódico de EE. 
UU.: a estas alturas no se necesita de un gran trabajo 
imaginativo para proponer un parricidio causado por 
la adicción a los videojuegos como una distopía. Si 
hay algo que pueda ser interesante, en esta supues-
ta interpretación de la familia y la sociedad, es que, 
aunque Iris es el campo radioactivo donde las expec-
tativas de vida se pierden junto con el cabello, parece 
que lo verdaderamente enfermo se encuentra Afuera.

De Afuera llegan los inmigrantes que se convierten 
en shanz, especie de soldados que vigilan a los irisi-
nos y sofocan la rebelión. Estos soldados sufren de 
algo que el narrador llama “desalmarse” y que, en 
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lenguaje llano, se conoce como fatiga de combate: un 
trastorno psicológico de tipo nervioso identificado 
con precisión en la II Guerra Mundial, y cuyas conse-
cuencias más recientes se han dado entre los soldados 
de la guerra de Irak. La situación de los shanz, en Iris, 
parece ser una transcripción de esa experiencia. Se 
enfrentan a impredecibles vientos de polvo y a habi-
tantes hostiles con un idioma desconocido y una cul-
tura ininteligible. Se ven constantemente expuestos al 
daño y la muerte. El narrador se deleita describiendo 
los síntomas y consecuencias del trastorno. El pro-
blema es que los explica tanto –incluso llega a repetir 
tantas veces la palabra “desalmarse”– que, cuando la 
sensación debe hacerse patente, ni siquiera se mues-
tra. Describe tanto lo terrorífico que, cuando al fin 
aparece, ya no asusta. Puede ser algo terrible, pero no 
hace falta gran poder de imaginación para contar lo 
que se encuentra fácilmente en internet.

Desde las inoculaciones del Dr. Moreau hasta la morfi-
na de William Gibson, la ciencia ficción ha explotado 
el uso de químicos y el consumo de drogas. En Iris se en-
cuentran dos bandos diferenciados. Primero, las drogas 
que suavizan la realidad, los ansiolíticos, representados 
desde el epígrafe por el poema de Wislawa Szymbors-
ka, “Prospecto”, que es lo mejor de la novela; segundo, 
las plantas psicotrópicas que intensifican la realidad, el 
peyote, y las medicinales, la coca. Es decir, las drogas 
que vienen de Afuera ante las drogas de Iris: el capita-
lismo ante la tradición boliviana. Aunque el narrador 
llame jün al peyote, es la misma planta que se vende en 
el mercado de la brujas en La Paz. Iris es Bolivia y eso 
no es un error, como no lo es que Eurasia sea Europa 
en la II Guerra Mundial o que el Estado único sea la 
Rusia comunista. El error es que sólo sea un cambio 
de nombre, que no acaba de formar una alegoría. Iris 
es la Bolivia que explota sus recursos bajo las órdenes 
de una compañía privatizada, y cuyo único asidero es 
su tradición, por ejemplo, las plantas exóticas que los 
extranjeros no saben cómo manejar. Importa poco que 
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los irisinos tengan piel verdosa y carezcan de párpados. 
En Iris, Bolivia es Bolivia, el peyote es el peyote y la 
coca es la coca. ¿Dónde está la visión de futuro?

Además de las drogas, la realidad en Iris también se 
distorsiona por la religión. Los irisinos creen y rinden 
culto a un sinfín de dioses que atemorizan a los inmi-
grantes. Xlött es su máximo dios, el dios bueno-malo, 
a quien hay que pedirle permiso para entrar a las mi-
nas y de quien hay una imagen en cada bocamina. Paz 
Soldán no hace mucho esfuerzo por imaginar al Tío 
y la cultura andina. Lo relevante de esta religiosidad 
es que permite la revolución de Orlewen y los irisinos, 
de manera tan fanática que los conduce al terrorismo 
–otra referencia fácil–. Esto nos lleva a concluir que la 
propuesta utópica de Iris no es más que, como se ha 
denominado en el siglo XX, un movimiento político 
espiritualizado. Un movimiento que, en Bolivia, se re-
laciona con el Regreso del Inkarri. Todo lo cual nos 
hace constatar que Iris es una novela aburridamente re-
ferencial. Una pretendida novela de ciencia ficción sin 
ciencia ni ficción.

Tal cual, en Iris el futuro no existe, Paz Soldán ha pre-
ferido listar el presente. Que el mundo es un creepshow 
ya lo sabemos. Iris es innecesaria.

Debora Zamora


