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Una novela utépica comienza cuando el mundo
como lo conocemos ha acabado y es momento de
imaginar el futuro. En este sentido, la ciencia ficcion,
como una pitonisa, lee la situacion del individuo en
el momento presente y adivina sus posibilidades de
supervivencia, de evolucion y de destruccidn. Iris es
la premonicién de Edmundo Paz Soldan. I7is es el lu-
gar donde una nueva especie de seres ha aparecido
después de una lluvia radioactiva. La catastrofe nu-
clear ha sucedido e Iris es su consecuencia.

El futuro ha llegado y se caracteriza, segin Frederic
Jameson, por estar amenazado. La novela utdpica
advierte de que podria no haber futuro o que podria
ser aterrador. Entonces se habla de distopia, entendi-
da por Jameson como una “perturbacion del futuro”:
si esto sigue asi... no habra futuro. Puede pensarse en
1984, Un mundo feliz o Fahrenheit 451. Lo que pretende
ser diferente, en la novela de Paz Soldan, es que Iris
es lo que su nombre indica: un arco que refleja la luz
del sol después de la lluvia, en este caso radioactiva.
Iris, a pesar de ser el escenario de la distopia nuclear,
se hace en la posibilidad de luz, de utopia.

Los irisinos, ademas de ser victimas de las pruebas
nucleares, son explotados por el sistema capitalista de
SaintRei, una empresa multinacional que los obliga a
trabajar en sus propias minas para extraer un nuevo
tipo de mineral. Al igual que el nombre de Iris, la
alusion con SaintRei es clara: el capitalismo es santo
y rey, es el sistema. Esta situacion lleva a Orlewen —
homenaje a Orwell- a rebelarse. Orlewen proclama la
revolucion buscando una utopia, un lugar mejor para
que todos los que viven en Iris puedan vivir en armo-
nia bajo sus propias leyes. En conclusion, Paz Soldan
propone una utopia anticapitalista.

Pero decir que propone es mucho decir. Iris trata de
plantear una utopia y de imaginar una distopia, pero
fracasa. Desde las primeras lineas, palabras como
Jivu, fengli, riflarpon o Qi, aunque repetidas en toda la

novela, no logran hacerse familiares; mas que cons-
truir un mundo para el lector, lo confunden. Si el
nadsat de La naranja mecdnica ya no requiere un glo-
sario pasados los primeros capitulos, Iris precisa de
un glosario cada dos paginas para recordarle al lector
de qué se estd hablando. Y, cuando este lenguaje se
encuentra en boca de los personajes y no en la del
narrador, no es mas que un espafiol impregnado de
anglicismos. En definitiva, no se trata de una neolen-
gua que aporte algun sentido al mundo de I7is.

La distopia de Paz Soldan se hace dificil de seguir,
no solo por lo innecesariamente confuso de su len-
guaje, sino por lo aburrida. Aunque los temas de Iris
son potencialmente distopicos, se desarrollan como
meras transposiciones. I7is no es una novela distopica
de ciencia ficcién: es un punado de referencialidades
obvias.

Una recurrencia en las novelas distopicas es la consti-
tucion de la familia; normalmente suele anularse para
crear un sistema social diferente. En Iris no se dice
nada concreto sobre la familia, podemos suponer que
los irisinos las tienen. Las familias que se mencionan
son las de Afuera, las del mundo exterior no radioac-
tivo, separado de Iris. Lo que se cuenta de ellas habla
de una sociedad enferma, pero no encontramos nada
que no pueda leerse en cualquier periddico de EE.
UU.: a estas alturas no se necesita de un gran trabajo
imaginativo para proponer un parricidio causado por
la adiccion a los videojuegos como una distopia. Si
hay algo que pueda ser interesante, en esta supues-
ta interpretacion de la familia y la sociedad, es que,
aunque Iris es el campo radioactivo donde las expec-
tativas de vida se pierden junto con el cabello, parece
que lo verdaderamente enfermo se encuentra Afuera.

De Afuera llegan los inmigrantes que se convierten
en shanz, especie de soldados que vigilan a los irisi-
nos y sofocan la rebelion. Estos soldados sufren de
algo que el narrador llama “desalmarse” y que, en



lenguaje llano, se conoce como fatiga de combate: un
trastorno psicologico de tipo nervioso identificado
con precision en la IT Guerra Mundial, y cuyas conse-
cuencias mas recientes se han dado entre los soldados
de la guerra de Irak. La situacion de los shanz, en Iris,
parece ser una transcripcion de esa experiencia. Se
enfrentan a impredecibles vientos de polvo y a habi-
tantes hostiles con un idioma desconocido y una cul-
tura ininteligible. Se ven constantemente expuestos al
dafio y la muerte. El narrador se deleita describiendo
los sintomas y consecuencias del trastorno. El pro-
blema es que los explica tanto —incluso llega a repetir
tantas veces la palabra “desalmarse”— que, cuando la
sensacion debe hacerse patente, ni siquiera se mues-
tra. Describe tanto lo terrorifico que, cuando al fin
aparece, ya no asusta. Puede ser algo terrible, pero no
hace falta gran poder de imaginacion para contar lo
que se encuentra facilmente en internet.

Desde las inoculaciones del Dr. Moreau hasta la morfi-
na de William Gibson, la ciencia ficciéon ha explotado
el uso de quimicos y el consumo de drogas. En I7is se en-
cuentran dos bandos diferenciados. Primero, las drogas
que suavizan la realidad, los ansioliticos, representados
desde el epigrafe por el poema de Wislawa Szymbors-
ka, “Prospecto”, que es lo mejor de la novela; segundo,
las plantas psicotropicas que intensifican la realidad, el
peyote, y las medicinales, la coca. Es decir, las drogas
que vienen de Afuera ante las drogas de Iris: el capita-
lismo ante la tradicion boliviana. Aunque el narrador
llame jzin al peyote, es la misma planta que se vende en
el mercado de la brujas en La Paz. Iris es Bolivia y eso
no es un error, como no lo es que Eurasia sea Europa
en la II Guerra Mundial o que el Estado tnico sea la
Rusia comunista. El error es que sdlo sea un cambio
de nombre, que no acaba de formar una alegoria. Iris
es la Bolivia que explota sus recursos bajo las 6rdenes
de una compaiiia privatizada, y cuyo uUnico asidero es
su tradicion, por ejemplo, las plantas exoticas que los
extranjeros no saben cOmo manejar. Importa poco que

los irisinos tengan piel verdosa y carezcan de parpados.
En Iris, Bolivia es Bolivia, el peyote es el peyote y la
coca es la coca. ;Dénde esta la vision de futuro?

Ademas de las drogas, la realidad en Iris también se
distorsiona por la religién. Los irisinos creen y rinden
culto a un sinfin de dioses que atemorizan a los inmi-
grantes. X16tt es su maximo dios, el dios bueno-malo,
a quien hay que pedirle permiso para entrar a las mi-
nas y de quien hay una imagen en cada bocamina. Paz
Soldan no hace mucho esfuerzo por imaginar al Tio
y la cultura andina. Lo relevante de esta religiosidad
es que permite la revolucion de Orlewen y los irisinos,
de manera tan fanatica que los conduce al terrorismo
—otra referencia facil-. Esto nos lleva a concluir que la
propuesta utdpica de Iris no es mas que, como se ha
denominado en el siglo XX, un movimiento politico
espiritualizado. Un movimiento que, en Bolivia, se re-
laciona con el Regreso del Inkarri. Todo lo cual nos
hace constatar que I7is es una novela aburridamente re-
ferencial. Una pretendida novela de ciencia ficcién sin
ciencia ni ficcién.

Tal cual, en Iris el futuro no existe, Paz Soldan ha pre-
ferido listar el presente. Que el mundo es un creepshow
ya lo sabemos. Iris es innecesaria.
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