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La inocencia de
Hinosencio

Los hermanos Loayza
De kenchas, perdularios y otros malvivientes

La Paz: El Cuervo, 2013

Llama mucho la atención, en la primeriza exposición 
pública de esta novela, la insistencia en su origen co-
lectivo. Este último es considerado como la supera-
ción de la angustia que suele acompañar el querer ser 
su dueño, en una autoría gozosa, la que se reserva 
de firmar. Pero, en suma, quienes ésta refrendan son 
dos, y resultan ser hermanos: Álvaro y Diego, filóso-
fo y sociólogo, respectivamente. Además, es de saber 
que re-escribe o pone al día un antiguo guión que am-
bos hicieran para un filme juvenil; por ahí, se dice, 
todavía existe.

Sólitamente, uno encuentra la huella del autor de un 
relato en su composición. Uno puede decir, incluso, 
“aquí estuvo” y, puntualmente, “tomó esta decisión 
de lenguaje”. ¿Dónde?, en el texto concebido, que 
permanece indistinto de sí, echado sobre la página. Al 
menos naturalistamente, atribuimos su factura a una 
interioridad que se vio en apuros y que se desplegó 
hacia afuera. Se trataría de la elección que hiciera el 
autor en cuanto a lo contado y en cuanto a su conta-
bilidad, en lo manifiesto de un universo original. Así, 
asignamos la actividad de contar a una psique fecun-
da, suficientemente fuerte como para pujar por ins-
cribirse. Situación de inscripción, pues, la del escritor 
que atraviesa los distintos planos que se interponen 
entre su ensueño y la deliberada exposición pública, 
que finalmente suscribe con un nombre propio. Es la 
pulsión que induce a tomar lo privado con un interés 
colectivo, en el sentido de ofrecerse a la lectura ajena 
y enajenante de los otros, para la construcción de un 
sujeto lector.  Quiere valer -como arte que es- para la 
conquista de un estado nuevo, que sin él no pudiera 
conseguirse. Pero, ¿cómo puede todo lo anteriormen-
te señalado afirmarse en el caso de un autor múltiple?

Las tomas de decisión aquí no son rastreables. Los 
“puntos ciegos” fueron observados y resueltos por 
varias psiques, en un trabajo deliberativo exhaustivo, 

por lo que perdemos esa instancia de placer en la lec-
tura que es imaginarse al autor que imagina la obra. 
Se trata, esta vez, de un imaginario compartido, una 
mitología que, por ende, ha sido sobretransitada por 
al menos dos, si no tres personas, las que agotaron 
sus fuerzas en resolver el hecho narrado. Y, claro, el 
resultado es efectivamente pulcro, se trata de una es-
critura con aliento preciosista, sobre todo en cuanto 
al rescate del habla real de los grupos marginales. Es 
un relato intrigante, vertiginoso y festivo. Sólo parece 
una redundancia que el personaje principal, del que 
debemos inferir su candor y simplicidad naturales, 
se llame por su cualidad, resultando extraño que los 
autores no lo hayan enmendado, ¿quizá por ser tan 
inmediato? 

Sobre la base de un emigrante campo-ciudad, un co-
rrillo de personajes atípicos y asistémicos llevan la 
prolija historia de cómo el primero se ve atrapado por 
la periferia, no sólo geográfica sino también social 
y cultural, en el contexto de un mundo que padece 
-en una época ficticia, aunque contemporánea- pro-
hibiciones estatales bien custodiadas por el poder 
policial, y su correspondiente subversión, las que le 
dan una atmósfera mítica y, por supuesto, un velo su-
persticioso. La virginidad del personaje (un poco liso 
su retrato) toma el protagonismo en forma de buena 
estrella, sino o hado, hasta perderla, en forma espera-
da –en los planos biológico y simbólico- por obra del 
trato con una mujer de ocasión, aunque éste no sea, 
en rigor, el desenlace.

Lo crucial es que hay, subyacente, una poética de la 
amistad (algo misógina) y de iniciación en la vida, 
que trasunta y atraviesa todo el aliento de la novela, 
hasta su bella, aunque pasajera escena final, donde 
los perdedores reafirman su entrega a la pasión que 
los posee en desmesura y los une entre sí.
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