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Llama mucho la atencion, en la primeriza exposicion
publica de esta novela, la insistencia en su origen co-
lectivo. Este ultimo es considerado como la supera-
cion de la angustia que suele acompanar el querer ser
su duefio, en una autoria gozosa, la que se reserva
de firmar. Pero, en suma, quienes ésta refrendan son
dos, y resultan ser hermanos: Alvaro y Diego, filoso-
fo y socibdlogo, respectivamente. Ademas, es de saber
que re-escribe o pone al dia un antiguo guién que am-
bos hicieran para un filme juvenil; por ahi, se dice,
todavia existe.

Solitamente, uno encuentra la huella del autor de un
relato en su composicion. Uno puede decir, incluso,
“aqui estuvo” y, puntualmente, “tomoé esta decision
de lenguaje”. ;Doénde?, en el texto concebido, que
permanece indistinto de si, echado sobre la pagina. Al
menos naturalistamente, atribuimos su factura a una
interioridad que se vio en apuros y que se desplego
hacia afuera. Se trataria de la eleccion que hiciera el
autor en cuanto a lo contado y en cuanto a su conta-
bilidad, en lo manifiesto de un universo original. Asi,
asignamos la actividad de contar a una psique fecun-
da, suficientemente fuerte como para pujar por ins-
cribirse. Situacién de inscripcion, pues, la del escritor
que atraviesa los distintos planos que se interponen
entre su ensueflo y la deliberada exposicion publica,
que finalmente suscribe con un nombre propio. Es la
pulsién que induce a tomar lo privado con un interés
colectivo, en el sentido de ofrecerse a la lectura ajena
y enajenante de los otros, para la construccion de un
sujeto lector. Quiere valer -como arte que es- para la
conquista de un estado nuevo, que sin ¢l no pudiera
conseguirse. Pero, ;como puede todo lo anteriormen-
te sefialado afirmarse en el caso de un autor multiple?

Las tomas de decision aqui no son rastreables. Los
“puntos ciegos” fueron observados y resueltos por
varias psiques, en un trabajo deliberativo exhaustivo,

por lo que perdemos esa instancia de placer en la lec-
tura que es imaginarse al autor que imagina la obra.
Se trata, esta vez, de un imaginario compartido, una
mitologia que, por ende, ha sido sobretransitada por
al menos dos, si no tres personas, las que agotaron
sus fuerzas en resolver el hecho narrado. Y, claro, el
resultado es efectivamente pulcro, se trata de una es-
critura con aliento preciosista, sobre todo en cuanto
al rescate del habla real de los grupos marginales. Es
un relato intrigante, vertiginoso y festivo. Sélo parece
una redundancia que el personaje principal, del que
debemos inferir su candor y simplicidad naturales,
se llame por su cualidad, resultando extrafio que los
autores no lo hayan enmendado, jquiza por ser tan
inmediato?

Sobre la base de un emigrante campo-ciudad, un co-
rrillo de personajes atipicos y asistémicos llevan la
prolija historia de como el primero se ve atrapado por
la periferia, no sélo geografica sino también social
y cultural, en el contexto de un mundo que padece
-en una época ficticia, aunque contemporanea- pro-
hibiciones estatales bien custodiadas por el poder
policial, y su correspondiente subversion, las que le
dan una atmosfera mitica y, por supuesto, un velo su-
persticioso. La virginidad del personaje (un poco liso
su retrato) toma el protagonismo en forma de buena
estrella, sino o hado, hasta perderla, en forma espera-
da —en los planos bioldgico y simbélico- por obra del
trato con una mujer de ocasidén, aunque éste no sea,
en rigor, el desenlace.

Lo crucial es que hay, subyacente, una poética de la
amistad (algo misogina) y de iniciacion en la vida,
que trasunta y atraviesa todo el aliento de la novela,
hasta su bella, aunque pasajera escena final, donde
los perdedores reafirman su entrega a la pasion que
los posee en desmesura y los une entre si.
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