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El hijo del jardinero ha estado

parándose de cabeza una y otra vez

y me pregunto si ésa sea una posición

a través de la cual es probable

establecer un estado de distancias anheladas,

aunque sea 

por uno o dos minutos.

No debe ser admisible

hacerlo por más tiempo

aunque éste es el tipo de cosa

que uno quisiera preguntarle al buda,

además de:

si la indiferencia provoca algún cambio

que afecta al hambre de la curiosidad.

Personalmente, he elegido involucrarme

casi sin comprensión

o con ésta muy mellada,

aun a sabiendas de que mi enrolamiento

tiene en la mayoría de los casos

un sabor agrio

e incluso el poco heroico de la hipocresía,

ese árbol invisible 

que se enrosca en un santiamén

a costa de nuestras espaldas 

y que pretende dictarlo todo,

sólo perdonable en alguna dimensión

en donde queden astillas de benignidad

en cuyo sentido final se ha colaborado.

No importa si al final quedan

y son de provecho a los demás,

me dice esta voz que me ha reclutado

de buenas a primeras

y sin derecho a réplica.

No importa y está bien si te da paz, insiste.

Creo que ya avisé de esto en alguna parte:

no hay peor enemigo que uno mismo.

No hay peor hambre

que la que roe nuestras circunstancias
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ni, por supuesto, sed.

Y el sexo con que nos deleitamos

es el mismo sexo que ha atizado

nuestros costados

y ha acribillado nuestros huesos, 

nuestra magra carne y la mente que la secunda

por multitud de noches.

No puedo asumir un color para este tema

y mi pregonada teoría del color se desmorona

más por mi notoria vaguedad

que por otra cosa.

Sin importar si me deja marcas anímicas,

lo cierto es que siempre habrá

campos cuya comprensión inicial

—por decir lo menos—

me son del todo desconocidos

hasta el punto de eludir

previas disposiciones cardinales.

Así, por un argumento parecido,

supe que esta escritura va a detenerse

o que por el mismo motivo

no se detendrá en absoluto.

He llegado a aceptar

que la muerte tiene pies de seda, 

como la noche,

y manos de hielo, como el miedo.

Que el pasado

es un enjambre que se va haciendo

torpe, ciego y ralo 

sobre un horizonte que se diluye a nuestras espaldas

pero no por eso cesa 

ni va a cesar la esperanza

de batir sus rotas alas de piedra.

Es una conclusión, en realidad:

que entre los imprevistos del cierre

el júbilo no falle ante la congoja

y el horror no vaya más allá de la mueca.

Pero estos son anhelos y solicitudes 

cubiertos más con cal que con piedra.

Y la vida sigue.

O no.

Cé Mendizábal
(n. Oruro, 1956)
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