Arbol del suefio

El centro del mundo

No resulta en absoluto extrafio que tras la muerte de
Jests Urzagasti (1941-2013) se multiplicara rapida-
mente el nimero de textos dedicados tanto a su obra
como a su persona. Incluso este numero de EI Zorro
Antonio es un homenaje al destacado autor. Ahora
bien: muy a pesar del contenido que pueda leerse en
los mencionados textos, es importante sefialar un as-
pecto muy recurrente en todos que, aunque parezca
basico, resulta tremendamente evocador: Jesus Urza-
gasti fue, antes que nada, un escritor chaqueno.

Puede parecer un mero dato paratextual pero, al ver-
se culminada la obra de Urzagasti, resulta innegable
que gran parte de su escritura es inherente al Chaco.
Una region que logré redefinir consistentemente no
solo en Tirinea (1969) —sin duda su obra mas conoci-
da— sino también en E! tltimo domingo de un caminan-
te (2003), la obra que aqui nos concierne. Y se puede
hablar de una redefinicion porque si acaso el Chaco
formo parte importante de la literatura nacional antes
de la llegada de Urzagasti fue, claro, en la narrativa
motivada por la Guerra del Chaco. Y en este punto
vale la pena hacer énfasis en esta distincion. Veamos.

Sin duda la obra mas representativa relacionada a
esta tematica —que podria considerarse, incluso, un
subgénero literario (Antezana: 14)— es Sangre de mes-
tizos, de Augusto Céspedes. Pues bien: René Zavaleta
Mercado abre su estudio introductorio a la sexta edi-
cion de este libro de forma muy contundente: “Des-
cubro que el secreto del arte de Augusto Céspedes en
Sangre de mestizos son los tragicos fantasmas inmoviles
del backround [sic] de la trama” (1979). Ahora bien:
esta aseveracion se sostiene en dos hechos implicitos:
1. Zavaleta reconoce la existencia de algo que deno-
mina ‘[el] arte de Augusto Céspedes’;' y 2. ese ‘arte’
guarda un secreto.

1 Utilizo las comillas simples para recuperar fragmentos de citas anteriores.
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En principio, este secreto debiera ser entendido no
como un misterio, sino mas bien como aquello que
se quiere apartar o situar en un lugar poco visible.?
Zavaleta toma “El Pozo” —el primer relato— como
ejemplo representativo del libro de Céspedes y sefiala
dos lineas fundamentales en su estructura. La primera
la ocupan las acciones de los zapadores quienes, poco
a poco, son literalmente absorbidos por la segunda
linea: el pozo, “el maldito trasfondo inanimado” (Za-
valeta). ‘El secreto del arte de Augusto Céspedes’ se-
ria, pues, no sélo un objeto, sino también la forma en
la que éste va adquiriendo una “personalidad pavoro-
sa, sustancial y devoradora” (Céspedes: 28).

Pues bien: frente a este espacio hostil y monstruoso
que Céspedes va configurando sistematicamente, se
podria pensar en el Chaco de Urzagasti en EI ulti-
mo domingo de un caminante; un lugar que quizas por
el simple hecho de no configurarse en un contexto
bélico aparece como un espacio paradisiaco que, en
esencia, es benévolo. La trama de esta novela tiene
lugar en Las Conchas —un territorio apartado, cer-
ca de la antigua Colonia Crevaux—. Lugar en el que
hace muchos afios ya vive Santos Gallo, un personaje
que facilmente podria remitirnos al Viejo de Tirinea,
pues, si bien no es el ultimo sobreviviente del lugar,
se encuentra profundamente arraigado a €él. Ese es su
nucleo, el centro fundamental de su mundo.

Dos estadios

Como una buena historia, de esas dignas de contarse,
ésta comienza descorchando un vino a media noche.
Aunque para ser mas precisos, habria que aclarar que
se trata de una damajuana y que es la primera de mu-
chas que animaran la reunion de fin de semana en

2 La palabra “secreto” viene del latin secretus que quiere decir “poner apar-
te”. Entrada recuperada de: [http://etimologias.dechile.net/?secreto] el 16 de
octubre de 2013.



Las Conchas. El primer capitulo (“Medianoche en
Las Conchas”) marca la atmosfera de toda la novela y
pone sobre la mesa una de sus grandes transversales.
Martin Gareca camina por el patio “como un intruso
bajo la luna [...] [mira] las vacas, [...] los arboles ra-
quiticos y [...] la casa alumbrada por dos mecheros.
El jeep y la camioneta, debajo de un mistol coposo,
[desentonando] en ese patio de nadie” (Urzagasti
2003: 5).3 Aqui el adjetivo “intruso” —que habria
que extender también a los dos automéviles parquea-
dos— marca dos hechos fundamentales: la situacion
del citadino Martin Gareca como un sujeto que toda-
via conserva su condicion de visitante en Campo Pa-
joso y, ademas, la puesta en evidencia de la oposicidon
entre campo y ciudad que se tensiona en la novela.

Pues bien, es a partir de estos personajes (Martin
y Santos), principalmente, que la novela marca
una diferencia fundamental entre ciudad y cam-
po: el saber y la sabiduria. En este punto, vale
la pena pensar en la sucinta diferenciacion mar-
cada por Juan José Saer en su ensayo titulado
“Riesgos de la sabiduria”:

A diferencia del castellano, el idioma francés dis-
tingue savant (el hombre de ciencias o el que sabe
mucho algo) y sage (el que ha alcanzado, a través de
sus actos y de sus pensamientos una especie de ar-
monia moral y mental que le otorga la inefable capa-
cidad de sustraerse de las contingencias del mundo).
(Saer 2006: 49-50)

No por nada sabemos que Martin Gareca es geo-
logo y Santos, luego de enviudar, vive solo en Las
Conchas seguro de que “la locura —su locura— es
el nido secreto de la pureza” (Urzagasti: 98). De esta
manera, la relacion entre estos personajes puede ex-
trapolarse a la oposicion esencial en el relato, misma
que no parece resolverse sino hasta el ultimo capi-
tulo, donde Choque (otro lugarefo) y Santos Gallo
discuten la posibilidad de que Martin viva en Campo
Pajoso, trabajando como profesor. Pero esta posible
conclusién no supone una complementariedad entre
ambas categorias (saber y sabiduria) que, si se quiere,
podrian verse como el producto de la destilacion de
las oposiciones fundamentales que tienen lugar en la
novela —y que Urzagasti trabaja en varias de sus no-
velas; sucede en Tirinea, por ejemplo—.

Pues bien, en este entendido, vale la pena notar la
evolucion que existe entre el primer capitulo, en el
que Martin es un intruso, y el ultimo, en el que los lu-
garefios comienzan a verlo como un potencial vecino.
Todo lo demas —el resto de la novela— ocurre entre
estos dos estadios fundamentales.

3 . . . . .
Las cursivas son mias. Los corchetes s6lo modifican el tiempo verbal de los
verbos. Todas las citas de esta edicion.

“En el monte llegamos a conocernos todos”

La soledad de Santos Gallo se ve interrumpida du-
rante el fin de semana en el que todos sus invitados se
reunen en Las Conchas para conversar, comer, bailar,
pasear y, sobre todo, beber vino. Y en este ambiente
cuasi dionisiaco, la interioridad de los personajes va
saliendo a flote de a poco, pues cada capitulo narra la
historia de uno de ellos. Pero entre todas éstas, la mas
peculiar es, sin duda, la de las mellizas Hortensia y
Margarita. Las bellas hermanas trastocan, en muchos
sentidos, la nocién mas tradicional del doble* pues no
existe, ni mucho menos, la busqueda de una anula-
cion ineluctable entre ambas, sino todo lo contrario.
El narrador nos dice que “el parecido [es tan grande]
que sirve para sefialar diferencias muchas veces invi-
sibles” (52).

Ahora bien: con las mellizas también se puede enten-
der de mejor manera la logica que rige en el monte,
pues se trata de una suerte de laberinto en el que no
acecha un Minotauro sino la memoria; el monte tie-
ne un constante aroma a nostalgia (46). Por ejemplo:
llega un momento en el que Martin Gareca decide
perderse en el monte con Margarita, mientras su es-
posa hace lo propio con Ventura, otro invitado. Los
primeros terminan teniendo relaciones bajo la som-
bra de un algarrobo, mientras los segundos deciden
nadar desnudos en el rio. Pero “del amor y su sombra
so6lo hablan un hombre y una mujer” (83), y asi el
monte se convierte en un lugar en el que los deseos
pueden concretarse. Por eso las mellizas tampoco
tienen problemas en convivir con el mismo hombre
(Bonifacio).

Este tipo de acontecimientos que tienen lugar du-
rante la estadia, se desarrollan en contrapunto a las
historias de cada personaje por lo que la compara-
cion entre ambas temporalidades se hace inevitable.
Y tenemos que: la memoria se instaura, sobre todo,
como el lugar de los deseos truncos; y el monte como
el espacio donde las cosas suceden, a secas, donde to-
dos se pueden llegar a conocer (156). Por eso, este
tipo de sucesos no alarman mas a las personas que
el hecho de que, en medio de la fiesta, se termine el
vino; finalmente, “en el Chaco las huellas se disipan
rapidamente como los hechos triviales” (13).

En el monte hay, entonces, una doble dimension:
es, a la vez, el lugar que detona recuerdos y el que,
de alguna manera, cumple deseos. En este lugar, en
los momentos de fiesta, mientras todos permanecen

4 - . .. .
Me refiero a las nociones mas tradicionales como, por ejemplo, la que

plantea Edgar Allan Poe en “William Wilson”, donde su protagonista no en-
cuentra otra salida mas que eliminar a su doble; o la latente aversion por los
espejos en muchos relatos de Jorge Luis Borges.



dentro de la propiedad de Santos, la memoria es
protagonista; pero cuando los personajes se mueven
—cuando salen de paseo, por ejemplo— es cuando
la contingencia se abre paso, los personajes entran
en un territorio extrailo. Cuando lo hacen, ya no son
ellos quienes tienen control de su historia,”> es como
si el Chaco generara una propia. El algarrobo cerca
del que deciden descansar Martin y Margarita, por
ejemplo, parece un afrodisiaco para Martin, quien
recuerda a un antiguo amor que toma el cuerpo de
Margarita, como si asi se saldaran cuentas del pasado.
Es con este tipo de sucesos que toma mayor sentido la
sentencia de Eleuterio (otro invitado): “[en el monte]
te pierdes sin saber que te has perdido, y asi entiendes
todo” (102). Hay muchas formas de perderse.

Arbol del suefio

Como en muchas de sus novelas (y algunos poemas),
en El ultimo domingo de un caminante existe cierta fi-
jacién por los arboles; y en este caso preciso, la na-
rracién misma sigue esta figura en su estructura. El
Chaco se convierte en una suerte de detonador de
memoria, es el tronco del que se desprende Ia historia
de cada personaje. Hasta el propio narrador, en un
momento de debilidad, pierde la compostura y deja
escuchar su voz que —como bien senala Blanca Wie-
thiichter en la solapa del libro— parece la extension
de una memoria colectiva.

Ahora bien, dicho asi, se podria pensar que la suce-
sion de hechos en la novela es caodtica, pero lo cierto
es que todo sigue una logica y se ordena velozmente
en los ultimos dos capitulos en los que, como se ade-
lantaba, se propone una resolucion. Esta no implica
so0lo que Martin se convierta en profesor, sino —y
esto es mucho mas significativo— que la mencionada
separacion entre sage y savant entra en crisis. Martin,
el hombre de ciencia, debe ingresar a un territorio lle-
no de licencias, cuya naturaleza parece regirse bajo
sus propios cddigos. En el monte, el valor del conoci-
miento se encuentra en la experiencia (la sabiduria),
por eso se ve al intelectual como aquel “que habla
de lo que no sabe” (27). De esta forma, resulta dificil
poder tener certeza de algo excepto de que la novela
termina el momento en que todos tienen que dejar
Las Conchas. Si Martin decide quedarse o no poco
importa, pero pareciera que la tinica forma que tiene
de salir de este lugar es despertar.
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5 P . . .

ues hay que recordar que a veces los personajes distorsionan sus relatos
inventando cosas (por ejemplo, Choque dice sobre Martin: “Yo no he notado
que sea muy dado a las chanzas [...]. Otra cosa es que sea mentiroso, porque
lo que nos conté de Andrés Boludo, que se lo crea su abuela” (298); siguen
una logica similar a la del universo presentado por Jorge Suarez en El Otro
Gallo (1982).
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