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Todos vamos amordazados por el silencio

En el pais del silencio

Este trabajo se enmarca en una investigaciéon' mayor
donde estudio las novelas de Jesus Urzagasti y de
Edmundo Paz Soldan atravesadas por el concepto de
espacialidad. Ingresar a la obra de Urzagasti implico
para mi recorrer tiempos y espacios diversos y com-
plejos donde se destacan las relaciones, o las posibles
relaciones, entre los sujetos que habitan los espacios.
Dicho vinculo implica diferentes miradas y posicio-
namientos frente a estos dos elementos. Desde mis
comienzos como lectora de Urzagasti me pregunté
como dar cuenta de la complejidad de esta narrativa,
cOmMo encontrar un elemento que permita abarcar la
diversidad de aristas implicados en la relacion espa-
cio-sujetos. Fue iluminadora la voz del Viejo en Tiri-
nea cuando dice: “Expliqué hace poco que vivo en un
mundo real pero invisible” (26). Lo invisible como lo
que no puede ser visto o como lo que rehuye ser visto
(DRAE) se convirtid en la puerta de entrada a esta
escritura. Lo invisible atraviesa la escritura urzagas-
tiana y se convierte en una posibilidad de dar cuenta
de una diversidad de temas: los muertos, el suefio,
la imaginacion, la memoria, entre otros. Hacer visi-
ble este inconmensurable universo es la funcidén del
lector. La escritura y la palabra son el espacio donde
confluyen todos los elementos presentes en esta obra.
Presentes en todas sus novelas, se hacen eco de la re-
laciéon conflictiva del sujeto y el contexto.

En este trabajo me propongo indagar la problematica
de la comunicacion dado que es una de las primeras
nociones que despertaron mi interés por su narrativa.
El tema del didlogo y del lenguaje implica ademas
una problematizaciéon sobre la construccion de la
historia colectiva. Para realizar una primera aproxi-
macion a la imposibilidad de la comunicacién que se
presenta en esta narrativa, analizaré el papel que ésta
tiene en la novela En el pats del silencio (1987).2

1 Actualmente estoy realizando el Doctorado en Humanidades en la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Tucuman. Obtuve
para realizar mis estudios de posgrado la Beca del Consejo Nacional de In-
vestigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) bajo la direccion de la Dra.
Aymara de Llano y la codireccion de la Dra. Maria Jests Benites.

2 Jesus Urzagasti, En el pais del silencio (La Paz: Creativa, 2007). Todas las
citas pertenecen a esta edicion.

Para Mijail Bajtin el lenguaje no puede ser concebi-
do como un sistema abstracto. Es necesario pensar
al signo lingiiistico a partir de la relacion entre au-
toidentidad y alteridad. Cuando el signo ingresa al
ambito del enunciado se pone en contacto con esa
alteridad. La palabra es asumida por un sujeto de-
terminado en un contexto dado. De esta manera, a
partir del signo se establece una relacion dialdgica
donde la respuesta y el contacto con el otro es lo que
lo constituye como tal. A su vez éste comporta una
toma de posicion (Ponzio).

La palabra se inserta en un contexto comunicativo
concreto. Se convierte en un hecho social donde la
réplica es necesaria para que adquiera sentido. Una
de las preocupaciones que aparece en toda la novelis-
tica de Jesus Urzagasti es el lenguaje. Su relacion con
la palabra y la comunicacion adquieren diferentes
formas en sus textos.> La palabra se convierte en un
fendmeno complejo que debe ser concebido como un
hecho social donde adquiere sentido.

E] signo fracturado

La novela estd estructurada a partir de tres voces
que representan diferentes momentos, obsesiones y
posiciones de un mismo sujeto: Jursafu, el Muerto
y el Otro. Cada uno de estos tiene distintos vinculos
con la realidad lo que se traduce en formas diversas
de asumir la palabra y su contrapunto, el silencio. El
mundo presentado por Urzagasti estd dividido en do-
minados y dominadores. Entre estos extremos esta
la palabra: ;A quién le pertenece? ;Quién tiene el de-
recho a pronunciarla? En torno a estas preguntas la
palabra se presenta vinculada al poder, y el acceso a
ésta tiene que ver con la posibilidad de que el mun-
do de los dominados (al que pertenecen las voces en
cuestion) emerja de un universo de “silencio impues-
to” por el poder.

3 Es interesante observar que en sus dos primeras novelas, Tirinea 'y En el
pais del silencio, hay un personaje que se multiplica en diversas voces mien-
tras que los textos que escribe posteriormente se construyen a partir del dialo-
go constante entre diferentes personajes que conforman la nacién. Considero
importante esta observacion ya que implica una nueva manera de pensar a la
palabra en el intercambio cultural y social.



Las voces de la novela estan atravesadas por el silen-
cio.* Mientras que Jursafu se presenta como “el silen-
cio encarnado”, El Otro es un personaje “callado en
quince idiomas”, y E1 Muerto —por vivir en tierras
extranjeras— se decide “por un largo silencio”. La
palabra perdi6 su capacidad comunicativa. La novela
cuestiona la causa de este silencio a partir de la con-
cepcion del lenguaje como acto social que depende de
sujetos que habitan un tiempo y un espacio determi-
nados. En el libro Construccion y poética del imaginario
boliviano de Josefa Salomdn hay una serie de ensayos
de Urzagasti donde habla de su relacion con la litera-
tura. En uno de estos textos dice que “la colectividad
boliviana, (es) reacia a consolidar el engafio verbal y
proclive a levantar de los escombros el idioma surgi-
do del abismo” (24). Las voces de En el pais del silencio
encarnan el conflicto planteado en la cita anterior.
Ahora bien, cabe preguntarse cual es el “engafo ver-
bal”, cuales los “escombros” y el “abismo”.

Dos hechos historicos atraviesan la novela y determi-
nan la imposicion del silencio: la Conquista y la dic-
tadura militar de Luis Garcia Meza Tejada, iniciada
el 17 de julio de 1980. La Conquista se presenta como
un acontecimiento que marca la fractura del pueblo
boliviano. La imposicion del espaiol como lengua
oficial genera una divisién entre los hispanohablan-
tes y los sujetos que hablan lenguas acalladas. Dice
Jursafi que “[e]l uso de los idiomas nativos acentia
nuestra incomunicacion que, por lo demas, no preo-
cupa a nadie excepto a titulo de investigacién” (67).
El mundo, desposeido de sus idiomas nativos, se con-
vierte en un cementerio y los sujetos transcurren per-
didos en un espacio que no les pertenece. La historia
se cuenta en el idioma del patrén, hecho que genera
una fractura en el alma colectiva y que implica la ex-
clusién de la historia oficial de aymaras, quechuas,
guaranies, mojefios, matacos y tantas otras etnias que
perdieron el derecho a la palabra.

El golpe de Estado del 80 abre la ultima etapa de go-
biernos militares, que concluira dos afios después.
La novela narra sucesos acaecidos la noche del 31
de diciembre de 1980. La Paz se presenta como “una
ciudad dominada por el terror” (338), donde la reali-
dad muestra imagenes “de hombres fusilados contra
enormes muros, la nuca de un guarani esperando el
tiro de gracia y la inconmensurable noche latinoame-
ricana” (Ibid). El miedo y el terror definen a los suje-
tos que habitan la ciudad. La impotencia de un pueblo
frente a los abusos de poder genera que se piense al

4 Es interesante observar que Urzagasti, en el capitulo “Jesus Urzagasti y
la literatura” del libro Construccion y poética del imaginario boliviano de
Josefa Salomoén, habla de un silencio impuesto y otro necesario. El primero es
avasallador y se relaciona con momentos en que las palabras son degradadas
desde el poder. Es este el silencio que me interesa analizar. El silencio nece-
sario esta vinculado al origen y a la naturaleza y no sera trabajado en estas
paginas, ya que me interesa problematizar la palabra en el contexto.

espafiol como “un idioma definido por la violencia”
(302) y que el silencio se apodere de los hombres. Es
este el contexto en el cual hay que entender el engafio
verbal, los escombros y el abismo. Urzagasti piensa
este engafio, en el texto citado, vinculado a ciertos
términos tales como: democracia, concertacion, par-
ticipacion, justicia, parlamento, etc. Sin embargo, en
la novela hay un planteo mas profundo sobre este en-
gafo verbal que tiene que ver con la imposicion del
pensamiento occidental. Piensa E1 Muerto:

Ahora que un aymara uniformado se convir-
ti6 en el demonio de la colectividad nacional,
me alarma el brutal pretexto esgrimido para
castigar a una raza por siglos oprimida. [...]
Nuestras almas no pueden liberarse del exclu-
sivo razonamiento occidental. Pobres nuestras
cabezas: han sustituido el corazoén nativo para
llorar de alegria o cantar de pena en un idioma
confuso [...] (400).

Existe una imposibilidad para interpretar esta lengua
confusa. Volviendo a la propuesta bajtiniana, el texto
de Urzagasti muestra la necesidad del otro para que
la palabra ingrese al &mbito de la comunicacion. La
imposicion de la violencia en diferentes momentos
histéricos y de diversas maneras, genera una division
politica y social donde se constituyen dos universos
bajo la logica dominante/dominado. El primero es
un universo ilustrado, que habla espafiol y manipu-
la la historia oficial; el segundo, esta formado por el
hombre vencido, explotado y duefio de lenguajes se-
cretos.

Los dos momentos historicos mencionados anterior-
mente determinan las relaciones de poder. La Con-
quista y la dictadura tienen en comun una politica
opresiva para instaurar un pensamiento y un modo
de vida tinico que niegue las diferencias, es decir que
niegue la otredad. Esto genera un ocultamiento de las
voces disidentes e implica que la palabra oficial sea
univoca y acalle la alteridad. El silencio en el libro
“apela a una razén muy sencilla: ya hay mudos con-
génitos o por susto” (20).

Ruidos emitidos por el bipedo implume

Los idiomas derruidos, oprimidos, anulados bajo el
yugo de una lengua impuesta generan un abismo co-
municacional. Jursafi encarna la experiencia en La
Paz del personaje escindido® que habla en la novela.
Trabaja en un diario, por lo tanto, esta directamente

5 . .
Es sumamente complejo referirse a las voces de esta novela. Cada una

encarna diferentes momentos o pensamientos en la vida de un personaje que
nunca se define como un sujeto total. No tiene un nombre y pareciera no
tener corporeidad. Es muy importante destacar que el texto menciona que
Jursafi en otra época se 1lamo Fielkho. A su vez, Fielkho es una de las voces
que narran la primera novela de Urzagasti: Tirinea (1969). En dicha novela
se presentan dos voces del mismo sujeto; ademas del narrador mencionado,
habla El Viejo. Jursafi y Fielkho son las voces mas cercanas a la autorial.



relacionado con la palabra. Sus reflexiones denotan
el estado de incomunicacién que caracteriza a esta
sociedad.

Siento que nos encaminamos hacia la disolu-
cion [...]. La tierra huele a cadaver, de modo
que me adelantaré a semejante destino, sin ma-
yores ilusiones con las Unicas herramientas de
que dispongo: las palabras manoseadas cada
dia para ensanchar el desierto (13).

Las palabras manoseadas por el poder determinan la
fractura del pueblo boliviano, el cual es equiparado
a un desierto, territorio despoblado, inhabitado, ca-
rente de vida. Lo que genera esta carencia es la inco-
municacion. La imposibilidad de responder al poder
produce que la ciudad esté sumida en la incompren-
sion y en riesgo de perecer. Las palabras se convierten
en “ruidos emitidos al tuntun por el bipedo implu-
me” (19), es decir, perdieron su significacién por la
inexistencia de la réplica. En este “mundo privado
de significado” (20) dice Jursafa: “Lo unico que me
tiene en pie es la promesa del contrapunto de la pa-
labra” (19).

El Otro representa al hombre excluido. Esto deter-
mina un alejamiento en la relaciéon con el lenguaje.
“Viene de un universo sepultado y transcurre como
un sonambulo en un mundo ajeno” (45). A través de
esta voz se representan diferentes conflictos sociales
donde el individuo aparece marginado. Encarna la
palabra ajena en un mundo incomprensible. En esta
voz se pone en evidencia la fractura entre el sujeto y
la colectividad. El Muerto da cuenta de las posicio-
nes tomadas por ambos:

Pienso con terror en Jursafu y en El Otro, que
ya culminaron dolorosos periodos de busquedas.
Mientras el primero, escudado en diversos nom-
bres, se prepar6 toda la vida para la palabra; el
segundo sintié que mas valia morir con dignidad
que cohonestar las tropelias de los malandrines
que se aduefiaron del pais. A ambos se les habia
acabado la paciencia (400).

Nuevamente, la voz del poder es univoca, no recono-
ce la existencia de un significado ajeno. La imposi-
bilidad de hablar de El Otro esta atravesada por una
politica que niega la heterogeneidad y, al hacerlo,
amordaza a los sujetos que representan la alteridad.
Es una palabra autoritaria® que no da cabida a las vo-
ces disidentes.

6 gl concepto de “palabra autoritaria” lo tomo de Guillermo Mariaca Iturri
en su libro La palabra autoritaria.

La escritura como representacion de la otredad

Tras el fracaso de la comunicacidn la escritura de pre-
senta como la posibilidad de recuperar la identidad
de El Otro. Este personaje, que no tiene cabida en la
vida colectiva puede vivir en la literatura. El libro da
la posibilidad de “traducir una experiencia en pala-
bras” (24).

No existe la escritura en voz alta. “Paraddjicamen-
te, la voz sélo puede ser recuperada mediante el
silencio de los signos, o sea la escritura” (312). Se
presenta como una posibilidad de rescatar la voz
humana. También tiene la capacidad de traspasar el
tiempo y actualizar contextos. Es importante desta-
car que la situacion de El Otro estd marcada por lo
que fue la Conquista. La novela de Urzagasti da la
posibilidad de hacer una genealogia de la opresion y
de mostrar como ese pasado influye en el presente.
Muestra que en la actualidad siguen acalladas las
mismas voces pertenecientes a los sujetos oprimi-
dos desde hace siglos. El libro se erige como posibi-
lidad de recuperarlas.

Ademas, la literatura es una posibilidad de dialo-
go. Esta surge de la idea de que ningun texto lite-
rario “puede prescindir de las preguntas durante su
elaboracion” (253). Estas preguntas requieren una
respuesta que queda en manos del lector. A diferen-
cia del poder autoritario, la literatura necesita de la
réplica:

No importa quién formula las preguntas sino
que haya un interlocutor capaz de definir la
literatura como didlogo. — Como esmerada y
sincera tentativa de comunicacion. [...] Nadie
hace las cosas para si mismo, sino para los
otros, y empujado por otros (253).

En la literatura se reconoce un significado propio y
uno ajeno. Como consecuencia de esto se convierte
en un discurso dialégico donde el signo puede reali-
zarse como tal. La escritura, como posibilidad de re-
cuperar voces y puntos de vista asume el contrapunto
de la palabra. La novela de Urzagasti, muestra los
puntos de vista y los posicionamientos de un sujeto
plural. La separacion y la complejidad que tienen las
voces en esta novela dan cuenta de la existencia de un
universo heterogéneo, repleto de dialogo que implica
la recuperacién de la voz del otro. La escritura para
Urzagasti es una manera de rescatar esta voz, poner
en dialogo a lectores y autores; a tiempos pretéritos y
presentes; a espacios urbanos y rurales. La literatura
tiene la capacidad de generar un dialogo intercultural
capaz de recuperar una larga historia de violencia,
silenciamientos e incomunicacion. Puede devolver-
les a las palabras el sentido que perdieron cuando se
hizo imposible el dialogo, por lo que se convierte en



una posibilidad para transformar el presente. “Sélo
caben dos destinos en la vida de los hombres: trans-
formar el mundo en palabras o cambiarlo a punta
de balas” (400).

Para concluir quisiera retomar dos de los elementos
que definen la palabra para Bajtin: la necesidad de
réplica y la importancia de los contextos situaciona-
les. Por un lado, el andlisis de la novela de Urzagasti
me permitid mostrar que la anulacidén de una posible
respuesta implica la inexistencia del dialogo. La con-
ciencia de la eliminacién deliberada de las voces otras
por el discurso del poder, implica un posicionamiento
ideologico que pretende anular la alteridad. Por otro
lado, creo que la nocién de contexto en la propuesta
de Bajtin abre una serie de preguntas: ;jes posible la
comunicacién? jcomo influyen los pasados trauma-
ticos en la representacion de la realidad y en la co-
municacion? jcomo interviene el poder en el dialogo
intersubjetivo? De cualquier forma, el lenguaje es un
hecho social y, para su analisis, no se puede prescin-
dir de las situaciones concretas de donde surge.

Solamente teniendo la conciencia de la escritura
como el espacio en donde se concreta el didlogo,
donde los sonidos emitidos por el hombre asumen
sus significados, donde el sujeto adquiere el derecho
a la palabra propia y el derecho a oir la palabra aje-
na, es posible ingresar a esta narrativa desde lo invi-
sible. No como una manera de desocultar, de mos-
trar, sino como un recorrido que permita abrir una
comunicacién diferente a la impuesta por el pensa-
miento occidental.
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