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Nueva novela del autor de Tirinea y de los poemarios 
Yerubia y Cuaderno de Lilino, Jesús Urzagasti. En el país 
del silencio.

Es acaso ésta la “novela boliviana” que todos espera-
mos, los que leemos y los que escribimos. Y tanto que, 
por sobre todo, su uso comprensivo y aprehensivo del 
lenguaje que abarca todo nuestro territorio o sus más 
grandes vastedades de lo campesino y lo urbano, tan 
circunscrito en su utilización total territorial y, sin em-
bargo tan universal, se hace antes que nada un libro 
destinado al conjunto de textos de lectura de la edu-
cación boliviana.

Este denodado trabajo de escritura comienza ya desde 
el prólogo, aparentemente, como una secuencia de in-
troducción panorámica, o de locación permanente para 
lo que vendrá, nos da “en presente transfigurado” “el 
acceso a su reino”, como gran parábola de la existen-
cia humana en determinado lugar o en cualquier lugar. 
Esto para que no nos sorprendamos, como lectores, de 
la aparente estructura de un triángulo isósceles que sir-
ve de relación a los personajes protagónicos, aunque el 
autor se mueva alrededor de ellos en un círculo que los 
encierra, constituyendo una Trinidad en la que él, el au-
tor, reina también, pues se mueve a través de un código 
cultural libre y amplio para todos sus connaturales, más 
restringido para sus connacionales y más develador del 
reconocimiento para los amigos su entrada con paso fir-
me en “la urbe paceña” y, lo que es más, en su literatura 
y en la del país y en su periodismo cultural. A mí me ha 
ocurrido con esta novela lo que me ocurrió con Felipe 
Delgado de Jaime Saenz, respecto al reconocimiento in 
situ de muchos de los territorios descritos y al ver de 
nuevo o en retro, al autor como personaje en muchas de 
esas situaciones y en muchos de esos lugares.

Esta Trinidad funciona también como una especie de 
diario múltiple sin fecha subrayada ni orden cronológi-
co sucesivo, o como monólogos dichos por uno cuan-
do habla otro, pero nunca como diálogo entre ellos.

La singular partitura, pese a esto, jamás suena isócro-
na entre sus instrumentadores “El Muerto”, “Jursafú” 
y “El Otro” . Ni tampoco es lo que se llama “texto 
quebrado” ni “obra límite”, puesto que sus protagonis-

tas, aparte de relacionarse imbricadamente, obedecen 
los tres a un super protagonista o meta protagonista 
que es el que les da vida, los resucita, pero nunca les 
quita la función vital, en cuanto a su permanente papel 
de actuantes. Así, entre el texto culto y el refranero po-
pular, siempre el hilo conductor será la ironía y cuan-
do a uno de tres, al Otro, la Vida le dice que lo ama, 
entonces él, en réplica, le pide “una mula con cría”.

Por esta persistencia ilímite, el dato urbano y el rural 
también, puede abarcar todo el país e incluso irse hasta 
París de Francia. E igual ocurrirá con el tiempo, aunque 
la narración abarque el periodo entre febrero de 1981 y 
diciembre de 1982, llegaremos a la infancia del rural y 
a conversaciones que se desarrollan en una época real y 
otras en una fantástica, por esto, si algunos hablan dete-
nidos en fechas atrás, otros hablan en páginas atrás, por 
el permanente juego entre lo real y lo ficcional.

De aquí parten los reconocimientos y las “visiones” 
que se transmiten al lector, muchos de los cuales “lo 
pescarán” en su código literario propio (citas a Tirinea, 
amistad con el poeta Cranach, de quien se resume una 
especie de decálogo del poeta creador, lectura disfra-
zada de “El laberinto” de Arrabal, su arte poética o 
teoría de la propia escritura resumida en ese párrafo 
de la página 82: “Sin embargo, hay libros que truenan 
en menos de lo que canta un gallo y llegan envejecidos 
hasta nuestros ojos. Son éstos lo que revelan la verda-
dera naturaleza de la escritura humana, que al fin y 
al cabo no es otra cosa que una presuntuosa réplica 
de la escritura inconmovible de la Tierra o, para ir al 
extremo mayor, del silencio del Universo”…

Desde el poema erótico con el que se abre hasta la 
afirmación de la vida como un desafío que se asume, 
en el último Cuaderno, la narración, puede decirse, va 
del estilo coloquial al escrito, retrato de Cranach en la 
ciudad, al estilo popular oral, retrato del carpintero 
Victoriano Guzmán de la provincial natal, la pobla-
ción de la novela se reduce a tres, que para calificar-
los habría que decir lo que dice el autor hablando de 
otros en la página 210: “tan parecidos entre sí que en 
el fondo eran una sola persona” y esta actitud original 
de accionarlos, que empieza en el prólogo, en la dis-
posición del índice, en las enumeraciones de cada ca-
pítulo, de cada Cuaderno, hace de En el país del silencio 
una de las más originales exposiciones de este género 
en nuestro país aparecida en los últimos tiempos.

1 Reseña publicada en Khana. Revista Municipal de Cultura, noviembre de 
1987, Nueva Época: 42. Gracias a Alba María Paz Soldán por sugerir y faci-
litarnos este material.

[Editorial Hisbol, Colección La Cruz del Sur, dirigida por Javier Medina.Imprenta Papiro, La Paz, 1987.]
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