Umbrales, 43, 2024: 257-292, ISSN 1994-4543, https://doi.org/10.53287/srsk2498xg14b

Caer es levantarse: ¢qué mueve
a las hermandades armadas?

Rafael José Archondo Quiroga!

Resumen

Numerosos investigadores se han preguntado como una doctrina que predica el amor hacia
los enemigos pudo haber llevado a sus convencidos a tomar el camino de la guerrilla. Si bien
no fue el contingente mds copioso, los cristianos embarcados en grupos armados en América
Latina asumieron un papel notorio. En este articulo in- tentamos desentranar los pasos del
ciclo de conversion que llevo de la Biblia a las balas. Si bien estos transitos personales han
sido explicados por sus autores y vienen acompariados de una larga lista de justificaciones,
este documento indaga en aspectos que ain no fueron tomados en cuenta, como las
circunstancias concretas en las que se dieron los saltos. Acd se ensaya una historia
transnacional que revisa con cuidado las vias de interconexion entre movimientos politicos
como la Democracia Cristiana y las hermandades armadas que surgieron entre 1959 y 1992.
El énfasis en Bolivia es otro hecho a resaltar.

Palabras clave: Socialismo cristiano, guerra de guerrillas, Teologia de la Liberacion, Guerra
Fria, violencia revolucionaria.
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Abstract

Many scholars have asked their selves how a doctrine like Christianism, which preaches about
love to your enemies, can be used to convert and convince persons, who are willing to use radical
violence against other fellows allegedly compromised with an inbuman social system. This was
the case in Latin American, where some groups of priests and bis followers embraced the armed
struggle for a social reform. How can it be possible a convergence between bibles and bullets?
This article will try to explain the processes of conversion from devoted Christians to armed
fighters. In this endeavor, we research on the links between political movements like Christian
Democrats and Marxists movements in Latin America.

Keywords: Christian Socialism, Guerrilla Warfare, Liberation Theology, Cold War, revolu-
tionary violence.

Varios guerrilleros cristianos o catdlicos acompanaron diferentes proyectos
politicos de poder con resultados letales. Su compromiso con los ideales de justicia
parecio empalmar bien con los evangelios, aunque, al apelar a las armas, surgieron
ciertas tensiones en su compromiso. En este articulo se revela que, lejos de desalen-
tar a la violencia, la religion puede ser la mecha que preceda armonicamente al
estallido. Dicho de otro modo, el cristianismo como ideologia estaria lejos de inhibir
la implantacion deliberada de dolor o daiio. En Ameérica Latina bubo cruzadas, y
no todas eran solo marxistas’.

Introduccién

Michael Northdufter nacié en la ciudad de Bolzano, Tirol del Sur, Italia,
el 10 de abril de 1961. Murid, sin haber cumplido atn los 30 afios, en la
ciudad de La Paz, el 5 de diciembre de 1990. Tres amigos suyos, Ludwig
Thalheimer, Ruth Volgger y Andreas Pichler, quisieron entender sus pasos
apurados; el tltimo de ellos lleg6 incluso a dedicarle un documental (Pichler,
2008). Otro connacional suyo, Paolo Cagnan (1997), le dedic6 un libro en

2 Rafael Archondo.

234



CAER ES LEVANTARSE: :QUE MUEVE A LAS HERMANDADES ARMADAS?

el que le adjudica el rango de comandante y el sobrenombre de Gonzalo.
Aqui se ensaya una mirada desde el lugar donde descansa su cuerpo.

Michael o Miguel tuvo dos estaciones en su recorrido vital. Primero
se alist6 para ser sacerdote y luego para ser guerrillero. ;Son compatibles
estas dos ardientes vocaciones?

Este articulo persigue su doble itinerario de conversién. Asi, aqui, a través
de una narracién en primera persona —el diario del guerrillero, que concluye
con su muerte en diciembre de 1990, fue recuperado de su computadora por
Cagnan, y forma parte de su publicaciéon de 1997 bajo el titulo "El diario
de Miguel"- y sus cartas (Cagnan, 1997), y desde la academia, se aspira a
dilucidar c6mo un ser humano pasa de la Biblia a las balas. En el camino se
busca explicar también qué rol juega la conviccidon religiosa en el seno de
un proyecto armado de indole politica. Si bien la muestra es pequeiia (un
individuo), redne la intensidad de un combate fulminante y una condensacion
espiritual e intelectual pocas veces accesible al ojo del investigador.

Para alcanzar la meta trazada, este texto discurre por cuatro antesalas
necesarias que permitirdn una cascada fértil de 15 conclusiones. La primera
es la actual arquitectura politica de la Iglesia catélica, un mapa de urgencia
sobre la forma del poder eclesial. La segunda es una sinopsis histérica del
catolicismo en América Latina en su interaccién con Europa. Ambos sen-
deros nos abren paso a la ruta seguida por Miguel desde que dejé el colegio
secundario en Bolzano. En tercer lugar, se hace un repaso documentado de
las relaciones entre la Iglesia y la politica radical armada. Ello reflejara la
atmosfera que roded a nuestro joven tirolés en su proceso de politizacion. Por
ultimo, se hard una inmersién puntual en las paginas del diario en cuestion.
La suma de las cuatro incursiones dari pie a las prometidas conclusiones,
que terminardn de situar lo religioso dentro de lo politico-militar y viceversa.

En este articulo se aspira a responder al siguiente ramillete de preguntas:
¢Quién manda en la Iglesia catélica?, :qué papel juega en esta institucién el
clero de origen europeo al que Miguel quiso pertenecer?, ;qué efecto tuvo
y tiene el cristianismo en la praxis guerrillera?, :de qué manera se pasa de
la Biblia a las balas?, o, formulado de otra forma, ;cémo se produce el salto
de la evangelizacion al atrincheramiento insurreccional?
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Arquitectura politica de la Iglesia catélica

De acuerdo con los datos recolectados por el centro estadounidense de
investigaciones conocido como Pew?, en septiembre de 2023 los cristianos
conformaban el 31,6% de la poblacién mundial. Por encima de los segui-
dores del islam (25,8%), posiblemente sostienen incluso ahora el culto
religioso mayoritario en el mundo. Dentro de ese tercio global cristiano,
los cat6licos son el 13,2% del conjunto planetario.

Estas cifras nos muestran que mds de la mitad de los llamados cristianos
no son catdlicos. Como ya se ha sefialado con insistencia, y hasta con alarma
por parte del clero oficial, las llamadas Iglesias de reforma o evangélicas
han venido creciendo a expensas de la grey catdlica. Esta demostrado que
la mayor cantera de fieles de aquellas esta precisamente en la poblacién que
profesa el catolicismo. Los cultos alternativos suelen poseer estructuras mas
dindmicas y descentralizadas que, como ocurre, por ejemplo, en el Brasil,
se inclinan mds por la accién politica directa.

La caida del porcentaje del 90 al 72 en la cantidad de catélicos dentro
de las sociedades latinoamericanas entre 1910 y 2010 (Pew Research
Center — PRC) seria justamente una muestra de la enorme pujanza de
las Iglesias protestantes o evangélicas que, por ejemplo, en Guatemala
(ProDatos, 2023) han conseguido un porcentaje casi igual de seguidores
que la membresia catélica (42% frente a 45%).

Veamos ahora rapidamente la colocacion especifica de la poblacién catélica
de América Latina a fin de ir cumpliendo con las promesas de este articulo.
De acuerdo con la misma fuente de datos, el PRC, en 1910 los latinoameri-
canos éramos el 24% de los catdlicos del mundo, que en ese afio ya sumaban
71 millones de personas. Los catélicos europeos representaban una cantidad
mayor: eran la primera mayoria de esta confesién, con un 65% de presencia.

Un siglo mis tarde, y siempre segun el PRC, en 2010, y ya con
425 millones de seguidores de la Iglesia vaticana, los latinoamericanos
conformabamos el 39% de la feligresia catélica, para entonces ya el segmento

3 Pew: palabra inglesa que designa el banco de una iglesia, es decir, el sitio fisico donde se
realiza la oracién.
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mayoritario, por encima de Europa (24%). Si bien el incremento notable de
catdlicos latinoamericanos les permitié pricticamente duplicar en nimero
a los europeos, el verdadero salto demogrifico se dio en el Africa subsaha-
riana, donde su participacién mundial entre los catélicos pasé del 1% en
1910 al 16% cien afios mds tarde.

En ese contexto, si se suma a los catdlicos del llamado Tercer Mundo
o de los paises en vias de desarrollo, hoy en la Iglesia catdlica estos consti-
tuyen un 67% de los fieles. En otras palabras, en un lapso de un siglo se ha
producido un vuelco demogrifico de claras implicaciones culturales, que
resultara relevante para este recorrido. El porcentaje se ha invertido: del
predominio europeo a inicios del siglo XX se ha pasado a la supremacia de
los fieles que habitan en los otros continentes®.

Solo tres afios después de la oficializacion del vuelco descrito, en 2013,
el Vaticano eligi6 a un papa nacido en Argentina, el primer pontifice no
europeo desde su puesta en vigencia como institucion. Sin embargo, so-
bre la eleccion del papa Francisco, es fundamental apuntar que, pese a las
primeras impresiones, el actual lider de la Iglesia catdlica no representa a
los feligreses, sino al clero. He aqui el segundo dato vital para entender al
sacerdocio como un actor politico contemporéineo.

En el mundo hay hoy aproximadamente 277 mil clérigos catdlicos de
oficio (David Cheney, 2024). Tras una revision de esta importante base de
datos, descubrimos que en contraste con las proporciones demogréficas
aportadas antes por PRC (2010), los paises con mds poblacién catélica no
necesariamente aportan la mayor cantidad de vocaciones. Por ejemplo, la
India, un pais irrelevante para el catolicismo en términos de nimero de fieles,
es el sexto en el mundo por cantidad de sotanas, por encima de Alemania,
Brasil y México, considerados los colosos de este culto.

Como se sabe, 1a Iglesia catélica como estructura de poder estd goberna-
da formalmente por el llamado Cénclave, que desde 1379 estd conformado

4 Siempre segtin el PRC (2010), los catélicos latinoamericanos son los tinicos del mundo que
aparecen como clara mayoria en su espacio territorial continental. En 1910 eran el 90% de
la gente en la region; cien afios después, el 72%. En ningtn lugar el mundo el catolicismo
cuenta con esta especie de unanimidad, aunque, como se observé, su nimero esté reducién-
dose gradualmente.
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por los cardenales, todos ellos nombrados por los sucesivos papas. En una
especie de bucle democritico, los purpurados tienen la mision de elegir entre
ellos al nuevo sumo pontifice. Asi, resulta que los papas anteriores terminan
siendo los electores indirectos, es decir, ya fallecidos, de sus sucesores. Se
trata de decisiones con un eco prolongado.

Conozcamos también los nimeros del Conclave, la cipula de esta ins-
titucion. Es sabido que se queda con el mando vitalicio de la Iglesia quien
concentra dos terceras partes de los votos cardenalicios. En el Conclave que
tomo la decision histérica de elegir al primer papa no europeo en 2013, se
reunieron 115 cardenales (quedan excluidos de este proceso los que supe-
raban entonces los 80 afios de edad).

Resulta ilustrativo revisar la composicién del Coénclave a partir de
las nacionalidades de sus integrantes. En contradiccion con los datos de-
mogrificos previos, en 2013, del total de 115 cardenales y de acuerdo a la
informacion oficial, 60 provenian de Europa. Entre los 13 latinoamericanos,
Jorge Bergoglio terminé ascendiendo al trono de Pedro. Esto solo pudo ser
posible porque recibi6 el respaldo de sus pares de los paises en desarrollo,
pero sobre todo del clero europeo, que forma el 52% del Conclave.

En esta investigacion preliminar, que sirve para introducir los aspectos
centrales de este articulo, en la tabla adjunta cruzamos los nimeros internos
de la composicién por nacionalidades del Conclave con los de la cantidad
de sacerdotes en el mundo, registrada por el analista David Cheney. La
coincidencia de cifras es llamativa, y permite conferirles veracidad a ambas
fuentes consultadas. Asi, Europa tiene el 52% de los cardenales y el 49,9%
de los curas del planeta. Los mds de 63 mil religiosos latinoamericanos de
oficio conforman el segundo grupo y constituyen el 16,6% del total. En el
Conclave estan representados por un 11% de los cardenales electores. Las
diferencias entre ambas columnas son pequeiias.

La informacién mas llamativa es que la mitad de los curas del mundo
son europeos, mientras ese origen solo estd presente en el 24% de los ca-
t6licos de la Tierra.

Hemos confirmado entonces la sobrerrepresentacion del Viejo Mundo
sobre el Nuevo cuando se habla de las palancas de poder y decision. Solo hay
dos posibles respuestas para explicar este desequilibrio: el llamado Tercer
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Mundo no alberga tantas vocaciones sacerdotales como le corresponderia
por su peso demogrifico o que los centros académicos de formacién y
preparacion eclesiales operan con un sesgo que privilegia a los aspirantes
de Italia, Estados Unidos, Polonia, Espafia o Francia (los paises con mayor
cantidad de religiosos profesionales).

En sintesis, la Iglesia catélica como cuerpo social tiene un 39% de
seguidores asentados en América Latina y un 64% que habita los paises en
desarrollo (y que incluye a aquellos). Es, por tanto, en su base puramente
demogrifica, una institucién que, pese a su origen, dej6 de ser predomi-
nantemente europea en el lapso del dltimo siglo.

En contraste, el clero, es decir, su cuerpo de autoridades, esta formado
mayoritariamente por sacerdotes, y también por obispos o cardenales, que
nacieron en Europa, los Estados Unidos o Canadi. Esos segmentos jerar-
quicos constituyen el 69% del poder de decision, reflejado en el Conclave,
que es el gobierno colegiado de la Iglesia catdlica en el mundo.

En otras palabras, pese a que la Iglesia catdlica tiene una base laica
predominantemente latinoamericana, asidtica y africana (solo el 32% de
los catélicos proviene de Europa o Norteamérica), sus espacios de decision
estin controlados por ciudadanos de los paises occidentales del norte. En
ese sentido, el papa Francisco, con su ain extravagante nacionalidad, no
modifica la estructura politica de poder de la institucion de una manera
determinante, y su nombramiento no forma parte de un plan para adecuar
la composicion del clero a la de los fieles. Una golondrina argentina no
hace verano, podria decirse.

Regiones del mundo Feligreses Sacerdotes Conclave Papas

Nimero absolutos 1.078.800.000 277127 115 266
Europa 24 49,9 52 99,6
Ameérica Latina 39 16,6 11 0,3
Asia-Pacifico 12 11,7 9,5 0
Africa 16 7,5 9,5 0
Norteamérica 8 19,2 17,3 0

Nota: desde la tercera fila las cifras son porcentajes.

Fuente: elaboracién propia con base en PRC, 2010; CJ, 2024; datos de El Vaticano.
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Esa primera cruz...

Iniciemos ahora el prometido abordaje sinéptico de la historia del catoli-
cismo en la que luego se conoceria como América Latina, poniendo énfasis
en su rol politico, lo cual nos brindara frutos para elaborar las conclusiones.

Como se sabe, su influencia en el continente acompaii6 el paso de los
imperios espafiol y portugués desde aquel sefiero 1492 del supuesto “descu-
brimiento”. El hallazgo de un continente situado entre Europa y Asia tuvo
que ser entendido muy pronto como un inmenso giro de perspectiva. La
posterior caida de Tenochtitlan (1521) y el Cusco (1533) a manos de una
extensa coalicién de pueblos, propulsada por algunos batallones de europeos
provistos de armas de fuego, marcara atin mds la dinimica geopolitica del
planeta. Iniciado el siglo XVI, los reinos de Castilla y de Portugal accedian
a una fuente inesperada de riqueza material. A su vez, la prictica del domi-
nio ultramarino, ya empleada por imperios previos, revalidé su vigencia y
prolongacion histérica.

A partir de ese momento, pero sobre todo desde que el papa firmo6 el
Tratado de Tordesillas en aquel precoz 1494, el cristianismo empezaba a
hacer fortuna como plataforma discursiva, usada para justificar la expansién
comercial y territorial sobre las nuevas sociedades a conquistar o someter.
Un numero aproximado de 60 millones de personas iba a quedar bajo la
ensanchada tutela de la Iglesia catélica, lo que implicé una stbita duplicacién
de supuestos nuevos seguidores. Todos los imperios posteriores —el britdnico,
el francés, el holandés, el aleman o el japonés— excluirdn a la religién de sus
practicas expansionistas.

Esta convergencia entre el poder politico y militar de la Corona y
el poder ideolégico-religioso del Vaticano daria lugar a un reparto de
funciones dentro del Nuevo Mundo. Mientras el rey operaba como fiel
de la balanza entre nativos y colonos —agentes econémicos en compe-
tencia—, el papa enviaba misioneros para asimilar el universo indigena al
magma colonial en ciernes. Al enriquecimiento acelerado de los recién
llegados y el consiguiente despojo de los habitantes originarios le siguié
la evangelizacién, ordenadora simbélica del nuevo contexto. Bajo el he-
cho consumado de la fundacién y expansion de las ciudades y los puertos,
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la Iglesia se encargaba de erigir los campanarios, traducir la Biblia a los
idiomas nativos y darle sentido a una sociedad que, si bien preservaba sus
rasgos principales, empezaba a sentir las emanaciones de un nuevo poder
externo y ajeno, aquel que solo habia derribado a las cipulas de los impe-
rios americanos vencidos para reemplazarlas de inmediato por directorios
nombrados desde Madrid o Lisboa.

A diferencia del portugués, el inglés o el francés, el imperio espafiol
o castellano optd por asentar su supremacia sobre los territorios en los
que antes de su llegada ya se habian edificado y consolidado las grandes
civilizaciones americanas (Lange et /., 2006). La lenta transicién hacia el
orden virreinal implic6 un resignado y oportunista reconocimiento de la
nobleza mexica e incaica, un modus vivendi negociado con los pueblos alia-
dos (tlaxcaltecas o chancas, segin el caso), y la entronizacién matizada y
acomodaticia del cristianismo como ideologia tutelar de aquel entramado
multiétnico emergente.

La pax castellana encontré cierta estabilidad a partir de un pacto tcito
por el cual las comunidades indigenas conservaban su vocacién agricola y
sus propiedades, pagaban tributo, sostenian su organizacién politica local,
dotaban de mano de obra a la minerfa y permitian que los europeos organi-
zaran la infraestructura de transporte y de comercio con la metrépoli. Asi,
los caciques convalidaban su poder en el plano microsocial, dejando al virrey
el disefio de las grandes lineas transcontinentales. La técnica social y eco-
némica que fue naciendo de esta primera friccién entre los dos continentes,
ahora vecinos conexos, dio lugar a un imperio que alcanzaria a vivir hasta
1898, afo en el que Espaiia resulté en una guerra con los Estados Unidos y
por la que perdié en solo ocho meses sus tltimas posesiones ultramarinas:
Cuba, Puerto Rico, Guam vy las Filipinas.

Este rdpido recuento nos ayuda a entender el rol que jugé la religién
en la construccién de las nuevas sociedades coloniales. Desde inicios del
siglo XIX, las instituciones de la Corona fueron ripidamente reemplaza-
das por Estados republicanos, veinte en total hasta 1903, cuando Panama
emergi6 con la dltima bandera latinoamericana. Mucho habia cambiado,
pero la Iglesia catélica seguia ahi, casi intacta y gozando de mejor salud que
la replegada Corona.
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Las Iglesias nacionales

La participacién de numerosos sacerdotes en el bando patriota o nacional
afianz6 la influencia catdlica, que terminé hibilmente disociada del poder
virreinal declinante. En esas primeras décadas del siglo XIX, la Iglesia cat6-
lica buscé contener la influencia del liberalismo en la regién: un producto
de la Revolucién francesa que habia trastocado el orden europeo y, por
consiguiente, también el americano.

Dado que el liberalismo se expresé mediante partidos politicos y concu-
rri6 a las elecciones agitando ideas anticlericales, el modo de contrarrestarlo
fue precisamente organizando a los civiles o laicos en formaciones similares.
Asi nacieron en casi todos los paises los partidos conservadores, alineados
en defensa de las tradiciones y “las buenas costumbres” (Bray, 1967).

Mientras que los liberales afrancesados inflaban las velas de la leyenda
negra 'y de su consiguiente hispanofobia, los conservadores abogaban por
el ideal de una América Latina supuestamente llena de cultura y genero-
sidad en contraste con la Angloamérica técnica, cruel y civilizadora, que
amenazaba con expandirse por el Caribe y Centroamérica junto con sus
plantaciones extensivas y sus esclavos africanos. Los conservadores lo eran
porque buscaban preservar la herencia espafiola, que consideraban mas
valiosa y virtuosa que los valores emergentes de la revolucién industrial
britanica y las licencias morales de la Francia postrevolucionaria. A partir
de ese momento, en la ya llamada América Latina, el cordén umbilical entre
el clero y la politica no hizo otra cosa que reforzarse.

En los hechos, la religiosidad, junto al idioma, fue el elemento
diferenciador entre el norte y el sur de América. Quizis por eso cuando el
filibustero estadounidense William Walker consigui6 jurar a la Presidencia
de Nicaragua en 1856, primero tuvo que convertirse al catolicismo como
garantia de que los valores tradicionales implantados en la colonia no muda-
rian totalmente de faz (Scroggs, 1905). El efimero Gobierno de Walker con-
cluy6 meses después, aplastado por una vasta coalicién armada organizada
en su contra por todos los Gobiernos centroamericanos, los que, a su vez,
contaron con el respaldo financiero y logistico del magnate ferrocarrilero
estadounidense Cornelius Vanderbilt. La batalla por Nicaragua (1855-
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1860) tuvo lugar en el preimbulo de la guerra civil en los Estados Unidos;
en ese contexto, fue la primera y quizds unica derrota de los confederados
del sur fuera de su territorio. Como ha probado Gobet (2013), la batalla
por Nicaragua fue también el nacimiento de la identidad latinoamericana,
deliberadamente edificada en oposicién a los Estados Unidos. El catolicismo
formé parte central de esa identidad continental.

En su pugna con los conservadores, los liberales latinoamericanos bus-
caron desmantelar el nexo medular de la existencia colonial de tres siglos,
el lazo de cooperacién entre la Iglesia catélica y el Estado. Esa separacion
solo se podia materializar montando un sistema de instruccién pablica que
expandiera una nueva mentalidad entre nifios y jovenes. La pelea era prin-
cipalmente cultural. Se desataron entonces las luchas en favor y en contra
del divorcio, del voto femenino, de la expansion de los oficios liberales y de
las libertades intimas asociadas al noviazgo, a la vida sexual, al matrimonio
y a la crianza de los nifios.

Cada pais americano vivié el choque entre conservadores y liberales
de modos diferentes. En Nicaragua hubo una guerra civil; en México, una
invasién extranjera; en Colombia, una violencia incesante y en la Argentina,
una pugna entre civiles y militares. En todos los casos, el poder de la Iglesia
se expandia o reducia segtin los humores del publico, el electorado y las
familias. El sacerdocio, lejos de recluirse en los templos, ejercia su influencia,
pugnaba por cada ley y hacia sentir el peso de su dilatada presencia dentro
de la sociedad.

En muchos casos, la consigna liberal de enterrar la herencia colonial
espafiola llevé a los Estados latinoamericanos a despojar a las comunidades
indigenas de sus tierras, todas ellas amparadas por los titulos reales hispanos,
como ocurrié en México, Pert o Bolivia, o, peor atn, a ocupar violenta-
mente vastas superficies territoriales que no habian sido conquistadas por
los europeos, como sucedié en Chile y Argentina con la Araucania y la
Patagonia en la década de 1870. Estas incursiones latifundistas o bélicas se
hicieron en abierto rechazo a la Iglesia y bajo los preceptos de una especie
de darwinismo social al uso. Perry (1980) y Garret (1985) estudiaron con
rigor este proceso que llevé a Chile y Argentina a llegar concertadamente
hasta la Antartida.
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La Iglesia social

Con la llegada de la Guerra Fria y la renovacién aportada por el Concilio
Vaticano II, organizado bajo el papado de Juan XXITII (1958-1963), la situa-
cion descrita lineas atrds experimentara un cambio notable. Los catélicos
latinoamericanos leyeron y tradujeron los cambios senalados por el papa
en las cumbres episcopales de Puebla y Medellin. El estricto latin de la ri-
tualidad previa seria entonces reemplazado por la sonoridad diversa de las
lenguas populares. A los gestos empiticos le seguiria una readecuacién de
la doctrina. Aquella fue una transformacion sostenida de la Iglesia catélica
latinoamericana.

Gerhard Drekonja (1971) sostiene que, en la segunda mitad del siglo
XX, la Iglesia pasé de ser una fuerza estabilizadora a convertirse en un fer-
mento revolucionario. Entre la fundacién de Accién Catdlica por el Papa
Pio XII'y la modernizacion del clero a partir de la Conferencia de Obispos
Latinoamericanos, conocida como CELAM, en 1968, los sacerdotes ingre-
saron de lleno a la vida publica de los paises. El cura que mejor representa
este giro fue el colombiano Camilo Torres, quien después de estudiar en
la emblematica Lovaina, se incorpor6é como docente en Sociologia en la
Universidad Nacional de Bogota. Antes de unirse al Ejército de Liberacion
Nacional (ELN), donde muri6 en combate en 1966, Torres trabaj6 para el
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA).

En una primera fase, la nueva influencia citada derivaria rapidamente
en la formacién de partidos demécrata-cristianos. Algunos de ellos se for-
jaron, como en Chile, a partir de las semillas sembradas por los sacerdotes
espafioles seguidores de la Falange creada por José Antonio Primo de Rivera.
En un inicio, el grupo fundador de la Democracia Cristiana (DC) adquiri
alli el mismo nombre: Falange. Luego mudé de denominacién para evitar
una implicacién con el fascismo, caido en desgracia tras la finalizacién de
la Segunda Guerra Mundial.

El crecimiento de la DC se produjo principalmente en Chile, Perd,
Ecuador, Venezuela y varios paises de Centroamérica. Sin embargo, el
ejemplo a emular se irradiaria sobre todo desde la Italia de la postguerra,
pero también desde la Espafa franquista o la Alemania de Konrad Adenauer.
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La DC chilena

La victoria electoral del chileno Eduardo Frei Montalva en 1964 podria ser
considerada como el primer fruto de este esfuerzo colectivo. Este ejemplo
ayuda a entender muy bien cuil era el discurso demécrata cristiano del
momento. Frente a la seduccion ejercida por la Revolucién cubana (1959)
entre los jovenes, el PDC formulaba una tercera posicion, es decir, ni capita-
lismo ni comunismo. La consigna de Frei era precisamente “una revolucién
en libertad”. De ese modo se aspiraba a expandir la justicia social, pero sin
terminar convalidando el marxismo que habia sido adoptado en La Habana
a partir de 1961.

Es vital recordar que fue durante el Gobierno demécrata-cristiano de
Chile que se dio inicio a la reforma agrariay que en 1973 el PDC se convirtié
en la piedra fallida de salvacion de la Unidad Popular (UP) de Allende. Solo
dias antes del golpe militar encabezado por el general Augusto Pinochet, el
frente de izquierda que gobernaba con Allende habia terminado aceptando
que se invitara a la DC a formar parte del gabinete. Con ello se tenia la es-
peranza de frenar un derrocamiento por la fuerza. Quedaba claro que, para
las fuerzas convencionales, solo los demdcrata-cristianos eran reconocidos
como socios validos dentro de la radicalizada izquierda chilena, lo cual la
sitia como una auténtica fuerza de centro (Goldberg, 1975).

Sin embargo, el hecho de que la campana de Frei se haya desplegado
demonizando a Salvador Allende y que este haya ganado la presidencia en
1970, radicalizando las reformas, establece un segundo hito en este reco-
rrido. En el pais mds escrutado durante la Guerra Fria en ese momento,
democrata-cristianos y marxistas se enfrentaban dentro del mismo terreno
de interpelacion ideoldgica. Su zona de disputa era sin duda el conformado
por las nuevas generaciones de latinoamericanos. Muchos de esos jévenes
se habian educado con las ideas de sus profesores jesuitas en colegios y
universidades, pero mis adelante caerian seducidos por las pancartas del
Che Guevara. Drekonja (1971) revela que ya desde 1962, desde la revista
chilena Mensaje, dirigida por el sacerdote belga Roger Vekenaus, asesor
del Gobierno de Frei, se planteaba que los cristianos debian establecer un
didlogo con el marxismo.
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La polarizacion politica que vino a continuacién puso a los seguidores
de Frei contra la pared. El sistema reaccionaba con violencia mediante un
golpe de Estado, pero lo habia hecho para provocar la caida de Allende, no
de Frei. Con ello, el péndulo politico chileno ostentaba dos puntas: la de-
recha del general Pinochety la izquierda del presidente derrocado. EI1 PDC
quedaba suspendido en medio del choque. Si bien Frei rechazé rapidamente
las acciones de la Junta Militar, su permanencia en el pais, es decir, el no
haber sido exiliado, lo hizo ver como un “tibio”. La juventud radicalizada
viré asi casi por completo hacia Cuba y sus comandantes barbudos.

El cristianismo socialista

Las escisiones de los partidos demdécrata-cristianos desde sus alas juveniles
se hicieron frecuentes en América Latina. A inicios de los afios setenta y
solo tres afios después del asesinato del Che Guevara en Bolivia, arrancé
un proceso de radicalizacion acelerado por los resultados aparentemente
insuficientes arrojados por el Gobierno de Frei Montalva. Se trat6 de un
viraje a la izquierda que no siempre se apeg6 al marxismo ortodoxo, sino
que incluso busco renovar el cristianismo.

En Bolivia el PDC se escindié y dio lugar al PDC Revolucionario,
integrado por la rama estudiantil del partido. En Chile, el PDC —que se
encontraba en la oposicién amable a Allende— también vio salir de sus filas
a una vertiente que adopt6 el nombre de Movimiento de Accién Popular
Unitaria (MAPU), que luego formé parte de la Unidad Popular (UP) dirigida
por el Presidente socialista. En la Argentina, un grupo destacado de sacer-
dotes se dio a conocer como “tercermundista”, haciendo familiar el término.
De pronto, lo que parecia imposible, ocurri6. Las campanas abiertamente
anticomunistas promovidas desde varios grupos de la Iglesia chocaron con
militantes que empezaron a enarbolar simultineamente las banderas de
Cristo y del Che. Durante una década, la reflexion social se colocé en el
centro de parroquias y catedrales y dio lugar a la llamada Teologia de la
Liberacion, cuyos epicentros fueron Perd, Brasil y Centroamérica.
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En su libro La politica como opcion de vida (2021), el dirigente politico y
excanciller de Bolivia, Antonio Aranibar Quiroga, narra en primera persona
su politizacion juvenil: “Mi vocacién cristiana era s6lida. Mi contacto con
la doctrina social de la Iglesia abrié mi corazén, [pasé] de catélico ferviente
al compromiso de lucha en beneficio de mi préjimo”. Aranibar fue uno de
los disidentes de la DC boliviana.

En ese marco, se produjo en Cuba la revolucién que derrib6 al presi-
dente Fulgencio Batista en enero de 1959. El movimiento dirigido por Fidel
Castro no profesaba el marxismo. Era producto del nacionalismo tradicional,
cuyos precursores fueron Perén en la Argentina, Haya de la Torre en el Perd,
Gaitdn en Colombia o Vargas en el Brasil. Fidel, su maximo lider, habia
sido militante del partido ortodoxo dirigido por Eduardo Chibas, aunque
su hermano Rail y su acompafiante mds cercano, el argentino Ernesto
Guevara de la Serna, albergaban fuertes simpatias por las ideas comunistas.

Asi, en un contexto en el que los partidos inclinados a las reformas
dominaban los escenarios en un combate con factores de poder como la
Iglesia y el ejército, irrumpia una revolucion caribefia decidida a imponer
su sello particular. Educada en el fracaso del Partido de Accién Revolu-
cionaria (PAR) guatemalteco, cuya caida fue presenciada en 1954 por el
joven Guevara, mis conocido como el Che, la dirigencia cubana opté por
salvaguardar su continuidad bajo el manto de la Guerra Fria. La Revolucién
cubana fue asi el primer ensayo nacionalista popular latinoamericano que
deposito sus esperanzas de mantenerse en el poder en una potencia nuclear
como la Rusia comunista.

Portando una voz muy representativa de este periodo, Aranibar (2021)
cuenta como él y sus compaieros del PDC boliviano se fueron radicalizan-
do. Tras dar la bienvenida de retorno a uno de sus compaiieros (Alfonso
Ferrufino) de una visita a Cuba, estos jévenes democrata-cristianos expe-
rimentaban una suerte de conversién colectiva: “Nos sacé el velo. Cambié
rotundamente nuestra vision [...]. La Revolucién cubana comenzé a resultar
insospechada para nosotros, novedosa, digna de copar nuestra atencién
[...]. Aquello corrobor6 la idea de que nuestra formacion cristiana podia
ligarse con el compromiso politico. La politica como servicio a los pobres,
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los necesitados”. De alli surgirian en Bolivia el PDC Revolucionario y mds
adelante, en 1971, el Movimiento de la Izquierda Revolucionaria (MIR).

Pero no solo hubo algarabia. En los hechos, la revolucién islefia impulsé
el camino de la violencia en la region. Entre 1959y 1968, el Estado cubano
financi6 la formacién de guerrillas desde Venezuela hasta Bolivia. En este
ultimo pais el foco estuvo encabezado por el mismo Guevara. Los fracasos
de esta primera ola llevaron a un ajuste severo. Sin anunciarlo oficialmen-
te, en La Habana se determiné cortar la serie guerrillera y reemplazarla
por una diplomacia dirigida a perforar el bloqueo de los Estados Unidos.
Habia que entenderse con los Gobiernos del drea en vez de derrocarlos’.
Para tener un panorama de lo sefialado con respecto a la interrupcién del
patrocinio a las guerrillas y acerca de las relaciones no confesadas entre
Cuba y la Unién Soviética, es util leer a Robert K. Evanson (1985) y a
Anna Samson (2008).

Hasta ese momento, la dirigencia cubana habia depositado poca fe
en la Iglesia catdlica. Su interés por cultivar buenas relaciones con Moscu
relegd tal posibilidad. Sin embargo, en la década de 1970, tres movimientos
guerrilleros que se habian desarrollado muy lentamente (uno de ellos, el ni-
caragiiense, estaba incluso en una fase de silencio), despertaron el interés de
La Habana. En El Salvador, Guatemala y Nicaragua, las células insurrectas
intercalaban sus combates con lecturas del evangelio.

Es importante explicar brevemente por qué la izquierda centroameri-
cana se aproximo a la Biblia mds que otros entornos similares. Todo parece
derivar del contexto. En un marco de dictaduras férreas, con fuertes pre-
siones del Gobierno de Estados Unidos para impedir brotes comunistas en
la zona y la frecuente ilegalizacion de los partidos politicos, las parroquias
se fueron convirtiendo en los tnicos dmbitos de deliberacion y libertad
de palabra. La arraigada religiosidad de los centroamericanos reforzé la

5 Ya es un consenso entre los académicos que la llegada al poder del general Juan Velasco
Alvarado en el Pertd provocé un viraje en la politica exterior cubana. El respaldo a los grupos
guerrilleros se interrumpi6 y empez6 a cultivarse la diplomacia entre Gobiernos progresistas,
muchos de ellos dirigidos por militares. Fue también el caso de Ovando en Bolivia. EI ELN
boliviano, que preparaba la guerrilla de Teoponte, ya no recibi6 el respaldo cubano y tuvo
que cambiarlo por el uruguayo de los Tupamaros.
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inviolabilidad de los templos, lo cual permitié que sean los sacerdotes de
base, sobre todo en las dreas campesinas, quienes fungieran como garantes
de la actividad social. La ya citada fractura interna de la Iglesia entre je-
rarquias mds conservadoras y un clero mis inclinado a apoyar los cambios,
alent6 a configurar tal escenario.

En Nicaragua, la larga permanencia de la dinastia Somoza terminé por
soldar a todos los sectores politicos y sociales en un solo frente adverso a la
dictadura. Para 1976, en el seno de la guerrilla activa, el Frente Sandinista
de Liberacion Nacional (FSLN), se hizo fuerte una nueva corriente que
abogaba por un cambio democritico en el pais, dejando atris el legado
marxista leninista de sus fundadores. Conducidos por los hermanos Hum-
berto y Daniel Ortega, los sandinistas se acercaron a la oposicion liberal
y moderada para trabar un acuerdo de amplia base. En ese momento,
diversos lideres eclesidsticos sumaron sus fuerzas al plan para derribar a
Somoza. Cuando el tercer sucesor de la dinastia, Anastasio Somoza Debayle,
abandond el pais, tres sacerdotes ocuparon los ministerios de Relaciones
Exteriores, de Cultura y de Asuntos Sociales: Miguel D'Escoto, Ernesto
Cardenal y Edgar Parrales, respectivamente. En un choque frontal con el
Vaticano, el trio de curas del gabinete sandinista se negé a renunciar pese
a los insistentes pedidos del papa Juan Pablo II. Sobre la participacién de
los catélicos en la Nicaragua sandinista, son ttiles los datos recogidos por
Eduardo Sinchez Iglesias (2019), que analiza el modo concertado en el
que el FSLN lleg6 al poder en 1979.

Momentos de conversion

En este tiempo, cientos de jévenes becados por Cuba participaron en cursos
de adiestramiento militar. Con la inica excepcion de México, Gobierno con
el que Castro tenia un pacto, estudiantes de todos los confines de América
aprendieron a manipular las armas en campamentos instalados para ello en la
isla. Muchos de esos nuevos reclutas desertaban de los partidos comunistas,
cuyo escepticismo respecto del método foquista era explicito. Otra fuente
importante para la leva rebelde fueron las juventudes demdécerata-cristianas,
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que también abandonaban sus partidos para formar parte de la llamada
Nueva Izquierda®.

Lo interesante para nuestro recuento estd en volver a mirar la inte-
raccion entre la Biblia y las balas. La Revolucién cubana fue un iman para
muchos militantes cristianos. Nuestro objetivo estd en descifrar como per-
sonas que creen en los evangelios, en el amor a los enemigos y en el perdén
fueron capaces de tomar un arma para internarse en la selva.

El fenémeno no fue masivo, pero si significativo. Desde el sacerdote
Camilo Torres hasta los fundadores de Montoneros en la Argentina, desde
los militantes de la Comision Néstor Paz Zamora (CNPZ) en Bolivia hasta
el MAPU en Chile, muchos jovenes que habian despertado a la politica en
las comunidades de vida cristiana se vieron de pronto envueltos en una
espiral de violencia.

En su libro Teoponte: la otra guerrilla guevarista en Bolivia (2006), Gustavo
Rodriguez Ostria titula su capitulo XI como “La cruzy el fusil”. Su primera
tesis consiste en sefialar que la guerrilla de Teoponte no fue organizada por
los seguidores de Cristo. El historiador habla solo de una “convergencia”
en el seno de las clases medias radicalizadas. Aclara que dicha radicalizacion
no fue inducida por los guevaristas del ELN, sino que fue parte de una crisis
dentro del PDC boliviano.

¢Como explica Rodriguez estas conversiones entre las que estaba, desde
muy temprano, la de Néstor Paz Zamora? En sus palabras: “Se identifica-
ron con el cambio de estructura y la profecia de que un benefactor reino
de Dios iba a establecerse en este mundo, no por medio de la plegaria del
rosario en los altares, sino por la fuerza de las armas en el monte”. Mis
adelante Rodriguez afirma que estos cristianos desconfiaban tanto de la
derecha como de los comunistas, y que buscaban el contacto directo con el
pueblo, “al cual exaltaban como un sujeto revolucionario y no como objeto
de misericordia”. Rodriguez no se ocupa seriamente de este tema, quizds

6 En el debate académico actual, los historiadores suelen llamar Nueva Izquierda a todas las
corrientes que simpatizaron con la Revolucién cubana en clara oposicién a la izquierda cldsica
comunista y nacionalista. Alli confluyeron anarquistas, trotskistas, socialistas gramscianos,
guevaristas y maoistas. Sus criticas se dirigian sobre todo a la burocracia que dependia de
las directrices de Mosca.

250



CAER ES LEVANTARSE: :QUE MUEVE A LAS HERMANDADES ARMADAS?

precisamente por su caricter periférico en la historia que narra. Acd nos
proponemos ahondar en el momento de la conversién, que no pudo haber
llegado solo mediante un recambio de vocabulario.

Los saldos en el siglo XXI

A estas alturas de nuestro recuento, vale la pena mencionar, asi sea solo
sucintamente, los desarrollos posteriores a este extrafio maridaje entre el
cristianismo y el marxismo.

Tras el desaire en 1983 de Juan Pablo II a Ernesto Cardenal, ministro
de Cultura de la Nicaragua sandinista, se produjo un repliegue del activismo
politico de sacerdotes y laicos. La presencia de un papa proveniente de un
pais gravitante de la drbita soviética (Polonia) y con una postura adversa
al marxismo, rest6 libertad de accién a quienes, desde el clero, buscaban
enganchar los sermones con la agitacion publica. Pese a ello, el asesinato
en 1980 de los sacerdotes Oscar Arnulfo Romero y Luis Espinal, en El
Salvador y en Bolivia, respectivamente, sell6 con sangre la comunién entre
luchadores sociales y curas.

Sin embargo, con el derribo del Muro de Berlin, una década después,
los incentivos para un socialismo cristiano perdieron peso y energia. Esto es
tan evidente que ni siquiera la eleccion de un papa argentino, con simpatias
por el peronismo, consiguié resucitar la peculiar alianza entre catélicos y
revolucionarios marxistas. El colapso del bloque soviético clausuré por
muchos afios el didlogo con los cristianos radicalizados.

La sensacion inicial es que ya en la segunda mitad del siglo XX la Iglesia
se habia escindido. La jerarquia, asesorada por Joseph Ratzinger, se negd
a reconocer los postulados de la Teologia de la Liberaciéon, como quedé
demostrado durante la visita del papa Juan Pablo II a Nicaragua en 1983.
A su vez, los sectores de base del catolicismo popular, agrupados en las
llamadas comunidades eclesiales de base (CEB), ayudaron en muchos sen-
tidos a partidos y agrupaciones armadas de izquierda en América Latina. La
distancia entre la mayoria de los cardenales alineados con el papa y muchos
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sacerdotes de base se agigant6 a medida que la violencia se convertia en el
método mais utilizado por los actores politicos del momento.

En 2019, seis afios después de que se iniciara el pontificado del argentino
Bergoglio, aparecio en las pantallas el largometraje “Los dos papas”, dirigido
por el brasileiio Fernando Meirelles. El filme muestra un encuentro ficticio
entre el Papa Benedicto XVIy el atin entonces arzobispo de Buenos Aires,
Jorge Bergoglio. En la cinta, este ultimo llega a Roma para pedir ser cesado
de sus funciones mediante un aval que implique instrucciones superiores y
se encuentra con un pontifice sumergido en una profunda crisis personal. El
aleman se niega a firmarle el cese y le pide mas bien que piense en la idea de
ser su sucesor en el trono de Pedro. En ese momento de mutua confianza,
los dos hombres se administran una confesion reciproca.

Entonces Bergoglio, el futuro papa Francisco y entonces arzobispo de
Buenos Aires, expone sus sentimientos de culpa por haber facilitado, a partir
del aflo 1976, que la compaiiia de Jests abandone sus proyectos sociales
con el fin declarado de proteger la vida de los sacerdotes comprometidos
con la obra social y que podrian ser blanco de la represioén politica de la
dictadura. Sin embargo, dos jesuitas que no obedecieron la sugerencia
de Bergoglio —Franz Jalics, de origen hingaro, y Orlando Yorio—, fueron
arrestados en 1976 y permanecieron detenidos por el Gobierno militar
durante cinco meses. En la pelicula de Meirelles se observa un hecho real
muy emotivo: Jalics y Bergoglio celebrando misa juntos y fundiéndose en
un abrazo de reconciliacion. Yorio, en cambio, no perdoné al actual papa
y mantuvo la distancia.

La acusacion contra Bergoglio gir6 en torno a la desproteccion en que
quedaron muchos jesuitas, previamente comprometidos con las comuni-
dades urbanas y rurales mis periféricas. En esos afios de enfrentamiento,
muchos sacerdotes incrustados en la marginalidad social eran vistos como
colaboradores de los grupos armados de izquierda. Tras un periodo en el
que Bergoglio fue confinado a la ciudad de Cérdova, regreso a la centralidad
de la Compaiifa de Jests hasta terminar ascendiendo todos los peldafios
necesarios para alcanzar el maximo lugar en la jerarquia.
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Jorge Bergoglio (Argentina), Luis Espinal (Bolivia), Oscar Arnulfo Romero (EI Salvador), Ernesto Cardenal (Nicaragua) y
Camilo Torres (Colombia).

La pelicula de Meirelles se basa en hechos, aunque por supuesto juega
con la ficcién y la comedia. De cualquier modo, nos ayuda a cerrar nuestro
recuento e incluir los hechos actuales’.

El momento de Miguel

Como si se tratara de un espejo, la vida de Michael Northdufter atraviesa por
las cuatro antesalas sefialadas en este articulo. En efecto, en septiembre de
1980 el joven tirolés decidi6 seguir su vocacidn religiosa y se matriculé con
19 afios de edad en el instituto misionero Mill Hill en Londres. Dos afios
después se movi6 a los Paises Bajos. Alli fijé su residencia como aspirante
al clero en la ciudad fronteriza de Rosendaal, en el limite con Bélgica. La
mudanza se debid a su interés por una materia en particular: Teologia de la
Liberacion (carta del 13 de enero de 1982, en Cagnan, 1997). En septiembre
de ese mismo afio, Northdufter tomé un vuelo hacia Bolivia. E14 de marzo

7 Enladldma escena, el papa aleman y el papa argentino disfrutan de la final del campeonato
mundial de fitbol de 2014, que enfrenta a sus dos equipos en el Brasil. Es quizds el modo en
el que el director subraya el cardcter ficticio de toda la trama. Sin embargo, para el espec-
tador queda claro que Bergoglio estuvo muchos afios atormentado por los sentimientos de
culpa, nacidos en uno de los episodios mdis angustiosos de la vida de cualquier ser humano.
Quizds con esa base, el papa Francisco se acercé a los Gobiernos de izquierda en América
Latina. Por supuesto, lo hizo con limites, cuidando mucho su condicién de actor neutral.
En su pontificado le estd tocando enfrentar con firmeza las miltiples denuncias de abuso
sexual de menores perpetrados en colegios, internados y seminarios de la Iglesia catélica,
sobre todo en Estados Unidos y Chile.
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de 1983 inici6 el noviciado en Cochabamba y tomo la decisién de vivir en
un barrio marginal de esa ciudad valluna. Ya para mayo de 1984, el joven de
23 afios dejé de creer en la labor misionera y opt6 por estudiar la carrera
de Sociologia en la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) de La Paz.
Cambi0 asi la Biblia por los textos de marxismo.

Gracias a los datos previos, podemos decir sin rodeos que Miguel,
como ya lo conocian por acd, tardé cuatro afios en renunciar a la Iglesia.
Su futuro como potencial miembro del Conclave de cardenales se truncaba
aceleradamente, puesto que poseia todos los atributos que preanunciaban
una trayectoria rectilinea como miembro de una de las instituciones mun-
diales mas poderosas. Su biografia, hasta que cumpli6 los 23 afios, se parecia
a la de cualquier novicio del Primer Mundo enrolado en las labores de
evangelizacion y vida cristiana dentro del Tercer Mundo. Y fue alli donde
se gestaron las primeras tensiones, que se pueden explicar mejor ahora por
el hecho de que la Iglesia catolica es una entidad compuesta por fieles de
los paises en desarrollo que cumplen y siguen las directrices de autorida-
des eclesidsticas nacidas y educadas mayoritariamente en Europa, Estados
Unidos o Canadi. Miguel estaba destinado a ser una de ellas.

El 13 de noviembre de 1986 la vida de Miguel ya estaba inmersa en
la militancia armada. El marxismo, que en principio fue considerado uni-
camente una herramienta para entender la realidad, se transformaba en su
nuevo credo. Ello no signific6 en ningin momento una ruptura con sus
convicciones religiosas. Como estudiante de Sociologia, el joven de 25
afios repetia el mismo trayecto previo: sentia que el estudio no le permitia
realizar su compromiso con “los pobres”. En 1989, sin haber abdicado
de su cristianismo, Northdufter iniciaba sus acciones como combatiente.
Particip6 en un asalto y luego en un secuestro. El 27 de agosto de ese afio
escribia: “Poco a poco empiezo a comprender qué representa la vida de un
guerrillero. Una vida sin reposo, una vida que va de una batalla a otra. Una
vida sin paz”.

Estos trazos ilustran la doble conversién de Miguel: su paso al sacerdo-
cioy luego a la guerrilla. En nuestro contexto particular, se ha producido la
amalgama de la religion institucional con la politica violenta. En el camino,
Miguel ha pasado del seminario en Londres, de Rosendaal y de Cochabamba,
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ala militancia en el Bloque Popular Patriético (BPP) y luego en la Comisién
Néstor Paz Zamora (CNPZ) del Ejército Patriético de Liberacion Nacional
(EPLN). Activada la lucha armada de manera fictica, perderia la vida en
diciembre de 1990 en un confuso operativo policial.

A continuacion seguiremos palabra a palabra el proceso de conversion
de Miguel, que va de la militancia cristiana a la armada. Cabe subrayar que
él nunca dej6 de ser cristiano y que considerd las balas como la continua-
cion de la Biblia. No estamos hablando de un mero cambio, suplantacién
o relevo de referentes (el paraiso por el socialismo, el Che en vez de Cristo),
sino de una integracién de ambos discursos con sus naturales tensiones,
que el discurso intimo intenta trascender. Gozamos del privilegio de poder
leer dicho discurso plasmado en su diario y en sus cartas. En este articulo
sometemos a un primitivo andlisis de discurso todo el material divulgado
en italiano por Paolo Cagnan (1997): cartas escritas por el exseminarista y
su diario personal (la traduccién es nuestra).

La segunda conversion

La primera linea de continuidad en el discurso de Miguel es su apreciacion
invariable respecto a la escasa utilidad de la teoria, la teologia y los estudios
en general. En Londres los califica de “estériles”, en Bolivia opina que ante
la posibilidad de “aculturarse” (dejar de ser europeo), “la filosofia puede es-
perar”. Meses mds tarde, el aspirante a sacerdote confirma en una carta: “el
estudio y la preparacién tienen su importancia, pero si estin separados de
los problemas reales de la gente, se corre el riesgo de que ese saber tedrico
solo sirva al statu quo”. Ya para 1987, nuestro joven suena machaconamente
explicito: “Vivo un dilema si debo seguir llenando mis lagunas teéricas o
debo seguir alentando la accién concreta”. No cabe duda de que su opcién
terminaria siendo la segunda.

En pleno fragor de la guerrilla, Miguel describe su rutina diaria de este
modo: “Una vida llena de sacrificios, de desencanto, de desilusiones. Una
vida de perro. Y, sin embargo, la vida mds atractiva, mas bella, mas preciosa”.
En la dltima carta que les escribe a sus padres sefiala: “Estuve a punto de
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convertirme en un soci6logo académico y aplicado, pero he preferido las
minas, la tierra y la fibrica a la universidad”.

Este conjunto de afirmaciones expresa una idea sostenida entre 1980 y
1989: 1a accién debe estar por encima de la reflexion y la teorizacion. Los
rangos estin claros. Miguel no deplora la vida intelectual, pero le confiere
un valor inferior. Es el predominio de lo concreto sobre lo abstracto, es
la vida versus la esterilidad. El ideal congruente de vivir “con y como” los
pobres quedaria instalado en él. Este fue entonces el primer discurso de
conversion: pasar de las palabras a la accion.

Su segundo paso fue la aceptacion del marxismo como férmula teérica
para entender y solucionar las injusticias sociales. Ello denota, a su vez, su
insatisfaccion con la teologia, segtn €l, divorciada de la realidad. En una
carta a su padre, tras haber llegado a Bolivia, Miguel escribe: “[el marxismo]
es la via para resolver las injusticias sociales, que son la fuente principal de
la opresién”. A fines de 1990, Michael Northdufter escribe en su diario la
siguiente frase: “No soy Cristo, pero no intento de algin modo convertirme
en un fariseo. Ahora soy cristiano y marxista o, mejor dicho, alguien que,
fascinado por Cristo y Marx, ha venido a América Latina para poder vivir
la teologia de la liberacién y la politica de liberacion”. Una vez mais, lo suyo
No €S pensar, es VIvir.

Luego nuestro joven agrega otra idea: la violencia es “una necesidad
imperiosa”. Para el ya desencantado aspirante a sacerdote, el fusil serfa una
via para alcanzar la justicia social, como lo fuera antes el marxismo para
comprenderla.

En un siguiente momento de su conversion, el tercero y més existencial,
Michael opta por mirar en su individualidad especifica. La frase textual que
lo expresa es la siguiente: “Pensar en la propia muerte es un instrumento
eficaz para mitigar el espiritu y no caer en consideraciones subjetivas”. El
dilema entre lo abstracto y lo concreto se reitera bajo nuevas vestimentas.
En medio de la crisis de su organizacion partidaria y el asedio policial, se
aleja de los anilisis de la realidad y se mira al espejo. Ha iniciado el viaje
hacia el sacrificio, hacia la politizacién de su liquidacién como ser viviente.

Como se observa, las asociaciones semdnticas entre el cristianismo
catélico y la doctrina revolucionaria necesitan para existir de una fuerte
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catarata de realidades sociales. Solo la puesta en evidencia de las injusticias
prevalecientes en el mundo puede activar la dicotomia establecida en el
diario de Miguel. Frente al mundo del trabajo se coloca el de la academia
y el del dinero. El guerrillero cristiano mira el mundo escindido en dos
espacios que chocan y se excluyen mutuamente.

Este es el instante en el que las figuras de Cristo y el Che se funden
en un solo ente. Podria decirse que, ante la ausencia de puentes tedricos
formales entre las dos doctrinas, lo que toca edificar son lazos basados en
la vida y el testimonio personal. Dado que la conexién inter doctrinas es la
muerte, el catdlico revolucionario es el que ha perdido el miedo a perecer
e inicia la ruta del martirio. A diferencia del combatiente ateo, el cristiano
tiene vida mds alld del derrumbe, por lo cual se entrega jubiloso a la guerra.

Esa es la vinculacion constatable entre la teorfa de la lucha armada y
los evangelios. La disposicién a morir como el extremo mds agudo de la
actividad politica, y ahora también religiosa, se conecta con la capacidad
de matar, que es el polo mis afilado o pronunciado de la faena militar. En
medio, la nocién de martirio contribuye a los dos campos, tanto al politico
como al violento.

Hay que decirlo: el martir es una figura bélica fallida, alguien que no
alcanza el triunfo, alguien que, en vez de matar, muere. A partir de esa exal-
tacion del crucificado, el enemigo se transforma en profundamente maligno,
y la confrontacién, en irreductible. Es como si tinicamente el rito cristiano,
asociado al martirio, le diera a la teoria de la lucha armada la “criptonita”
(Superman) o la pocién méagica (Asterix) que la hard invencible.

Pero también con el cuerpo del caido se vincula la lucha presente con
la futura, y ya es posible invitar a los nuevos hermanos a tomar el puesto
de batalla del ser inmolado. Asi, todas las guerrillas adornan con flores sus
tumbas, pero sobre todo dejan los fusiles que han quedado disponibles para
que sean recogidos por los nuevos convencidos.

Como vemos de manera muy grafica, la Biblia es acd la fertilizadora
mds idonea en la ruta de las balas. La disposicién a morir es la garantia de
que esta lucha es a fondo, que no admite vacilaciones, y que cada muerto
genera una deuda con los vivos que dudan o meditan. Los caidos son una
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invitacién perenne a la accion y es el modo en que la revolucion se hace
inexorable e indefinida.

En conclusion, el parentesco entre la Biblia y las balas en América
Latina, ademds de tener una profunda simiente en nuestra cultura mesti-
za, bajo las alas de la Revolucion cubana, pero también al margen de ella,
reforzé numerosos estimulos reciprocos. Ello prueba que cuando dos doc-
trinas chocan en lo formal, siempre pueden complementarse en la prictica,
como puede suceder entre elementos disimiles, que, por una extrafia razon,
terminan hermanados.

El rol de la ideologia

Tras el fracaso militar de la mayor parte de los movimientos armados latinoa-
mericanos, numerosos protagonistas de estos hechos hicieron un balance de
las caidas. La explicacién dominante consiste en que no se hizo un repliegue
oportuno de armas y combatientes, se cayé en extremos violentos, hubo
actos refiidos con el sentido de humanidad (secuestros, atentados contra
civiles), se ajustici6 militantes ante la sola sospecha y no se supo evaluar la
falta de condiciones para proseguir con el combate. Todos estos ejemplos
podrian quedar reducidos a un solo factor: la excesiva militarizacién de los
movimientos. Ello implicarfa una ausencia o un déficit de visién politica.
Esa es, por ejemplo, la postura de dos autoras emblemiticas en este debate:
Carnovale (2011) y Calveiro (2024 y 2013).

La moraleja que se extrae de todos esos balances es que nunca el ce-
rebro militar debe conducir los pasos de las organizaciones. La toma de
decisiones deberfa quedar siempre en manos de una dirigencia que razone
en términos politicos y no exclusivamente militares.

De acuerdo con lo resefiado, la ideologia, es decir, el corpus filoséfico
del grupo, tendria la capacidad de atenuar los extremos, a veces inevita-
bles, a los que llega la violencia, considerada como mera aplicacién ciega
de la fuerza. Por todo lo visto durante la conversién del italiano-boliviano
Michael Northdufter, revelamos que las cosas no suelen suceder de ese
modo. Como vimos en el ejemplo estudiado, los factores mentales, inte-
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lectuales o religiosos que operaron en la mente del guerrillero tirolés no
lo inhibieron, sino que lo estimularon a seguir por la senda de las acciones.
Como dijimos, la Biblia parece mas bien ser un estimulo para las balas. Entre
los afios 1025 y 1270, en Europa y Asia, miles de soldados se apretujaron en
las trincheras para protagonizar las Cruzadas. :No tendriamos que citarlos
en este momento?

La praxis guerrillera es evidencia de lo sefialado. En general, la disposi-
ci6n al sacrificio, es decir, la produccién de martires, corre por cuenta de las
ideas que se manejan dentro de las hermandades armadas. La capacidad de
matar, como dijimos, corre paralela a la disposicion a morir. La diferencia
estd en que la primera viene otorgada por la posesion de las armas, mien-
tras que la segunda tiene un motor totalmente espiritual. La entrega de la
vida en una operacion sin perspectiva de victoria es la antesala del discurso
heroico, y Miguel Northdufter fue parte de ese cometido.

La prueba de lo dicho en lineas precedentes tiene un sustento fictico.
En las tltimas horas del 4 de diciembre de 1990, los secuestradores del em-
presario Jorge Lonsdale se reunieron para tomar decisiones trascendentales.
En el segundo piso del inmueble de la calle Abd6n Saavedra nimero 2035
de la ciudad de La Paz, Miguel plantea las opciones: quien quiera aban-
donar la casa en ese momento queda autorizado para hacerlo. Inés Paola
Acasigiie, de 19 afios, fue la primera en descartar la opcién. Se quedaba.
Considerando que la muchacha estaba embarazada, sus palabras tuvieron
una fuerza adicional. Solo dos guerrilleros se encaminaron compungidos
hacia la calle. La intervencién policial era inminente y tuvo lugar en horas
de la madrugada. Dante Llimaylla, uno de los combatientes, el unico de
nacionalidad peruana, evalué afios mis tarde la situacién con las siguientes
palabras: “Ya tenfamos a la policia encima, entonces son dos cosas, o dejamos
en libertad al secuestrado y nos vamos todos o resistimos hasta el dltimo.
Dejarlo al secuestrado es asumir una derrota, quizas de la que nunca nos
vamos a levantar” (Pichler, 2008).

Apliquemos nuestro esquema tedrico a esta situacion particular. Desde
el punto de vista estrictamente militar, al saberse cercado, el grupo debi6 ha-
ber liberado al secuestrado y desaparecido de la escena. Con ello preservaba
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lavida y el arsenal, lo cual le hubiese permitido encarar nuevas acciones. Es
posible que ese haya sido el razonamiento de los dos miembros que aquella
noche abandonaron la casa.

Sin embargo, desde el punto de vista politico y —para nuestros fines—
también religioso, lo importante no era el sentido material de la lucha
(preservar lo conseguido), sino el encuadre simbélico. Desarmar la carpa,
limpiar el campamento, volverse a vestir de civil, esconderse, no son opciones
politicas vilidas. ;Por qué? Porque el “pueblo” estd mirando. El mensaje
enviado a la conciencia de la gente, es decir, al “objeto del deseo” revolu-
cionario, serfa: “somos unos cobardes”. Llimaylla lo dice bien: asumir la
derrota era no volverse a levantar. En términos concretos, para esta forma
de razonar: caer es levantarse.

Aci, la conexion con la nocién de sacrificio es plena. Una derrota militar
siempre serd una victoria politica, porque la sangre de los caidos “fertiliza
el terreno” de la revolucion. En términos efectivos, la salvacién por la via
del sacrificio es lo que en el lenguaje guerrillero se conoce como “la cuota”.

Apunte final antes de liberar las conclusiones: en una carta a sus padres
(Cagnan, 1997), Miguel Northdufter afirmaba:

Ustedes son tiroleses, ciudadanos italianos, europeos. Hace mucho tiempo que
yo no soy mds un ciudadano de Bolzano. Inglaterra y Holanda significaron
para mi solo una parte de mi pasado. Hoy soy boliviano, un latinoamericano,
0, si se prefiere, un ciudadano del mundo [...]. He sofiado con una existencia
pequefioburguesa, segura y pacifica. En mi fantasfa habria preferido ser un
estipido soldado de la aviacién italiana antes que un genial revolucionario sin
pan ni esperanza en el lugar mds lejano y perdido del mundo: Bolivia.

Este fragmento marca con singular claridad la situacién de la Iglesia
catélica, planteada en las primeras paginas de este articulo. Mds de dos ter-
ceras partes del clero, es decir, del cuerpo profesional, de las autoridades de
la Iglesia, proviene del norte industrializado y préspero. Sin embargo, dos
tercios de los seguidores laicos residen en esos lugares “lejanos y perdidos”
a los que hace mencién Miguel.

De ello derivamos una tesis adicional: las pautas que dieron lugar a
la radicalizacion politica de segmentos de la jerarquia y base catdlica a lo
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largo del siglo XX emergieron del disloque existente entre autoridades
privilegiadas en el plano material y fieles devotos atrapados en la pobreza.
Este contraste abri6 las puertas de la Iglesia a las ideas marxistas, primero,
y a las organizaciones guerrilleras, después. Ambos aparatos conceptuales
y experienciales parecian resolver los dilemas de los catélicos en el mun-
do. Les entregaban una gramatica de las desigualdades y un manual para
dinamitarlas.

No se traté entonces de un mero recambio de denominaciones, sino
de una auténtica conversion por la cual las ideas del cristianismo entraron a
combinarse y conjugarse con las del marxismo y con las teorfas de la lucha
armada. En ese momento de friccién y engarce, los puentes trazados por
Michael Northdufter en sus escritos son una fuente fecunda de inspiracién
para las ciencias sociales y humanas dentro y fuera de Bolivia.

Conclusiones

Los materiales y fuentes consultadas en esta investigacién permiten arribar
a las siguientes conclusiones:

1. A fines delsiglo XV, la Iglesia catélica invirtié todos sus recursos ideo-
l6gicos para justificar y hacer inteligible la expansion de las coronas
de Castilla y Portugal en el llamado Nuevo Mundo (América). Ello le
permitié complementarse operativamente con los imperios en ascenso
y convivir intelectualmente con los millones de nuevos sibditos ameri-
canos. En tal sentido, el catolicismo se convirtié en el mayor dispositivo
ideolé6gico occidental durante los siglos XV, XVI y XVIL

2. Una vez lograda la independencia de las repiblicas americanas entre
1810 y 1898, la Iglesia mantuvo su vigencia como institucién en estas
tierras y como segmento fundamental de la propia sociedad. La Iglesia
no corri6 la misma suerte que la Corona, sino que pas6 de imperial a
republicana.

3. La ofensiva del liberalismo, acufiado en Francia e Inglaterra, para
avanzar hacia la constitucién de Estados laicos, llevé a la Iglesia catdlica
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a alentar la formacion de partidos conservadores que buscaron atesorar
su herencia virreinal. Este proceso mostré que, a fin de defender su
influencia, el catolicismo, era capaz de pasar directamente a la arena
politica y también a la electoral.

Tras las victorias moderadas del liberalismo y el inicio del periodo
secular, la Iglesia catélica debati su posicion ante el surgimiento de la
Guerra Fria y la creciente influencia del comunismo soviético como
alternativa y amenaza. Lo hizo en el Concilio Vaticano II. A partir de
ese momento, la Iglesia vivi6 una modernizacién y un mayor involu-
cramiento en la vida publica.

A partir de la llamada secularizacién, en Europa y en América Latina
surgieron partidos demdcrata-cristianos, cuya postura frente al choque
de las potencias nucleares fue alentar una tercera posicién. La consigna
era ni capitalismo ni comunismo, o en términos del expresidente Eduar-
do Frei Montalva, de Chile: una “revolucién en libertad”. La postura
demécrata-cristiana coincidié con la politica exterior enarbolada por
los presidentes demécratas en los Estados Unidos, en especial, con la
de John F. Kennedy.

Los partidos demécrata-cristianos tuvieron un relativo éxito en varios
paises, como Italia, Alemania, Chile y Ecuador, y también en Centro-
américa. Intentaron ser una alternativa a la seductora propuesta de la
Revolucion cubana, cuyo recorrido se inici6 en 1959. La Iglesia catdlica,
como institucion y como operadora de instituciones escolares y uni-
versitarias en el mundo, ayud6 directamente a fortalecer a los llamados
PDC. Varios de esos postulados fueron recogidos en su doctrina social
y fueron teorizados desde la Teologia de la Liberacion.

La sustitucion del Eduardo Frei Montalva (PDC) por Salvador Allen-
de en el mando presidencial chileno y el posterior derrocamiento del
socialista por un golpe militar en 1973 precipitaron la escision de la
Democracia Cristiana en América Latina y el nacimiento de una iz-
quierda catdlica de orientacion socialista. Los cristianos radicalizados
de esos afios se cobijaron bajo las banderas de Fidel Castro, pero sobre
todo bajo las de Ernesto Che Guevara, una especie de martir canonizado
en las calles y plazas del mundo.
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10.

11.

La escision sefialada terminé dividiendo a la propia Iglesia catélica
latinoamericana. En la década de 1980 la jerarquia vaticana rechazé la
alianza entre cristianos y marxistas, expresada con fuerza en el Gobierno
sandinista, en Nicaragua.

Entre 1910y 2010, la Iglesia catélica vivié un vuelco radical. De haber
sido un culto religioso respaldado predominantemente por personas
europeas, pasé a ser, en sus dos terceras partes, una religién alimentada
y sostenida por fieles residentes en los paises en desarrollo, la mitad de
ellos latinoamericanos. En contraste el clero, es decir, el cuerpo pro-
fesional de autoridades (alrededor de 277 mil personas), se mantuvo
como un nucleo proveniente de Europa, Canada y los Estados Unidos
en més de un 60%. Es lo que llamamos un disloque?® entre la base y la
capula.

La investigacion llevada adelante para elaborar este articulo demuestra
que el llamado disloque de la Iglesia catélica fue la fisura que dio lugar
a la radicalizacion politica de algunos de sus miembros, que derivaron
en la lucha armada en las décadas de 1960, 1970, 1980 y 1990. Tanto el
marxismo como la teoria de la lucha armada ofrecieron una respuesta
al malestar interno de una institucion religiosa que funciona sobre una
dicotomia evidente.

La conversién de segmentos de la Iglesia a la lucha armada no fue
explicada de forma plausible o solvente por los pocos investigadores
que abordaron el tema, entre ellos el historiador boliviano Gustavo
Rodriguez Ostria (2006). En el presente articulo se sefiala que el tran-
sito de la Biblia a las balas no se produjo mediante un mero recambio
de vocabulario. La unién de la cruz con el fusil tuvo que haber sido un
proceso mds sofisticado, asociado a una reflexién y a una accién dis-
cursiva deliberada. En este articulo se propone explorar una respuesta
nueva mediante el andlisis de las ideas del italiano-boliviano Michael
Northdufter, cuyos escritos fueron publicados en 1997 por el italiano
Paolo Cagnan.

Asumimos el término como la situacién por la cual un elemento es separado de donde
pertenece por tamafio y forma; se trata de una inadecuacion visible.
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13.
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Como se observa en el diario y en las cartas del citado guerrillero, su
acercamiento a las ideas de izquierda fue gradual: se dio en cinco pasos.
Comenzé con un rechazo del joven a las abstracciones de la teologia
y, paralelamente, a una busqueda de concrecion y realidad. El ideal de
vivir “con'y como” los pobres, signo de solidaridad con los marginados,
fue su primer paso. Miguel anota en su diario que busca acercarse a los
problemas de la gente, es decir que quiere relacionarse con lo que llama
el “pueblo concreto”. Su segundo paso fue la aceptacion del marxismo
como férmula tedrica para comprender y solucionar las injusticias so-
ciales. Ello denota una insatisfaccion con la teologia (y con toda accién
teorizante), la cual, segtin su punto de vista, parece estar divorciada de
la realidad. En un tercer momento, Miguel suma otra idea: la violencia
es “una necesidad imperiosa”. Para el ya desencantado aspirante a sacer-
dote, el fusil seria una via para alcanzar la justicia social, como lo fuera
antes el marxismo para comprenderla. En un cuarto momento, el autor
del diarioy de las cartas opta por pensar en su propia muerte. Dice que
esa es la forma de eludir debates subjetivos. Es la realidad palpable. Al
final, el guerrillero muerto en Bolivia construye una dicotomia simple.
Por un lado, estd la mina, la fibrica y la tierra, pero también Bolivia y
América Latina (ademds del mundo). En el bando contrario estd Eu-
ropa, con una vida segura y pacifica, el consumismo, la vida académica
(la universidad) y un oficio de soldado italiano (para él). Es la divisién
entre Cristo (polo positivo) y ser un fariseo (lado negativo).

Vemos que, para existir, las asociaciones semdnticas entre el cristianismo
catolico y la doctrina revolucionaria necesitan, primero, dejar de lado la
teologia en su version clisica o tedrica. Para habilitar un flujo de com-
batientes (una leva), la operacién de conversion requiere de una fuerte
dosis de realidad social. Solo la puesta en evidencia de las injusticias
sociales prevalecientes en el mundo puede activar la dicotomia estable-
cida por Miguel en su diario. Frente al mundo del trabajo se coloca el
de la academia y el del dinero. El guerrillero cristiano mira el mundo
escindido en dos espacios que chocan y se excluyen mutuamente.
Ante ello Miguel decide pensar en su propia muerte, que parece ser el
nexo con su realidad y con la de los demds por quienes dice luchar. Es
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14.

el anticipo del sacrificio, que revela primero su capacidad de entregar
la vida y, solo en una segunda instancia, su potencial para matar. Es
el instante en el que las figuras de Cristo y del Che se funden. Podria
decirse que, ante la ausencia de puentes tedricos entre las dos doctrinas,
lo que toco edificar fueron puentes basados en la vida y el testimonio
personal. Dado que la conexion es la muerte, el catdlico revolucionario
es el que sigue el ejemplo; ya ha perdido el miedo a morir.

El hallazgo fundamental de este articulo es una refutacién a la mayorfa
de los balances realizados por exguerrilleros con respecto a sus propias
experiencias historicas. Segtin la mayoria de ellos, las hermandades
armadas fracasaron, es decir, no lograron la victoria, porque “se milita-
rizaron” demasiado. Ello implica que no tomaron en cuenta los factores
politicos, lo que quizds los hubiera llevado a replegarse ordenadamente
hasta la reaparicion de factores coadyuvantes a la lucha armada. Lo que
encontramos en esta indagacién es que, al contrario de lo que suele
pensarse, no son los factores puramente militares los que conducen a
una escalada del conflicto. Lo militar, sostenemos, es la capacidad de
matar, mientras que lo politico es la disposicién a morir. La suma de
los dos da lugar a un proyecto armado. Sin embargo, el lado menos
racional o quizds mis emotivo, es el politico, no el militar.

El corazon politico no late para replegarse sino todo lo contrario: es
ofensivo. Su funcién es aproximarse a la condicién heroica, al estado
victorioso en el que se prescinde del miedo a morir. Es asi porque luego
le seguird un grito de compromiso. El caido se convierte pronto en un
dios exigente, que tras haberlo dado todo, pide lo mismo de sus segui-
dores o continuadores. La “cuota”, como lo llamaba Sendero Luminoso,
del Peru (Gorriti, 2008), es el aporte elemental de cada militante a la
causa comun. En palabras del jefe del Partido Comunista del Peru,
Abimael Guzmin, las explicaciones sobran: “Es necesaria la cuota. No
han muerto, en nosotros viven y palpitan con nosotros [...], la sangre
nos acerca [...], nos hace [...] mds firmes para vadear cualquier rio,
para cruzar el infierno y asaltar los cielos, el costo en dltimo término,
es pequefio” (Gorriti, 2008).

265



UMBRALES

15.

El episodio de la vida de Miguel Northdufter que refrenda la ante-
rior conclusion es el sucedido entre el 4 y el 5 de diciembre de 1990.
Aunque los secuestradores de Jorge Lonsdale estaban seguros de que
la casa en la que se escondian iba a ser asaltada por la Policia, solo dos
de ellos abandonaron sensatamente el lugar. Los seis guerrilleros que
prefirieron resistir en una batalla perdida de antemano son la expresién
palpable del modo politico-militar o religioso-militar de razonar. La
idea de que “huir es peor que caer” o que “caer es levantarse” expresa
con contundencia una racionalidad peculiar, poco estudiada, pero re-
afirmada en muchas ocasiones, al punto de transformarse en la regla.
Lo narrado es parte de una larga sucesion de hechos aparentemente
absurdos, cometidos por las guerrillas en el mundo. A partir de los
escritos de Northdufter se abre una ventana para entenderlos.

Fecha de recepcion: 30 de agosto de 2024
Fecha de aceptacion: 19 de noviembre de 2024

Bibliografia y fuentes documentales

Aranibar Quiroga, Antonio (2021). La politica como opcion de vida. Santa
Cruz de la Sierra: Heterodoxia.

Archondo, Rafael y Mendieta, Gonzalo (2023). Salir del paso. Tres décadas
de violencia revolucionaria en Bolivia, 1967-1997. La Paz: Plural editores.

Bray, Donald (1967). “Latin-American Political Parties and Ideologies:
An Overview”. The Review of Politics, 29 (1), enero: 76-86.

Burks, Richard Voyles (1952). “Catholic Parties in Latino Europe”. The
Fournal of Modern History, 24 (1), septiembre: 269-286.

Cagnan, Paolo (1997). Il Comandante Gonzalo va alla Guerra. Un sudtirolese
guerrigliero in Bolivia. Bolzano, Italia: Historia y Memoria.

266




CAER ES LEVANTARSE: :QUE MUEVE A LAS HERMANDADES ARMADAS?

Calveiro, Pilar (2024). El Petrus y nosotras. Una familia atravesada por la
militancia. Argentina-México Siglo: XXT editores.

Calveiro, Pilar (2013). Politica y/o violencia. Una aproximacion a la guerrilla
de los aios 70. Buenos Aires: Siglo XXI editores.

Carnovale, Vera (2011). Los combatientes. Historia del PRT-ELN. Buenos
Aires: Siglo XXI editores.

Cheney, David (s/f). “Statistics by Country.” Catholic Hierarchy. https://
www.catholic-hierarchy.org/country/scl.html

Debray, Régis (1967). ;La Revolucion en la Revolucion? L.a Habana: Casa de
las Américas.

Drekonja, Gerhard (1971). “Religion and Social Change in Latin
America”. Latin American Research Review, 6 (1), primavera: 53-72.

Evanson K., Robert (1985). “Soviet Political Uses of Trade with Latin
America”. fournal of Interamerican Studies and World Affairs, 27 (2),
verano: 99-126.

Garrett, L. James (1985) “The Beagle Channel Dispute: Confrontation
and Negotiation in the Southern Cone”. fournal of Interamerican Studies
and World Affairs, 27 (3), otofio: 81-109.

Giraud Bayo, Alberto ([1960] 2019). Mi aporte a la Revolucion cubana.
México D. F: México frente a la Afirmacién Hispanista.

Gobat, Michel (2013). “The Invention of Latin America: A Transnational
History of Anti-Imperialism, Democracy and Race”. The American
Historical Review, 118 (5), diciembre: 1345-1375.

Goldberg, A. Peter (1975). “The Politics of the Allende Overthrow in
Chile”. Political Science Quarterly. 90 (1), primavera: 93-116.

Gorriti, Gustavo (2008). Sendero: historia de ln guerra milenaria en el Perii”.
Lima: Editorial Planeta.

Guevara, Ernesto (1967). “Obra revolucionaria”. México D. E.: ediciones
Era S.A.

267



UMBRALES

Lange, Matthew, Mahoney, James y Vom Hau, Matthias (2006).
“Colonialism and Development: A Comparative Analysis of Spanish and
British Colonies.” American Fournal of Sociology, 111 (5), marzo: 1412-1462.

Meirelles, Fernando (2019). “Los dos Papas”. Netflix, documental
ficcionado.

Perry, Richard O. (1980). “Argentina and Chile: The Struggle for
Patagonia 1843-1881". The Americas, 36 (3), enero: 347-363.

Pichler, Andreas (2008). “El camino del guerrero”. Documental,
Alemania, Suiza e Italia.

PRC — Pew Research Center. Sitio web de la institucion: https://www.
pewresearch.org/

ProDatos (2023). “Encuesta, adscripciones religiosas en Guatemala,
2016”. Report of International religious freedom, Embajada de los Estados
Unidos en Guatemala.

Rodriguez Ostria, Gustavo (2006). Teoponte, la otra guerrilla guevarista en
Bolivia. Sin tiempo para las palabras. La Paz: Grupo editorial Kipus.

Samson, Ana (2008). “A History of the Soviet-Cuban Alliance 1960-
1991”. Politeja (Cracovia), 10 (2): 89-108. Ksiegania Akademicka, Estados
Unidos.

Sanchez Iglesias, Eduardo (2019). “Frente Sandinista de Liberacion
Nacional (FSLN).” En: Rios, Jerénimo y Azcona, José Manuel (coord.).
Historia de las Guerrillas en América Latina. Madrid: Catarata.

Scroggs, William Oscar (1905). “William Walker and the Steamship
Corporation in Nicaragua”. The American Historical Review. 10 (4), julio:
792-811.

268



