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Presentación 

Estamos viviendo en el mundo académico una crisis que no puede ser ig-
norada.Asistimos a la producción de un tipo de conocimiento cada vez 
más alejado de los problemas urgentes de nuestras sociedades. Es como 
un repliegue de las ciencias sociales sobre sí mismas. Se han consolidado 
circuitos de validación donde académicos escriben para otros académicos 
bajo la apariencia de sofisticación teórica y metodológica. Se han creado 
mecanismos de evaluación basados en métricas como el número de publi-
caciones, citas en revistas indexadas y el impacto en comunidades acadé-
micas internacionales. Esta situación ha generado una lógica autorreferen-
cial dentro de las ciencias sociales.      

Mientras en el campo de las ciencias sociales se publican cada vez más 
artículos, libros, se realizan congresos de especialistas y se debate sobre temá-
ticas ajenas a los grandes problemas contemporáneos como la desigualdad, 
la exclusión, la crisis institucional, la pérdida de valores culturales, se aprecia 
un alejamiento cada vez más notorio entre el mundo académico y el mun-
do real. Esta situación no es simplemente la expresión de una coyuntura, 
obedece a una forma de organización del campo académico que tiende 
a reproducirse a sí misma: jerarquías académicas, formas burocratizadas 
de legitimación, recompensas a la adaptación antes que crítica, donde las 
nuevas generaciones de intelectuales se ven obligados a insertarse en esta 
lógica, dejando de lado sus iniciales ideales académicos.

En una sociedad como la boliviana marcada por profundas desigual-
dades históricas, por la persistencia de estructuras coloniales y por intensos 
procesos de transformación política y social, las ciencias sociales enfrentan 
el desafío de redefinir su lugar y su sentido.

La revista Temas Sociales, desde sus inicios, intentó situarse fuera del cam-
po académico convencional, estimular la crítica y el debate, ofrecerse como 
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espacio público para debatir los grandes problemas nacionales y mundiales. 
El lector sabrá valorar si hemos logrado este objetivo. 

Dr. Oscar Vargas del Carpio Ribert PhD.
Director a.i. del IDIS
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Resumen: Se analiza la transformación de la agencia política campesina frente a 
la gobernanza territorial y los megaproyectos hidráulicos en Bolivia, estableciendo 
una comparación crítica entre el Proyecto Misicuni (Cochabamba) y el Programa 
Multipropósito (La Paz). Mediante una perspectiva que integra la sociología his-
tórica y la ecología política, se rastrea el tránsito de las comunidades desde una 
resistencia pasiva frente al despojo –propia del sistema de haciendas– hasta la 
consolidación de mecanismos de cogobierno hídrico. La metodología se basó en 
un diseño cualitativo que trianguló el análisis documental histórico (1940-2025) 
con trabajo de campo. La investigación revela que el empoderamiento campesino 
ha ido de una movilización reactiva a la capacidad de politizar el ciclo hidrológico 
mediante el control físico y burocrático de nodos técnicos críticos. Se concluye que 
el neo-extractivismo urbano del Estado Plurinacional ha generado un escenario 
de gobernanza híbrida e interdependencia forzosa.

Palabras clave: Megaproyectos hidráulicos, ecología política, agencia política, 
cogobierno hídrico, metabolismo social, Bolivia.

Abstract: This article analyzes the transformation of  peasant political agency 
regarding territorial governance and hydraulic megaprojects in Bolivia, esta-
blishing a comparison between the Misicuni Project (Cochabamba) and the 
Multipurpose Program (La Paz). Through a perspective that integrates historical 
sociology and political ecology, the transit of  communities is traced from passive 
resistance against dispossession –characteristic of  the hacienda system– to the 
consolidation of  mechanisms of  water co-governance. The methodology relied 
on a qualitative design triangulating historical documentary analysis (1940-2025) 
with fieldwork. The research reveals that peasant empowerment has evolved from 
reactive mobilization to the capacity to politicize the hydrological cycle through 
physical and bureaucratic control of  critical technical nodes. It concludes that 
the urban neo-extractivism of  the Plurinational State has generated a scenario 
of  hybrid governance and forced interdependence.

Keywords: Hydraulic megaprojects, political ecology, political agency, water co-
governance, social metabolism, Bolivia.
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INTRODUCCIÓN
La historia agraria e hidráulica de Bolivia durante el siglo XX y las prime-
ras décadas del siglo XXI constituye un escenario privilegiado para anali-
zar las complejas dinámicas de poder que estructuran la relación entre el 
Estado, los centros urbanos y las comunidades rurales. Históricamente, la 
provisión de agua y la gestión de las cuencas en el país han estado atrave-
sadas por un profundo metabolismo social extractivo, donde las políticas 
de modernización se erigieron sobre la marginación de las poblaciones in-
dígenas y campesinas que habitan las zonas de captación hídrica. En este 
contexto, los megaproyectos hidráulicos –tales como represas y trasvases a 
gran escala– han operado como verdaderos artefactos sociopolíticos capa-
ces de redefinir las fronteras territoriales, la gobernanza local y la misma 
identidad regional. Hasta mediados del siglo XX, las lógicas de exclusión 
territorial operaron con fuerza tanto en las áreas rurales altoandinas como 
en la región de los valles. En la provincia Los Andes, el Estado funcionaba 
fundamentalmente como un aparato jurídico y represivo destinado a pro-
teger los intereses de la élite terrateniente (Iriarte, 1980). 

Un ejemplo paradigmático fue el dominio ejercido por figuras como 
Rosa Isabel Agramonte en Alto Peñas, bajo un régimen donde el habitante 
indígena era reducido a la condición de siervo mediante la institución del 
pongueaje (Poma Caba, 2020). Esta asimetría se cristalizó en normativas 
como el Decreto Supremo del 4 de julio de 1942, mediante el cual el Esta-
do declaró Parque Nacional al grupo andino del Tuni Condoriri. Bajo el 
pretexto de proteger la fauna y fomentar el turismo, se entregó el control 
territorial a la Patrulla Andina del Club Andino Boliviano, invisibilizando 
por completo a los ayllus y comunidades originarias que gestionaban his-
tóricamente dicho ecosistema. Paralelamente, en la región de los valles, la 
conceptualización del extractivismo hídrico comenzó a tomar forma bajo 
un discurso de desarrollo tecnocrático. La idea de aprovechar las aguas del 
río Misicuni nació en 1944 como una iniciativa impulsada por círculos de 
ingeniería y élites urbanas para reequilibrar el metabolismo hídrico a favor 
de la ciudad capital. Como advierte Hines (2016, 2018, 2024), esta fase 
temprana del megaproyecto se caracterizó por subsumir el problema del 
agua en términos exclusivamente técnicos, invisibilizando a las comunida-
des campesinas de altura situadas en las zonas de captación. Las sucesivas 
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evaluaciones de firmas extranjeras durante las décadas de 1950 y 1970 
legitimaron la viabilidad de la obra ante el Estado, postergando cualquier 
debate sobre sus impactos socio-territoriales de fondo. A partir de estos 
antecedentes, la problemática central que aborda este artículo radica en la 
evolución dialéctica de la capacidad de acción de estas poblaciones subal-
ternizadas. Si bien durante décadas las comunidades fueron consideradas 
meras espectadoras de la imposición de una geografía de impactos asimé-
tricos, la evidencia histórica demuestra que el campesinado boliviano gestó 
un profundo proceso de empoderamiento político. 

En virtud de lo anterior, este artículo tiene como objetivo principal 
reflexionar críticamente sobre la línea de tiempo de la construcción de la 
agencia política de las comunidades rurales sujetas a la implementación de 
megaproyectos hidráulicos. Es resultado de la investigación “Megaproyec-
tos hidráulicos en Bolivia: un análisis desde la sociología ambiental y el me-
tabolismo social”, realizada en el marco de las investigaciones extracurri-
culares del Instituto de Investigaciones Sociológicas “Mauricio Lefebvre” 
IDIS durante la gestión 2025. Se parte del argumento de que esta agencia 
no es una característica estática, sino que ha sido construida en confronta-
ción directa con las lógicas del Estado tecnocrático. 

En los acápites de hallazgos, se sostiene que las comunidades han tran-
sitado desde una resistencia reactiva frente al despojo latifundista hacia 
lo que puede conceptualizarse como una soberanía de la infraestructura. 
Mediante el análisis comparativo del Proyecto Múltiple Misicuni en Co-
chabamba y los sistemas hidráulicos de la provincia Los Andes en La Paz, 
este trabajo reflexiona sobre la metamorfosis del poder comunal. A través 
de este análisis, se busca aportar al debate de la teoría sociopolítica sobre 
los límites del neoextractivismo estatal en contextos de plurinacionalidad, 
revelando cómo las poblaciones marginadas han logrado subvertir la direc-
cionalidad del desarrollo modernizador para lograr imponer sus propias 
condiciones de reproducción material y cultural.

ESTADO DEL ARTE Y MARCO TEÓRICO
El sustento teórico de esta investigación se articula en torno a tres ejes fun-
damentales de la ecología política y la teoría sociopolítica latinoamerica-
na: en primer lugar, se utiliza el concepto de metabolismo social del agua, 



Del conflicto al cogobierno hídrico campesino en Misicuni y el Multipropósito (1940-2025)

15

entendido como el proceso histórico mediante el cual las sociedades apro-
pian, transforman y distribuyen la naturaleza para su reproducción (Linton 
y Budds, 2014). Para responder a la dinámica de los megaproyectos en este 
artículo, el metabolismo no se emplea como una simple metáfora, sino que 
se operacionaliza analíticamente en tres momentos materiales sucesivos: a) 
la entrada o captación, que históricamente implicó la apropiación y el des-
pojo ecológico de las cuencas rurales de altura; b) la transformación, ma-
terializada en la infraestructura física (represas, túneles de trasvase) y en la 
burocratización estatal que politiza el ciclo hidrológico; y c) la salida o dis-
tribución final, orientada tradicionalmente a sostener la acumulación, se-
guridad y crecimiento de las metrópolis (Cochabamba y La Paz), pero que 
hoy se encuentra tensionada por la exigencia de compensaciones locales.

Bajo este lente, la infraestructura hídrica conforma redes que ex-
traen valor ecosistémico de las periferias. Como advierte Henri Lefebvre 
(1974/2013), la producción del espacio es siempre un acto político; así, este 
metabolismo visibiliza la contradicción histórica entre la seguridad urbana 
y la vulnerabilidad rural (Hines, 2024). En segundo lugar, se operaciona-
liza el concepto de agencia política campesina, tomando distancia de la 
concepción tradicional de los movimientos sociales institucionalizados. Si-
guiendo los parámetros de las “sociedades en movimiento” (Zibechi, 2006), 
la agencia se entiende aquí no como una representación formal, sino como 
la capacidad colectiva, territorializada y de acción directa de los ayllus y 
sindicatos agrarios para subvertir las asimetrías de poder desde la movi-
lización de sus lazos comunitarios cotidianos. Es imperativo diferenciar 
esta agencia de la gobernanza. Mientras la gobernanza hace referencia a 
marcos administrativos, normativos y procedimentales institucionalizados 
o pactados desde el Estado, la agencia política representa la fuerza socio-
territorial desde abajo que desborda, presiona y obliga a replantear dichos 
marcos normativos. En el contexto de estudio, esta agencia ha evoluciona-
do desde una mera resistencia reactiva (defensiva frente al despojo) hacia 
una soberanía de la infraestructura, donde las comunidades se apropian 
material y burocráticamente de los nodos técnicos críticos.

Finalmente, el análisis se enmarca en las teorías de gobernanza híbri-
da y la gestión de los bienes comunes (Ostrom, 1990). A diferencia de los 
enfoques institucionalistas clásicos que presuponen acuerdos racionales y 
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pacíficos, se incorpora la noción de conocimientos contestados (Boelens et 
al., 2019). Esto permite explicar que el cogobierno hídrico en Bolivia no 
es producto de una concesión del Estado, sino el resultado de un régimen 
de interdependencia forzosa. Ante el peso ineludible de la agencia política 
comunal, el Estado tecnocrático se ve obligado a entablar una diplomacia 
intercultural constante, en la cual la institucionalidad burocrática convi-
ve inexorablemente con la acción directa local (como el control físico de 
válvulas y la condicionante del consentimiento previo) para garantizar el 
funcionamiento del metabolismo social.

METODOLOGÍA 
Para abordar la complejidad de la gestión del agua y la evolución de la 
agencia política en comunidades rurales, esta investigación adoptó un di-
seño cualitativo de corte histórico-sociológico e inmersivo. El estudio se 
estructuró bajo una perspectiva longitudinal que abarca desde la década de 
1940 –marcada por el régimen de hacienda y los primeros levantamientos 
sindicales– hasta el año 2025, momento en que se consolidan las disputas 
por el cogobierno hídrico en el Estado Plurinacional. Se utilizó un enfoque 
de casos múltiples y comparados (Yin, 2014), seleccionando dos escenarios 
paradigmáticos pero contrastantes de la geografía boliviana: el Proyecto 
Múltiple Misicuni en los valles de Cochabamba y el Programa Multipro-
pósito Batallas-Pucarani-El Alto en el altiplano de La Paz (específicamente 
en las localidades de Palcoco, Alto Peñas y Suriquiña).

El enfoque epistemológico se distanció de las visiones puramente tec-
nocráticas de la ingeniería civil, asumiendo, en cambio, que la infraestruc-
tura hídrica es una materialización de las relaciones de poder (Swynge-
douw, 2004). En este sentido, se priorizó la investigación transdisciplinar 
para recuperar las voces, memorias y lógicas organizativas de las bases 
campesinas, superando la visión del Estado como único planificador ra-
cional del territorio.
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La investigación, desarrollada primordialmente en el año de 2025, 
aunque con un trabajo exploratorio en el año 2024, trianguló dos técnicas 
principales de recolección de datos: el análisis documental histórico y el 
trabajo de campo etnográfico. En primer lugar, se realizó un análisis do-
cumental cronológico: Se realizó un vaciado exhaustivo de archivos histó-
ricos, normativas estatales e informes técnicos. Se analizaron documentos 
primarios fundamentales como el Decreto Supremo del 4 de julio de 1942 
(que privatizó el Tuni Condoriri), tesis y los Planes Territoriales de Desa-
rrollo Integral (PTDI) de municipios como Batallas (Gobierno Autónomo 
Municipal de Batallas, 2016). Asimismo, se revisaron los estudios de prefac-
tibilidad y factibilidad histórica de Misicuni (1953, 1957, 1975) documen-
tados por Hines (2018) y los Cuadernos de Investigación del CIPCA sobre 
el origen del sindicalismo campesino (Iriarte, 1980). Trabajo de campo e 
inmersión territorial: Durante los años 2024 y 2025, se llevó a cabo un tra-
bajo de campo cualitativo para documentar lo que ocurre en las zonas de 
impacto directo de los megaproyectos (Perales Miranda, 2025a). Se aplicó 
la técnica de observación estructurada en la infraestructura crítica, visitando in 
situ las represa de Taypichaca. 

En segundo lugar, se realizaron entrevistas semiestructuradas a actores 
clave posicionados en distintas esferas del metabolismo hídrico. Entre los 
informantes se incluyó a expertos en temas hidrosociales, ingenieros y téc-
nicos de las empresas estatales (Empresa Misicuni y especialistas de la En-
tidad Ejecutora de Medio Ambiente y Agua –EMAGUA– y de la Empresa 
Pública Social de Agua y Saneamiento –EPSAS–), así como a líderes orgá-
nicos de las comunidades afectadas. Destacan los testimonios de dirigentes 
agrarios locales, comunarias de base y representantes de Comités de Agua, 
quienes brindaron la perspectiva desde abajo sobre las obras de aducción 
y los procesos de negociación y compensación (Perales Miranda, 2025a).

Desde el punto de vista de las consideraciones éticas, el relaciona-
miento con las comunidades indígenas y campesinas se rigió por estrictos 
protocolos de ética en la investigación social. Se garantizó el principio de 
consentimiento informado antes de cada entrevista y recorrido territorial. 
Dada la alta conflictividad sociopolítica que envuelve la gestión del agua 
en Bolivia y la susceptibilidad frente a la intervención estatal o académi-
ca, se aplicaron criterios de confidencialidad para proteger identidades 
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específicas cuando los testimonios revelaban estrategias de presión política, 
vulnerabilidades locales o tensiones internas en los sindicatos agrarios. 

La investigación de 2025 contó con la contribución de los auxiliares 
de investigación, universitario Marcelo René Jurado Chávez y la investiga-
dora adscrita Yawar Reinaga Bernabé. Asimismo, hubo unos trabajos de 
investigación exploratorios en el año 2024 con los estudiantes de la materia 
Taller de investigación Social III del paralelo “A” del Tercer Año de la ca-
rrera de Sociología de la Universidad Pública de El Alto (UPEA).

RESULTADOS

1. Cronología comparada: del extractivismo tecnocrático al 
despertar organizativo (1940-1990)
El análisis de la evolución histórica de los megaproyectos hidráulicos en 
Bolivia revela que la relación entre el Estado, la infraestructura y las co-
munidades no ha sido lineal, sino que ha estado marcada por profundas 
asimetrías de poder. Para comprender el tránsito desde una dominación 
estatal excluyente hacia la contemporánea agencia política de las comu-
nidades, es imperativo mapear los hitos que definieron el metabolismo 
hídrico del país.

La tabla 1 expone la cronología comparada de los casos de estudio 
(Misicuni en Cochabamba y el sistema hídrico andino en La Paz), eviden-
ciando cómo las lógicas de exclusión territorial convivieron temporalmente 
con los primeros estallidos de resistencia campesina.
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Tabla 1. Cronología comparada de la gestión hídrica y la agencia sociopolítica 
(1940-2025)

Década / Año Proyecto Múltiple Misicuni 
(Valles-Cochabamba)

Sistema Multipropósito y 
Represas Andinas (Altiplano-
La Paz)

1942 Decreto Supremo (4 de ju-
lio): Creación del “Parque 
Nacional” Tuni Condoriri. 
El Estado entrega el control 
territorial al Club Andino 
Boliviano, invisibilizando a 
las comunidades locales.

1944 Luis Calvo Soux propone 
desviar ríos hacia el valle 
central. Nace la idea de 
Misicuni como solución 
tecnocrática impulsada por 
élites urbanas.

1946-1947 Levantamiento de Aygachi: 
Colonos organizan huelgas 
de brazos caídos contra el 
sistema de haciendas y el pon-
gueaje. Inicio de la conciencia 
de clase campesina.

1953 Montreal Engineering eva-
lúa Misicuni. Se consolida 
la opción hidroeléctrica y la 
internacionalización técni-
ca del megaproyecto.

Reforma Agraria: Liquida-
ción jurídica del latifundio. 
Las tierras de Peñas y Suri-
quiña retornan a los colonos. 
El Sindicato Campesino asu-
me la administración local.

1957 Primer estudio integral de 
ingeniería. Misicuni adopta 
su carácter multipropósito 
(agua, riego, energía), con-
solidando el sesgo urbano.
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1975 Estudios de SOFRELEC 
priorizan los beneficios 
urbanos y agrícolas. Ma-
siva caravana ciudadana 
cochabambina promueve la 
obra en terreno.

1987 Electrowatt diseña el pro-
yecto final. Creación de la 
Empresa Misicuni, institu-
cionalizando la separación 
entre la gestión técnica y la 
deliberación social.

1994 Ley de Participación Popular: 
Descentralización. Las comu-
nidades (OTB) comienzan a 
planificar y exigir su propia 
infraestructura (microrriego y 
agua potable).

1998-2000 Convenios marco con 
comunidades altoandinas. 
Guerra del Agua (2000): 
Misicuni es resignificado 
por actores urbanos como 
símbolo de soberanía frente 
a la privatización.

2004-2006 Quiebre del monopolio 
partidista. Asunción de Evo 
Morales (2006). Instituciona-
lización del Estado Plurina-
cional y empoderamiento de 
sindicatos agrarios.

2005-2016 Conclusión del túnel de 
trasvase (2005). Conflictos 
socioambientales emergen-
tes con comunarios reloca-
lizados. Tensión territorial 
abierta.

Consolidación del control co-
munal sobre represas (Khara 
Khota, Taypichaca). Exigen-
cia de obras de compensación 
e inicio de una “gobernanza 
híbrida”.

Fuente: Elaboración propia en base a Hines (2016, 2018, 2024), Iriarte (1980) y documentos 
técnicos del Gobierno Autónomo Municipal de Batallas (2016).
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2. La génesis de la desposesión: el Estado como agente de la élite 
y la invisibilización rural
Los datos históricos demuestran que, desde su origen, la infraestructura 
hídrica en Bolivia fue concebida como un instrumento de dominación te-
rritorial al servicio de las élites urbanas y agrarias. En la década de 1940, 
tanto en los valles como en el altiplano, el aparato estatal operó activamen-
te para marginar a las poblaciones indígenas de la toma de decisiones sobre 
sus propios ecosistemas.

En el caso paceño, la exclusión se materializó mediante la figura de la 
conservación ambiental y el ocio metropolitano. El Decreto Supremo del 
4 de julio de 1942 es la evidencia jurídica de esta política de despojo: bajo 
el argumento de proteger las bellezas naturales de la Cordillera de los An-
des, el gobierno de Enrique Peñaranda declaró Parque Nacional al grupo 
andino que alberga el ecosistema del Tuni Condoriri y Huayna Potosí. El 
Estado otorgó atribuciones de policía rural a la Patrulla Andina del Club 
Andino Boliviano, prohibiendo la caza y regulando arbitrariamente la ex-
tracción de hielo y el tránsito de los ayllus locales. Esta medida instauró 
un extractivismo simbólico y territorial que supeditó el territorio ances-
tral a los intereses deportivos de la burguesía paceña, sin ningún proceso 
de consulta previa, reduciendo a los comunarios de zonas aledañas (como 
Alto Peñas o Palcoco) a la categoría de intrusos en su propia tierra. Esta 
violencia institucional corría paralela a la violencia física del sistema de 
haciendas, donde el pongueaje obligaba a los campesinos a prestar servicios 
gratuitos en La Paz (Poma Caba, 2020).

Simultáneamente, en Cochabamba, el despojo asumió un criterio de 
racionalidad tecnocrática. En 1944, el ingeniero Luis Calvo Soux propuso 
formalmente desviar las aguas de la cordillera del Tunari hacia el valle cen-
tral, dando inicio al paradigma del proyecto Misicuni. Como documenta 
Hines (2018, 2024), este impulso no provino de una necesidad consensuada 
socialmente, sino de círculos cerrados de ingeniería y élites urbanas que 
veían en el trasvase la única solución para garantizar el crecimiento agroin-
dustrial y el progreso de la ciudad. Durante esta fase fundacional, el diseño 
del proyecto sencillamente invisibilizó a las comunidades campesinas del 
municipio de Quillacollo que habitaban en las alturas de captación. El 
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problema del agua fue regulado bajo un lenguaje estrictamente técnico, 
suprimiendo su dimensión sociopolítica.

3. Burocratización del agua y consolidación del paradigma 
multipropósito
Entre las décadas de 1950 y 1980, mientras el proyecto Misicuni avanzaba 
en su internacionalización técnica, las áreas rurales paceñas comenzaban a 
fracturar el orden feudal, evidenciando ritmos distintos en la gestación de 
la agencia política.

En Cochabamba, la evaluación realizada por Montreal Engineering 
en 1953 y el estudio integral de Luis Calvo en 1957 cristalizaron el diseño 
de Misicuni como un megaproyecto multipropósito (agua potable, riego y 
energía hidroeléctrica). La intervención de firmas consultoras extranjeras 
(como SOFRELEC en 1975 y Electrowatt en 1987) cumplió la función 
de dotar de viabilidad y neutralidad técnica a una obra intrínsecamente 
política. La creación de la Empresa Misicuni en 1987 representó el clímax 
de esta visión: al institucionalizar la ejecución de la obra mediante una 
entidad corporativa autónoma, el Estado logró separar el plano técnico del 
político, consolidando un sesgo que subestimaba estructuralmente el con-
flicto social y restringía la deliberación de los usuarios campesinos (Hines, 
2018). La infraestructura se imponía de arriba hacia abajo, naturalizando 
la extracción de recursos desde territorios de altura que, en ese momento, 
carecían de voz política audible.

4. El despertar de la agencia rural: huelgas, reforma agraria y 
sindicalismo
Contrastando radicalmente con la pasividad impuesta en las alturas de Misi-
cuni durante la mitad del siglo XX, las comunidades altiplánicas adyacentes 
a la cordillera Real comenzaron a construir su agencia política de manera 
temprana y beligerante.

Las tensiones acumuladas por los abusos patronales en la provincia Los 
Andes detonaron en la segunda mitad de la década de 1940. El hito funda-
mental fue la articulación del Sindicato Agrario de Aygachi (1946-1947). 
Apoyados por corrientes obreras, los colonos organizaron históricas huel-
gas de brazos caídos, resistiéndose a cumplir el pongueaje e inaugurando un 
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modelo de insubordinación que se propagó velozmente hacia comunidades 
aledañas (Iriarte, 1980), principalmente en los territorios de los actuales 
municipios de Pucarani y Batallas. Esta agencia política incipiente –inicial-
mente estructurada como una resistencia frente a la explotación directa del 
cuerpo del campesino– sentó la matriz organizativa que permitiría mate-
rializar el poder sindical tras la Revolución Nacional.

La promulgación de la Reforma Agraria en 1953 significó el quiebre 
definitivo del régimen de hacienda. Las tierras fueron recuperadas por los 
colonos y, más importante aún para la posterior gestión comunitaria del 
agua, el sindicato campesino se erigió como la máxima autoridad legíti-
ma para la administración territorial (Iriarte, 1980). Si bien las grandes 
represas continuaban siendo diseñadas desde el Estado con una visión ex-
tractiva, las bases campesinas andinas ya contaban con la herramienta so-
ciopolítica (el sindicato) que utilizarían décadas después para interpelar a 
las burocracias hidráulicas y exigir el control de sus recursos.

5. El giro del milenio: la guerra del Agua y la resignificación 
urbana de Misicuni
El ingreso al nuevo milenio marcó un punto de inflexión radical en la na-
rrativa de los megaproyectos hidráulicos en Bolivia, evidenciando cómo 
la agencia política puede transformar la naturaleza misma de la infraes-
tructura. En el caso del Proyecto Múltiple Misicuni, el catalizador de esta 
transformación fue la histórica guerra del Agua de Cochabamba en el año 
2000. Hasta ese momento, el megaproyecto había avanzado bajo una lógi-
ca fragmentada e incremental, donde la perforación del túnel de trasvase 
(iniciada en 1996) generaba incertidumbres técnicas y expectativas urba-
nas, pero mantenía restringida la deliberación social.

La irrupción de las juntas vecinales, de los sindicatos agrarios y de 
las organizaciones sociales en contra de la privatización del agua alteró 
definitivamente el lenguaje público del proyecto (García Orellana et al., 
2003). Como documentan diversos análisis históricos, durante este con-
flicto, Misicuni fue resignificado, es decir, dejó de ser percibido como una 
simple obra de ingeniería impuesta desde la tecnocracia estatal para con-
vertirse en el emblema material del derecho al agua y la justicia distribu-
tiva. Esta apropiación social desbordó la narrativa empresarial que había 



Temas Sociales 58 - Víctor Hugo Perales Miranda 

26

caracterizado a la Empresa Misicuni desde su creación en 1987 (Laurie y 
Marvin, 1999).

Resulta fundamental subrayar que esta resignificación se construyó, 
inicialmente, desde una perspectiva predominantemente urbana y de los 
valles bajos. La población de la ciudad de Cochabamba asumió el papel de 
impulsora del proyecto, integrándolo a su propia identidad regional como 
un mecanismo de resistencia frente a la centralización estatal de La Paz y 
a las políticas de hegemonía neoliberal de la década de 1990. En este es-
cenario, la represa encarnó una profunda contradicción: por un lado, era 
promovida en los discursos oficiales como un motor de progreso y, por otro, 
era defendida por los actores locales como un baluarte contra la lógica de 
mercado. No obstante, este ímpetu urbano postergó temporalmente la visi-
bilización de los conflictos que se estaban gestando en las alturas.

6. El surgimiento de la resistencia territorial en las zonas de 
captación
A medida que la materialidad de Misicuni avanzaba –con el cierre del 
túnel de trasvase en 2005 y la posterior adjudicación para la construcción 
de la represa en 2009– se hizo evidente el desfase estructural y territorial 
del megaproyecto. La consolidación del funcionamiento parcial del siste-
ma de trasvase comenzó a aliviar los déficits de abastecimiento en la urbe 
cochabambina, pero simultáneamente desnudó los costos territoriales que 
debían asumir las comunidades de la cuenca alta.

A finales de la década de 1990 y con mayor fuerza en la década de los 
2000, emergió la postura política de las comunidades situadas en la zona 
de extracción hídrica, específicamente en las alturas del municipio de Qui-
llacollo. En contraposición al modernismo vernacular1 urbano, las comu-
nidades campesinas y los comunarios relocalizados comenzaron a articular 

1 Según la historiadora Sarah T. Hines (2024), el modernismo vernacular es la apropiación 
creativa y la adaptación de los paradigmas de desarrollo tecnológico por parte de la gente co-
mún, bajo sus propios términos. Hines propone este concepto en contraste directo con el alto 
modernismo o modernismo de Estado. Mientras que los megaproyectos del alto modernismo 
–como las grandes represas construidas por élites políticas, económicas y técnicas– se imponen 
desde arriba hacia abajo e ignoran la ecología, la historia y el conocimiento de las poblaciones 
locales, el modernismo vernacular aparece como una agencia desde abajo y democratización 
interclasista.
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una resistencia basada en la exigencia de compensaciones, alertando sobre 
los riesgos geotécnicos, la alteración de sus accesos y el impacto directo 
sobre sus medios de vida.

Este proceso consolidó a Misicuni como un territorio hidrosocial en 
profunda tensión, visibilizando la disputa semántica y política entre el de-
sarrollo ecológico urbano y el ecologismo de represa. Para el año 2016, a 
pesar del avance de las obras bajo el discurso gubernamental de seguridad 
hídrica y soberanía energética, las comunidades locales intensificaron sus 
demandas exigiendo nuevos convenios que contemplaran obras sociales y 
productivas. Así, la historia reciente de Misicuni demuestra que la legiti-
midad del megaproyecto fluctúa dependiendo de la sincronización o des-
alineación entre el Estado, la ingeniería y las sociedades locales, eviden-
ciando entonces que la seguridad hídrica es, ante todo, una construcción 
política y territorial.

7. El altiplano paceño: de la Participación Popular a la 
consolidación del Estado Plurinacional
A diferencia del caso cochabambino, donde la defensa inicial del proyecto 
provino del centro urbano, en el altiplano de La Paz la agencia política en 
torno al agua se construyó directamente desde las bases agrarias en las zo-
nas de captación. El sindicalismo campesino, que había dado sus primeros 
pasos con los levantamientos de Aygachi en la década de 1940 y se consoli-
dó con la Reforma Agraria de 1953, encontró en las reformas de la década 
de 1990 un nuevo marco de oportunidad política.

La promulgación de la Ley de Participación Popular en 1994 fue un 
hito catalizador. Esta norma reconoció jurídicamente a las comunidades y 
ayllus como Organizaciones Territoriales de Base (OTB), descentralizan-
do los recursos del Estado hacia los municipios rurales, como Batallas y 
Pucarani. Con este reconocimiento, los campesinos de localidades como 
Palcoco, Alto Peñas y Suriquiña adquirieron la facultad institucional de 
planificar y demandar directamente la ejecución de sus propios proyectos 
de infraestructura, particularmente sistemas de agua potable y microrrie-
go, transformando la gestión pública a nivel local.

El empoderamiento se profundizó con las elecciones municipales de 
2004, las cuales, al permitir la participación de Agrupaciones Ciudadanas 
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y Pueblos Indígenas, quebraron la hegemonía y el clientelismo de los parti-
dos tradicionales, facilitando el ingreso de líderes indígenas orgánicos a las 
alcaldías locales. Finalmente, la asunción al poder de Evo Morales en 2006 
y la posterior institucionalización del Estado Plurinacional significaron la 
cúspide de las luchas iniciadas a mediados del siglo XX. En este nuevo con-
texto, los sindicatos agrarios y las comunidades andinas han aprovechado 
el nuevo escenario político para dejar de ser sujetos subalternos y erigirse 
como actores de primer orden en el aparato estatal, exigiendo que los me-
gaproyectos hidráulicos proyectados en sus territorios se rigieran bajo sus 
propios principios éticos y necesidades productivas.

8. Soberanía de la infraestructura y cogobierno hídrico: la 
agencia híbrida en acción
El resultado contemporáneo de este largo proceso organizativo es lo que 
el presente estudio conceptualiza como la consolidación de la soberanía 
de la infraestructura. La investigación empírica realizada demuestra que, 
en el área de influencia del Programa Multipropósito Batallas-Pucarani-El 
Alto, las dinámicas de poder se han invertido o, cuando menos, equili-
brado. El impacto de grandes represas como Taypichaca, Khothia Kho-
ta y Khara Khota ya no es impuesto unidireccionalmente por el Estado 
metropolitano.

La represa de Khara Khota ilustra nítidamente esta transformación. 
Históricamente planificada dentro de una red de extractivismo para la me-
trópoli, hoy constituye la columna vertebral del sistema de aducción de 
agua potable que beneficia de manera directa a la comunidad de Suriqui-
ña (hoy convertida en un cantón o distrito municipal) y a sus subcentrales 
(como Jichurasi, Payrumani y San Calixto). Gracias al empoderamiento 
sociopolítico, son las propias familias campesinas las que han asegurado el 
suministro de agua por gravedad para su consumo y producción agrícola.

Las comunidades de la región de Los Andes han forjado una agen-
cia híbrida: combinan la movilización social clásica con un conocimiento 
técnico y burocrático avanzado. Actualmente, administran los sistemas 
de microrriego y conforman vigorosos Comités de Agua que poseen la 
autoridad material y política para decidir sobre el mantenimiento de la in-
fraestructura, el control de las válvulas y la administración de los tanques. 
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Además, condicionan el avance de las macro-obras estatales a la ejecución 
estricta de obras de compensación para sus ayllus.

Este fenómeno consolida un escenario de cogobierno hídrico. Los campesi-
nos han logrado imponer al Estado el reconocimiento de su derecho prio-
ritario sobre el agua de las cordilleras, garantizando su soberanía alimen-
taria antes de ceder los excedentes hídricos hacia las lógicas de expansión 
urbana de La Paz y El Alto, aunque cabe precisar que este cogobierno no 
está exento de tensiones internas dentro de los propios sindicatos y comu-
nidades frente a la gestión de esos recursos. De la sumisión bajo el pongueaje 
en las haciendas, estas comunidades han transitado hacia la autogestión 
de sus recursos territoriales e hídricos, demostrando que la infraestructura 
estatal solo es viable cuando se somete a la legitimación y el control de los 
habitantes originarios del territorio hídrico (Perales Miranda, 2025a).

DISCUSIÓN

1. Divergencias en la construcción de la agencia: identidad 
regional urbana vs. territorialidad agraria
Los resultados expuestos revelan que, si bien tanto el Proyecto Múltiple Mi-
sicuni como el Programa Multipropósito Batallas-Pucarani constituyen in-
fraestructuras de envergadura destinadas a alterar el metabolismo hídrico 
regional, las trayectorias de politización y construcción de agencia en torno 
a ellos han sido diametralmente opuestas. Esta divergencia nos obliga a 
repensar las tesis clásicas de la ecología política que asumen una resistencia 
homogénea y rural frente a los megaproyectos (Boelens et al., 2019).

En el caso de Cochabamba, la defensa y el impulso del megaproyecto 
no nacieron en las zonas de captación, sino en el centro urbano y los va-
lles bajos. Como documentan Laurie y Marvin (1999) y profundiza Hines 
(2018, 2024), Misicuni operó históricamente como un aglutinador de la 
identidad regional frente a la centralidad del Estado con sede en La Paz. 
La población urbana cochabambina abrazó un modernismo vernacular 
(Hines, 2024), defendiendo la presa como un derecho propio al desarrollo 
y a la autonomía. Durante la guerra del Agua en 2000, Misicuni fue el 
significante vacío que articuló la resistencia contra la privatización de SE-
MAPA y las lógicas neoliberales. Sin embargo, esta apropiación simbólica 
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urbana tuvo un costo analítico y político: invisibilizó durante décadas el 
metabolismo extractivo que se imponía sobre las comunidades altoandi-
nas de Quillacollo, cuyas demandas de reparación por despojo territorial 
recién lograron permear la agenda pública hacia finales de la década de 
1990 y principios de los 2000 (Hines, 2016). En este contexto, la agencia 
política comunitaria surgió de manera tardía y reactiva, enfrentándose no 
solo al Estado, sino a la propia narrativa hegemónica regional que exigía el 
agua para la ciudad.

Por el contrario, en el altiplano paceño, la agencia política se constru-
yó de manera concéntrica desde los territorios de captación hídrica hacia 
afuera. Las comunidades originarias de la provincia Los Andes no tenían 
una narrativa de modernidad que defender frente al Estado, puesto que el 
Estado mismo (a través del Decreto de 1942 sobre el Tuni Condoriri y la 
protección al gamonalismo) había sido el principal agente de su exclusión 
y servidumbre bajo el sistema de pongueaje (Poma Caba, 2020). Por tanto, 
la agencia comunitaria se cimentó en el fortalecimiento del sindicalismo 
agrario territorial. El tránsito orgánico desde los levantamientos de Ayga-
chi en los años 40, pasando por la Reforma Agraria de 1953, hasta llegar 
a la institucionalización de las OTB en 1994, dotó a los campesinos pace-
ños de una musculatura política y una estructura de mando (sindicatos y 
ayllus) capaz de interpelar a las burocracias hidráulicas antes y durante la 
ejecución de las obras, no después (Iriarte, 1980; Perales Miranda, 2025a; 
Tacachira Quispe, 2013).

El resultado contemporáneo de este largo proceso organizativo es lo 
que el presente estudio conceptualiza como la consolidación de la sobera-
nía de la infraestructura. La investigación empírica demuestra que, en el 
área de influencia del Programa Multipropósito Batallas-Pucarani-El Alto, 
las dinámicas de poder se han equilibrado mediante una apropiación téc-
nica de lo que antes era dominio exclusivo del Estado.

El impacto de las represas como Taypichaca, Khothia Khota y Khara 
Khota ya no es aceptado de manera unidireccional. Por el contrario, los 
testimonios recogidos en el trabajo de campo revelan que el control físico 
de la obra es la base de la negociación política. Como señala una comuna-
ria de Alto Peñas:
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Nosotros somos los dueños del agua, no es que el Estado venga y mande. Si no 
hay agua para nuestro riego en Alto Peñas, no sale agua para la ciudad. La llave 
de la represa nosotros la tenemos y el sindicato decide (B. L., comunicación per-
sonal, 20 de mayo de 2025).

Esta declaración evidencia que la infraestructura ha dejado de ser un 
objeto técnico inerte para convertirse en un dispositivo de poder comunal. 
La represa de Khara Khota ilustra esta transformación: concebida origi-
nalmente para la metrópoli, hoy es gestionada bajo una lógica de prioridad 
local donde las subcentrales de Jichurasi, Payrumani y San Calixto asegu-
ran primero su suministro por gravedad.

Esta agencia híbrida combina la movilización social con un conoci-
miento burocrático avanzado. Las comunidades, así, ya no solo bloquean 
caminos; ahora auditan la ingeniería del Estado. Al respecto, un técnico 
enfatiza la capacidad de presión técnica, al replicar lo manifestado por los 
comunarios:

Lo comunarios decían: antes nos traían cualquier proyecto y aceptábamos. Ahora 
no. Ahora revisamos los planos del Multipropósito con nuestros propios ojos. Si 
el convenio decía invernaderos y no están, nosotros paramos la obra. El técnico 
de EMAGUA ya sabe que aquí mandan las bases (R. Q., comunicación personal, 
12 de junio de 2025). 

Desde la perspectiva estatal, esta realidad ha forzado un cambio de 
paradigma. Los técnicos e ingenieros reconocen que la viabilidad de la 
infraestructura depende de una negociación constante que escapa a los 
manuales de ingeniería civil. Como señaló un técnico social involucrado 
en la gestión hídrica, admite la fragilidad de la autoridad estatal frente al 
control territorial:

Trabajar en el Multipropósito es 50% ingeniería y 50% diplomacia social. No 
puedes mover una piedra sin el consentimiento de Palcoco o Suriquiña. Si la 
comunidad siente que su bofedal está en riesgo, te cierran la válvula y El Alto 
se queda seco en horas. La gestión técnica hoy es rehén de la paz social con los 
sindicatos (A. P., comunicación personal, 8 de octubre de 2024).

Este escenario consolida lo que definimos como un cogobierno hídri-
co. Aquí los campesinos han impuesto al Estado el reconocimiento de su 
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derecho prioritario, garantizando su soberanía alimentaria antes de ceder 
excedentes hacia las lógicas de expansión urbana de La Paz y El Alto. De 
la sumisión bajo el pongueaje en las haciendas, estas comunidades han 
transitado hacia la autogestión de sus recursos hídricos, demostrando que, 
en la Bolivia contemporánea, en algunos casos como los aquí estudiados, 
la infraestructura estatal solo es legítima cuando se somete al control y la 
fiscalización de los habitantes originarios del territorio.

En este sentido, la originalidad analítica del presente estudio reside pre-
cisamente en evidenciar cómo estos dos modelos divergentes de presión 
política determinan el nivel de dominio sobre la infraestructura. Mientras 
que en el caso Misicuni la participación comunitaria fue estructuralmente 
reactiva –ingresando al debate público de forma tardía para exigir com-
pensaciones frente a un diseño hegemónico ya consolidado y avalado por 
la identidad urbana–, en el altiplano paceño el proceso fue diametralmente 
opuesto. En la provincia Los Andes, el control territorial previo e histórico, 
gestado orgánicamente desde las luchas sindicales y el fortalecimiento de 
los ayllus, funcionó como el cimiento indispensable para alcanzar una pos-
terior apropiación técnica. Al poseer el dominio político y organizativo del 
espacio hídrico antes de la llegada de las macro-obras, las bases campesinas 
no se limitaron a resistir pasivamente, sino que lograron auditar, intervenir 
y subordinar el diseño de la ingeniería estatal a sus propias necesidades 
locales de microrriego y soberanía alimentaria.

2. El metabolismo social y las contradicciones del Estado 
Plurinacional
La comparativa de ambos casos ilumina las profundas tensiones constituti-
vas del Estado Plurinacional de Bolivia a partir del año 2006. El gobierno 
de Evo Morales y la posterior institucionalización plurinacional armoniza-
ron en su discurso la reivindicación de los derechos indígenas (incluyendo 
la consulta previa, libre e informada) con la necesidad de ejecutar grandes 
obras de infraestructura bajo la premisa de la soberanía estatal y la seguri-
dad hídrica (Perales Miranda, 2025a).

No obstante, el análisis a través del lente del metabolismo social demues-
tra que la materialidad de la infraestructura impone lógicas insoslayables. 
Megaproyectos como Misicuni o el Multipropósito paceño requieren 
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inexorablemente la extracción masiva de volúmenes de agua de ecosistemas 
rurales para sostener a metrópolis en constante expansión (Cochabamba y 
La Paz). Esta dinámica configura un neo-extractivismo urbano que choca 
frontalmente con la plurinacionalidad territorial. El Estado se encuentra 
atrapado en una paradoja estructural: necesita despojar hídricamente a sus 
propias bases sociopolíticas (comunidades y sindicatos agrarios) para satis-
facer el derecho al agua de sus bases urbano-populares (juntas vecinales).

En este escenario, el lenguaje técnico de la ingeniería civil (estudios de 
factibilidad, caudales ecológicos, aducciones) funciona como un dispositi-
vo de poder para intentar despolitizar el conflicto. Sin embargo, como se 
evidencia en la presión ejercida por los comunarios de Suriquiña, Palcoco 
y Alto Peñas (Plata Apaza, 2017), las bases han aprendido a leer como 
el Estado y a utilizar esos mismos códigos técnicos para exigir obras de 
compensación, tanques de almacenamiento y sistemas de microrriego que 
garanticen primero su soberanía alimentaria local.

Es fundamental advertir que la crítica al metabolismo extractivo de los 
megaproyectos no equivale a deslegitimar la acuciante necesidad de agua 
en urbes como El Alto. Con más de 885 mil habitantes según el censo del 
2024 y déficits estructurales en la mayoría de sus distritos (Gobierno Autó-
nomo Municipal de El Alto, 2022), el acceso al agua allí es un imperativo 
de supervivencia. Al respecto, Perales Miranda (en prensa) sostiene que esta 
tensión no debe simplificarse como un choque entre antagonistas irrecon-
ciliables, puesto que las prácticas de multilocalidad (Perales Miranda, 2022; 
Perales Miranda, 2025b; Perales Miranda et al., 2021) evidencian vínculos 
familiares e identitarios vigentes entre los habitantes urbanos y las áreas 
altoandinas. En consecuencia, el horizonte sociopolítico debe trascender el 
binarismo campo-ciudad, buscando un modelo que atienda las vulnerabili-
dades metropolitanas sin sacrificar las fuentes de vida de las comunidades.

3. De la resistencia pasiva a la gobernanza híbrida y la 
interdependencia forzosa
A nivel teórico, los hallazgos de esta investigación obligan a superar el bi-
narismo analítico que divide el escenario hídrico entre un Estado impositor 
omnipotente y una comunidad puramente resistente y victimizada. Lo que 
se ha consolidado en Bolivia no es la tragedia de los comunes ni el triunfo 
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del Leviatán, sino un sistema de gobernanza híbrida caracterizado por una 
interdependencia forzosa (Boelens et al., 2019; Perales Miranda, 2025a).

La evolución temporal expuesta en los Resultados confirma que he-
mos pasado de un modelo de “dominación directa” (donde el gamonal 
administraba el territorio y los cuerpos mediante la fuerza) a un modelo 
donde la infraestructura crítica actúa como mediadora de las relaciones 
sociales. Las comunidades paceñas han desarrollado lo que denominamos 
una soberanía de la infraestructura: han comprendido que quien controla 
físicamente las válvulas, las compuertas de las represas (como Khara Khota 
o Taypichaca) y los pasos de quebrada, controla políticamente el metabo-
lismo de la ciudad metropolitana.

Este empoderamiento trasciende la mera resistencia al estilo de las so-
ciedades en movimiento descritas por Zibechi (2006) y se adentra en el 
terreno del cogobierno hídrico (Perales Miranda, 2025a). Las comunidades 
ya no se limitan a marchar o bloquear caminos para frenar un proyecto; en 
su lugar, auditan los diseños de ingeniería, exigen certificaciones técnicas 
(como se observa en los requerimientos de invernaderos en Jichurasi) y ad-
ministran los comités locales de agua en paralelo a las Empresas Estatales 
(EMAGUA o EPSAS).

En síntesis, la seguridad hídrica urbana en la Bolivia contemporánea 
depende de una diplomacia intercultural incesante. El Estado posee el ca-
pital financiero y el diseño macro-técnico, pero las comunidades poseen el 
control territorial de las fuentes y la legitimidad política para paralizar o 
viabilizar la infraestructura. Esta agencia política híbrida demuestra que 
los megaproyectos no son resoluciones definitivas a la escasez, sino campos 
de batalla institucionalizados donde el ciclo hidrológico es repolitizado y 
negociado día a día.

CONCLUSIONES
A lo largo del presente artículo, se ha evidenciado que la planificación, 
construcción y operación de la infraestructura hidráulica de gran escala en 
Bolivia trasciende ampliamente el campo de la ingeniería civil para insti-
tuirse como un escenario de constante disputa y reconfiguración del poder 
territorial. El análisis comparativo e histórico de los megaproyectos Misicu-
ni (Cochabamba) y el Programa Multipropósito Batallas-Pucarani-El Alto 
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(La Paz) demuestra que la agencia política de las comunidades rurales no 
es una cualidad inherente ni inmutable, sino el resultado de una profunda 
construcción dialéctica forjada en respuesta a las lógicas extractivas del 
Estado y el capital urbano.

Las poblaciones altoandinas han transitado un arduo camino desde la 
sumisión impuesta por el sistema latifundista –donde el Estado fungía como 
protector de las élites agrarias y urbanas, como lo demuestra el Decreto Su-
premo de 1942 sobre el Tuni Condoriri– hacia un despertar organizativo 
cimentado en las luchas sindicales iniciadas en la década de 1940. Este 
recorrido histórico demuestra que el empoderamiento campesino mutó de 
una resistencia inicial de carácter pasivo y defensivo (orientada a quebrar 
el pongueaje y recuperar la tierra) hacia lo que hoy se materializa como una 
verdadera soberanía de la infraestructura.

Las diferencias regionales enriquecen este análisis. Mientras que en 
Cochabamba la represa de Misicuni operó inicialmente como un artefacto 
aglutinador de la identidad regional urbana (un modernismo vernacular 
que postergó las demandas de las comunidades de captación hasta entrado 
el siglo XXI), en el altiplano paceño la politización del ciclo hidrológico se 
construyó concéntricamente desde el territorio mismo. Las bases agrarias 
de Palcoco, Alto Peñas y Suriquiña aprovecharon las coyunturas institucio-
nales (Reforma Agraria, Participación Popular, Estado Plurinacional) para 
consolidar sus sindicatos y Comités de Agua como actores ineludibles en la 
administración del metabolismo social.

El neo-extractivismo urbano, promovido bajo el paraguas discursivo 
del Estado Plurinacional para asegurar el abastecimiento metropolitano, 
ha encontrado su límite en esta nueva agencia comunitaria. Las comuni-
dades ya no solo protestan; auditan, exigen compensaciones productivas 
(sistemas de microrriego, invernaderos) y administran componentes críti-
cos como las aducciones y represas locales (Khara Khota, Taypichaca). En 
consecuencia, se concluye que en la Bolivia contemporánea no existe ni un 
dominio absoluto de la tecnocracia estatal ni una autogestión comunitaria 
aislada, sino un régimen de gobernanza híbrida cimentado en una inter-
dependencia forzosa.

Para garantizar la viabilidad a largo plazo de cualquier megaproyecto, 
la ingeniería hidráulica boliviana requiere abandonar su sesgo puramente 
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tecnocrático y asumir la necesidad de una diplomacia intercultural constante. 
Cada metro cúbico de agua que desciende desde las cumbres hacia las ciu-
dades es el resultado material de un pacto sociopolítico renovado día tras 
día entre el Estado y el poder comunal.
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Resumen: Este estudio exploratorio de corte cualitativo analiza las prácticas y 
representaciones de la lectura en jóvenes universitarios de las carreras de Socio-
logía y Física de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) y la Universidad 
Pública de El Alto (UPEA) durante el año 2025. La investigación parte de la 
necesidad de comprender cómo los universitarios leen académicamente en un 
espacio transformado por la irrupción de internet, las redes sociales y la inteligen-
cia artificial. Mientras que en general se considera la lectura como una habilidad 
psicopedagógica individual, la lectura es una práctica social situada que responde 
a variables generacionales y otras. En este panorama, los universitarios responden 
con una serie de estrategias de lectura y escritura académica.

Palabras clave: Prácticas lectoras, representaciones lectoras, jóvenes, 
universitarios, Universidad Mayor de San Andrés, Universidad Pública de El 

Alto, Educación Superior. 

Abstract: This exploratory qualitative study analyzes the practices and representa-
tions of  reading among young university students studying sociology and physics 
at the Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) and the Universidad Pública 
de El Alto (UPEA) during the year 2025. The research comes from the need to 
understand how university students read academically in a space transformed 
by the emergence of  the internet, social media, and artificial intelligence. While 
reading is generally considered an individual psychopedagogical skill, it is a sit-
uated social practice that responds to generational and other variables. Within 
this context, university students respond with a range of  academic reading and 
writing strategies.

Keywords: Reading practices, representations of  reading, young people, 
university students, Mayor University of  San Andrés, Public University of  El 

Alto, Higher Education.
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INTRODUCCIÓN
La investigación sobre los jóvenes y la lectura ha tenido un recorrido inte-
resante en las ciencias sociales, especialmente en el siglo que corre. Hasta 
entonces, los enfoques habían estado normados por la mirada pedagógica, 
que tiene por objetivo optimizar los efectos de la lectura en la formación 
escolar y también profesional de los jóvenes. En el siglo XXI, sin embargo, 
la eclosión del internet ha modificado totalmente la sociedad y la vida de 
los individuos, el Estado y las instituciones.  Y es posible que el segmento 
poblacional que denominamos como jóvenes sea el que mayores impactos 
ha recibido del internet en diferentes ámbitos de su vida, sea en su confor-
mación psico social (Petit, 1999/2009), en su configuración como actores 
sociales (Poulain, 2011) y, cómo no, en su relación con la lectura, los libros 
y los impresos. Todo esto ha provocado y aún provoca reacciones de la 
sociedad sobre la relación jóvenes-lectura-TICs, que parecen seguir una 
tendencia negativa, especialmente en lo que hace al rendimiento escolar. 
Esta reacción social suele acudir a los mitos sociales sobre la lectura para 
descalificar a los jóvenes que usan la tecnología, en lugar de “leer” un li-
bro; acude también a preconceptos o prejuicios de que “antes se leía más”, 
o “los estudiantes no leen”. A la vez, esta renuencia suele asentarse en 
criterios de distinción y diferenciación social que establecen la preceptiva 
canónica de lo que es bueno o no leer. 

En ese sentido, el planteamiento de esta investigación fue observar la 
interacción de los jóvenes con los textos en y fuera de la pantalla, lo que 
puede dar cuenta de una nueva cultura que relaciona a los jóvenes con el 
libro y los impresos on line o físicos. Todo esto, por supuesto, en condiciones 
históricas, políticas y sociales concretas que dotan de características pro-
pias a cada fenómeno. De ahí que, en el contexto que estamos analizando, 
la lectura se erige como elemento definitivamente diferenciador que tiene 
como soporte el sistema educativo.

Un estudio de este tipo se justifica porque puede identificar los me-
canismos institucionales, sociales y culturales que conforman la lectura 
académica que, a nuestro entender, sobrepasan las habilidades meramente 
técnicas (gramaticales) e incluyen una serie de prácticas y hábitos de los 
universitarios. Asimismo, puede develar las prácticas y representaciones de 
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la lectura de los actuales universitarios, lo que puede redundar en políticas 
institucionales para su optimización. 

Con tales antecedentes el objetivo del estudio fue establecer las prác-
ticas lectoras y la representación de la lectura de los universitarios, lo que 
devino en el proyecto de investigación “Prácticas y representaciones de la 
lectura de los jóvenes de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) 
y la Universidad Pública de El Alto (UPEA)”, que se efectivizó en 2025 
en el marco institucional del Instituto de Investigaciones Sociológicas 
“Mauricio Lefevbre” (IDIS), de la carrera de Sociología de la UMSA 
de La Paz. Para operacionalizar la investigación, se formuló la siguiente 
pregunta de investigación: ¿cuáles son las prácticas y representaciones de 
la lectura de los universitarios de las carreras de Sociología y Física de la 
UMSA y la UPEA?

Este artículo presenta los principales resultados de dicha investigación 
y establece que su aporte más importante fue haber logrado visibilizar a un 
lector que tiene como principal estrategia la pertenencia a lo que hemos 
denominado “cultura generacional del texto” para afrontar las lectura y es-
critura académicas. Este lector se desarrolla en un continuum entre el mundo 
físico y virtual del texto, utilizando todas las herramientas para comprender 
los textos de su disciplina, y no es un lector ajeno a lo que se llama la “lec-
tura de placer”, a pesar de ser un lector que vive en un espacio poblado de 
mitos sociales sobre la lectura. Luego de esta introducción, el artículo refiere 
a los aspectos conceptuales y metodológicos, para arribar a los principales 
resultados y su interpretación en las conclusiones y la discusión. 

ESTADO DEL ARTE Y MARCO TEÓRICO
La tradición de los estudios sociológicos sobre la lectura indica que la en-
cuesta ha sido la metodología más utilizada (Lahire, 2004), por lo que esa 
ha sido también la base para los debates metodológicos e incluso de re-
flexiones epistemológicas sobre esta actividad social. Esta tradición tam-
bién se ha asentado en América Latina a través de las encuestas nacionales 
de lectura como la Encuesta Nacional de Lectura de Perú, de 2022. En 
el análisis de dicha encuesta Sánchez Flores (2024) plantea que la lectura 
en la era digital es utilitaria y funcional, pues se entrelaza con el consumo 
multimedia para resolver asuntos cotidianos. Este fenómeno no es neutro, 
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ya que reproduce desigualdades y brechas de conocimiento y de usos de 
herramientas digitales donde el perfil con mayor desigualdad sería el de 
mujeres indígenas y adultas mayores en áreas rurales.  Con los datos de la 
misma encuesta, Muñoz Cabrejo (2024) identifica una marcada segrega-
ción de género: los hombres asocian la lectura al trabajo y la esfera pública, 
mientras que las mujeres leen mayormente en el espacio privado como 
parte de sus labores de cuidado y crianza. Así, las elecciones de lectura no 
son completamente libres, sino que están determinadas por las vivencias 
y necesidades de las personas, además de diferencias estructurales (Ames, 
2024). En México, Nava Gómez y García Ávila (2009) buscan analizar la 
cultura lectora en jóvenes universitarios a partir del procesamiento de la 
Encuesta Nacional de Lectura. Quienes más leen (jóvenes de 18 a 22 años) 
son impulsados por la labor académica, pero muestran fuertes carencias en 
lectoescritura. No se aborda la razón por la que se llega a esa conclusión 
contradictoria. Además, el uso frecuente del internet parece remplazar en 
su totalidad la consulta de libros o materiales impresos; es interesante men-
cionarlo porque se trata de una encuesta realizada en el 2006.

Si nos distanciamos de los estudios basados en métodos cuantitativos, 
encontramos reflexiones teóricas que ayudan a explicar los resultados de 
las encuestas. Por ejemplo, Estela Zalba (2003) utiliza el concepto de “pac-
to lector” para explicar cómo el contexto influencia a las prácticas lectoras. 
El pacto anterior, moderno, basado en el libro impreso, exigía una lectura 
lineal, disciplinada y acumulativa. Sin embargo, la hegemonía de la televi-
sión y los medios audiovisuales cambió este pacto hacia una lógica de frag-
mentos, donde el lector infiere contenidos generales a partir de pequeñas 
partes. Además, analiza el hipertexto y cómo hace posible un lector que 
“navega” y “salta” en el mundo de la información. 

En cuanto a aportes de estudios sobre la lectura en relación a lo digital 
está el de Pinochet Cobos (2016) sobre las prácticas lectoras de creadores 
culturales en México, que presenta a la lectura al como un acto colectivo 
donde los textos circulan como objetos compartidos en espacios presencia-
les (talleres, clubes de lectura) y digitales (foros, revistas online) en coexisten-
cia. También se topa con tipos de lecturas: lecturas literarias, orientadas 
a la reflexión y el disfrute; y las lecturas “fácticas”, que son rápidas y fun-
cionales (como leer noticias o chats) integradas en la vida cotidiana. Así, 
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leer en entornos digitales no es una actividad menor, sino que se articula 
con todas las dimensiones de la vida. También se ha investigado sobre los 
nuevos lectores inmersos en el internet (no como consumidores, sino como 
creadores) como los booktubers. Ellos usan la lectura como práctica de so-
cialización virtual con gran alcance, no como íntima (Paladines-Paredes y 
Margallo, 2020). Tienen funciones como el fomento lector mediante rese-
ñas, el consumismo al mostrar sus colecciones y la organización y selección 
de contenidos literarios mediante challenges. Esta actividad multiplataforma 
proyecta una nueva imagen del “lector”, profundamente arraigada en co-
munidades digitales creadas por los mismos usuarios.

En el caso específico de Bolivia, se han identificado cinco estudios cen-
trales realizados entre 2009 y 2020 que cubren el eje central del país (La 
Paz, Cochabamba y Santa Cruz), todos enmarcados en la escuela de la 
literacidad (cfr. infra). Estos trabajos previos se han enfocado en las repre-
sentaciones de la lectura en universitarios en Cochabamba (Alandia Mer-
cado y Limachi Pérez, 2009), diagnósticos de habilidades al ingresar a la 
universidad en la Universidad Católica de La Paz (Paz Soldán et al., 2011), 
relatos autobiográficos de universitarios de La Paz (Navia Antezana, 2019), 
propuestas de desarrollo de literacidad académica en universitarios de Co-
chabamba (Alandia Mercado, 2019) y habilidades lectoras de universita-
rios en Santa Cruz (Franco, 2020). Aunque los resultados de estos cinco 
estudios bolivianos son valiosos, también son limitados por su enfoque pre-
dominantemente psicopedagógico antes que sociológico.

La aproximación teórica de la investigación incluyó una revisión de la 
historia de la lectura en Occidente (Cavallo y Chartier, 2001), de la que se 
extrajeron importantes conceptos como, por ejemplo, que los cambios en 
las prácticas lectoras se gestan de forma paulatina y con mucho tiempo de 
antelación a los cambios técnicos. Se identifican tres revoluciones funda-
mentales: el paso de la lectura en voz alta a la silenciosa (que fomentó la 
individualidad), la transición de la lectura intensiva (pocos textos a profun-
didad), a la extensiva (muchos textos sin profundidad) y la actual revolución 
del texto electrónico. Esta última otorga al lector libertad para modificar, 
reubicar o incluso convertirse en coautor del contenido. En este marco, la 
lectura se define como una práctica situada que configura comunidades 
lectoras con competencias, normas y motivaciones compartidas.
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Complementando esas perspectivas, el trabajo de Ramírez Leyva 
(2009) ofrece una revisión de múltiples enfoques teóricos más cercanos a 
la filología y la filosofía sobre la lectura con autores clave del siglo XX. Por 
ejemplo, las nociones de Roland Barthes, desde la semiótica, que explora 
el papel activo del lector en la producción de significados a través de una 
lógica asociativa y lúdica. Por otro lado, Michel de Certeau propone en-
tender la lectura como una práctica cotidiana creativa y subversiva, donde 
lector es un “cazador furtivo” que transita por territorios ajenos –los textos 
escritos por otros– y los reinterpreta a su favor. 

La perspectiva de la decolonialidad también está presente. Paulo Freire 
(1991), concibe la lectura como un acto de liberación que implica “leer el 
mundo” y el contexto antes que el texto para poder reescribir la realidad. 
La lectura adquiere sentido si permite comprender y transformar el mun-
do, rompiendo con una tradición pedagógica basada en la memorización 
y la repetición. 

Finalmente, se distinguen las tres formas que toma la literacidad o 
prácticas letradas de Barton y Hamilton (2004): la académica (con enfoque 
gramatical y genérico), la alfabetización académica (propuestas de inter-
vención) y la literacidad disciplinaria (que analiza el uso específico de los 
textos en cada campo del saber). 

En esta investigación hemos privilegiado conceptos de la sociología de 
la lectura, que examina, analiza y mide las relaciones diferenciales de los 
grupos de personas respecto a lo escrito (Lahire, 2004); la escuela francó-
fona entiende el acto de leer como una práctica cultural condicionada por 
el capital cultural y el origen social. Pierre Bourdieu y Roger Chartier (en 
Silva, 2003) sostienen que la lectura es una práctica social producida en un 
sistema de jerarquías simbólicas donde ciertos textos y modos de lectura 
son considerados legítimos y otros no. Por su parte, Bernard Lahire (2004) 
añade que las desigualdades están fuertemente vinculadas a la disciplina 
académica elegida, la cual crea perfiles específicos de legitimidad.

Influenciada por el psicoanálisis, Petit (1999) analiza la lectura como 
proceso de autoconstrucción e identidad, donde la lectura actúa como 
“refugio” y vía de escape que permite imaginar otros mundos y fortale-
cer el pensamiento crítico, funcionando muchas veces como una forma 
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de resistencia frente a tabúes de sus sociedades que tildan la actividad de 
inútil o elitista. 

Otros conceptos útiles para la investigación son los de las “lecturas no 
declarables”, de Anne-Marie Chartier (2004), que distingue entre los textos 
legítimos que el lector reconoce y aquellas lecturas “invisibles”, fragmen-
tarias o técnicas que se ocultan por presión de la cultura letrada. Comple-
mentando esta idea, la categoría de “lectores precarios”, de Joëlle Bahloul 
(2002), ofrece herramientas para analizar las lecturas veloces y disconti-
nuas propias del entorno digital. Estas perspectivas permiten a la sociología 
desmitificar ideas como que “ahora se lee menos”, enfocándose en cómo 
se lee efectivamente y qué sentidos otorgan los sujetos a la lectura en sus 
vidas cotidianas. Podemos decir que la lectura es una práctica cargada de 
disputas, atravesada por dispositivos pedagógicos, estrategias editoriales, 
relaciones de poder y trayectorias individuales. No es un acto neutro ni 
libre. Comprender esta complejidad es fundamental para analizar cómo, 
por qué y para qué se lee.

METODOLOGÍA
Este fue un estudio exploratorio en el sentido de Dankhe (1986), un tipo 
de investigación que antecede a los estudios descriptivos, correlacionales 
y explicativos. El estudio se justifica en esta categoría debido a la escasez 
de investigaciones previas en Bolivia, donde solo se han identificado cinco 
trabajos empíricos realizados entre 2009 y 2020 (cfr. supra, estado de arte). 
Estos estudios responden, en general, a la adecuación de la enseñanza de la 
lectura y escritura, enmarcándose en la alfabetización académica. Y, aun-
que estos antecedentes brindan datos valiosos, sus resultados se centran 
en propuestas pedagógicas o en el “deber ser” de lo que los universitarios 
deben o no leer. 

La estrategia metodológica abordada se basa en teóricos sobre quie-
nes les cupo criticar las metodologías cuantitativas sobre la lectura, que 
acercan el análisis a generar propuestas pedagógicas normativas sobre la 
lectura. Por ello, ubican, en su lugar, métodos cualitativos y técnicas fun-
damentalmente etnográficas. Como nuestras preguntas no son qué se lee 
y cuánto se lee sino más bien cómo se lee y para qué se lee, también nos 
apegamos a esta perspectiva. 
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En la primera fase, se adecuaron los protocolos de ética de la investi-
gación provenientes del Comité de Ética de la Investigación (CEI) de la 
UMSA, dependiente del vicerrectorado y conformado por representantes 
de todas las facultades. Con base en la grilla de documentación del CEI, 
se generaron documentos para el consentimiento informado de los/las 
participantes en la investigación: i) Hoja Informativa de la investigación, 
(HI); ii) Consentimiento informado de participación, (CI); iii) Abstract de la 
investigación. 

El estudio se aplicó a estudiantes de segundo y tercer año de las ca-
rreras de Sociología y Física de la UMSA y la UPEA porque en ese nivel 
los estudiantes ya tienen experiencias de lectura y escritura académicas y 
pertenecen a una unidad de análisis más consolidada. 

En la primera etapa se aplicaron los instrumentos de ética investigativa 
y dos instrumentos de recolección de información (formulario socioeconó-
mico y autobiografía lectora) como prueba piloto para validarse en un gru-
po de asistentes de investigación de la carrera de Sociología de la UMSA. 
Adicionalmente, se realizó una consulta con un comité metodológico con-
formado por los docentes universitarios Alice Guimaraes, Raúl España y 
Alba María Paz Soldán para acotar el objeto de estudio y precisar la base 
conceptual del estudio. 

En la segunda fase, se procedió a la elección de informantes clave 
a quienes se aplicaron las técnicas de mayor profundidad cualitativa: 
entrevista individual semiestructurada, entrevista colectiva y taller focal. 
Toda la información recolectada fue procesada y categorizada mediante el 
software Atlas Ti para su análisis sistemático.

HALLAZGOS

1. Indicios de un perfil socioeconómico de los universitarios
De los datos emitidos del cuestionario socioeconómico, resalta que 88% de 
los consultados trabajan, sea a medio tiempo o en los recesos de la univer-
sidad; es decir, el trabajo es una actividad permanente de los universitarios. 
No es un trabajo formal y a veces ni siquiera informal (un puesto de venta, 
por ejemplo), sino muy diverso, muy móvil. 
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En cuanto al acceso a dispositivos tecnológicos, 91,2% de los estu-
diantes cuenta con celular con conexión a internet, pero solo 58,8% tiene 
una laptop, lo que indica que más del 30% de los universitarios estudia 
solo con celular.  

Llama también la atención que casi la mitad de los estudiantes (47%) 
no utiliza nunca el servicio de wifi gratuito de la universidad, lo que se 
puede deber a la falta de conocimiento de cómo acceder a este servicio 
o también por la mala calidad de ese servicio, tal cual lo mencionan los 
informantes.

Por otro lado, el formulario confirmó que el medio de comunicación 
más utilizado actualmente es WhatsApp, que atraviesa los espacios acadé-
micos (comunicación con docentes y compañeros estudiantes), familiares, y 
círculo de amigos. El correo electrónico es un medio de comunicación ex-
clusivamente académico. Otras redes sociales como Facebook o Instagram 
no son utilizadas en la comunicación con docentes. 

Otra confirmación del cuestionario es que el PDF es el formato de 
lectura más utilizado por los estudiantes. Sin embargo, esto no reemplaza 
la lectura de textos físicos, sino que coexisten y se complementan con el 
digital. A la vez, las revistas indexadas son el formato menos leído. 

Finalmente, la mayoría de los universitarios aún prefiere los buscadores 
clásicos como Google y aunque la inteligencia artificial lleva poco tiempo 
disponible al público general, bastantes estudiantes la utilizan. Los motores 
de búsqueda académicos son los menos utilizados. 

2. Prácticas lectoras: acceso al texto
La vida digital de los universitarios no se contrapone a su vida no digital y 
se dibuja más bien como una convivencia, un continuum. Eso se advierte en 
que, por ejemplo, a pesar de que el texto digital copa la vida académica de 
los universitarios, también el texto físico y la biblioteca forman parte de su 
práctica lectora.

En este marco, la biblioteca universitaria se muestra como una institu-
ción en la que sobreviven falencias como la falta de material actualizado 
y, sobre todo, de servicios muy tradicionales. Evidentemente, por ejemplo, 
el horario de atención parece adecuarse más a los ritmos de la burocra-
cia universitaria que a las necesidades de los estudiantes. Por eso, resaltan 
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aquellas bibliotecas universitarias que han logrado ofrecer algún servicio 
novedoso como el préstamo domiciliario1. En este panorama lo que per-
manece entre los universitarios es la imagen y uso de la biblioteca como 
espacio para hacer tareas, descansar, ‘amiguear’, ‘enamorar’. 

Es decir, en general, la biblioteca universitaria no resuelve el acceso de 
los estudiantes a los textos que precisan para su formación.  Tampoco es 
una práctica generalizada de los docentes dar a los estudiantes los textos, fí-
sicos o virtuales, que requieren para las clases; son pocos quienes lo hacen. 

Y en la resolución del problema del acceso a los textos, encontramos, 
nuevamente, el continuum entre mundo digital y mundo físico, ya que la com-
pra de libros y la fotocopia siguen siendo formas de acceso a los textos aca-
démicos. Respecto de la compra, parece que hay un mercado del texto aca-
démico, especialmente (pero no solamente) de segunda mano, también las 
ferias de libro, libros de viejo, libreros especializados, libreros casuales, etc. 

En el caso del acceso digital, son muchos los caminos que siguen los 
universitarios para conseguir los textos que necesitan. De la información 
que brindaron en las entrevistas y los grupos focales, se pueden citar, entre 
otros, los siguientes sitios y plataformas: Springer, Facebook, Reddit, Latin-
dex, Dialnet, Scielo, Google Académico, Connected Papers, Scribd, etc.  

Asimismo, las entrevistas han permitido sacar a la luz cierta tendencia 
comunitaria, de solidaridad básica entre estudiantes para el acceso a textos 
académicos. Sea de alumnos antiguos con los nuevos, o del mismo curso; 
son espacios más bien informales, pero muy activos. 

Finalmente, otro fenómeno nuevo es el de las bibliotecas de textos en 
PDF, tanto que ellos mismos se califican como “acumuladores de PDF”. 
Supone también la gerencia de estos muchos PDF. 

3. Dificultad de la lectura académica
Dividiremos este apartado en dos porque, releyendo las respuestas de los 
estudiantes, está claro que corresponden a dos momentos de sus prácticas 
lectoras. Por un lado, las que corresponden al inicio de sus carreras y, la 

1 Es importante aclarar que esta investigación no tenía entre sus objetivos la evaluación de los 
servicios bibliotecarios universitarios u otros. Por la misma razón la investigación no destaca 
ninguna experiencia particular de alguna carrera, facultad o universidad respecto de los ser-
vicios bibliotecarios u otros. 
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segunda, al momento en que hicimos las entrevistas, es decir, cuando ya 
han avanzado más de media carrera. Los estudiantes informan de cierta 
conmoción y miedo ante las primeras lecturas académicas, especialmente 
las teóricas, aquellas que contienen las bases, teóricas precisamente, de la 
disciplina que han escogido estudiar. Además, indican dos elementos que 
aumentan este momento de choque; por un lado, que la mayoría de los 
docentes les dan las lecturas “sin anestesia” (UPECS1)2, en referencia a que 
no brindan información sobre el contexto en que se escribió el texto, datos 
del autor, etc. En este mismo sentido, no pocas veces los docentes recurren 
al argumento “esto ya deberías saber … yo no puedo enseñarte algo que 
debían enseñarte antes”. Y, por otro lado, el tema del tiempo, ya que no 
pocas veces se encuentran ante tres o cuatro textos, provenientes de mismo 
número de materias, que deben ser leídos casi simultáneamente. 

Es en estas ocasiones que los resúmenes, los videos explicativos, la In-
teligencia Artificial (IA), la Wikipedia y similares recursos digitales son usa-
dos por los estudiantes para enfrentarse a este desafío de la compleja lectu-
ra académica. Se aprecia, pues, que, de a poco, se impone cierta práctica 
autodidáctica de lectura académica porque la institución, en general, no le 
brinda al estudiante los recursos para aprender a leer textos académicos3. 

Esta dinámica, que es muy dura durante los dos primeros años de la ca-
rrera universitaria, va cambiando de a poco y las lecturas de media carrera 
o más se inscriben en otras estrategias más bien relacionadas con el ansia 
de comprender; de ahí que las prácticas lectoras de esta nueva etapa com-
prenden acciones como leer y releer, leer otros libros, leer reseñas, otros 
textos del mismo autor… para comprender. Es como un punto de llegada 
en sus prácticas lectoras. Pero, además, junto con estas estrategias lectoras, 
aparecen, de a poco las otras lecturas, las no académicas. 

2 Los códigos entre paréntesis corresponden a la codificación de entrevistas individuales, co-
lectivas, autobiografías y talleres focales de la investigación.
3 Lo mismo que en el caso de las bibliotecas (ver nota 1), esta investigación no se propuso 
evaluar las materias de redacción y lectura académica que con diferentes nombres ofrecen las 
carreras universitarias en las dos universidades. Estas materias, en general, se ofrecen en el pri-
mer año de la carrera, con duración de un semestre académico. La excepción sería la carrera 
de Sociología de la UPEA, que, desde 2025, ofrece esta materia por un año completo. Lo que 
recoge la investigación es la información proporcionada por los universitarios en entrevistas 
individuales, colectivas, talleres focales y autobiografías lectoras. 
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Escritura
A pesar de que el objetivo de esta investigación no incluía la escritura, es 
cierto que toda práctica lectora se relaciona con la escritura, más aún en 
un ámbito educativo como el universitario. Los datos de la investigación 
indican que, al igual que la lectura académica, el aprendizaje de la escritu-
ra académica acusa un alto nivel de autodidactismo, que, en algunos casos, 
puede incluir desde prender un computador hasta el dominio de los marca-
dores de la escritura académica como la citación, pasando por la estructura 
de los textos que solicitan los docentes. En este caso, lamentablemente, se 
repite lo que se dijo sobre el aprendizaje de la lectura académica: la institu-
ción universitaria no brinda a los universitarios los recursos suficientes para 
el desarrollo de la escritura académica.  

La percepción de los estudiantes sobre el papel de los docentes en el 
proceso de aprendizaje de la escritura indica un abanico de percepciones, 
desde la consideración al poco tiempo que tuvieran los docentes para co-
rregir todos los trabajos que piden, pasando por el reconocimiento a aque-
llos docentes que, de todas maneras, invierten tiempo en la enseñanza de 
la escritura académica, hasta aquellos que más bien atemorizan a los estu-
diantes con el argumento de que “no sabes escribir”: “Del 100% tal vez el 
10% me da una devolución … Pero solo, como le digo, el 10%” (UPSA2). 

4. Lectura y escritura: estrategias generacionales
Un estudio sobre el uso de los dispositivos digitales en la educación durante 
la pandemia del covid-19 (Vera, 2025) confirmó que el sistema educativo 
reproduce la desigualdad social y que no brinda condiciones de aumentar 
el capital cultural con el que llegan los estudiantes. En ese sentido, este 
estudio aplicado en colegios secundarios demostró que el origen social de 
los escolares determina la distribución desigual de las condiciones en la 
tarea educativa, el destino social y las oportunidades: unos ampliarán sus 
conocimientos y producirán nuevos, mientras otros serán usuarios pasivos, 
consumidores acríticos de la oferta virtual. 

Estos resultados de la investigación de Vera (2025), que apuntan al peso 
del capital cultural en la educación, parecen relativizarse en la investiga-
ción que hemos realizado con universitarios de la UMSA y la UPEA. 
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Evidentemente, el paso de los universitarios en la carrera académica 
parece estar determinado, sobre todo, por habilidades que provienen de 
la ‘cultura generacional’. Resulta que el desenvolvimiento en esa ‘cultura 
generacional del texto’ puede ser el único camino para lograr un mínimo 
desarrollo académico.  

Ahora bien, antes de continuar con esta línea de argumentación y 
análisis, es imprescindible explicitar qué estamos entendiendo por ‘cultura 
generacional del texto’ que no hace al debate sociológico sobre lo genera-
cional, con posturas como las de Comte, Dilthey o Gramsci (Leccardi y 
Feixa, 2011)4. 

Tomamos, sin embargo, algunos conceptos útiles como la concepción 
de Mannheim (1993) de que la generación está compuesta por personas 
de un determinado grupo de edad y que están en pleno proceso de forma-
ción (educativa), quienes viven cierta discontinuidad histórica; es decir, se 
conforman a través de un hecho que marca un antes y un después en la 
continuidad histórica. También de Mannheim (1993) tomamos la noción 
de que el acceso al bien cultural es lo que permite la convivencia intergene-
racional: “La cultura la desarrollan hombres que tienen un ‘nuevo acceso’ al 
bien cultural acumulado” (p. 211, énfasis añadido).

Finalmente, creemos que las nociones de coincidencia y superposición 
generacional, pergeñadas por Bauman (2007, como se citó en Leccardi y 
Feixa, 2011) son útiles porque permiten desechar la idea de “guerra in-
tergeneracional” o “parricidio generacional”, para asumir la noción de la 
coexistencia parcial entre generaciones. 

Así, definimos como la cultura generacional del texto a la que pertene-
cen los jóvenes que actualmente cursan estudios en las universidades de La 
Paz y El Alto como aquella que
	– Proviene de una cohorte histórico-social fundamentalmente tecnológica, 

marcada por la irrupción del Internet en general, pero por las redes sociales 
y la IA en particular.

	– Relaciona a los universitarios con textos en diversos soportes (físicos, vir-
tuales y otros).

4 También nos adherimos a la advertencia de Bourdieu (1990), de que la juventud no debe 
considerarse una categoría social, y su construcción social está en medio del conflicto interno 
del campo.  
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	– Los jóvenes acceden a los bienes culturalmente acumulados de formas 
específicas y diferentes al acceso en cohortes tecnológicas precedentes.

	– Establecen relaciones de continuidad entre los diversos espacios temporales 
que impone la tecnología de su tiempo. 

	– Establecen relaciones intergeneracionales de coexistencia.

Los universitarios de esta cultura generacional del texto conocen el uso 
de los dispositivos tecnológicos de acceso a la información o están mayor-
mente dispuestos a conocerlos y ponerlos en función de sus estudios. Esta 
disposición afecta, por supuesto, a su capital cultural, pero no es la institu-
ción educativa la que podría generar condiciones de aumentar este capi-
tal cultural de los universitarios. Lo que sucede es que la institucionalidad 
educativa, como sujeto del proceso educativo, se ubica en generaciones 
muy anteriores respecto de sus estudiantes, especialmente en lo que hace 
al cambio tecnológico. 

Esto quiere decir que, en tanto la universidad ofrece bibliotecas con 
fondos documentales y servicios desactualizados, el universitario tiene en 
la mira el acceso a información virtual como la mejor forma de acceder 
a los textos académicos. Y esta es, posiblemente, la estrategia más im-
portante de los estudiantes: la de pertenecer por derecho propio a esa 
generación digital. 

Esa pertenencia les asegura sobrevivir en un ambiente que puede ser 
incluso agresivo con los estudiantes respecto del acceso a los textos, la lec-
tura y la escritura.

Le llamamos agresivo, especialmente en referencia al período que va 
desde el ingreso a la carrera universitaria y hasta el primer o segundo año 
de estudios, en que se enfrentan a requerimientos de la disciplina, hora-
rios, lectura intensiva, escritura y otros para los que no recibe capacitación 
alguna, en el entendido de que “eso ya debería saber” y “no vamos a 
enseñarles aquí a leer y escribir”, tal como –dicen ellos–, suelen repetirles 
los docentes. 

Esto se complejiza para estudiantes de bajos ingresos económicos, lo 
que se advierte con claridad cuando, en las entrevistas aplicadas, suelen 
aparecer relatos de quienes, por ejemplo, no sabían usar la computadora 
hasta el segundo año de la carrera. Pero aun estos estudiantes, advierten 
que su “salvación” está en ingresar a la cultura generacional del texto. 
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De esta cultura, estos estudiantes con menores recursos suelen utilizar las 
herramientas del mundo físico (bibliotecas, fotocopias, textos de segunda 
mano) porque no hay que olvidar que esta cultura funciona como un espa-
cio híbrido, un continuum entre la realidad física y la virtual. 

Esta agresividad que puede sentir el bachiller que ingresa a la univer-
sidad es capaz de generar sentimientos de vergüenza, minusvalía y sole-
dad, como todo espacio social agresivo. Y es en este entorno hostil que la 
investigación ha detectado otro instrumento de la cultura generacional del 
texto, un espacio más bien comunitario, en sentido de colectivo. Se trata 
del apoyo entre pares que sucede, especialmente de estudiantes de cursos 
superiores con los recién llegados y de quienes son más duchos en “bajar” 
textos con quienes aún no lo son. Estos últimos actúan como “líderes digi-
tales” tanto por sus destrezas en el ciberespacio como hackers éticos (Mo-
retti, 2021), como por sus canales de comunicación que son, por supuesto, 
los cibercanales, preferentemente el WhatsApp. 

Esta base social es el colchón que sostiene las primeras experiencias 
lectoras de los estudiantes y que reproduce las estrategias, desde las más 
“nobles”, hasta las más “avivadas”: releer varias veces, tomar apuntes, sub-
rayar, remarcar, leer en voz alta, buscar material complementario, ver vi-
deos sobre la lectura, buscar resúmenes, buscar resúmenes de resúmenes, 
etc. Y es así como la lectura académica empieza a formar parte de la vida 
del estudiante. No hay que perder de vista que esta ruta lectora no ha 
tenido acompañamiento docente y la experiencia concluye siempre en la 
comprensión individual del texto, como sucede con toda lectura. Es, pues, 
un aprendizaje autodidacta, que, poco a poco instala cierta pasión lectora 
de los textos académicos.  

Pero donde también hay ausencia total es en la escritura y los cortos 
cursos que se imparten no llenan las expectativas de docentes y de los pro-
pios estudiantes. Una de las razones es que esos cursos tienen la lógica de 
“igualar” los conocimientos de escritura y suelen repetir las falencias de 
la educación escolar del lenguaje y la escritura, en lugar de cimentar las 
nociones y destrezas de la escritura académica. 

Ante tal panorama, la investigación ha detectado estrategias de inte-
ligencia práctica: por ejemplo, no son pocos los casos de estudiantes que 
‘adivinan’ las formas de citar, de la cocitación, de las notas a pie de página, 
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de la bibliografía a través de la lectura y llegan a elaborar esquemas de su 
propia autocapacitación. 

Si eso con los marcadores de la escritura académica, mayores son los 
problemas a la hora de la escritura hilada de argumentos. No hay que 
olvidar que el texto académico es “un argumento donde la sucesión de los 
párrafos presenta, poco a poco, los resultados de una investigación o análi-
sis, de acuerdo a los aspectos principal y secundarios del tema investigado 
o analizado” (Antezana, 1995, p. 2). De este modo, el reclamo docente de 
que escriben párrafos sueltos, sin ilación, tiene que ver, también, con la 
ausencia de enseñanza de la estructura del texto académico. 

Pero el reclamo docente que también es sentido por los estudiantes 
como una falencia y es a la vez motivo de aplicación de estrategias varias 
para comprender cómo se escriben párrafos hilados, tiene que ver, en reali-
dad, con temas mayores de la escritura académica que se presentan incluso 
en niveles de posgrado. Son cuestiones relativas con el estilo, el manejo 
del lenguaje y otros, propios de los escritores en general y de los escritores 
académicos en particular. Una de sus estrategias es, por ejemplo, analizar 
la estructura y el estilo de textos publicados de autoría de sus docentes favo-
ritos o de la materia que cursan, estableciendo una relación de aprendices. 
Y todo ello mayormente, y otra vez, desde el autodidactismo. También 
suelen resolver sus dudas “desestructurando”, “deshilando” artículos para 
comprender cómo se escriben.

Y precisamente hablando de estructura, ese es otro espacio que im-
pone estrategias de ‘adivinación’ porque en la universidad parece que se 
ha establecido una confusión entre ensayo, monografía, informe, artículo. 
La estructura estándar que suelen dar los docentes es el esquema I-D-C 
(Introducción, Desarrollo y Conclusiones). Sin embargo, esa es una estruc-
tura estándar de muchísimas formas textuales escritas, desde una carta de 
amor hasta un decreto ley. De ahí que cuando les solicitan textos de orden 
propiamente académico (en el esquema IMRyD (Introducción, Método, 
Resultados y Discusión), por ejemplo) ya se arma una laguna en su prác-
tica escritural. 
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5. Representaciones lectoras
Dos momentos de la representación de la lectura indagó esta investigación; 
por una parte, si los estudiantes son lectores de “otros” textos, diferentes de 
los académicos y, por otro, el valor que le otorgan a la lectura en su forma-
ción profesional y en su vida en general. 

5.1. Lecturas independientes
Posiblemente el resultado más sorprendente de esta investigación ha sido 
constatar la impresionante variedad de “otras” lecturas de los universita-
rios, las que se realizan por fuera del circuito “obligatorio” de la lectura 
académica, por lo que pueden asimilarse, posiblemente a la “lectura de 
placer”.  De las entrevistas, talleres y autobiografías, rescatamos la siguien-
te información de sus “otras” lecturas. Algunos nombraron a autores de 
su preferencia: Albert Camus, Claudia Ulloa, Anais Nin, Néstor Canclini, 
Octavia Butler, Julio Verne, George Orwell. Otros, en cambio, refirieron 
títulos de libros, cómics, mangas, etc.: Mafalda, Condorito, La Biblia, La con-
quista del pan, Kama sutra, Divina comedia, Crimen y castigo, Noches blancas, Si me 
permiten hablar, La náusea, Canción de Navidad, El sonido de la H, Yu-Gi-Oh, Inte-
restelar, Necromicon, Archie, Spiderman, Asterix, Garfield.

Finalmente, hubo quienes prefirieron referirse a sus temas o formatos: 
autoayuda, periódicos, novelas, libros sobre fútbol, poemas, biografías, mi-
tología griega, cómics sobre la guerra del Chaco.

Insistiendo en las lecturas independientes5, es decir las que escapan a 
la prescripción y que suelen denominarse ‘de placer’ son espacios de evi-
dente resistencia. Petit (1999) también considera que las lecturas de placer 
siempre han tenido una característica de clandestinidad y de resistencia y 
es muy posible que este carácter clandestino cause también placer6; tal vez 
por lo mismo Mauger y Poliak (1998) las califican de profanas. 

5  “La contradicción básica de este nivel se presenta, entonces, bajo la forma de una tensión 
entre el influjo ejercido por las constricciones institucionales y la búsqueda de ‘autonomía’ en 
tanto posibilidad de componer normas y criterios de lectura propios que recusen, complemen-
ten o reformen los códigos instituidos” (Ulloa Brenes, 2019, p. 164). 
6 También la socióloga Joëlle Bahloul (2002) considera lectores precarios a quienes leen tex-
tos (impresos o no), completos o fragmentariamente, textos cuya selección no tiene relación 
alguna con la institución educativa y más bien responde a recomendaciones de conocidos o 
incluso de los medios de comunicación o redes sociales. Estos lectores no consideran que su 
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Y eso es precisamente lo que hemos visto con las lecturas independien-
tes de los universitarios, que están relacionadas con la clandestinidad, con 
cierta forma de resistencia y también con cierto aprecio de la intimidad. 
Ello se prueba con la variedad de lecturas “extra” educativas que incluyen 
mangas, cómic, literatura, libros de autoayuda, periódicos, etc. Y es res-
catable que en estas lecturas independientes los universitarios empiezan a 
desarrollar prácticas de la intimidad lectora, rutas del encuentro del lector 
con el texto, del encuentro con la imagen, con el personaje, un reducto, un 
espacio eminentemente textual: 

La emigración mental a otro mundo (otra trama con otros personajes en otro 
contexto y otro escenario) requiere implicación, empatía, identificación. Separa-
ción del mundo real, la lectura de evasión (ya sean novelas o, más generalmente, 
cuentos) es también una inserción en la identificación con los personajes7  (Mauger 
y Poliak, 1998, p. 5, traducción libre nuestra). 

Ahora bien, el placer de leer esos “otros” textos impacta también en 
sus lecturas disciplinares porque se advierte que a medida que se acercan a 
la mitad de su carrera y una vez han sobrepasado la etapa del inicial shock 
universitario –la época de las adivinanzas, la época también del refugio 
en cierta comunidad de la cultura generacional del texto–, el placer de la 
lectura se dirige también hacia los textos disciplinares en forma de pasión 
lectora de los textos de su carrera. 

Es decir que, independientemente de sus características de origen so-
cial, de género o de la universidad o la carrera a la que pertenezcan, al 
segundo o al tercer año aproximadamente han asumido la disciplina que 
están estudiando como un hecho fundamental en sus vidas y el valor de 
la lectura está relacionado directamente con acceder, comprender y en lo 
posible tener un pensamiento crítico sobre esas lecturas. 

A esas alturas ya no es la presión de la lectura obligatoria, como en 
los primeros años de la carrera universitaria en que no comprenden los 

práctica sea de lectura sino de diversión, que lectura es lo que hacen las “personas de cultura”. 
7  L’émigration mentale dans un autre monde (une autre intrigue avec d’autres personnages dans un autre con-
texte et un autre décor) sollicite implication, empathie, identification. Séparation d’avec le monde réel, la lecture 
d’évasion (qu’il s’agisse de romans ou, plus généralement, de récits) est aussi insertion dans ‘le monde du texte’, 
identification aux personnages. 
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libros, no comprenden las fórmulas, no comprenden nada; nadie les dice 
cómo hay que conseguir un libro, cómo hay que conseguir un artículo; 
parece una situación muy  abrumadora, angustiante y muy solitaria don-
de, además, las condiciones económicas, de género y otras sí pesan fuerte; 
pero a medida que se han consolidado en el segundo y tercer año, ya la 
urgencia no es de la lectura obligatoria sino de “leer hasta comprender, 
quiero comprender”.

Entonces, esa urgencia es un camino de conocimiento y ahí es donde 
se despliegan sus habilidades de actividad transmedia8. Así, la represen-
tación de la lectura ya se torna en una forma de comprensión y tal vez 
de conocimiento. 

La otra representación es respecto de la lectura de placer y ahí las repre-
sentaciones también se diversifican. Por ejemplo, empieza a tomar valor el 
libro físico. Es decir, si en la urgencia académica el PDF es la base de todas 
las lecturas y es complementaria la lectura en fotocopia o el libro físico, en la 
lectura de placer empieza a reponerse cierto culto al libro como objeto: tener 
un libro físico, soñar con comprarlo en el internet o tenerlo con tapa dura o 
incluso conseguir una primera edición o leer en idioma original.

El universitario, entonces, divide su valoración de la lectura en dos 
mundos que son de lenguajes diferentes, pero es un mismo lector quien 
poco a poco va juntando la urgencia con el placer lector.

5.2. Mitologías
Uno de los resultados más importantes de esta investigación tiene que ver 
con el valor que le dan a la lectura los universitarios de las disciplinas de 
física y sociología de la UMSA y la UPEA. Para documentarlo, hemos acu-
dido a talleres focales problematizando nociones sobre el valor del libro y 
la lectura que se repiten por parte de docentes, padres y madres de familia, 
medios de comunicación, editoriales y el mismo Estado. Se trata de mitos 

8 La capacidad de navegar en escenas transmedia físicas y virtuales y varias plataformas 
virtuales, junto con la lectura de fragmentos son propias del lector posmoderno que, según 
las teorías del texto de Derrida, Barthes y Foucault, es un lector escéptico, cauteloso, receloso 
del canon. Es un lector hasta cierto punto irracional, pero a la vez muy activo; es decir, es un 
lector poco estable y diverso, nunca es unívoco el lector posmoderno. Quien expone esta idea 
del lector posmoderno es Luis H. Antezana, en su Teorías de la lectura (1999).
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que han sido estudiados por la sociología de la lectura a lo largo de su 
desarrollo como disciplina específica de la sociología, porque representan, 
precisamente, una de las primeras capas de significado que se encuentra 
al estudiar la lectura. Estas mitologías o tabúes, como los denomina Petit 
(1999), incluyen, por ejemplo, el mito exitista de la comprensión lectora, 
que no aguanta datos empíricos. Así lo afirma Martine Poulaine (2011), 
para quien “Leer ya no es, necesariamente, sinónimo de éxito escolar …  
Saber leer y amar la lectura no son necesariamente sinónimos. El libro y 
la lectura ocupan un lugar relativo en el universo simbólico” (p. 199). Y 
la madre de estos mitos es, sin duda, el denominado “mito pedagógico” 
que es una (la) marca de la modernidad y proviene desde la Ilustración9. 
Refiere a la creencia en el poder de la educación para el desarrollo de los 
individuos y de la sociedad entera. 

Así, la educación obligatoria liberal se erige como el rótulo y la etiqueta 
del progreso de las personas que, por efecto del servicio estatal de la educa-
ción, pueden voluntaria e individualmente “superarse”; es decir, educarse 
es una decisión individual. A esa fe liberal en la educación se la denomina 
el “mito pedagógico”, que, por la envergadura de la tarea que se le otorga, 
tiene un poder muy grande en el Estado y en la sociedad, lo que se demues-
tra en la fortaleza de la creencia en la educación como vía de progreso, de 
mestizaje, de movilidad social, etc. Y en esta gran tarea se levantan los instru-
mentos y la mitología educativa: la escuela como segundo hogar, la maestra 
como segunda madre, la biblioteca como templo del saber, el libro como el 
mejor amigo del niño y la lectura como viaje maravilloso al mundo del saber. 

Tenemos la impresión de que la tenaz persistencia del mito justifica la 
gran cantidad de estudios psicopedagógicos sobre la lectura que se dirigen, 
sobre todo, hacia la denominada ‘motivación lectora’, tal como sucede en 
un estado de arte sobre la lectura en Bolivia (Ayllón, 2019). Las derivaciones 
del gran mito pedagógico son muchas y la más importante es, por cierto, el 
mecanismo de la diferenciación social que provoca la jerarquización de los 

9 En un debate entre Pierre Bourdieu y Roger Chartier (en Silva, 2003) sobre la lectura, el 
francés calificó a este mito como “etnocentrismo de la lectura” por su tendencia universaliza-
dora. En ese debate Bourdieu no solo se opone a ese mito, también expone su oposición a las 
corrientes estructuralistas de las teorías de la recepción que han estudiado más que la lectura 
a los lectores. Al respecto ver Antezana (1999). 
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textos en legítimos y eruditos, y aquellos menos legítimos, a veces nombra-
dos como populares, lo que a su vez genera lectores eruditos y populares. 

Al respecto, Bourdieu (1979/1998) señala:

La disposición legítima que se adquiere mediante la frecuentación de una clase 
particular de obras, a saber, las obras literarias y filosóficas que reconoce el ca-
non académico, se extiende a otras obras menos legítimas, como la literatura de 
vanguardia, o a campos académicamente menos reconocidos, como el cine; la 
tendencia a la generalización está inscrita en el propio principio de la disposición 
para reconocer las obras legitimas, en la propensión y aptitud para reconocer 
en ellas la legitimidad y para percibirlas como dignas de admiración por ellas 
mismas, que es, inseparablemente, aptitud para reconocer algo ya conocido, a 
saber, los rasgos estilísticos propios que las caracterizan en su singularidad (“es 
un Rembrandt”, e incluso “es El hombre del casco”) o en tanto que pertenecen 
a una clase de obras (“es un impresionista”). Así se explica que la propensión y la 
aptitud para acumular conocimientos “gratuitos”, tales como el nombre de los 
directores cinematográficos, estén ligadas al capital escolar de una manera más 
estrecha y más exclusiva que la simple frecuentación del cine, que varía más en 
función de los ingresos, de la residencia y de la edad (p. 23).

Otro mito que hemos encontrado es el que opone la lectura al quehacer 
manual que se relaciona asimismo con que leer quita tiempo. Este mito se 
ha conformado en la oposición teoría-práctica, trabajo intelectual-trabajo 
manual con la jerarquía superior de la primera partícula de la oposición y 
ha servido históricamente para alejar la lectura de los obreros y también 
de las mujeres porque utilizaban su tiempo en algo que las enajenaba de 
sus deberes domésticos, las ponía a imaginar cosas inservibles, etc. En la 
investigación las estudiantes madres han expresado este mito por lo que 
la lectura es, junto a sus estudios universitarios, una forma de resistencia 
a las determinantes de género que no incluyen la lectura. Petit ya lo había 
encontrado en sus estudios de 1999 como una contraposición entre la lec-
tura versus la actividad manual, pero con una jerarquización menor de la 
lectura. Es decir, la lectura quita tiempo. Una variante de este mito es que 
la lectura es una actividad para nerds  (estudiantes inteligentes, pero con li-
mitadas habilidades sociales) o que (en boca de padres y madres) la lectura 
“saca” a los hijos de su entorno social, los aísla. Así, el joven lector puede 
ser motivo de bullying (acoso) en el colegio.
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Está también el mito de que antes se leía más10, con mucha vigencia 
actual. Los historiadores de la lectura han determinado que los cambios en 
la lectura son mucho más lentos que los cambios tecnológicos que incluyen 
las modificaciones de los soportes de la lectura. Es decir, el cambio, por 
ejemplo, del papiro al rollo de papel no significó un cambio inmediato de 
la forma de lectura, sino en tiempo muy largo (Cavallo y Chartier, 2001).

Exactamente sucedió lo mismo entre la lectura oral y silenciosa, entre 
la lectura colectiva e individual. Por lo tanto, la lectura ha estado siempre 
acompañada, digamos, de un discurso conservador de la sociedad. Todo 
esto indica que la percepción de las variaciones de las formas de leer tam-
bién tarda en asentarse en la sociedad, por lo que el discurso de que antes 
se leía más es, digamos, permanente y muy extendido. Y es mito porque se 
resiste a los datos empíricos como que, por ejemplo, desde la aparición del 
internet, la industria editorial ha crecido en el globo y la demanda de libros 
impresos, especialmente infantiles, se ha multiplicado también a nivel glo-
bal. Esta mitología de que antes se leía más invisibiliza y desvaloriza a los 
nuevos lectores y sus específicas formas de lectura como la lectura digital11.  
De este modo, el mito pedagógico es el mito más fuerte sobre la lectura y se 
convierte en un deber ser, en un deber moral que impide ver las prácticas 
concretas de lectura. De este mito también participan los universitarios que 
hemos entrevistado; es decir, la reproducción del mito también alcanza a 
los jóvenes, quienes, por tal efecto, son portavoces de un discurso conserva-
dor que al fin y al cabo discrimina sus propias prácticas lectoras. 

DISCUSIÓN
Como se advierte, la transitabilidad entre el mundo virtual y el físico, o las 
escenas transmedia, ocurren desde hace mucho, y para los jóvenes de la ge-
neración que estudiamos “comienza”, digamos con la televisión, la radio y 
ahora el celular, la tablet y los impresos. La investigación ha detectado esce-
nas de lectura con radio y televisión, que incluyen, por supuesto, la música, 

10  Sobre este mito especialmente entre docentes y las fuentes que pueden dar lugar a esta 
aseveración (lecturas declarables y no declarables), ver Chartier (2004) y Mauger (2004). 
11 “Los discursos (críticos o laudatorios) sobre los efectos sociales de la revolución electrónica 
son ante todo ideológicos y no resultado de una paciente y modesta observación de los com-
portamientos sociales” (Poulain, 2004, p. 46).
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pero también las telenovelas y similares. En este panorama aparecen otros 
curiosos datos como cierta nostalgia por la lectura del texto impreso y, por 
esa vía, un renacido culto al libro impreso. 

Respecto de su valoración de la lectura, se advierte, en primer lugar, 
cierta actitud conservadora de los estudiantes que repiten los sentidos co-
munes sociales sobre la lectura. Esto incluye valoraciones sobre el libro y el 
conocimiento, aunque también se han registrado ciertas actitudes desacra-
lizadoras del libro más que de la lectura, muy relacionadas con el prestigio 
y la discriminación. También aparecen opiniones ‘contra’ las lecturas teó-
ricas, sobreponiendo ‘la experiencia’, y también la oposición escrito-oral. 

Las prácticas lectoras están muy presionadas a la vez que permeadas del 
gran mito pedagógico de la modernidad por lo que la prescripción, censu-
ra y diferenciación acompañan la práctica lectora en general y en especial 
la que se realiza con fines educativos, como es el caso que investigamos12. 

CONCLUSIONES 
Al ser un estudio exploratorio, las limitaciones más importantes de esta in-
vestigación son que sus resultados no son representativos ni extrapolables. 
Sin embargo, como todo acercamiento exploratorio, el estudio: 

	– ha delineado las prácticas y representaciones lectoras de los universitarios 
de la UPEA y la UMSA,

	– ha identificado rasgos del papel de algunas instancias institucionales (do-
centes, bibliotecas) en la lectura y escritura académicas,

	– ha identificado los rasgos de la cultura generacional del texto de los univer-
sitarios,

	– ha identificado las estrategias de los universitarios para enfrentar la lectura 
y escritura académicas,

	– ha demostrado que, los universitarios leen, de diferentes formas a las de las 
generaciones anteriores, que disfrutan la lectura y es uno de sus quehaceres 
en la universidad, el trabajo, la familia, etc. 

12 Para Mauger y Poliak (1998), toda lectura escolar, de cualquier tema, incluso la literaria, 
produce efectos de conocimiento por lo que toda lectura, incluso la de entretenimiento sería 
una lectura didáctica. 
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Resumen: El artículo problematiza la acción colectiva transnacional a partir del 
caso de los cocaleros del Chapare (1991-1995). Desde un enfoque poscolonial y 
relacional, propone la noción de política subalterna de la escala para compren-
der cómo actores subalternos producen geografías políticas propias en contextos 
estructuralmente desiguales. Se muestra que la transnacionalización no fue una 
simple expansión, sino un proceso conflictivo de disputa de las jerarquías episté-
micas del régimen antidroga. Mediante un diseño cualitativo histórico –basado 
en archivos, prensa, entrevistas y observación– se evidencia que la incursión en 
espacios como la ONU estuvo mediada por exclusión y traducción, revelando que 
lo global regula las condiciones de enunciación política.

Palabras clave: Cocaleros, historia, acción colectiva transnacional, política 
subalterna de la escala, movimiento cocalero, política antidroga, colonialidad 

del poder, Chapare.

Abstract: This article problematizes transnational collective action through the 
case of  the Chapare coca growers (1991–1995). From a postcolonial and relational 
perspective, it proposes the notion of  a subaltern politics of  scale to understand 
how subaltern actors produce their own political geographies within structurally 
unequal contexts. It shows that transnationalization was not a simple expansion, 
but a conflictive process of  contesting the epistemic hierarchies of  the anti-drug 
regime. Through a historical qualitative design –based on archives, press sources, 
interviews, and observation– it demonstrates that engagement in spaces such as the 
UN was mediated by exclusion and translation, revealing that the global regulates 
the conditions of  political.

Keywords: Coca growers, history, transnational collective action, subaltern 
scalar politics, coca growers’ movement, drug policy, coloniality of  power, 

Chapare.
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INTRODUCCIÓN 
El movimiento cocalero del Chapare1 constituye uno de los actores más 
influyentes de la historia política reciente de Bolivia, al condensar tensiones 
entre Estado, colonialidad y soberanía en torno a la defensa de la hoja de 
coca. Desde la década de 1980, los cocaleros articularon repertorios múl-
tiples –protesta, confrontación, negociación institucional y participación 
electoral– que configuraron una gramática política propia, capaz de trans-
formar la acción colectiva en el país y de proyectarse hasta la conquista del 
poder estatal en 2006, en alianza con organizaciones indígena-campesinas. 
Su trayectoria revela, además, un proceso de diferenciación interna produ-
cido por la clasificación estatal entre coca “tradicional” y “excedentaria”: 
mientras los Yungas de La Paz fueron reconocidos como zona legítima con 
capacidad de interlocución, el Chapare fue constituido como espacio ilegal 
y objeto de erradicación, estableciendo condiciones desiguales de reconoci-
miento que marcaron su radicalización política y sus estrategias de acción.

En este marco, la potencia del movimiento cocalero del Chapare no 
puede explicarse únicamente por sus recursos organizativos o marcos iden-
titarios, sino por su capacidad de producir una estrategia de acción multiescalar 
que articula de manera relacional lo local, lo nacional y lo transnacional. 
Este tránsito no implicó un simple desplazamiento entre niveles, sino una 
reconfiguración activa de los espacios de lo político, mediante la cual los 
cocaleros redefinieron interlocutores, ampliaron márgenes de acción y re-
significaron sus demandas en distintos contextos. El artículo se centra en 
el momento en que esta estrategia adquiere proyección transnacional, par-
ticularmente entre 1991 y 1995, con la creación del Consejo Andino de 
Productores de Hoja de Coca (CAPHC), instancia que articuló actores de 
Bolivia y Perú –y, en menor medida, Colombia– y proyectó una narrativa 
alternativa frente a las definiciones dominantes sobre la coca inscritas en el 
régimen internacional de control de drogas.

1 El “Chapare” es una denominación de uso común para referirse a la región del Trópico de 
Cochabamba, aunque no constituye una unidad político-administrativa formal. Comprende 
cinco municipios (Villa Tunari, Shinahota, Puerto Villarroel, Entre Ríos y Chimoré) y se en-
cuentra distribuida en las provincias Chapare, Carrasco y Tiraque. 
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La literatura sobre acción colectiva transnacional –desde autores como 
Tarrow (2010), Keck y Sikkink (1998)– ha tendido a concebir lo transna-
cional como un espacio disponible de oportunidades, donde los movimien-
tos actúan estratégicamente. Sin embargo, esta perspectiva resulta limita-
da para contextos poscoloniales, en la medida en que omite las jerarquías 
epistémicas e históricas que estructuran el sistema internacional. En el caso 
andino, la acción transnacional cocalera emerge desde una posición subal-
terna producida por esos mismos regímenes de saber y poder, que no solo 
clasifican la coca y a sus productores como objetos de control global, sino 
que delimitan activamente sus condiciones de visibilidad, enunciación y 
legitimidad. Como se mostrará en el artículo, la incursión de los cocaleros 
en espacios como la Comisión de Estupefacientes de la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) evidencia que lo global no constituye una arena 
disponible, sino un campo jerárquico que regula quién puede hablar, desde 
dónde y bajo qué lenguajes, obligando a los actores subalternos a desplegar 
prácticas de traducción política y epistémica que, al tiempo que habilitan 
la interlocución, revelan las asimetrías que la condicionan.

Frente a este vacío, el artículo propone la noción de política subalterna de la 
escala, entendida como el proceso mediante el cual actores subalternos pro-
ducen sus propias geografías políticas en contextos estructuralmente des-
iguales, disputando simultáneamente los marcos estatales e internacionales 
que definen lo legítimo. Desde esta perspectiva, la transnacionalización no 
se comprende como una mera expansión, sino como una reapropiación 
conflictiva de lo global, en la que se articulan prácticas organizativas, dis-
cursivas y epistémicas orientadas no solo a incidir en espacios existentes, 
sino a reconfigurar las condiciones mismas bajo las cuales esos espacios 
producen autoridad, verdad y legitimidad.

El artículo persigue un doble objetivo –sociológico e histórico–: por 
un lado, problematizar la acción colectiva transnacional desde una pers-
pectiva poscolonial y relacional; y, por otro, reconstruir la experiencia del 
CAPHC entre 1991 y 1995. Esta investigación fue realizada en el marco de 
una beca del Departamento de Estudios Políticos de la Facultad Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales (FLACSO), Ecuador, institución a la que se 
agradece su apoyo.
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ESTADO DEL ARTE Y MARCO TEÓRICO
La literatura sobre los cocaleros del Chapare constituye una de las más 
robustas y diversas en el estudio de los movimientos sociales en Bolivia 
durante las últimas tres décadas. Con fines analíticos, puede organizarse 
en cuatro grandes vertientes. En primer lugar, una literatura clásica que 
examina los procesos de migración y formación del sujeto cocalero en la se-
gunda mitad del siglo XX (Blanes y Flores, 1984; Rivera, 1991; Rodríguez, 
1997; Weil y Weil, 1993), destacando la movilidad social de campesinos 
y obreros hacia zonas de colonización y su posterior especialización en el 
cultivo de la hoja de coca. Este enfoque privilegia la dimensión socioeconó-
mica y demográfica en la constitución del actor cocalero.

En segundo lugar, se encuentra una línea enfocada en la economía 
política de la coca (Alvarado, 2020; Bascopé, 1982; Grisaffi, 2021; Far-
thing y Grisaffi, 2022, 2024; Llanos, 2008; Rivera, 1991; Salazar, 2008; 
Spedding et al., 2005), orientada a comprender los circuitos de producción, 
comercialización y los vínculos entre mercados legales e ilegales. En tercer 
lugar, una producción centrada en la organización, movilización y protesta 
durante el periodo neoliberal (Crabtree, 2005; Castillo, 2004; Chávez et 
al., 2008; Oikonomakis, 2019; Pinto, 2004), generalmente anclada en ca-
tegorías de la sociología norteamericana como estructuras de movilización 
de recursos, repertorios de acción colectiva, oportunidades políticas y mar-
cos interpretativos (McAdam et al., 2001; Tarrow, 2010; Snow & Benford, 
1988). En esta línea destacan los aportes sobre identidad y discurso cocale-
ro (Grisaffi, 2010; Viola, 2001).

Finalmente, una cuarta vertiente –que se ha convertido en dominan-
te– aborda el proceso de politización de los cocaleros en articulación con 
el MAS-IPSP, enfocándose en las relaciones entre movilización y partici-
pación electoral, entendidas como formas de autorrepresentación y auto-
gobierno (Córdova, 2005; García et al., 2014; Komadina & Geffroy, 2007; 
Ramos, 2011; Stefanoni, 2003; Suazo, 2009), así como en su inserción en 
la gestión estatal a nivel nacional y municipal (Córdova, 2005; Zegada et 
al., 2008). Asimismo, esta literatura ha explorado el rol de liderazgos como 
el de Evo Morales en la articulación socio-estatal (Mayorga, 2019; Sivak, 
2008). No obstante su riqueza, estas vertientes comparten un límite: el 
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relativo descuido de la dimensión espacial en la que se configuran la ac-
ción, la organización y la politización cocalera.

Este vacío no es menor, pues restringe la comprensión de cómo se 
producen y articulan los distintos escenarios donde se despliega la acción 
colectiva. El análisis de las interacciones entre estos espacios –locales, re-
gionales, nacionales y transnacionales– abre una entrada clave para en-
tender la construcción de la identidad cocalera, sus marcos interpretativos 
y sus formas de intervención política. En este sentido, el presente estudio 
se inscribe en la sociología de los movimientos sociales, pero introduce un 
desplazamiento hacia una lectura poscolonial, relacional y situada de la 
acción colectiva transnacional.

Desde esta perspectiva, se busca comprender cómo los cocaleros del 
Chapare –a través del CAPHC– configuraron prácticas políticas que des-
bordaron las fronteras del Estado, articulando repertorios de lucha y mar-
cos discursivos que interpelaron tanto la política antidroga global como los 
regímenes de conocimiento que la sostienen. Este posicionamiento implica, 
a su vez, una revisión crítica de la noción de acción colectiva transnacional, 
desarrollada principalmente en la sociología norteamericana y europea.

En efecto, la literatura sobre acción colectiva transnacional, consolidada 
desde las décadas de 1980 y 1990, ha planteado que los movimientos socia-
les expanden estratégicamente su acción más allá del Estado en contextos 
de globalización ( (Della Porta y Tarrow 2005; McAdam, et al. 2001; Sik-
kink, 2003; Tarrow, 2005, 2010). Conceptos como las redes transnacionales 
de defensa y el boomerang effect (Keck y Sikkink, 1998) han sido centrales 
para explicar estas dinámicas. Sin embargo, estos enfoques tienden a asumir 
una universalidad epistemológica que traduce las experiencias del Sur a 
categorías analíticas del Norte (Escobar, 2008; Walsh, 2009), a concebir lo 
transnacional como un espacio neutral (de Sousa Santos, 2009) y a tratar al 
Estado como un referente externo, sin problematizar su carácter poscolo-
nial y racializado (Mamdani, 1996; Chatterjee, 1993, 2004).

Frente a estos límites, una perspectiva poscolonial permite compren-
der la acción colectiva transnacional como una práctica simultáneamen-
te política y epistémica que reconfigura las geografías del poder. En este 
marco, las luchas cocaleras no solo responden a la política antidroga, sino 
que disputan las categorías que la sustentan –como “droga”, “desarrollo” y 
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“legalidad”–, evidenciando su inscripción en historias de dominación (Co-
ronil, 1997; Escóbar, 2010). La noción de escala resulta aquí central: más 
que niveles jerárquicos, constituye un campo de relaciones interdependien-
tes y conflictivas (Bringel y Cabezas, 2011; Jelin, 2003), donde el tránsito 
hacia lo transnacional no implica abandono de lo local, sino su rearticula-
ción en nuevos escenarios.

Asimismo, la colonialidad del poder y del saber (Mignolo, 2005; Quija-
no, 2000) permite entender que la política antidroga no solo regula econo-
mías, sino también regímenes de verdad. En este sentido, la defensa de la 
coca puede leerse como una forma de epistemología insurgente (Escobar, 
2010; Walsh, 2009), donde los marcos interpretativos operan como prác-
ticas de traducción intercultural (de Sousa Santos, 2009; Spivak, 1988), 
articulando sentidos locales y disputas globales.

En este horizonte, proponemos la categoría de política subalterna de la 
escala, que permite sintetizar y profundizar este desplazamiento analítico. 
Esta noción parte de reconocer que los actores en contextos poscoloniales 
habitan escalas relacionales y no lineales, en las que sindicato, federación, 
Estado y redes transnacionales configuran un entramado donde autoridad 
y legitimidad se negocian de forma desigual. Así, producir “geografías po-
líticas propias” no remite únicamente a expandir el alcance de la acción, 
sino a reconfigurar las jerarquías que organizan lo local, lo nacional y lo 
global desde posiciones subalternas. Analíticamente, esto supone atender a 
cómo lo global deja de ser un horizonte disponible para revelarse como un 
terreno estructuralmente desigual, que es a la vez disputado y producido 
mediante prácticas de traducción política y epistémica. De este modo, la 
transnacionalización se comprende no como mera expansión, sino como 
una reapropiación conflictiva de lo global, identificable en la producción 
de espacios alternativos de interlocución, la articulación de repertorios 
multiescalares y la disputa por los marcos de legitimidad sin diluir los sig-
nificados locales.

METODOLOGÍA
La investigación se inscribe en una metodología relacional y poscolonial 
orientada a comprender la producción política y epistémica de la acción 
cocalera en los años noventa. Parte del supuesto de que categorías como 
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Estado, escala o subalternidad no son entidades dadas, sino relaciones his-
tóricas de poder, por lo que busca reconstruir cómo los propios actores 
producen escala y agencia en contextos atravesados por la colonialidad. En 
este marco, se adopta una epistemología situada (Haraway, 1988; de Sousa 
Santos, 2018), que reconoce el carácter relacional del conocimiento y exige 
reflexividad frente a las asimetrías de poder. Desde el diálogo sostenido con 
organizaciones del Chapare, se prioriza la co-producción del conocimien-
to, evitando enfoques extractivos, y se asume –siguiendo a Spivak (1988) y 
Smith (2012)– que el trabajo con archivos y testimonios, incluidos materia-
les en quechua, constituye un proceso de traducción intercultural en el que 
el conocimiento emerge en la interacción.

El diseño de investigación es cualitativo e histórico-comparativo, ar-
ticulando análisis documental, entrevistas y observación participante con 
el fin de captar la dinámica relacional del proceso de transnacionaliza-
ción (Abbott, 2001). El Consejo Andino de Productores de Hoja de Coca 
(CAPHC) (1991-1995) es abordado como un caso relacional, en tanto 
nodo que condensa la disputa subalterna por la soberanía y la legalidad a 
través de múltiples escalas. En lugar de buscar generalizaciones, se privi-
legia una lógica abductiva y la reconstrucción procesual, atendiendo a las 
conexiones, desplazamientos y rearticulaciones que configuran la acción 
colectiva en distintos niveles.

El trabajo empírico se sustenta en tres tipos de fuentes. En primer lugar, 
archivos organizativos de la Central Eterazama y la Federación del Tró-
pico, junto con prensa alternativa en quechua como Conosur Ñawpaqman, 
boletines del CAPHC, documentos internos y publicaciones del Centro 
Documentación (CEDIB) y la Confederación Sindical Única de Traba-
jadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), los cuales fueron analizados y 
traducidos respetando sus sentidos para identificar marcos interpretativos, 
repertorios discursivos y eventos de articulación transnacional. En segundo 
lugar, se realizaron entrevistas semiestructuradas entre 2018 y 2023 a diri-
gentes cocaleros, asesores técnicos, periodistas y actores de organizaciones 
aliadas, desarrolladas en español y quechua con apoyo de traducción (Cris-
tina Choque), priorizando el consentimiento informado y la validación 
comunitaria. En tercer lugar, se llevó a cabo observación participante en 
asambleas y eventos conmemorativos en el Chapare durante 2021, lo que 
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permitió registrar prácticas rituales, discursos y formas de interacción en-
tre actores locales y estatales, aportando a la comprensión de la dimensión 
performativa y territorial del movimiento.

El análisis combina codificación relacional y narrativa en tres momen-
tos: la reconstrucción de secuencias de acción entre 1991 y 1995 según 
escalas, el análisis crítico del discurso desde un enfoque poscolonial para 
identificar marcos semánticos y la triangulación entre fuentes y niveles –lo-
cal, nacional y transnacional– para comprender los mecanismos de articu-
lación. A lo largo del proceso se asume una postura reflexiva que reconoce 
la doble posición del investigador como productor de conocimiento y sujeto 
atravesado por tensiones éticas, incorporando verificación con informan-
tes y revisión colectiva. La validez del estudio se sostiene en la densidad 
interpretativa y la coherencia relacional más que en la representatividad, 
orientándose a la producción de conceptos transferibles –como la política 
subalterna de la escala– que permitan dialogar con otros contextos del Sur 
global sin pretensión universalista.

HALLAZGOS

1. Política antidroga internacional y la militarización del 
Chapare
La Convención Única sobre Estupefacientes de 1961 estableció las bases del 
régimen internacional de control de drogas bajo un enfoque prohibicionis-
ta, penalizando el uso no médico de sustancias y extendiendo esta lógica a 
plantas como la hoja de coca (Bewley-Taylor y Jelsma 2011; Organización 
de las Naciones Unidas [ONU], 1961). Esta equiparación desconoció sus 
usos culturales y económicos en sociedades andinas, obligando a los Estados 
a adoptar legislaciones restrictivas sin considerar estas particularidades.

Este régimen respondió a la internacionalización de concepciones im-
pulsadas por los Estados dominantes, especialmente Estados Unidos. Sin 
embargo, pese a su dureza normativa, el consumo en Occidente continuó 
en aumento (Bagley 1991). En este contexto, la administración de Ronald 
Reagan reactivó en 1982 la “guerra contra las drogas”, articulándola con 
la seguridad nacional. Esta estrategia se profundizó con la “Iniciativa An-
dina” promovida en 1989 por George H. W. Bush, que reforzó el enfoque 
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sobre la oferta mediante mayores niveles de militarización y financiamien-
to, sentando las bases para la intervención en países productores como Bo-
livia, Colombia y Perú (Youngers y Rosin 2005).

En Bolivia, este marco se tradujo en la Ley 1008 (del año 1988), pro-
mulgada bajo el Gobierno de Víctor Paz Estenssoro, que reguló la produc-
ción de coca reconociendo un límite legal para el consumo tradicional y 
clasificando el resto como excedentario e ilegal. Posteriormente, la firma 
del “Anexo 3” durante la presidencia de Jaime Paz Zamora formalizó la 
intervención de las Fuerzas Armadas en el Chapare, instaurando un esce-
nario de militarización y vulneración de derechos.

Durante los años noventa, el Chapare se consolidó como enclave 
geopolítico de la política antidroga bajo la lógica de la seguridad hemis-
férica, articulando asistencia militar, operaciones conjuntas y dependen-
cia externa. Desde una perspectiva poscolonial, este proceso evidencia la 
subordinación de la soberanía boliviana a mandatos internacionales y la 
racialización de los cocaleros como amenaza interna. En este contexto, 
la erradicación forzosa no solo criminalizó la coca, sino que configuró las 
condiciones para la emergencia de una respuesta política desplegada en 
múltiples escalas. 

2. Escalas de la movilización y acción cocalera
Frente a la militarización, los cocaleros configuraron una dinámica de ac-
ción multiescalar que articuló de manera relacional los niveles local, na-
cional y transnacional, convirtiendo la lucha por la coca en una disputa 
socioespacial por su control y significado (Swyngedouw 2001). La escala 
no operó como niveles predefinidos, sino como un campo en construc-
ción, donde la acción se expandía y rearticulaba según las condiciones 
del conflicto.

En este marco, los cocaleros pasaron de acciones territoriales a la cons-
trucción de redes nacionales con organizaciones como la Central Obrera 
Boliviana (COB) y la CSUTCB, al tiempo que proyectaban su lucha hacia 
instancias estatales e internacionales. La creación del Comité Nacional de 
la Coca tras la promulgación de la Ley 1008 expresó esta reconfiguración: 
permitió coordinar movilizaciones, producir marcos comunes y enfrentar 
la fragmentación promovida por el Estado. Este desplazamiento escalar no 
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sustituyó lo local, sino que lo densificó, articulando la resistencia territorial 
–incluidos comités de autodefensa– con estrategias nacionales y proyeccio-
nes transnacionales en defensa de la coca.

Cuadro 1. Tipo de acción cocalera y ámbito o escala (1990-1995)  

Año Tipo de acción Escala 

1990 Gran movilización a Chimoré Local

1991 I Encuentro Departamental de Productores de Coca 
(creación de la Coordinadora de las Cinco Federaciones 
del Trópico de Cochabamba)

Local

VII Encuentro Nacional de Productores de Coca Nacional

I Encuentro Andino de Productores de Coca
Bloqueo de caminos (carretera Cochabamba-Santa 
Cruz

Transnacional
Local

Marcha por la Soberanía y Dignidad Nacional

1992 VIII Encuentro Nacional de Productores de Coca
II Ampliado Extraordinario de la Confederación Sindi-
cal de Colonizadores de Bolivia (CSCB)	
II Encuentro de la Coordinadora de las 5 Federaciones 
del Trópico

Nacional
Nacional

Local

1993 II Encuentro Andino de Productores de Coca                                         Transnacional

VI Congreso de la CSUTCB en el Chapare Nacional

IX Encuentro Nacional de Productores de Coca Nacional

III Encuentro de la Coordinadora de las Federaciones 
del Trópico                

Local

Masiva concentración de cocaleros del Chapare
Marcha hacia la ciudad de Cochabamba
Ampliado Nacional de emergencia de productores de 
coca

Local	
Local
Nacional

1994 VI Sesión ordinaria del CAPHC (Copacabana)                                      Transnacional

Marcha por la Coca, la Vida y la Soberanía Nacional Nacional

Ampliado de emergencia de la Coordinadora de las Fe-
deraciones                        

Local

1995 XII Encuentro Nacional de Productores de Coca                                    Nacional
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Ampliado de la Coordinadora de las Federaciones                                  Local

Sesión VI CAPHC (Copacabana)                                                           Transnacional

Movilizaciones en el Chapare                                                                 Local

III Encuentro Andino de Productores de Coca (Quilla-
bamba - Perú)                            

Transnacional

Fuente: elaboración propia a partir de datos de periódicos locales, periódico Conosur 
Ñawpaqman, información del CEDIB y el archivo de la Central Eterazama (Trópico de 
Cochabamba).

3. Acción transnacional: Consejo Andino de Productores de Hoja 
de Coca 
Frente a la militarización del Chapare tras el Anexo 3 y el Acuerdo de 
Cartagena, los cocaleros adoptaron una doble estrategia organizativa: la 
creación de la Coordinadora de las Cinco Federaciones del Trópico de 
Cochabamba2 y la conformación del CAPHC en 1991. Este último articu-
ló productores de Bolivia y Perú (con vínculos posteriores con Colombia), 
proyectando la voz cocalera en el ámbito internacional. Su dirección refle-
jó esta articulación: inicialmente presidido por Genaro Cahuana y luego 
por Evo Morales (1993-1997).

El CAPHC operó como una plataforma de coordinación y produc-
ción de escala mediante los Encuentros Andinos de Productores de Hoja 
de Coca (1991, 1993, 1995), donde confluyeron organizaciones cocaleras 
y actores sindicales como la COB y la CSUTCB (Conosur Ñawpaqman 
41, p. b-5; Cabieses, comunicación personal, 19 de julio de 2019). Estos 
espacios permitieron articular demandas, construir marcos comunes y pro-
yectar la lucha hacia niveles regionales e internacionales. 

2 La actual Coordinadora de las Seis Federaciones del Trópico de Cochabamba no surgió 
originalmente como un bloque de seis, sino como una articulación de cinco federaciones sin-
dicales del trópico. Entre 1994 y 1995, en el contexto de expansión organizativa y territorial 
del movimiento cocalero, se incorporó la Federación Mamoré Bulo Bulo, completando así la 
estructura que posteriormente sería conocida como las “Seis Federaciones”. 



Política subalterna de la escala: repensar la acción transnacional desde Chapare (1991-1995)

79

Figura 1. Fotografía del comité ejecutivo del CAPHC en Quillabamba, Perú, 
en 1995

Fuente: (Evo Morales[BO], Modesto Condori[BO], Genaro Cahuana[PE], Omaira Mo-
rales[CO], Moisés Arista[PE]). Conosur Ñawpaqman (1995, p. 8).

En términos estratégicos, el CAPHC centró su acción en disputar el 
régimen internacional antidroga, planteando la exclusión de la hoja de 
coca de la lista de estupefacientes de 1961 y su revalorización cultural 
y económica (Estatutos del CAPHC, 1995). Esta disputa se desplegó en 
campañas internacionales como “Coca 95” y “Coca 96”, que implicaron 
giras en varios países europeos para sensibilizar a la opinión pública, esta-
blecer alianzas políticas y explorar mercados para productos derivados de 
la coca (Acción Andina et al., 1995; CEDIB, 1995). En estos recorridos, 
las delegaciones cocaleras –incluido Evo Morales– expusieron el carácter 
ancestral del consumo de coca, denunciaron los efectos sociales de la erra-
dicación forzosa y buscaron apoyo institucional, logrando interlocución 
con parlamentarios y organizaciones sociales europeas, aunque enfren-
tando límites regulatorios y sanitarios (CEDIB, 1995; entrevista a Ronc-
ken, director de Acción Andina, 20 de mayo de 2019). En este sentido, 
la proyección internacional no se limitó a la búsqueda de reconocimien-
to, sino que implicó una crítica explícita a los fundamentos del régimen 
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global, pues, como señalaban los propios dirigentes, “las Naciones Unidas 
no debieron penalizar el consumo de la hoja de coca” (Modesto Condori, 
entrevista personal, Ivirgarzama, 23 de mayo de 2019), evidenciando que 
la acción transnacional cocalera operó también como una impugnación 
directa de los marcos normativos que estructuran la política antidroga a 
nivel internacional.

Una dimensión central de esta proyección fue la incursión en espacios 
multilaterales. El CAPHC participó en la Comisión de Estupefacientes de 
la ONU en Viena (1993-1995), donde Evo Morales, junto a dirigentes y 
asesores como Hugo Cabieses, presentó propuestas orientadas a revisar la 
clasificación de la coca, promover investigaciones científicas y diferenciarla 
de la cocaína (Acción Andina et al., 1993). Estas intervenciones marcaron 
un hito al introducir por primera vez la voz directa de los productores 
en ese espacio y reabrir el debate sobre la hoja de coca tras décadas de 
clausura (Acción Andina et al., 1993). Sin embargo, también evidenciaron 
los límites del sistema: en 1995, el discurso de Morales fue retirado por 
presiones diplomáticas, lo que reforzó la percepción de exclusión y rigidez 
institucional (CEDIB, 1995). 

El líder de los cocaleros (Evo Morales) debía leer su discurso a nombre de los 
productores de la coca andinos y según denunció telefónicamente (Evo), el asesor 
de la Cancillería de Bolivia, Alfonso Alem y otra funcionaria no identificada, 
presionaron para que “no se escuche las propuestas de los campesinos en foro 
internacional”. Sin embargo, finalizada la sesión 38, Evo logró distribuir su 
discurso (escrito) a todos los representantes de los países asistentes a la reunión 
de Comisión de Estupefacientes y explicar a la prensa el contenido del mismo. 
Para Morales, el altercado no significó una derrota para los productores de coca 
andinos, “sino para la Organización de las Naciones Unidas que hablaba de par-
ticipación y desarrollo alternativo, y, sin embargo, dio la espalda a los cocaleros” 
(CEDIB 1995, p. 109).

Aun así, los cocaleros persistieron en su estrategia, utilizando estos es-
pacios para visibilizar su causa y acumular legitimidad internacional. De 
manera complementaria, el CAPHC participó en seminarios, foros acadé-
micos y redes internacionales, buscando sostener su demanda en registros 
científicos y políticos, así como tejer alianzas con comunidades epistémicas. 
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4. “La hoja de coca no es cocaína”: discurso y disputa epistémica 
del CAPHC
La penalización internacional de la hoja de coca fue interpretada por los 
cocaleros del CAPHC como una injusticia histórica hacia los pueblos an-
dinos, al desconocer sus usos culturales, religiosos y medicinales. Esta ex-
periencia fue articulada con una memoria más amplia de despojo colonial, 
configurando un discurso con un fuerte componente antioccidentalista. En 
el Manifiesto de Machu Picchu, denunciaban que Occidente pretendía “extir-
par… nuestra milenaria hoja de coca”, vinculando la política antidroga 
con una continuidad de dominación histórica (Acción Andina et al., 1993, 
p. 37).

Esta injusticia se condensó en la noción de la “leyenda negra de la 
coca”, mediante la cual los cocaleros cuestionaron su estigmatización 
como narcotraficantes y la equiparación entre coca y cocaína (Coca Cro-
nología 1992, p. 485). En sus propios términos, esta “leyenda” operaba al 
“confund[ir] la coca con cocaína” y al “campesino con narcotraficante”, 
produciendo una cadena de equivalencias que despoja a la hoja de sus 
significados locales y la reinscribe en un régimen global de ilegalidad (IL-
DIS-CEDIB, 1992, p. 485). Frente a ello, el eje central de su discurso fue la 
despenalización, entendida como una operación de diferenciación: separar 
la coca de la cocaína, al productor del narcotraficante y la cultura andina 
del mercado ilícito global.

El marco discursivo cocalero se sostuvo en la construcción de una iden-
tidad milenaria que vinculó la hoja de coca con la historia larga de los 
pueblos indígenas no como una simple evocación del pasado, sino como un 
recurso activo en la disputa política contemporánea. En los encuentros y 
campañas internacionales de inicios de los años noventa, esta operación se 
expresó con claridad: “Esta sagrada hoja de coca chaqcharon (masticaron) 
nuestros inkas… y hoy nos vienen a decir que la coca había sido veneno” 
(Conosur Ñawpaqman, 1993, p. 8), afirmaban, inscribiendo su defensa en 
una temporalidad que antecede y desborda el orden colonial y republica-
no. En esa misma clave, la coca fue presentada como “nuestra razón de 
ser y estar en el mundo” (Acción Andina et al., 1993, p. 37), condensan-
do dimensiones materiales, culturales y espirituales. Esta reconstrucción 
del pasado, articulada a las luchas del presente, confirma lo planteado por 
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Viola (2001 p. 92): la “historia” y la “tradición”, lejos de ser objetos estáti-
cos, constituyen escenarios de disputa hegemónica entre proyectos políticos 
y actores antagonistas. Así, el discurso cocalero movilizó la memoria y los 
elementos heredados no solo para afirmar identidad, sino para confrontar 
la política y la visión estigmatizadora de los organismos internacionales 
sobre el cultivo y consumo de la hoja de coca.

Al mismo tiempo, los cocaleros incorporaron un componente científi-
co para reforzar su legitimidad. Frente a la clasificación internacional que 
asociaba el “cocaísmo” con el consumo de cocaína, movilizaron estudios 
que sostenían que “la coca no es cocaína” y que su masticación “no pro-
duce adicción” (Acción Andina et al., 1993, pp. 44-45). Estas evidencias 
fueron utilizadas en espacios internacionales –incluidas intervenciones de 
Evo Morales– para argumentar que la coca posee propiedades nutritivas y 
medicinales, e incluso potencial para enfrentar problemas como la desnu-
trición (CEDIB, 1996).

En conjunto, este ensamblaje discursivo –histórico, identitario y cien-
tífico– permitió a los cocaleros disputar activamente los marcos de clasifi-
cación del régimen internacional antidroga. Más que una defensa cultural, 
se trató de una intervención que cuestionó quién tiene la autoridad para 
definir qué es droga, qué es cultura y qué formas de vida resultan legítimas 
en el orden global.

5. Reflujo de la acción cocalera transnacional
El despliegue internacional impulsado por los cocaleros del Chapare a 
inicios de los años noventa –a través del CAPHC, las campañas europeas 
y su incursión en espacios como Naciones Unidas– comenzó a perder 
centralidad a partir de 1997. Este reflujo no respondió a un abandono de 
la arena transnacional, sino a una reorientación estratégica condicionada 
por transformaciones simultáneas en los ámbitos internacional, organiza-
tivo y nacional.

En primer lugar, la experiencia acumulada en foros internacionales 
evidenció los límites estructurales del régimen global antidroga. Pese a los 
esfuerzos por introducir la distinción entre coca y cocaína, y por cuestionar 
su clasificación como estupefaciente, las instancias multilaterales mantuvie-
ron una posición rígida y excluyente. Esta clausura –ya anticipada en las 
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intervenciones del CAPHC en Viena– no solo bloqueó avances normati-
vos, sino que reafirmó la asimetría en la producción de legitimidad, don-
de los saberes andinos continuaron siendo subordinados frente a marcos 
técnico-burocráticos dominantes. En este contexto, la arena transnacional 
dejó de ofrecer rendimientos políticos inmediatos para los cocaleros.

En segundo lugar, el debilitamiento de las redes de apoyo internacional 
erosionó la capacidad operativa del CAPHC. Las tensiones con organi-
zaciones aliadas –particularmente con Acción Andina– derivaron, hacia 
1995-1996, en la ruptura de canales de intermediación cruciales para el 
lobby en Europa y organismos internacionales. Este quiebre no fue úni-
camente organizativo, sino también político, en tanto reflejó divergencias 
sobre las estrategias y lenguajes legítimos para posicionar la causa cocalera 
en el exterior. Sin estos soportes, la proyección transnacional del movi-
miento perdió densidad y continuidad.

Sin embargo, el factor decisivo fue el cambio en el contexto político 
nacional, que reconfiguró los incentivos y horizontes de acción del movi-
miento. Por un lado, el endurecimiento de la política antidroga bajo el Go-
bierno de Gonzalo Sánchez de Lozada intensificó la represión en el Cha-
pare, clausurando incluso los márgenes de interlocución estatal que habían 
permitido ensayar una “diplomacia de la coca”. La detención de dirigentes 
del CAPHC en 1995 por “supuestos móviles subversivos” (CEDIB, 1995) y 
la posterior escalada de bloqueos evidencian cómo la confrontación volvió 
a anclarse en el territorio nacional.

Por otro lado, este mismo periodo abrió nuevas oportunidades en el cam-
po político interno. La Ley de Participación Popular (1551) habilitó canales 
institucionales para la representación local, permitiendo a los cocaleros –ar-
ticulados con organizaciones campesinas como la CSUTCB– incursionar 
en la arena electoral desde mediados de los noventa. La participación en 
elecciones municipales (1995) y posteriormente nacionales, bajo la sigla de 
IU y el MAS-IPSP, marcó un desplazamiento progresivo hacia estrategias 
institucionales, donde el liderazgo de Evo Morales resultó central en la 
articulación entre sindicalismo y lucha electoral.

En este sentido, el reflujo de la acción transnacional no implicó una 
retracción pasiva, sino una recomposición de escalas de acción en función 
de nuevas condiciones de posibilidad. Como sugiere Sidney Tarrow (2010), 
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el activismo transnacional “progresa y languidece” según los ritmos polí-
ticos nacionales (p. 424). En el caso cocalero, la clausura internacional, la 
fragmentación de redes externas y la apertura –simultáneamente represiva 
e institucional– del escenario interno reorientaron la lucha hacia el ámbito 
nacional, donde se jugarían, en adelante, las principales disputas por el 
reconocimiento, la legalidad y el poder político.

DISCUSIÓN
El análisis del CAPHC entre 1991 y 1995 permite reubicar la transnacio-
nalización cocalera más allá de su lectura como expansión estratégica del 
repertorio de acción. Lejos de un desplazamiento lineal entre niveles, lo 
que se observa es la emergencia de una práctica política situada en con-
diciones históricas de exclusión, donde la clausura estatal –expresada en 
la Ley 1008, la militarización y la erradicación– no solo restringió la ac-
ción, sino que forzó la reconfiguración de los espacios mismos desde los 
cuales intervenir. En este sentido, la articulación con productores de Perú 
y Colombia, así como la incursión en escenarios como Naciones Unidas 
o el Parlamento Europeo, no respondió simplemente a una apertura de 
oportunidades, sino a la necesidad de producir condiciones de enunciación 
política allí donde el Estado las negaba.

A este proceso lo denominamos política subalterna de la escala. La 
categoría no describe un acceso a niveles preexistentes, sino la producción 
conflictiva de la escala como campo de relaciones de poder. En contraste 
con los enfoques de Sidney Tarrow (2010) o Margaret Keck y Kathryn Si-
kkink (1998), que tienden a suponer la existencia de un espacio transnacio-
nal disponible –aunque desigual– para la incidencia, el caso del CAPHC 
muestra que dicho espacio está estructuralmente jerarquizado antes inclu-
so de la acción. No se trata, por tanto, de actores que “escalan” hacia lo 
global, sino de actores que enfrentan un orden que regula de antemano 
quién puede hablar, en qué términos y con qué posibilidades de ser reco-
nocido. La retirada del discurso de Evo Morales en la Comisión de Estupe-
facientes en 1995 no constituye una anomalía, sino un momento revelador 
de esta estructura: lo global no aparece como arena, sino como dispositivo 
de validación selectiva.

Empíricamente, la política subalterna de la escala se materializa en la 
construcción del CAPHC como plataforma transnacional propia. Lejos de 
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operar como una red de intermediación hacia centros de poder, el CAPHC 
articuló encuentros andinos, campañas internacionales y presencia en fo-
ros multilaterales que combinaron repertorios sindicales, discursos identi-
tarios y argumentos científicos. Este ensamblaje no solo buscó incidencia, 
sino que produjo un lenguaje político capaz de intervenir en el régimen 
internacional antidroga. En este punto, la distinción entre coca y cocaí-
na, así como la reivindicación de la coca como práctica cultural y recurso 
económico no puede leerse únicamente como marco discursivo, sino como 
una operación de disputa epistémica orientada a desestabilizar las catego-
rías que sostienen dicho régimen.

Este proceso se desplegó en un contexto marcado por la expansión 
de la política antidroga como forma de regulación global que articula se-
guridad, desarrollo y control poblacional. La militarización del Chapare 
y la clasificación de los cocaleros como sujetos ilegales no solo limitaron 
su acción económica, sino que delimitaron su inteligibilidad política. En 
este sentido, la acción del CAPHC puede leerse como una respuesta a 
una doble clausura: nacional, en tanto el Estado restringe los canales 
de interlocución, e internacional, en tanto el régimen global define de 
antemano los marcos de lo decible. La transnacionalización aparece así 
menos como apertura que como fricción, es decir, como el intento de 
intervenir en un espacio cuya estructura misma tiende a excluir a los 
actores que lo interpelan.

En esta línea, las prácticas de traducción política desplegadas por los 
cocaleros adquieren centralidad analítica. Consignas como “la coca es 
vida” o “la coca no es cocaína”, articuladas con argumentos científicos y 
referencias históricas, evidencian una operación compleja: hacer inteligi-
bles saberes subalternos en un lenguaje reconocible para el orden global sin 
disolver su anclaje local. Esta necesidad de traducción se inscribe en lo que 
los cocaleros denominan la “leyenda negra de la coca”, entendida como un 
régimen de representación que fija de antemano las condiciones de su inte-
ligibilidad y limita su posibilidad de enunciación legítima. Leídas a la luz de 
Gayatri Chakravorty Spivak (1988), estas prácticas no implican una simple 
adaptación, sino una intervención estratégica en el régimen de represen-
tación. En este sentido, la traducción no aparece como un puente neutral, 
sino como una práctica atravesada por una condición de imposibilidad de 
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la voz, donde lo que puede ser dicho –y reconocido– está estructuralmente 
condicionado.

Este conjunto de dinámicas permite ir más allá de los marcos clási-
cos de la acción colectiva transnacional. Más que insertarse en un espa-
cio global dado, los cocaleros contribuyeron a producirlo como campo de 
conflicto, evidenciando que las escalas no son niveles fijos, sino relaciones 
históricamente constituidas. En este punto, el análisis dialoga críticamente 
con Aníbal Quijano (2000) y Walter Mignolo (2005) al mostrar que la co-
lonialidad no solo organiza la economía y la política, sino también la dis-
tribución desigual de la voz en el sistema-mundo. Lo global, lejos de ser un 
horizonte universal, aparece como una forma específica de ordenamiento 
que naturaliza ciertas epistemologías mientras subordina otras.

Al mismo tiempo, esta lectura permite complejizar la comprensión 
del Estado poscolonial. Lejos de operar como un actor externo frente a lo 
transnacional, el Estado aparece como un espacio de traducción donde se 
internalizan y rearticulan los mandatos del régimen global. La distinción 
entre coca “tradicional” y “excedentaria” muestra precisamente cómo ca-
tegorías internacionales son reconfiguradas localmente para producir di-
ferenciaciones internas y gestionar poblaciones. En este sentido, la acción 
cocalera no solo disputó políticas específicas, sino las condiciones mismas 
de producción de legitimidad, desafiando las fronteras entre lo legal y lo 
ilegal, lo nacional y lo global.

El reflujo del CAPHC a partir de 1997 permite observar, con mayor 
nitidez, los límites y alcances de esta forma de articulación subalterna: la 
clausura persistente del régimen internacional, la fragmentación de redes 
externas y la reconfiguración del campo político nacional no supusieron 
un fracaso de la estrategia transnacional, sino una transformación de sus 
condiciones de posibilidad. En este escenario, el desplazamiento hacia la 
arena electoral en articulación con el MAS-IPSP puede leerse como una 
reterritorialización de la política subalterna de la escala, más que como 
su abandono. La experiencia cocalera muestra así que la transnaciona-
lización no desaparece, sino que muta en función de las aperturas y cie-
rres de los distintos campos de poder, revelando una tensión constitutiva 
–en los términos de Partha Chatterjee (1993)– entre autonomía y captura, 
entre invención política y reinscripción institucional. Es precisamente en 
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ese intersticio, donde la creatividad estratégica convive con restricciones 
estructurales, que se configuran las posibilidades y límites de la acción co-
lectiva en contextos poscoloniales, abriendo el paso a una reflexión más 
amplia sobre la producción desigual de lo político a escala global.

CONCLUSIONES
El análisis del viraje transnacional de la acción colectiva de los cocaleros 
del Chapare entre 1991 y 1995 permite iluminar una dimensión central 
–aunque poco problematizada– de los movimientos sociales en contextos 
poscoloniales: la escala como resultado y condición de la acción política. 
Más que una ampliación estratégica del repertorio, la transnacionaliza-
ción cocalera emergió de condiciones históricas específicas de subalterni-
dad que reconfiguraron los límites de lo posible. En este sentido, el caso 
no solo evidencia la capacidad de los actores de desbordar el Estado, sino 
que obliga a repensar la relación entre territorio, poder y enunciación en 
clave relacional.

La comparación con los cocaleros de los Yungas de La Paz permite pre-
cisar este argumento al situar en el centro el papel del Estado en la produc-
ción de trayectorias diferenciadas. La distinción entre coca “tradicional” y 
“excedentaria” no operó únicamente como un criterio técnico, sino como 
un dispositivo que reorganizó el campo cocalero y sus posibilidades de ac-
ción. Mientras los Yungas mantuvieron márgenes de negociación dentro 
del Estado, el Chapare fue configurado como espacio ilegítimo, sujeto a 
erradicación y militarización, restringiendo sus condiciones de reconoci-
miento y empujando a los cocaleros a producir otros espacios de interlocu-
ción política.

En este marco, la noción de política subalterna de la escala permite 
captar este desplazamiento no como un tránsito entre niveles dados, sino 
como un proceso de reconfiguración de los espacios de lo político. La es-
cala deja de ser entendida como un dato geográfico o institucional para 
ser abordada como un campo de disputa en el que se definen las condi-
ciones de visibilidad, legitimidad y autoridad. La experiencia del CAPHC 
muestra que, frente a la represión estatal y la clausura internacional, los 
cocaleros no solo ampliaron su radio de acción, sino que produjeron una 
plataforma transnacional desde la cual disputar simultáneamente al Estado 
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boliviano y al régimen internacional de control de drogas, interviniendo 
tanto en el plano organizativo como en el orden epistémico que lo sustenta.

En términos analíticos, la política subalterna de la escala permite iden-
tificar tres operaciones que los enfoques dominantes tienden a invisibilizar: 
la producción de interlocución política bajo condiciones de exclusión es-
tructural; la traducción como práctica necesaria –y desigual– para acceder 
a espacios de enunciación global; y el carácter constitutivo del bloqueo 
institucional como parte del propio campo de lo político. Desde esta pers-
pectiva, lo global no aparece como una arena disponible y neutra, sino 
como un espacio cuya accesibilidad, inteligibilidad y eficacia están diferen-
cialmente distribuidas.

Más que sustituir los enfoques clásicos de la acción colectiva transna-
cional, esta propuesta permite problematizar sus supuestos de universali-
dad, mostrando que las condiciones de acceso, enunciación e incidencia 
en lo global están históricamente estructuradas por relaciones de poder 
de carácter colonial y neocolonial. En conjunto, estos hallazgos invitan a 
desplazar la mirada desde los repertorios y las oportunidades hacia las con-
diciones relacionales que hacen posible –y a la vez limitan– la producción 
de lo político. En este desplazamiento, la escala deja de ser un dato para 
convertirse en un problema, y la acción colectiva en una práctica que no 
solo ocupa espacios, sino que los produce y los disputa.
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Resumen: La explotación sostenible de un recurso natural es debatida en la actua-
lidad. Elinor Ostrom, en varias investigaciones, valoró la importancia y capacidad 
de la población local al momento de actuar sobre la gobernanza de algún recurso 
natural. Este artículo aplica el Marco ADI (análisis de desarrollo institucional) y 
Framework  SES (sistema socio-ecológico ) a la pesca en el río Pilcomayo, mediante 
un trabajo cualitativo con etnografía multisituada y revisión documental. El análisis 
evidencia una delimitación clara del SES: población Weenhayek especializada en 
la pesca. Pero también una institucionalidad local frágil, liderazgo distorsionado 
(paralelismo) y poco democrático en sus determinaciones. Sin embargo, estos 
pescadores se desplazan e instalan campamentos en la ribera del río; por lo tanto, 
serían acciones de gobernanza intuitiva, una gobernanza des-institucionalizada.

Palabras clave: Recurso natural, población weenhayek, framework, sistema 
socioecológico, gobernanza, pescadores, Río Pilcomayo-Provincia Gran Chaco, 

Bolivia. 

Abstract: The sustainable exploitation of  natural resources is currently under 
discussion. Elinor Ostrom, in various studies, emphasized the importance and 
capacity of  local populations in the moment of  acting in the governance of  a 
natural resources. This paper applies the ADI (Institutional analysis and develo-
pment) Framework and the SES (Social-ecological Systems) Framework to fishing 
on the Pilcomayo River, employing a qualitative approach with multi-sited eth-
nography and document review. The analysis reveals a clear delimitation of  the 
SES: the Weenhayek population specialized in fishing. However, it also reveals 
a fragile local institutional framework, distorted leadership (parallelism), and a 
lack of  democracy in decision-making. Nevertheless, these fishers move around 
and establish camps on the riverbank, suggesting intuitive governance practices 
–a form of  de-institutionalized governance.

Keywords: Natural resource, weenhayek population, framework, socio-
ecological system, govenance, fishers, Pilcomayo River-Gran Chaco Province, 

Bolivia.
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INTRODUCCIÓN 
Para Bots et al. (2015) hablar sobre gobernanza suele relacionarse direc-
tamente con formas de llegar o encaminar hacia una situación de prospe-
ridad a una población concreta, en busca de reducir impactos negativos 
sobre los recursos explotados, sosteniendo que el comportamiento de las 
personas puede tener repercusiones mayores. En este contexto, los lide-
razgos formales e informales y la capacidad de implementar reglas regu-
latorias tomarían un papel relevante (Castro, 2007; Coriat, 2015). En este 
sentido, Ostrom y otros consideran que las organizaciones locales tienden 
a tener conocimientos y comportamientos de autorregulación para la sus-
tracción del recurso, lo cual les facultaría para estar presentes en la toma de 
decisiones para una gobernanza sostenible (Anderies et al., 2013; Ostrom y 
Ahn, 2003; Partelow et al., 2018). Sin embargo, la existencia y agencia de 
organizaciones locales como comunidades rurales y organizaciones cerca-
nas (sindicatos, cooperativas, gremios, asociaciones o similares) no signifi-
caría  –necesariamente– una gestión y una toma de decisiones más demo-
crática sobre los recursos (Weinstein, 2015). Incluso dentro de “variables 
contextuales” internas de la organización local, como la confianza entre 
los miembros de la comunidad o la capacidad de cohesión, entre otros, 
tendrían la capacidad de explicar el devenir de la institución y el rumbo 
de la explotación de un recurso (Janssen et al., 2011). Por tanto, siguiendo 
a Le Gouill y Poupeau (2020), un análisis de los bienes comunes requiere 
comprender estas lógicas de pertenencia, la institucionalidad de los grupos 
sociales, además de poder valorar su capacidad de convocatoria y movili-
dad, así como sus repertorios de acción, entre otros. Y esto solo se podría 
hacer a partir de un trabajo cercano.

El interés puntual de este artículo es analizar la organización local y su 
capacidad de acción en el río Pilcomayo (provincia Gran Chaco), tomando 
en cuenta que la población Weenhayek es la más representativa de la pesca 
y –con base en lo mencionado sobre gobernanza y organización local– se 
concentrará en saber sobre sus organizaciones y su capacidad de actuar 
sobre la gobernanza de estos recursos haliéuticos. Para esto, el sustento 
empírico de los hallazgos proviene de la investigación concluida denomi-
nada “Investigación sobre la gobernanza de los recursos naturales en el 
Pilcomayo; utilizando el modelo para sistemas socioecológicos de Elinor 
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Ostrom”1 en el marco del proyecto “Vulnerabilidad y adaptaciones a los 
cambios en la disponibilidad de recursos hídricos en la cuenca transfronte-
riza Pilcomayo-Gran Chaco”2 ejecutado por el Institut de Recherche pour 
le Développement (IRD) en Bolivia (2024-2026). 

En este marco, el contenido del presente artículo se organiza en un 
acercamiento breve a los conceptos sobre gobernanza y acciones de gober-
nanza desde la perspectiva de Elinor Ostrom, seguido de la metodología 
aplicada, una presentación concreta de la población de estudio junto con 
algunos criterios de selección, para pasar a los hallazgos empíricos, la dis-
cusión y primigenias conclusiones.

REVISIÓN DE LA LITERATURA Y MARCO TEÓRICO
Según McGinnis y Ostrom (2014), para entender la situación de gober-
nanza y por qué algunos sistemas de explotación de recursos naturales son 
sostenibles y otros colapsan (por ejemplo, cayendo en la tragedia de los co-
munes (ver Hardin, 1968) se debe identificar la relación entre los elementos 
que componen el sistema socio-ecológico (SES) (Bots et al., 2015; McGin-
nis y Ostrom, 2014), su relación con la institucionalidad local y seleccionar 
las variables del framework (marco) pertinentes para el análisis; incluso se 
podría adicionar un tercer nivel de variables específicas (McGinnis y Os-
trom, 2014). 

Este framework o marco analítico –planteado por McGinnis y Ostrom 
(2014)– tiene una aplicación sobre recursos considerados de uso común, 
donde grupos de personas tienen la posibilidad de explotar, de sustraer la 
unidad del recurso (UR). Entonces, antes de pensar en aplicar y seleccionar 
las variables del framework, se debe considerar si dentro del SES existe la UR 
de explotación compartida y una población con comportamientos institu-
cionalizados referidos a la gobernanza del recurso, tomando en cuenta que 
este recurso tiene una sustractibilidad alta o baja, y que las personas que la 

1 La investigación fue acompañada por PhD Claude Le Gouill y PhD Franck Poupeau.
2 Proyecto que realiza distintas investigaciones en geografía, hidrología, meteorología, bio-
logía, sociología, antropología y medicina, con equipos de científicos del Institut de Re-
cherche pour le Développement (IRD), Centro Nacional para la Investigación Científica 
de Francia (CNRS, acrónimo en francés), Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA), 
Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) en Bolivia, y Universidad Nacional de Asun-
ción (UNA) en Paraguay.
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sustraen tienen una baja o alta capacidad de exclusión. Entonces, cruzan-
do esta información, se podrá saber si es un bien privado, un bien de club, 
un bien de uso común o un bien público. Esta capacidad de exclusión de 
los actores se evidencia al identificar su situación de propiedad. Para esto, 
se presenta una tabla sobre las características de propiedad, considerando 
que, para Ostrom, la propiedad es un conjunto de derechos (tabla 1).

Tabla 1. Cuadro de distribución de derechos de un bien 

Dueño Poseedor3 Concesionario Usuario Visitante 

Acceso X X X X X 

Sustracción X X X X 

Administración X X X 

Exclusión X X 

Enajenación 
(compra/venta)

X 

Fuente: elaboración propia para el caso boliviano, con base en el trabajo de Schlager y 
Ostrom (1992, p. 252).   

Considerando que un bien de uso común (common) tendría una baja 
exclusión con alta sustractibilidad, y situándonos en la tabla 1 sobre la pro-
piedad, las personas poseedoras y concesionarias de un bien común serían 
las –directamente– encargadas de tomar decisiones sobre la explotación, 
ya que los derechos de acceso, sustracción y administración serían los vín-
culos fundamentales para implementar el framework de Ostrom, para saber 
la situación de gobernanza de un common.

Entonces, esta clasificación del recurso, identificación de derechos de 
propiedad y capacidad de administrar serían los elementos óptimos para 
un análisis framework de un common dentro de un SES; pero la cuestión es 
que las personas que comparten las posibilidades de explotación de un bien 

3 Se debe considerar que esta tabla fue elaborada a partir de la obra de Ostrom; sin embargo, 
para el caso boliviano, la capacidad de exclusión de un poseedor sería más una formalidad, 
ya que en la práctica es poco probable que las poblaciones gocen de esta capacidad; por 
ejemplo, los títulos agrarios Pro Indiviso y Tierra Comunitaria de Origen predominantes en 
la ruralidad boliviana. 
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común tienden a tener formas locales de organización, lo cual es común 
en el medio rural boliviano. Esta sería una forma incipiente de autoor-
ganización que tiende a surgir durante hechos coyunturales. Un ejemplo 
podría ser el caso de la dinamización económica y organizativa detona-
da por la producción y comercialización de la quinua en el altiplano cen-
tral boliviano. Es decir, estas organizaciones locales-comunales, pensadas 
para el autogobierno, tendrían que enfrentar la gestión supra-comunal en 
ámbitos fuera de lo político-administrativo con las instituciones guberna-
mentales, pasando a tomar un rol en el mercado de los bienes con otros 
actores comerciales. En términos de Le Gouill y Poupeau (2020), lo que no 
percibió Ostrom en su reflexión sobre estas organizaciones es que tienden 
a un comportamiento híbrido (entre lo público y lo privado), donde se to-
man decisiones ambivalentes que desafían la teoría de la acción racional, 
interpelada también por Ostrom. Por tanto, saber de estas organizaciones 
locales tiene capital importancia, y para esto se tomará en cuenta el marco 
de análisis de desarrollo institucional (ADI; en inglés, IAD, Institutional 
analysis and development) (Ostrom, 2010).

Figura 1. Marco de análisis de desarrollo institucional

          

Fuente: Ostrom (2005, p. 66).

Variables exógenas

Condiciones biofísi-
cas y materiales

Atributos de la 
comunidad

Situación de 
acción Interacciones

Resultados

Criterios de 
evaluaciónReglas Participantes
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A pesar de que este marco referencial invita a una reflexión detallada 
y más precisa, esta lectura panorámica quiere centrarse en tres secciones: 
primero, la sección de variables exógenas (condiciones biofísicas y mate-
riales –del SES–, atributos de la comunidad que puede explotar el recurso 
y reglas4 que tuviesen); segundo, a la arena de acción, la cual se refiere 
–principalmente– a la capacidad de esta institución de tomar decisiones 
e implementarlas, también sobre la capacidad de agencia que los partici-
pantes tienen, al opinar e influir sobre la toma de decisiones, siendo esta 
una situación de sinergia y tensión entre los eventuales liderazgos; tercero, 
a la interacción interinstitucional, a los resultados, así como a los criterios 
de evaluación.   

Entendiendo que la investigación fue realizada sobre un sistema de 
pesca fluvial y, para el caso, se define a la gobernanza como la capaci-
dad de tomar decisiones y actos sobre la administración de la UR, donde 
los actores locales tienen los derechos de propiedad (acceso, sustracción, 
administración y exclusión) para considerarse aptos para explotar un re-
curso común; pero, claro, esta institucionalidad local interactúa con otras 
organizaciones. En este marco, Ostrom (2005) se preocupa por responder 
cómo los conocimientos individuales (como identificar un lugar y una hora 
óptima para la pesca, la manufactura de distintas redes, entre otros) lle-
gan a ser de conocimiento común, se institucionalizan entre pescadores y 
generan –a la vez– prácticas de exclusión, porque, de alguna forma, estos 
conocimientos llegan a ser propios, constituyéndose en actos de exclusión 
frente a poblaciones vecinas. 

También se debe tomar en cuenta que suelen existir casos de encuen-
tros multi-actor, disputas de liderazgo, presencia de actores híbridos (mi-
grantes, por ejemplo) dentro de un SES. Esto ayudaría a comprender cómo 
estos actores locales y sus organizaciones llegan a tomar decisiones sobre 
la gobernanza, la autorregulación sobre la explotación del recurso, acuer-
dos interinstitucionales, entre otros. Pero, claro, alejando la lectura de estas 
acciones de una postura anacrónica y despolitizada (Johnson, 2004), ya 
que este actuar institucional desde los actores y sus conocimientos se con-
vierte en acciones de “gobernanza de facto” en el SES. Sobre esto, Ostrom 
4 Ostrom se refiere tanto a reglas escritas institucionalizadas como a reglas informales que 
pueden ser orales y/o establecidas por la costumbre.
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(2009b) indica que tanto la comunicación como la aplicación de reglas 
(formales e informales5) serían elementos centrales para el análisis.

Otro elemento para tomar en cuenta es la capacidad de las personas y 
organizaciones locales para gestionar lo común en “eventos de shocks” en-
dógenos y exógenos (Le Gouill y Poupeau, 2020), tomando en cuenta que 
en esos SES de pesca fluvial tienden a acordarse periodos de veda guiados 
por el ciclo biológico del pez con más importancia (Smith y Basurto, 2019). 
Por tanto, se habla de periodos de escasez del producto, donde la impor-
tancia y dependencia de la UR se develan. Pero, a pesar del establecimien-
to de reglas (como la veda y cuidados de pesca), los probables beneficios 
ecológicos suelen ser difíciles de cuantificar (Kearney, 2002); entonces, la 
tendencia es valorar el comportamiento de los actores y los esfuerzos visi-
bles por procurar un buen funcionamiento del sistema (Cowx et al., 2005).     

METODOLOGÍA 
Para el trabajo de campo sobre el SES de pesca en el Pilcomayo (octubre 
2024-diciembre 2025), primeramente, se estableció una revisión documen-
tal de investigaciones sobre la temática –gobernanza de la pesca– y sobre 
la población de estudio. Luego, se realizó visitas de acercamiento con la 
intención de explorar la pertinencia de los conceptos analíticos mencio-
nados anteriormente. También se procedió a identificar informantes clave 
(pescadores de base con y sin concesión de pesca, dirigentes, exdirigentes, 
funcionarios del municipio de Villa Montes y del gobierno regional Gran 
Chaco). Luego se trabajó durante las visitas de largo aliento en seis co-
munidades Weenhayek (en total dieciséis semanas de trabajo etnográfico 
distribuidas entre marzo y octubre de 2025).

Ya que se identificó un territorio extenso con comunidades distribuidas 
en la ribera del río –dentro de la Tierra Comunitaria de Origen (TCO) 
Weenhayek–, se consideró poco eficiente hacer un trabajo situado. Por tan-
to, este trabajo realizó una etnografía multisituada (Marcus, 2007), regis-
trando los matices de comportamiento y organización de la pesca en seis 
comunidades (ver figura 2), actividades relacionadas con la pesca como el 

5 Estas últimas transmitidas en la oralidad y establecidas por la costumbre.
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acatamiento de la veda, el uso de las artes de pesca, la formación de grupos 
de trabajo, los horarios de pesca y otros.

Población de estudio
Se afirma que la pesca destinada a la venta en mercado inició en 1945, 
año en que se registra la llegada de la “red de arrastre” (arte desarrollada 
posteriormente) por la población criolla-mestiza (Ledezma, 2019). Por otro 
lado, se asegura que la pesca con red de arrastre y comercialización del 
sábalo comenzó en 1960 (Alvarsson, 2012a). Superando esta imprecisión, 
lo cierto es que tanto la población Weenhayek como la criolla se dedicaron 
a la pesca antes del Decreto Ley No. 12301 Ley de Vida Silvestre, Parques 
Nacionales, Caza y Pesca de 1975. Dicha ley marca un hito importante, ya 
que, desde ese tiempo, se conoce de manera formal la figura del “conce-
sionario” (Ledezma, 2019), denominación para las personas que tienen un 
puesto fijo de pesca y usan la red de arrastre, destinando el pescado para 
la venta. Se toma en cuenta que otras artes (como la pesca con hilo, arco 
y flecha, lanzas y red tijera) fueron consideradas como artes para el auto-
consumo. Dicha ley fue respaldada en 1984 (gobierno de Hernán Siles), 
cuando se creó el Centro de Desarrollo Pesquero, y en 1990 (gobierno de 
Jaime Paz) con el D.S. 22581 se pone en vigencia el Reglamento de Pesca y 
Acuicultura para crear nuevas concesiones (Baldivieso et al., 2023). Enton-
ces, pobladores criollos como indígenas Weenhayek tendrían la posibilidad 
de establecer y formalizar concesiones de pesca, por el uso continuo del 
puesto y uso de estas redes de arrastre.

La TCO Weenhayek inicia en la franja periurbana de Villa Montes, 
con una base poblacional de 5.588 personas (Instituto Nacional de Estadís-
tica [INE], 2024); pero varias familias tienen derechos de acceso a la pesca 
por ser concesionarios de facto (antes que se formalicen en 1975); además, 
existen puntos de pesca donde población Weenhayek tiene posibilidades de 
acceso libre, como el caso de las comunidades cercanas a la frontera en el 
municipio de Yacuiba. Por tanto, tienen esta condición de concesionario6, 
reconocida desde 1875 con el D.L. 12301 y, como población titular de la 

6 En un siguiente artículo se detalla y sitúa estas concesiones junto a temas como el calendario 
de pesca y economía moral.
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TCO, tienen libre acceso a la pesca. Son datos que ayudan a delimitar el 
SES, las condiciones de propiedad que los Weenhayek tienen. 

“Weenhayek” proviene de la palabra “olhaamelh”, que hace referencia 
a “nosotros”. Alvarsson (2012b) puntualiza que Weenhayek es una autode-
nominación que significa “pueblo diferente”, realizando así una “etnore-
génesis” (Alvarsson, 2012b, cap. 8)7 diferenciándose de lo conocido como 
Mataco nocten8.

Alvarsson (1993) también dice:

¡Yo soy Weenhayek! Es una exclamación de orgullo. El  “exmataco” es orgulloso 
de su origen, de su cultura, de su vida social, y de su manera de ser diferente de 
todo el mundo. Ya no es más un “mataco”, un “montaraz”, un salvaje del monte 
(p. 519).

Es una población que se movilizó –a inicios de los años noventa– para 
legitimar su presencia en el territorio que habitan. Una movilización im-
pulsada por la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) 
para fundar la Organización de Capitanías Weenhayek y Tapieté (OR-
CAWETA)9 en busca del reconocimiento de su territorio. Así, esta pobla-
ción logra la promulgación del Decreto Supremo Nro. 23500, de 1993, 
que reconoce la TCO10 Weenhayek (Social Capital Group, 2010). Este re-
conocimiento se convierte en un hecho clave para la organización de la 
población, no solo por la ORCAWETA sino también porque dentro de 
este Decreto Supremo se reconoce la actividad pesquera como tradicional 
de los Weenhayek11 (figura 2).

7 Esta autodeterminación podría también generarse a partir de la influencia de la Misión 
Sueca Libre de Bolivia –de la cual hablaremos más adelante–, ya que, para Alvarsson (1993), 
parte de la misión, esto puede deberse a que se considera como un ‘pueblo elegido’ (p. 190). 
8 Nocten es la denominación en Argentina referida a los Weenhayek, la cual es una variante 
lingüística de la población Wichí.
9 Aunque el acrónimo se mantiene, debido a un alejamiento de la población Tapiete, se rem-
plazó con “de Tarija”, lo que resultó en Organización de Capitanías Weenhayek de Tarija.
10 Acrónimo de Tierras Comunitarias de Origen, que fue la denominación para titular tierras 
colectivas –con la Ley INRA Nro. 1715 (1996)– a comunidades que no fueron tomadas en 
cuenta en la Reforma Agraria de 1953.
11 Actividad respetada por las declaraciones de veda tanto del Gobierno regional como 
del departamental, reconociéndolas como una pesca de subsistencia para las comunidades 
indígenas.
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Figura 2. TCO Weenhayek y comunidades de trabajo

Fuente: elaboración propia.

La TCO Weenhayek, según el DS 23500, tiene 195.639 hectáreas; sin 
embargo –adecuándose a la Ley INRA (1996) y el proceso de saneamiento 
de tierras–, se consideró que dentro de este polígono había haciendas con 
títulos del año 1953 y otras con estancias ya constituidas, lo cual la redu-
jo notablemente a unas –estimadas– 90.000 hectáreas (Guevara, 2017). 
Pero, aun con esta significativa reducción, el territorio Weenhayek man-
tuvo ventajas: primero, tiene la comunidad urbana Tuunteyh12, conocida 
como “La Misión”13 (en la ciudad de Villa Montes), donde cuentan con 
servicios básicos de electricidad, agua, un centro educativo bilingüe14, un 

12 Nótese que esta estancia o comunidad urbana no está considerada dentro del territorio 
TCO Weenhayek.
13 Alrededor de seis manzanos dotados por la Misión Sueca Libre de Bolivia, que les apoyó, 
desde 1943-2005, con programas de educación bilingüe, educación religiosa y apoyo alimen-
ticio (Combès, 2021; Gil, 2017).
14 Unidad Educativa con Calendario Regionalizado para que los niños y adolescentes ayu-
den en la temporada de pesca, además de tener una residencia para estudiantes de comu-
nidades alejadas.
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centro de salud e iniciativas como una radio y diferentes centros artesana-
les15. Tuunteyh “La Misión” –por su historia cercana con los misioneros– 
se caracteriza por tener una población más familiarizada con el modo de 
pensar urbano, obteniendo así una posición privilegiada de representación 
y liderazgo en la población Weenhayek. La segunda ventaja es la ubicación 
de las comunidades Weenhayek en la ribera del Pilcomayo, esta población 
mantuvo el acceso directo a los recursos del río, asegurando sus posibilida-
des de pesca, dejando de lado –en la mayoría de los casos– las actividades 
en el agro, argumentando que la ganadería requiere inversión y cuidados 
en tiempos de estiaje.

HALLAZGOS

1. Pescadores y artes de pesca
A pesar de que el territorio Weenhayek se inicia desde la comunidad de 
San Antonio, existen concesiones Weenhayek desde el puente Ustarez (ver 
figura 2); estas concesiones no tienen una dimensión uniforme16 y varían 
en sus condiciones de ingreso (peatonal o de camino) entre concesiones 
criollas (16) y Weenhayek (46); pero, en tiempos de pesca (de mayo a agos-
to, regularmente), estas riberas se convierten17 en campamentos de indí-
genas pescadores. Estas condiciones espaciales toman importancia al mo-
mento de especificar las técnicas de pesca y la presencia de pescadores 
con sus familias, las cuales activan redes de parentesco para trabajar en el 
campamento. 

Daniel Choque indicó que –por la morfología del lugar– existen pun-
tos de pesca donde solo es posible usar red pollera y chalana18, otros aptos 
para usar red de arrastre19 (o red jábega). Se destacan estas “artes de pes-
ca” porque si bien son de uso cotidiano, fueron importadas por personas 
no-Weenhayek (comunicación personal, 3 de marzo de 2025). Este cambio 
15 En el medio, se reconoce a la artesanía Weenhayek por ser de manufactura artesanal y 
utilizar materia prima natural (del bosque o la selva), como la Caraguata.
16 Según Daniel Choque, representante del programa de Conservación y Defensa de la Fauna 
CODEFAUNA en Villa Montes, la dimensión varía entre los 500, 800 y 1.200 metros lineales.
17 Aproximadamente, estos campamentos familiares están durante cuatro meses.
18  Bote de confección artesanal de madera local.
19  Se instalan cada 80 a 100 metros en las concesiones en Villa Montes.
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fue registrado por Alvarsson (2012a), cuando indicó que uno de los mi-
sioneros extranjeros tendría conocimientos sobre el uso de estas redes de 
pesca (1962). Esto despertó el interés de varios Weenhayek, quienes fueron 
adoptando su uso y elaborando redes con material artesanal (tabla 2). 

Hay artes de pesca colectiva o grupal usando la red de arrastre o red 
pollera y chalana, y otras de carácter individual como pescar con red tije-
ra, red pollera y red cuchara. Sin embargo, su uso denota conocimientos 
específicos sobre la pesca que se transmiten de generación a generación. 
El testimonio de indígenas Weenhayek –padres de familia– coincide en 
afirmar que ellos aprendieron a pescar desde su niñez, cuando todavía se 
utilizaban artes de pesca de manufactura artesanal, como la red tijera, y 
salían de noche o muy temprano: 

Mi papá veía el pescado que venía, mientras yo no veía nada, solamente veía esas 
olas, pero él veía el pescado, comenzaba a alistar su red para capturar. Él veía, 
veía cómo venía y después alzaba el pescado y ahí estaban dos, tres bichos, y me 
decía mi papá: “Te toca pescar”. Luego de intentar, casi he pillado uno, hasta 
que mi papá regresó y ni un pescado he pillado, ni uno hasta que él terminó de 
acarrear su pescado y yo cero, la habilidad del pescador es así y aprendemos 
(testimonio pescador Weenhayek, comunicación personal, 3 de octubre de 2024).

Otros entrevistados coinciden en que, si bien antes la pesca fue mascu-
linizada, principalmente por la fuerza y destreza que demandan las artes 
tradicionales como flechas, lanzas y red tijera (Ledezma, 2019), ahora es una 
actividad realizada por toda la familia, incluyendo madres, mujeres jóvenes, 
adolescentes y niñas, que son fuerza de trabajo voluntario que utiliza la red 
de arrastre (ver la tabla 2, que muestra que este arte demanda más mano 
de obra). Esta fuerte vinculación entre la población Weenhayek y la pesca 
en el Pilcomayo la distingue de otras poblaciones; estas, si bien se dedican 
a la pesca, perciben a esta actividad como temporal, incluso de carácter 
recreativo. Y, como se verá más adelante, los Weenhayek, a partir del uso de 
estas artes de pesca, fueron organizando dinámicas específicas de trabajo.
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2. Notoriedad y dinamismo del pescado 
La importancia de la pesca para la población Weenhayek como para Villa 
Montes es notable, ya que dinamiza tanto la locomoción poblacional como 
el comercio local. Por ejemplo, el dirigente Weenhayek Pablo Jesús (de 55 
años, perteneciente al Consejo de Sabios) recordó que el año 2023 se tuvo 
dos oleadas de cardumen de pescado, una primera de diez días y otra de solo 
tres días. Pero luego el pescado se perdió, por lo que se gestionó para decla-
rar desastre ambiental en el río Pilcomayo. Esto generó la llegada de apoyo 
del Ministerio de Defensa Civil, que se repartió víveres básicos a la pobla-
ción Weenhayek, Guaraní, poblaciones campesinas y criolla-mestizas afec-
tadas. Este hecho evidencia la importancia multisectorial para la población.

Las comunidades Weenhayek, San Antonio, Capirandita, Circulación 
y Tres Pozos tienen los campamentos más numerosos (de 50 a 70 fami-
lias). Entonces, por cuatro meses, en estos campamentos, el consumo de 
pescado es diario y está en casi todas las comidas de una jornada (Aviglia-
no et al., 2025), donde la ribera del río se transforma en lugar de residen-
cia, alimentación, transmisión de conocimiento, convivencia comunal, 
comercio, entre otros.

Pero hay eventos externos y coyunturales que dificultan la dinámica 
económica y, en consecuencia, la vivencia en estas riberas. Una variable 
que toma importancia es la predictibilidad de la dinámica del SES, referida 
principalmente a las condiciones climatológicas y llegadas de cardumen del 
pescado. Esto se afirma porque, en junio de 2025, ingresó un frente frío al 
Chaco boliviano, en plena época de pesca. A pesar de ello, en recorridos de 
campo, se vio que los campamentos pesqueros trabajaban con regularidad; 
se vio que hay un esfuerzo notable de los pescadores por entrar al río, pese 
a las bajas temperaturas; para lidiar con esto, toman algo caliente, se visten 
inmediatamente saliendo del río, utilizan botas y guantes de hule para ma-
nipular el pescado, además de que extienden un poco los periodos de des-
canso. Lo problemático fue que en ese mes el cardumen duró tres semanas, 
una oleada de cardumen, y los pescadores tuvieron la presión de abastecer 
la eventual demanda de transportistas y comerciantes, y, como se mencionó 
anteriormente, estas oleadas son eventualidades en tiempo de pesca. Por 
tanto, se puede afirmar que se tiene poca predictibilidad del sistema, inci-
diendo en la productividad y en rutinas de trabajo. 
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Entrevistados señalan que, en años regulares, el cardumen de sábalo 
tiene alrededor de ocho oleadas20 y, en consecuencia, esto representaría un 
ingreso significativo de recursos económicos, pero, a pesar de estos ingresos 
para la población pesquera, la mayoría de los entrevistados afirman que, 
al no existir un rango de precios acordado, ni un mínimo o un máximo, el 
precio está sujeto a la oferta y demanda, por lo que puede llegar a un pre-
cio mínimo de un boliviano y un máximo de ocho bolivianos21 la unidad 
de pescado vendido en los campamentos, siendo estos los únicos puntos de 
venta directa, ya que en los mercados de Villa Montes no hay puntos de 
comercio Weenhayek. Por tanto, el precio final estaría dentro del margen 
de ganancia del comerciante minorista o mayorista.

Por otro lado, a pesar de que hay otras concesiones pesqueras de po-
blación denominada criolla y poblaciones indígenas –que también se dedi-
can a la pesca– como la Guaraní y Tapieté, la población y las concesiones 
Weenhayek son las que más cantidad de pescado suministran al mercado. 
Por ejemplo, la comunidad de Tres Pozos, a 23 kilómetros de la ciudad de 
Villa Montes, es visitada regularmente por camiones que cargan de 5 a 15 
mil pescados; en plena comunidad tienen instalados mesones para realizar 
el lavado, el destripe y el carguío del pescado que llega cada mañana de la 
pesca nocturna y, al anochecer, de la pesca diurna. El precio mínimo fue de 
5 bolivianos la unidad de sábalo; de igual forma sucede en las concesiones 
cercanas a la ciudad.

Existe también la posibilidad de pescar de forma individual o inde-
pendientemente, para esto se usan las redes pollera y cuchara. Resaltan 
los casos del puesto de pesca conocido como “El Pibe”22, colindante con 
la concesión criolla “El Mirador”. Allí, tanto pescadores Weenhayek como 
criollos tienen la posibilidad de ingresar a pescar, y las redes pollera y cu-
chara son de uso regular, pero al estar cerca de la ciudad existe una fluctua-
ción en la presencia de pescadores, marcada por la llegada del cardumen. 

20 Durante el trabajo etnográfico se contabilizó cuatro oleadas de pescado en tres meses 
(mayo, junio y julio).
21 El mejor precio se registra para las primeras cargas de cardumen de pescados.
22 Este puesto de pesca correspondió a personal militar de un regimiento cercano; pero 
Francisco Pérez, como dirigente de los concesionarios, gestionó el retiro de militares por no 
corresponderles esta actividad.
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Otro caso de pesca individual es la posibilidad de ser “trechero”; según Na-
thanael (pescador weenhayek (de 42 años), son pescadores que tienen redes 
pollera, llika’s reforzadas y motocicletas, ya que estas herramientas hacen 
posible que el pescador pueda recorrer varios puntos de pesca, en palabras 
de Nathanael, “en busca de un buen trecho” (comunicación personal, 4 de 
junio de 2025). En varios casos, se forman pequeños grupos afines de 2 a 
4 pescadores y acuerdan diferentes rutas de pesca. Esta pesca individual, 
si bien está sujeta al cardumen, les brinda a los pescadores más autonomía 
al momento de vender su carga, en varios casos, de forma directa en la 
Rotonda de San Antonio en Villa Montes.   

Las familias Weenhayek, cada año, esperan atentas la llegada del cardu-
men de sábalo. Incluso antes del cierre formal de veda por CODEFAUNA, 
estos pescadores ya realizan rutas de inspección hasta pasar la frontera y 
reunirse con sus pares Wichís en Argentina. En varios casos, se vio que hay 
una comunicación fluida –usando dispositivos electrónicos– para valorar la 
situación de cada concesión e iniciar la instalación de campamentos. Por 
tanto, se considera que el hecho de tener estos conocimientos en las artes de 
pesca –instalar estos campamentos, llevar a toda su familia y tener la posibi-
lidad de ser “trechero”– se constituye en actos de gobernanza del territorio 
con sus cuerpos de forma autónoma, es decir, sin coordinación con alguna 
organización local.  

3. Organización y trabajo colectivo 
Timoteo Rivero (53 años), pescador criollo-mestizo, asegura que existían 
otros pescadores que residían donde ahora es Villa Montes, afirmando que 
tanto criollos como los Weenhayek mantenían un trato respetuoso sobre 
los puntos de pesca que usaban regularmente. Estos grupos de pescadores 
dinamizaron su economía desde 1945, durante los primeros años de fun-
cionamiento de la línea férrea que pasa por Villa Montes hasta Yacuiba, 
pero fue hasta 1962, como lo señaló Alvarsson (2012a), cuando llegaron 
camiones Ford, Chevrolet y Toyota de Tarija con pedidos de 400 a 1.000 
pescados, carga conservada con adobes de sal (Luis Torrez, capitán local 
de la comunidad Tres Pozos, comunicación personal, 29 de junio de 2025). 

Estos transportes que se dirigían a las concesiones cercanas a Villa 
Montes fueron los primeros puntos de comercio. Pero se hizo necesario 
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tener una organización. Al parecer, esta población criolla en los años no-
venta gestionó el reconocimiento de su organización aprovechando el D.S. 
22581 de 1990 (gobierno de Jaime Paz) y la vigencia del Reglamento de 
Pesca y Acuicultura para crear nuevas concesiones, además de la institucio-
nalización del periodo de veda a cargo de la oficina de Pesca y Agricultura 
instalada en la prefectura (hoy el programa CODEFAUNA, en el Gobier-
no departamental de Tarija). En ese marco, las familias criollas quisieron 
fundar un sindicato, pero una limitación fue el reducido número de perso-
nas.  Entonces se sumaron familias Weenhayek y se generó una alianza en-
tre indígenas y criollos pescadores que dio lugar a la creación del Sindicato 
Mixto de Pescadores del Pilcomayo (Timoteo Rivero, comunicación perso-
nal, 29 de junio de 2025). Entonces, el Gobierno departamental reconoció 
62 concesiones en 1995, las cuales se comprometen a respetar el reglamen-
to de pesca vigente junto a la declaración de veda. En dicho reglamento, 
se aclara que esta concesión no declara un derecho de propiedad, sino un 
derecho de acceso a la pesca con destino comercial.

Estas 62 concesiones determinan el reconocimiento de lugares de pes-
ca, los que inician al norte de Villa Montes (al inicio de su jurisdicción 
municipal), en el sector conocido como “El Angosto”, siendo Yaco la de-
nominación de la primera concesión, terminando al sur, en la concesión 
Viscacheral, ubicada en la comunidad Weenhayek del mismo nombre. En 
total, existen 16 concesiones de población criolla y 46 para la población 
Weenhayek. El puente Ustarez es un hito limítrofe entre estos grupos con-
cesionarios: al norte, de criollos; al sur, de Weenhayeks. Daniel Choque, 
de CODEFAUNA, indica que cada gestión estos concesionarios criollos 
registran de 20 a 70 pescadores; pero este registro sería precario, ya que 
solo algunos concesionarios lo hacen, ya que los concesionarios Weenhayek 
no conocen de este registro, que convoca entre 200 a 400 pescadores por 
concesión. Como mencionó Fernando Cortez, vicepresidente del Sindica-
to Mixto de Pescadores del Pilcomayo, “todas las familias Weenhayek salen 
a pescar, niños, niñas, jóvenes, adultos y abuelos, todos salen a ganarse...” 
(comunicación personal, 21 de octubre de 2025).

Hay también otras organizaciones de pescadores, transportistas y 
comerciantes reconocidas por CODEFAUNA, que activan la dinámica 
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comercial del sábalo. Principalmente, entre ellas se menciona el Sindicato 
Mixto de Pescadores del Pilcomayo, a la Asociación de Pollereros de a Pie 
(pescadores Weenhayek), a la Asociación de Pescadores con Red Pollera 
Primero de Mayo (pescadores criollos), a 6 asociaciones de comercializado-
res minoristas del sábalo y transportistas de las ciudades de Tarija, Potosí, 
Santa Cruz, La Paz, El Alto y Sucre (camiones de carga entre 5.000 a 
15.000 pescados). Por último, hay más de 20 asociaciones de comerciantes 
minoristas, concentradas en el Mercado Campesino de la ciudad de Villa 
Montes. Estas organizaciones dan cuenta de una dinámica económica a 
gran escala, llegando a los mercados de las ciudades más importantes de 
Bolivia. Estas organizaciones son convocadas a reuniones con CODEFAU-
NA para evaluar la llegada de los peces para el inicio y cierre de la veda23. 
Sin embargo, se notó la falta de organizaciones de cooperación, las cuales 
en varios casos tienen agendas de resguardo y cuidado del medio ambiente.

Este circuito económico, que demanda una multitud de carga de sába-
lo, es abastecido, en su mayoría, por las concesiones de pesca Weenhayek. 
Daniel Choque y pescadores Weenhayek como Luis Torrez y Nicolas Or-
tiz coinciden en mencionar que, en la gestión 2025, las concesiones Peña 
Colorada, Sabalito, Tres Pozos, Pozo la Esquina y Bella Esperanza son las 
concesiones que mayor carga de pescado proveen, que reciben el mayor 
número de camiones de carga; por tanto, estas concesiones indígenas son 
las más relevantes. Pero el sábalo es un pez migratorio que pasa por el Pil-
comayo, desde el Bañado la Estrella en Argentina hacia el norte boliviano, 
y estas oleadas de cardumen no solo determinan los ritmos y rutinas de 
trabajo para pescadores, sino también determinan el ritmo para comer-
ciantes y transportistas. Dinámica económica que ejerce presión sobre el 
río, generando comportamientos de sobreexplotación, instalando trampas 
y usando recurrentemente la red cuchara, sin distinguir el tamaño del pez.

La familia encargada de una concesión, para pescar cantidades nu-
merosas, debe disponer de tres redes de arrastre y chalanas para su uso. 
Pero estas herramientas –como lo vimos anteriormente– requieren de la 
presencia de grupos de trabajo (entre 15 a 25 personas, dependiendo de 

23 Cinco encuentros durante el 2025 donde se tomaron decisiones de cronograma de aper-
tura de caminos, seguimiento a transportistas mayoristas y casos excepcionales. Termina el 
tiempo de pesca y esperan la siguiente gestión.
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las condiciones de la concesión), ya que, cuando transita un cardumen, se 
organizan grupos tomando turnos o tiempos de trabajo, que pueden ex-
tenderse desde 12 hasta 24 horas. Es decir, un grupo de trabajo puede tirar 
la red durante 24 horas, con intervalos de una a dos horas; en este turno, 
también están encargados de la limpieza, el destripe y el cargado del pes-
cado. Entonces, se puede deducir que en tiempos de cardumen existe una 
notable presión sobre estos pescadores, los cuales son remunerados por jor-
nal o turno de trabajo cumplido. El pago por su trabajo es variable: ganan 
regularmente de Bs 200 a Bs 250 para los chalaneros y patos, de Bs 100 a 
Bs 120 para quienes24 jalan la red, limpian y destripan el pescado, y de Bs 
10 a Bs 50 los adolescentes y niños25. La dificultad radica en que cuando no 
hay cardumen la pesca es baja y estos pagos bajan a la mitad y están sujetos 
al cumplimiento de pedidos o de la venta correspondiente.

4. Representación local
Las diferentes representaciones de la población Weenhayek se pueden divi-
dir en dos (tabla 3). En este panorama, se puede afirmar que la población 
y los pescadores Weenhayek tienen un SES claramente definido gracias a 
las concesiones y la condición TCO en proceso de saneamiento; pero la vi-
sibilidad clara del common sustraído de forma colectiva, con conocimientos 
particulares –de alguna forma– excluye a poblaciones vecinas de dedicarse 
a la pesca dentro de sus concesiones. Se comprende esto como realizar 
acciones de gobernanza con su cuerpo, estableciendo sus campamentos y 
teniendo la capacidad de desplazarse entre varios puntos de pesca (como el 
caso de los trecheros en moto). 

Por otro lado, los elementos mencionados no serían suficientes para 
afirmar que hay una situación de gobernanza dirigida por las organiza-
ciones locales, esto porque se tiene una situación institucional frágil, dis-
torsionada (por el paralelismo) y poco democrática en la toma de decisio-
nes, con dificultades serias al identificar reglas o normas que regulen el 
comportamiento común de los pescadores y eviten una atomización de 
las comunidades.

24  Los varones mayores de 14 años ya son considerados independientes para los Weenhayek.
25  Los adolescentes y niños solo trabajan durante el día.
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Tabla 3. Organizaciones locales de la población Weenhayek

Representación 
política26

Consideraciones generales

Capitanía 
Grande 
(ORCAWETA)

-	 Un directorio poco institucionalizado sin cargos y tareas clara-
mente establecidas.

-	 Una gestión de cinco años.
-	 Paralelismo del cargo de Capitán Grande, existiendo hasta cuatro 

Capitanes Grandes autonombrados, ante los gobiernos locales, 
universidad, organismos no gubernamentales y otros.

-	 Una gestión encargada más en el saneamiento de tierras, acceso 
a la educación, agua, salud y proyectos (agricultura, artesanías, 
producción de miel y otros) con otras organizaciones, sin tener 
visibilidad en tiempo de pesca.

-	 Comunicación escasa o nula con sus representaciones en el conse-
jo municipal, departamental y nacional. 

Consejo de 
Sabios 

-	 Denominación de la reunión coyuntural de ex Capitanes Grandes
-	 Exdirigentes con posición ambivalente, ya que en un momento 

apoyan a un Capitán Grande, pero en otro momento están con la 
población y el Capitán Grande contrario.

Capitanía local -	Como lo mencionó Guevara (2017), desde los años 2000, las 
comunidades fueron atomizándose, pasando de veinte a más de 
ciento cincuenta comunidades Weenhayek; en consecuencia, no 
hay un registro oficial tanto del número de comunidades como de 
los capitanes zonales o locales.

Representación 
gremial

Sindicato Mixto 
de Pescadores 
del Pilcomayo

-	Representación de 62 concesionarios (46 Weenhayek y 16 criollos).
-	El presidente del sindicato (máximo cargo) es Weenhayek (quien 

se declara también Capitán Grande).
-	Una gestión debería durar un año, pero se supo que el actual pre-

sidente es reelecto por tres años, aunque existen publicaciones en 
medios de comunicación de 2019 (año del covid-19) donde la mis-
ma persona estaría en el mismo cargo. 

Asociación de 
pollereros de 
a pie

-	Organización que congrega a pescadores Weenhayek que no ten-
gan algún familiar con acceso a una concesión. 

-	Muchos de estos tienden a ser trecheros o pescan eventualmente 
en puestos de libre acceso como El Pibe.

26 Existen representaciones supracomunales como asambleísta departamental y nacional por 
la circunscripción especial; estas representaciones políticas son las que más capacidad de ges-
tión directa tienen.
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Asociación de 
Pescadores de 
Red Pollera 
Primero de 
Mayo

-	Aunque la mayoría de los asociados declaren ser criollos, se iden-
tificó que existen jóvenes Weenhayek (migrantes en varios casos). 
Ellos apoyan para tener acuerdos para acceder a concesiones 
Weenhayek (caso del puesto La Bomba 2, cerca del puente Us-
tarez).

Fuente: elaboración propia.

Para ejemplificar lo afirmado, se menciona que, al no haber un precio 
referencial o banda de precio por la unidad de pescado, se tiene una fluc-
tuación marcada de Bs 1 a Bs. 8 la unidad, como se mencionó arriba, que 
rara vez favorece al pescador. Aunque la gestión del Capitán Grande sea 
de cinco años, cuando se inicia el periodo de pesca, esta autoridad es des-
plazada por la autoridad y representatividad del presidente del sindicato de 
concesionarios, quien tiene más capacidad de convocatoria. Este paralelis-
mo del Capitán Grande (con cuatro Capitanes Grandes declarados) difi-
culta la legitimidad del cargo y su gestión, limitando la ejecución de algún 
proyecto, apoyo, convenio o similar relación con organizaciones externas, 
las cuales tienden a tener un comportamiento de comunicación selectiva y 
oportunista. Si bien el Sindicato Mixto de Pescadores del Pilcomayo tiene 
una institucionalidad establecida, sus decisiones y su gestión serían poco 
respaldadas tanto por los concesionarios criollos, como por los Weenhayek, 
limitando su actuar en la declaración de cierre y apertura de veda en reu-
niones con el CODEFAUNA.

En estos términos, a pesar de estas fallas institucionales, existe una 
gobernanza “de hecho” proveniente de la población que se moviliza, 
porque –como se indicó– hay acciones de los pescadores que ejercen la 
gobernanza desde su actuar, desde sus conocimientos. Se estaría hablan-
do entonces de acciones de gobernanza intuitiva, las cuales no provienen 
de las instituciones, sino desde el conocimiento transmitido en la orali-
dad y la actuación de la población misma en los campamentos de pesca. 
Esto va desde aprender a vivir en las orillas del río en la fluctuación de 
su ciclo ecológico (entre el surazo y el calor extremo), adquiriendo los 
conocimientos suficientes para pescar, usar y elaborar las artes de pesca, 
entre otros conocimientos. 
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5. Una valoración cualitativa de variables 
Como se evidenció, las entrevistas y el trabajo etnográfico suministran in-
formación relevante sobre situaciones particulares y significativas del SES 
de pesca en el Pilcomayo. Es, a la luz de esta información, que se puede 
valorar y distinguir las variables de segundo nivel del framework e incorporar 
un tercer nivel, que tiende a ser particular del caso (tabla 4).

Tabla 4. Variables de primer, segundo y tercer nivel

Variable Código Características según el caso

Recursos del sistema RS

Sector RS1 Actividad de la pesca de sábalo claramente estable-
cida y conocida por la población.

Claridad de límites 
del sistema

RS2 Las concesiones pesqueras delimitan claramente el 
sistema hasta el puesto Viscacheral (límite muni-
cipal); luego, es de acceso libre para la población 
Weenhayek.

Instalaciones cons-
truidas por humanos

RS4 Se procura que los puntos de pesca tengan acceso 
para movilidades. En los campamentos se adecúan 
espacios para residir, la venta de productos básicos y 
se instalan mesones para preparar el pescado.

Productividad del 
sistema

RS5 Sujeta a las oleadas de cardumen de sábalo.

Predictibilidad de la 
dinámica del sistema

RS7 Poco predecible, sujeta a circunstancias externas a 
los pescadores.

Ubicación RS9 La mayoría de los puntos de pesca son accesibles 

Sobreexplotación RS10* Al momento de la llegada del cardumen, se aprecia 
comportamientos de sobreexplotación (instalación 
de trampas, uso excesivo de red cuchara y poco cui-
dado en la selección de peces pequeños).

Sistemas de gobierno GS

Organizaciones 
gubernamentales

GS1 El gobierno regional y el municipal practican una 
comunicación seleccionada y conveniente con fa-
milias concesionarias. Hay poca comunicación in-
terinstitucional con otras organizaciones de apoyo.
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Organizaciones no 
gubernamentales

GS2 Organizaciones de colaboración locales al margen 
de la actividad de pesca.

Organizaciones loca-
les/civiles (económi-
cas o políticas)

GS9* Se cuenta con asociaciones, sindicatos y capitanía 
Weenhayek poco articuladas, con casos de conflicto 
y paralelismo dirigencial.

Sobreorganización GS10* Organizaciones de transportistas (+6), de comer-
ciantes minoristas (+20) que ejercen presión a (–20) 
organizaciones de pescadores.

Acciones colectivas GS11* Cohesión y movilización de organizaciones de pes-
cadores para observar malas prácticas (trampas) en 
la pesca. 

Espacios o escenarios 
de encuentro interins-
titucional

GS12* Falta de encuentro y comunicación interinstitucio-
nal entre organizaciones civiles, de gobierno y de 
cooperación.

Sistema de derechos 
de propiedad

GS4 Se cuenta con concesiones fijas, pero con límites e 
ingreso vulnerables.

Reglas operativas GS5 Se tiene reglas de trabajo, limpieza y buenas prácti-
cas con poco seguimiento del CODEFAUNA.

Horarios y rutinas de 
trabajo

GS5b* Meses de pesca (mayo-agosto) y tiempo de veda ins-
titucionalizados en el CODEFAUNA. Hay rutinas 
de trabajo establecidas por la costumbre, según el 
arte de pesca utilizado.

Reconocimiento, legi-
timidad y distinción

GS13* Presencia legítima de pescadores Weenhayek que los 
distingue de la población local.

Unidades de 
recurso

RU

Movilidad de la uni-
dad de recurso

RU1 Movilidad de pescados al mercado fuera del trabajo 
Weenhayek.

Tasa de crecimiento o 
reemplazo

RU2 Notable reducción de peso y tamaño del pescado en 
los últimos 5 años.

Valor económico RU4 Precio del pescado por unidad con fluctuaciones 
dramáticas sin regulación.

Forma de vinculación 
con el mercado

RU4b* La población Weenhayek se limita a la pesca. Sin 
acceso al mercado => intermediarios. Pocas ganan-
cias, limitadas a la venta en el puesto de pesca.
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Distribución espacial 
y temporal

RU7 Distribución sujeta a las condiciones materiales de 
las concesiones de pesca => derechos de propiedad 
y acceso sujeto al concesionario a cargo.

Organización de 
facto del territorio

RU7b* Organización y flujo coyuntural a conveniencia de 
pescadores concesionarios y familias numerosas.

Actores A

Número de actores 
relevantes

A1 Actores relevantes visibles, pero sin acciones y acuer-
dos. Institucionalidad aparente.

Atributos 
socioeconómicos

A2 Marcada distinción entre población Weenhayek y 
otros pescadores.

Historia o 
experiencias pasadas

A3 Concesiones y actividad pesquera reconocida por la 
población local y transportista.

Liderazgo/
emprendimiento

A5 Liderazgos poco democráticos con paralelismos di-
rigenciales y poca rotación. 

Normas 
(confianza-reciproci-
dad) /capital social

A6 Normativa oral de carácter local en cada punto de 
pesca. En la organización de grupos de trabajo se 
activan dispositivos de parentesco y semejanza.

Conocimiento del 
SES/modelos 
mentales

A7 Divergencias de conocimiento entre criollos y Ween-
hayek sobre comportamiento del pescado, con formas 
de trabajo distintas (colaborativo/privado).

Mecanismos de orga-
nización del trabajo

A7b* Mecanismos marcados por los responsables de cada 
concesión.

Dependencia del
recurso

A8 Una población Weenhayek muy dependiente.

Tecnología utilizada A9 Poca innovación, pero artes de pesca adaptados o 
adaptables (red pollera, red de arrastre).

Diferenciación 
interna

A10* Distinción por las actividades en el trabajo, ser pes-
cador individual, grupal, tener herramienta propia y 
encargado de la concesión.

* Variables adicionadas de segundo y tercer nivel.
Fuente: elaboración propia a partir de McGinnis y Ostrom (2014).

Agrawal (2003) y otros investigadores concuerdan en la dificultad de 
valorar las numerosas variables del framework SES, pero la tabla anterior 
brinda información importante para visibilizar la situación de SES, y esto 
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se pudo gracias a la etnografía multisituada y su capacidad de observación 
multiescalar (Janssen et al., 2011; Ostrom, 2009a), lo cual ayuda a cualificar 
la variable haciéndola cercana a lo vivido. 

DISCUSIÓN 
Ostrom (2005), en su libro Comprender la diversidad institucional, es enfática 
al asegurar que, para entender y valorar problemas complejos –como es 
el caso de la institucionalidad y gobernanza de los SES–, se debería brin-
dar explicaciones y respuestas complejas. Pero quedó poco claro si se debe 
considerar también complejizar las herramientas de análisis que presenta 
–como el marco ADI y el framework SES–. Por ejemplo, qué hacer en el 
caso de esta institucionalidad frágil, distorsionada con paralelismos, con 
reglas poco claras en la oralidad, instituciones poco democráticas en sus 
liderazgos y toma de decisiones. Es decir, una institucionalidad aparente 
con limitada capacidad de agencia y comunicación interinstitucional.

Otra forma de complejizar las herramientas de análisis es –por la que 
optó esta investigación– la búsqueda de información sobre la trayectoria de 
la población Weenhayek, saber del origen de sus organizaciones y sus conce-
siones pesqueras, saber cómo se establecieron conocimientos situados sobre 
el uso de las artes de pesca, por ejemplo. Estamos hablando de conocimien-
tos que matizan un análisis y lo acercan a la realidad, una consideración 
histórica y documental a la que Ostrom no le dio la relevancia suficiente.

CONCLUSIÓN 
Una primigenia conclusión sería que existen trabajos pendientes para la 
población Weenhayek, tareas en busca de legitimar e institucionalizar sus 
principales representaciones, estableciendo claridad en sus normas o re-
glas, claridad en los roles que diferencian tanto a la autoridad política de 
la autoridad gremial, de generar encuentros cara a cara hacia un forta-
lecimiento autónomo de sus organizaciones (Poma, 2025; Ostrom, 2005) 
propiciando un mejor desenvolvimiento en la arena de acción hacia una 
mejor gobernanza institucional.

Por otro lado, el estudio hace evidente que el framework SES que Os-
trom trabajó –para muchos estudios sobre la gobernanza de recursos na-
turales– se convierte en una herramienta importante, por la organización 
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y ubicación de las variables, como las de segundo nivel –disponibles para 
la selección– y por la apertura a un posible tercer nivel destinado a las 
particularidades del SES. Luego, al subir la escala de análisis, se perciben 
las sinergias entre las variables de primer nivel (Recursos del Sistema, Uni-
dades de Recurso, Sistema de Gobierno y Actores), las cuales dan cuenta 
sobre la situación de gobernanza. Sin embargo, es de capital importancia 
tomar en cuenta la situación de la población local y organizaciones que son 
parte de la dinámica del SES, valorando su situación en temas como dere-
chos de propiedad del recurso, atributos o particularidades de la población 
que sustrae la UR, saber si este recurso puede considerarse como common, 
y claridad en la limitación del SES. Por tanto, esta mirada estructuralista y 
su escala de análisis evitan apreciar la capacidad de gobernanza que tiene 
la población local.  

Para terminar, este ejercicio de análisis en torno al SES de la pesca en 
el río Pilcomayo intenta aportar al debate y tomar en cuenta estas acciones 
de gobernanza intuitiva, proponiendo una gobernanza fuera de una ins-
titucionalidad como tal, pensando en la posibilidad de que hay acciones y 
comportamientos que constituyen una gobernanza de facto, entendiendo 
la gobernanza como una consecuencia de distintos derechos reconocidos 
y transmitidos, de conocimientos adquiridos y transmitidos y de desplaza-
mientos en el territorio.
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Resumen: Este artículo analiza la frontera binacional de Desaguadero (Bolivia-Perú) 
a partir de las movilidades comerciales de mujeres que la producen cotidianamente. 
Desde un enfoque que articula estudios de frontera, movilidad y género, se sostiene 
que la frontera no constituye únicamente un límite estatal ni un corredor logístico, 
sino una infraestructura social viva, sostenida por ferias transfronterizas, prácticas 
de cuidado y redes femeninas de intercambio. Con base en una etnografía multisi-
tuada realizada entre 2022 y 2024, el estudio muestra cómo las comerciantes arti-
culan mercados fronterizos y urbanos mediante formas de multiactividad espacial, 
cooperación y transmisión intergeneracional. De este modo, se argumenta que las 
economías populares y el cuidado son dimensiones centrales en la producción y 
reproducción social de la frontera andina contemporánea.

Palabras clave: Movilidades comerciales, mujeres, movilidades femeninas, 
economías populares, frontera, ferias transfronterizas, cuidado, frontera 

binacional, Desaguadero, Perú, Bolivia.

Abstract: This article examines the binational border of  Desaguadero (Bolivia–
Peru) through the commercial mobilities of  women who produce it in everyday 
life. Drawing on border studies, mobility studies, and gender perspectives, it argues 
that the border cannot be understood merely as a state boundary or a logistical 
corridor, but rather as a living social infrastructure sustained by cross-border fairs, 
care practices, and women’s exchange networks. Based on a multisited ethnography 
conducted between 2022 and 2024, the study shows how women traders connect 
border and urban markets through spatial multiactivity, cooperation, and inter-
generational transmission. In doing so, it demonstrates that popular economies 
and care are central dimensions in the social production and reproduction of  the 
contemporary Andean border.

Keywords: Commercial mobilities, women, women’s mobilities; popular 
economies; border; cross-border fairs; care; binational border, Desaguadero, 

Peru, Bolivia.
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INTRODUCCIÓN
La conurbación binacional de Desaguadero constituye uno de los enclaves 
transfronterizos más dinámicos del altiplano andino contemporáneo. Más 
que un simple punto de cruce interestatal, este espacio opera como un nodo 
articulador de flujos comerciales, logísticos y poblacionales a escala regional. 
Desde 2020, una serie de informes anuales de la Secretaría General de la 
Comunidad Andina (SGCAN) muestra que la frontera de Desaguadero con-
centra, en promedio, el 77% del movimiento total de carga internacional por 
carretera con destino al Perú, lo que la posiciona como uno de los principales 
pasos fronterizos terrestres de ese país. Esta centralidad no es coyuntural. Por 
el contrario, la tendencia histórica evidencia un incremento sostenido del 
volumen, la velocidad y la densidad de la circulación, confirmando el papel 
estructural de Desaguadero dentro de los corredores comerciales andinos.

En 2021, esta presión logística y comercial derivó en la presentación del 
Proyecto de Ley de la Doble Vía Río Seco-Desaguadero ante la Cámara de 
Diputados de Bolivia. En dicho documento se sostiene que la frontera “vive 
principalmente del comercio” y que, por ello, requiere una infraestructura 
vial acorde con su importancia estratégica. Además, se reconoce que este co-
rredor es central en la articulación y relación bilateral con el Perú. Esto de-
bido al elevado volumen de mercancías que moviliza, al bajo costo del flete 
y a la concentración de servicios logísticos y comerciales asociados (Cámara 
de Diputados del Estado Plurinacional de Bolivia, 2021). Sin embargo, estas 
aproximaciones tienden a privilegiar una lectura macrologística de la fron-
tera, dejando en segundo plano las prácticas sociales concretas que sostienen 
cotidianamente dicha centralidad.

Este artículo parte de ese desplazamiento analítico. En lugar de com-
prender Desaguadero únicamente como un corredor de carga, propone 
analizarlo como una infraestructura social viva, producida y reproducida 
por movilidades comerciales capilares, masivas y constantes. En particular, 
el análisis se centra en las movilidades de mujeres comerciantes, cuya pre-
sencia resulta predominante en el espacio fronterizo, especialmente durante 
los días de feria. Estas movilidades se intensifican de manera visible los mar-
tes y viernes, jornadas en las que, según Campero (2014), alrededor de 16 
mil personas convergen en el espacio fronterizo, generando un movimiento 
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económico anual cercano a los 80 millones de dólares en un territorio de 
apenas unos pocos kilómetros cuadrados. En esos contextos feriales, la fron-
tera se densifica socialmente y se vuelve un espacio intensamente habitado, 
organizado y sostenido por redes de intercambio cotidiano.

El interés específico de este trabajo radica en comprender las formas 
en que las movilidades comerciales femeninas producen y sostienen Des-
aguadero como espacio transfronterizo. A partir de una etnografía realizada 
entre 2022 y 2024, el artículo se pregunta de qué manera las comerciantes, 
a través de sus desplazamientos, prácticas de cuidado, vínculos de coope-
ración y formas de organización, contribuyen a la producción cotidiana de 
esta frontera. Más específicamente, se propone mostrar que las mujeres co-
merciantes no solo atraviesan Desaguadero, sino que participan activamente 
en su sostenimiento como espacio social, económico y relacional.

El artículo se estructura de la siguiente manera. En primer lugar, se pre-
senta el estado del arte y el marco teórico, en diálogo con los estudios de 
frontera, movilidad y género. En segundo lugar, se expone la estrategia me-
todológica, basada en una etnografía multisituada. Posteriormente, se de-
sarrollan los resultados empíricos, organizados en cinco ejes: Desaguadero 
como entramado relacional transfronterizo, las ferias y las microasimetrías 
situadas, las movilidades comerciales femeninas y la multiactividad espacial, 
las prácticas de cuidado y sociabilidad en el viaje, y la transmisión intergene-
racional del mercado fronterizo. Finalmente, el artículo presenta una discu-
sión y unas conclusiones orientadas a sintetizar los principales aportes del es-
tudio. Este texto presenta resultados parciales de una investigación doctoral 
más amplia, centrada en comprender las ferias fronterizas del altiplano an-
dino como infraestructuras sociales transfronterizas. En este marco, su apor-
te principal consiste en mostrar que Desaguadero no puede comprenderse 
únicamente como una infraestructura logística, sino como una frontera viva 
sostenida por movilidades, cuidados y redes femeninas de intercambio.

ESTADO DEL ARTE Y MARCO TEÓRICO
Los estudios contemporáneos sobre fronteras han cuestionado su com-
prensión como simples líneas de demarcación entre Estados nacionales. 
Frente a esa visión, diversos trabajos las han definido como formaciones 
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socioespaciales producidas históricamente mediante relaciones de poder, 
prácticas de movilidad, dispositivos de regulación y procesos de territoriali-
zación inacabados (Jessop et al., 2008; Newman, 2006; Paasi, 2005). Desde 
esta perspectiva, la frontera deja de concebirse como un límite fijo y pasa a 
entenderse como un espacio relacional, procesual y multiescalar, en el que 
intervienen normas formales e informales, infraestructuras materiales, ac-
tores estatales y no estatales, así como formas diferenciadas de circulación 
y control (Amilhat Szary y Giraut, 2015; Laine, 2016). Esta entrada resulta 
particularmente útil para el estudio de Desaguadero, pues permite desplazar 
la mirada desde la frontera como división político-administrativa hacia la 
frontera como realidad social producida cotidianamente.

A esta perspectiva se suma un enfoque desarrollado por los estudios crí-
ticos de frontera, según el cual las fronteras no solo se configuran a partir de 
prácticas locales o de dispositivos estatales situados en el límite territorial, 
sino también mediante fuerzas económicas, logísticas, regulatorias y securi-
tarias definidas en escalas distantes del propio espacio fronterizo. En esta lí-
nea, Mezzadra y Neilson (2013) muestran que las fronteras contemporáneas 
operan como dispositivos de selección y estratificación de la movilidad en 
el marco del capitalismo global, mientras que Sassen (2013) plantea que los 
procesos globales no disuelven el territorio, sino que reconfiguran las capa-
cidades regulatorias de los Estados. De manera convergente, Walters (2006, 
2015) entiende la frontera como una tecnología de gobierno orientada a ad-
ministrar diferencialmente la movilidad y De Genova (2013) advierte que la 
ilegalidad de ciertas circulaciones no es una condición intrínseca de sujetos 
o prácticas, sino un efecto producido por regímenes fronterizos que distri-
buyen de forma desigual legitimidad, visibilidad y acceso a la circulación.

Esta discusión resulta especialmente fecunda para pensar espacios como 
Desaguadero, cuya organización contemporánea suele ser leída desde racio-
nalidades estatales y económicas que privilegian su función como corredor 
estratégico, nodo logístico o dispositivo de control, antes que como espacio 
social habitado por poblaciones con formas propias de circulación, inter-
cambio y reproducción de la vida. Como muestran Rabossi y Tassi (2023), 
el capitalismo contemporáneo se organiza crecientemente a partir del con-
trol de las cadenas globales de mercancías, la logística, la distribución y la 
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regulación, lo que desplaza el centro de decisión hacia actores y escalas le-
janas a los espacios donde esas reglas adquieren efectos concretos. En ese 
marco, ciertas circulaciones formalizadas son favorecidas, mientras otras, 
asociadas a economías populares y escalas menores de intercambio, quedan 
expuestas a sospecha, exclusión o criminalización.

En diálogo con estos aportes, los enfoques de movilidad han situado el 
movimiento como eje analítico central, entendiéndolo no solo como des-
plazamiento físico, sino como práctica social atravesada por desigualdades, 
capacidades diferenciales y experiencias situadas (Cresswell y Uteng, 2008). 
En contextos fronterizos, las movilidades no solo conectan puntos en el es-
pacio, sino que articulan territorios, mercados, infraestructuras y relaciones 
sociales, convirtiéndose en una vía privilegiada para comprender cómo se 
producen espacialidades fronterizas relacionales bajo regímenes de circula-
ción y control (Garcés et al., 2016).

Este giro ha sido especialmente relevante para el estudio del comercio 
transfronterizo en América Latina. Una parte de la literatura se ha centrado 
en los debates sobre informalidad, contrabando y criminalización, mostran-
do cómo determinadas prácticas comerciales son construidas como ilegales 
a partir de marcos normativos estatales y discursos de seguridad (Chavarría 
Castillo et al., 2012; Jiménez Palacios, 2019a, 2019b; Muñoz Valenzuela, 
2020; Pinheiro-Machado, 2008). Otra línea ha puesto atención en la cir-
culación transfronteriza de mercancías específicas y en las redes sociales, 
económicas y organizativas que articulan economías populares locales con 
circuitos regionales y transnacionales de intercambio (Cardin, 2014; Diez y 
Carísimo, 2012; Jiménez Cala, 2021; Krautstofl, 2014; Müller, 2021; Ra-
bossi y Tassi, 2021). Sin embargo, aunque estas contribuciones han sido 
fundamentales, en muchos casos la frontera aparece como soporte funcional 
para la circulación o como escenario donde se despliegan estrategias comer-
ciales, mientras que la frontera misma queda en segundo plano. Diversos 
trabajos han comenzado a complejizar esta visión, mostrando que su porosi-
dad o rigidez no es homogénea, sino diferencial y situada: depende de quién 
circula, qué circula, en qué condiciones y a través de qué arreglos sociales y 
regulatorios (Ødegaard, 2016; Ødegaard y Müller, 2021; Paasi et al., 2018).
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En este punto, la perspectiva de género resulta central, pues los regíme-
nes de movilidad y control configuran experiencias diferenciadas de circu-
lación, vulnerabilidad y exposición. Estudios recientes han mostrado que 
el comercio transfronterizo en las fronteras de Perú, Bolivia y Chile se en-
cuentra fuertemente feminizado (Dammert Guardia et al., 2024; Guizardi, 
2020), en estrecha relación con la segmentación de los mercados laborales, 
la precarización del empleo femenino, la informalización de la subsistencia 
y la desigual distribución social del cuidado (Dammert Guardia et al., 2024). 
Desde esta perspectiva, el género no constituye una variable adicional, sino 
una dimensión estructurante de las economías fronterizas, en tanto organiza 
quiénes circulan, en qué condiciones lo hacen, qué mercancías movilizan y 
qué estrategias despliegan para sostener su actividad.

Los enfoques de movilidad y género han mostrado, además, que las 
prácticas comerciales femeninas no pueden comprenderse separadas de los 
arreglos de cuidado que las sostienen. Las mujeres comerciantes desarrollan 
formas específicas de organización del tiempo, del viaje, del cruce fronterizo 
y de la reproducción doméstica mediante redes de apoyo, cooperación si-
tuacional, aprendizajes intergeneracionales y estrategias de cuidado en mo-
vimiento. Estas prácticas no deben leerse como expresiones idealizadas de 
solidaridad, sino como respuestas situadas frente a condiciones estructurales 
de desigualdad, precariedad e intervención estatal. Al mismo tiempo, las 
características de las mercancías que circulan –como la ropa de segundo uso 
o la producción textil popular– inciden sobre las temporalidades, espaciali-
dades y modalidades del trabajo comercial, enlazando economía, cuidado 
y movilidad en un mismo entramado (Jiménez Palacios, 2019a; Sandoval 
Hernández, 2019: Tassi et al., 2012).

A partir de este marco, el presente artículo propone analizar la frontera 
de Desaguadero no únicamente como infraestructura logística o punto de 
tránsito, sino como una frontera viva producida cotidianamente por movili-
dades comerciales femeninas, prácticas de cuidado y redes de intercambio. 
El argumento central sostiene que la frontera se construye socialmente a 
partir de prácticas reiteradas de intercambio, movilidad y reproducción de 
la vida, aunque siempre en tensión con marcos regulatorios, logísticos y eco-
nómicos de mayor escala que jerarquizan las movilidades y favorecen ciertos 
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flujos formalizados por encima de otros. Desde esta perspectiva, las mujeres 
comerciantes no solo atraviesan la frontera, sino que contribuyen activa-
mente a producirla, sostenerla y disputarla en la vida cotidiana.

METODOLOGÍA
Este artículo se basa en un enfoque cualitativo sustentado en trabajo de cam-
po etnográfico multisituado (Marcus, 2018), realizado entre 2022 y 2024 
en espacios fronterizos del sur andino. La etnografía multisituada permitió 
seguir prácticas de movilidad comercial más allá de un único punto geográ-
fico, atendiendo a los desplazamientos, cruces y circuitos que configuran la 
frontera como un espacio social relacional. El trabajo de campo combinó 
observación participante en ferias, pasos fronterizos y espacios de intercam-
bio, con el seguimiento de trayectorias comerciales y de cuidado desplegadas 
por las actoras en distintos momentos y escalas de su actividad.

El corpus empírico se compone de 15 entrevistas en profundidad rea-
lizadas a mujeres comerciantes dedicadas al comercio transfronterizo. Las 
entrevistas fueron de tipo semiestructurado y abordaron temas como trayec-
torias laborales y migratorias, organización del trabajo comercial, prácticas 
de cruce fronterizo, arreglos de cuidado, redes de apoyo y experiencias de 
regulación y control. Las entrevistadas fueron seleccionadas mediante mues-
treo intencional y técnicas de bola de nieve, priorizando la diversidad de 
edades, trayectorias y modalidades de comercio, así como la recurrencia de 
la movilidad fronteriza en sus prácticas cotidianas.

La investigación incorporó, además, registros etnográficos sistemáticos 
obtenidos a partir de diarios de campo, conversaciones informales y ob-
servaciones prolongadas en contextos de circulación, espera y venta. Estos 
materiales permitieron captar dimensiones no siempre explicitadas en las 
entrevistas, como los tiempos muertos del comercio, las prácticas de cuidado 
en movimiento, las interacciones con agentes estatales y los arreglos colecti-
vos que sostienen la actividad comercial. El análisis se desarrolló de manera 
inductiva, articulando categorías emergentes del trabajo de campo con los 
marcos teóricos de los estudios de frontera, movilidad y género.

Desde un punto de vista ético, la investigación resguardó el anonimato 
de las participantes mediante el uso de seudónimos y la omisión de datos que 
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pudieran facilitar su identificación. El trabajo de campo se realizó con con-
sentimiento informado, considerando tanto la sensibilidad de las actividades 
observadas como las condiciones de vulnerabilidad asociadas a la criminaliza-
ción del comercio transfronterizo. Más que producir una representación ex-
haustiva del fenómeno, este enfoque metodológico busca comprender cómo, 
desde prácticas situadas y reiteradas, las mujeres comerciantes producen coti-
dianamente la frontera como un espacio social vivido, regulado y negociado.

HALLAZGOS

1. Pensar Desaguadero como un espacio de entramados 
relacionales
Desaguadero no es solo una frontera binacional ni un punto de paso que 
divide Bolivia y Perú. Se trata de una formación social compleja, donde la 
vida cotidiana, las economías populares y las infraestructuras estatales se 
entrelazan para producir la frontera como un espacio vivido. Desde esta 
perspectiva, este apartado propone pensar Desaguadero como un espacio 
relacional: un entramado de prácticas, afectos y circulaciones que articulan 
territorios, economías y comunidades más allá de las divisiones nacionales.

La conurbación binacional de Desaguadero constituye uno de los encla-
ves fronterizos más dinámicos del altiplano andino. Situada a 3.826 metros 
sobre el nivel del mar, la ciudad se extiende a ambos lados del río homóni-
mo, que funciona como límite natural entre Perú y Bolivia. Desde el punto 
de vista administrativo, el Desaguadero peruano pertenece al distrito del 
mismo nombre, en la provincia de Chucuito, departamento de Puno; mien-
tras que el Desaguadero boliviano se localiza en la provincia Ingavi, depar-
tamento de La Paz. Esta ubicación estratégica convierte al asentamiento en 
un nodo de articulación territorial que conecta el altiplano circunlacustre 
del lago Titicaca con corredores comerciales y de movilidad de alcance na-
cional e internacional.

Las dos mitades urbanas de Desaguadero están unidas por tres puentes 
internacionales que cruzan el río. Cada uno cumple funciones específicas: 
uno está destinado al tránsito vehicular de carga pesada; otro, al tránsito 
peatonal y de transporte ligero; un tercero, de construcción más reciente, 
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orientado a descongestionar la creciente circulación. Como plantea Arraya 
Pareja (2022), estos puentes no solo facilitan el flujo formal de mercancías 
y personas bajo supervisión aduanera y migratoria, sino que también cons-
tituyen puntos neurálgicos de observación, control y, al mismo tiempo, de 
transgresión de las normativas estatales. Junto a ellos persisten formas de 
transporte fluvial artesanal –como balsas de madera o pequeñas embarca-
ciones– que permiten el traslado de mercancías menores y ofrecen alternati-
vas de circulación cuando los controles estatales se intensifican.

Desde una perspectiva espacial, Desaguadero funciona como un nodo 
de conectividad regional (Dammert Guardia et al., 2017; Puma-Llanqui et 
al., 2024). Por el lado peruano, se articula con las ciudades de Puno, Juliaca, 
Moquegua, Tacna y Arequipa, siendo Juliaca y Lima los principales centros 
mayoristas que alimentan buena parte de los flujos comerciales; además, 
mantiene vínculos con Arica, en Chile. Por el lado boliviano, conecta con 
La Paz, El Alto y Oruro, integrando la frontera a los circuitos de comercio 
interno y a rutas que se extienden hacia Cochabamba y Sucre, así como 
hacia Iquique, en Chile. Esta red de conexiones evidencia que la frontera no 
constituye únicamente un límite, sino un sistema de continuidad territorial 
que enlaza espacios rurales y urbanos, economías locales y flujos globales.

Mientras los puentes y la aduana buscan encauzar el tránsito bajo la ló-
gica de los Estados nacionales, las prácticas de comerciantes, transportistas 
y cargadores (q’ipiris) revelan un uso flexible del espacio fronterizo. La coe-
xistencia de infraestructuras estatales –puentes, oficinas de aduanas, migra-
ción, puestos militares– e infraestructuras populares –ferias, balsas y redes 
comunales de transporte– convierte a Desaguadero en una frontera viva, 
donde la regulación convive con la transgresión y donde la movilidad se sos-
tiene gracias a un delicado equilibrio entre el control estatal y la gobernanza 
local. Más que coexistir, ambas infraestructuras se entrelazan: los controles 
oficiales dependen, en parte, de la logística popular que mantiene el flujo de 
mercancías y personas, mientras que las redes comunitarias aprovechan los 
intersticios del control formal para sostener la movilidad económica.

Desde una lectura relacional del espacio, Desaguadero puede entender-
se como una de las geometrías del poder a las que alude Massey (2008): 
una configuración espacial en la que se materializan relaciones sociales 
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asimétricas, trayectorias múltiples y temporalidades entrelazadas. La fronte-
ra, en este sentido, no es una línea ni un contenedor, sino una forma social 
en proceso, un campo de negociación entre lógicas estatales y prácticas po-
pulares que se reconfiguran mutuamente. La coexistencia de infraestructu-
ras estatales y comunitarias muestra que el poder se ejerce espacialmente a 
través de la movilidad, la circulación y el control, pero también mediante las 
tácticas cotidianas que sostienen la vida económica. En esta articulación di-
námica, Desaguadero permite pensar el espacio fronterizo como una cons-
trucción política abierta, en la que las economías populares no son residua-
les ni marginales, sino constitutivas de la producción misma de la frontera en 
el altiplano andino contemporáneo.

En suma, el emplazamiento geográfico de Desaguadero no puede com-
prenderse únicamente como una delimitación hidrográfica o administrativa. 
Más allá de su función como frontera estatal, se configura como una infraes-
tructura social y espacial que articula territorios, economías y comunidades, 
y que permite observar cómo la frontera se produce cotidianamente a través 
de la circulación de mercancías y personas en el altiplano andino contem-
poráneo. En este espacio, el comercio –en sus distintas escalas, desde el in-
tercambio local hasta el tráfico transnacional de bienes– se ha consolidado 
como una de las actividades económicas más dinámicas y estructurantes.

Lo descrito en este apartado permite sostener que la frontera de Des-
aguadero debe entenderse como un entramado relacional antes que como 
una simple línea de demarcación entre Estados. Más que un punto de paso o 
una infraestructura de control, se configura como una formación social pro-
ducida por la articulación entre infraestructuras estatales, economías popu-
lares, redes de movilidad y prácticas cotidianas de apropiación del espacio. 
En este sentido, la frontera no antecede a estas dinámicas, sino que adquiere 
espesor social a través de ellas: se vuelve operativa, habitable y significativa 
por medio de los vínculos que conectan territorios, actores y escalas diversas.

2. Ferias transfronterizas y microasimetrías situadas
El impacto del comercio en esta zona es tan significativo que, desde la déca-
da de 1990, diversos reportes advierten un incremento sostenido del trans-
porte pesado y ligero en la región, directamente relacionado con la actividad 
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comercial. Paralelamente, estos documentos señalan el deterioro progresivo 
de la vía debido al intenso tráfico vehicular generado por la actividad eco-
nómica en la ruta Río Seco-Desaguadero (Agencia de Noticias Fides, 2025). 
Desde hace casi dos décadas se mantiene, por parte de autoridades locales, 
comerciantes y comunarios, una demanda reiterada por la ampliación de la 
carretera a doble vía, como respuesta al alto volumen de circulación vehi-
cular asociado al comercio de mayor y menor escala (Cámara de Diputados 
del Estado Plurinacional de Bolivia, 2021; Periódico Digital Erbol, 2022).

En el marco del proyecto de ley “Doble Vía Río Seco-Desaguadero”, las 
propias autoridades reconocen que el crecimiento urbano y la sostenibilidad 
de la vida en la región están estrechamente vinculados al comercio, espe-
cialmente al promovido por la Feria Internacional, denominada aquí feria 
transfronteriza, la cual constituye un dispositivo económico y social clave en 
la configuración del espacio fronterizo.

A partir del trabajo de campo, las ferias transfronterizas pueden defi-
nirse como un tipo de mercado de frontera que se desarrolla precisamente 
en los límites estatales. Se trata de espacios comerciales que emergen en los 
bordes de los Estados, de modo que una parte del mercado se ubica a cada 
lado de la frontera, separada por puentes, ríos, piedras u otras infraestructu-
ras que señalan el límite nacional. Sin embargo, pese a esta división espacial 
y administrativa, las fronteras nacionales dejan de funcionar únicamente 
como divisorias geopolíticas y se convierten en infraestructuras sociales de 
intercambio, produciendo una continuidad territorial a partir de las circula-
ciones y movilidades de comerciantes, vendedoras y compradores que asis-
ten a estas ferias.

Estas ferias, en el altiplano andino, se sostienen gracias a una lógica de 
complementariedades que propongo denominar microasimetrías situadas: 
relaciones económicas entre sociedades relativamente próximas que, sin 
embargo, se dinamizan a partir de variaciones en precios, divisas o disponi-
bilidad de productos. Se trata de diferencias de pequeña escala, pero de alto 
rendimiento práctico, que solo adquieren sentido en contextos específicos 
de circulación. Tales diferencias generan interdependencias funcionales, je-
rarquías relativas y cambios en la direccionalidad de los flujos, permitiendo 



Movilidad, cuidado y producción social de la frontera en Desaguadero, Bolivia-Perú

141

que las economías locales se reproduzcan en contextos de control estatal 
fragmentario y ambigüedad normativa.

En la práctica, estas microasimetrías dinamizan la frontera y sostienen 
la continuidad de los intercambios. Más que espacios marginales, las ferias 
transfronterizas aparecen así como nodos estratégicos de articulación regio-
nal, anclados en una larga historia andina de complementariedad produc-
tiva (Condarco, 1987; Murra, 1975) y reconfigurados bajo los regímenes 
contemporáneos del neoliberalismo.

En este contexto, la feria de Desaguadero es reconocida actualmente 
como una de las más antiguas de la frontera boliviano-peruana. Pasó de ser 
una feria de trueque, a principios del siglo XX, a convertirse en una feria 
comercial de intercambio monetario a mediados del mismo siglo. Según los 
testimonios recogidos durante el trabajo de campo, las primeras asociacio-
nes de comerciantes viajeros se fundaron alrededor de 1954, levantando una 
feria que comenzó a realizarse semanalmente. En la década de 1980, cuan-
do estas asociaciones de comerciantes viajeros y locales obtuvieron persone-
ría jurídica, la feria empezó a celebrarse regularmente los martes y viernes, 
sosteniendo una continuidad histórica de más de medio siglo.

A partir de este trasfondo histórico y espacial, el presente trabajo se 
centra en comprender la configuración de la feria transfronteriza de Des-
aguadero desde la circulación cotidiana de mujeres comerciantes. Desde 
una perspectiva relacional y feminista del espacio, se propone desplazar la 
mirada desde la frontera como línea divisoria hacia la frontera como entra-
mado de relaciones, prácticas y circulaciones. En esta perspectiva, el espacio 
no constituye un contenedor fijo donde ocurren los hechos sociales, sino el 
resultado de interacciones múltiples y cambiantes.

Como plantea Massey (2008), el espacio es una “constelación de rela-
ciones en coexistencia”, siempre abierta y en devenir. En el caso de la feria 
Desaguadero-La Paz, esta mirada permite comprender que la frontera no 
separa, sino que articula territorios y economías a través de la movilidad y 
las relaciones cotidianas de las comerciantes. Las ferias se constituyen así en 
infraestructuras relacionales, donde se producen simultáneamente vínculos 
locales y transnacionales, materiales y afectivos. Desde esta óptica, las diná-
micas económicas y sociales que atraviesan la feria de Desaguadero no son 
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marginales al espacio nacional, sino formas activas de producción territorial 
que muestran cómo las lógicas del neoliberalismo contemporáneo se mate-
rializan en la vida cotidiana de quienes sostienen la feria en la frontera.

La feria no puede concebirse únicamente como un espacio de intercam-
bio económico, sino como una infraestructura social construida desde abajo, 
altamente feminizada, en la que las mujeres negocian normativas, regula-
ciones, afectos y espacialidades. En este sentido, la feria transfronteriza no 
preexiste a los vínculos sociales, sino que emerge de ellos. En las secciones 
siguientes, estas dinámicas relacionales se vuelven visibles en las trayectorias 
de las mujeres viajeras que, entre mercados y fronteras, sostienen la repro-
ducción de la vida en un contexto neoliberal.

Las ferias transfronterizas producen continuidad allí donde el límite es-
tatal instituye separación. Lejos de ser simples mercados localizados en el 
borde entre dos países, constituyen una de las formas concretas mediante 
las cuales la frontera se produce socialmente como espacio de articulación, 
complementariedad y negociación. Las microasimetrías situadas –de pre-
cios, monedas, disponibilidad y acceso a mercancías– no solo dinamizan los 
intercambios, sino que convierten la frontera en una infraestructura social 
sostenida por prácticas recurrentes que enlazan territorios formalmente se-
parados. En esta clave, la feria no ocurre sobre una frontera previamente 
dada, sino que contribuye activamente a hacerla existir como continuidad 
económica y social.

3. Movilidades y multiactividad espacial: comerciantes viajeras 
transitando entre mercados
Según datos del informe de la Fundación Friedrich Ebert (Campero, 2014), 
se estima que en cada jornada de feria en Desaguadero convergen alrededor 
de 16.000 comerciantes y compradores, generando un flujo que transfor-
ma por completo el ritmo cotidiano del poblado. Entre ellos destacan los 
comerciantes viajeros La Paz-Desaguadero, una organización que agrupa 
a cerca de seis mil personas, principalmente mujeres, dedicadas a la venta y 
traslado de mercadería textil –polleras, blusas, zapatos, joyería–, alimentos y 
otros productos diversos que abastecen tanto los mercados locales como los 
puestos ubicados en el lado peruano de la frontera.
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Asimismo, sobresale la Federación Provincial de Comerciantes Mino-
ristas, que reúne a más de 1.700 afiliados e integra comerciantes, boteros y 
tricicleros. A ello se suma un número importante de compradores y comer-
ciantes que se abastecen de mercadería en la frontera, pero no figuran en 
ninguna federación. Esta densa estructura organizativa sustenta la vitalidad 
económica del lugar y articula la multiplicidad de oficios vinculados al co-
mercio transfronterizo.

La concentración masiva de comerciantes, compradores y vendedores 
anima las calles, los bordes del río y los alrededores de los puentes, donde 
el tránsito continuo de vehículos, triciclos y botes configura un paisaje de 
incesante actividad. Durante los días de feria, el espacio urbano se expande, 
se reorganiza y adquiere un ritmo particular, marcado por el flujo de mer-
cancías, personas y sonidos que dan forma a la vida cotidiana fronteriza.

En conjunto, estas redes sostienen un movimiento económico estimado, 
según Campero (2014), entre 60 y 80 millones de dólares anuales. Esta cifra 
revela no solo la magnitud del comercio fronterizo, sino también la capa-
cidad de irradiación económica de Desaguadero, cuya dinámica alcanza a 
localidades vecinas y reafirma su papel como uno de los principales nodos 
de intercambio popular del altiplano andino.

La capacidad de irradiación comercial de Desaguadero descansa en su 
infraestructura humana, es decir, en los hombres y, sobre todo, en las muje-
res que sostienen cotidianamente esta frontera. Son ellas quienes, a través de 
sus desplazamientos y redes, articulan los mercados de frontera con los mer-
cados urbanos de distintas ciudades de Bolivia. Los grupos de comerciantes 
que viajan de feria en feria conforman un entramado móvil que mantiene 
vivo el flujo de mercancías y personas en este espacio liminar.

En particular, la movilidad de las mujeres entre distintos mercados cons-
tituye un rasgo común entre gran parte de mis interlocutoras. Muchas de 
ellas despliegan una forma de multiactividad espacial, combinando la pre-
sencia en la frontera con su participación en ferias y mercados urbanos. 
De esta forma de movilidad –entre la frontera y la ciudad, en el ejercicio 
cotidiano del comercio– proviene la denominación de viajeras/os, utiliza-
da en su organización sindical: la Federación de Comerciantes Viajeros La 
Paz-Desaguadero.
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En sentido estricto, estas comerciantes no diversifican sus actividades, 
sino sus espacios de operación, desplegando una misma práctica económi-
ca –la compra y venta de mercancías– en distintos territorios. Por ejemplo, 
muchas de mis interlocutoras venden manufacturas confeccionadas en sus 
talleres –polleras, blusas, gorros o ropa infantil– en la feria de Desaguadero, 
del lado boliviano. Esa misma mercadería la ofrecen también en sus puestos 
de los mercados de El Alto o La Paz, donde en ocasiones dejan a sus hijos a 
cargo de la venta.

Sin embargo, cuando asisten a las ferias fronterizas, también compran 
mercadería al por mayor en el lado peruano con el fin de surtir los merca-
dos urbanos de La Paz y El Alto. Un panorama similar ha sido descrito por 
Dammert Guardia et al. (2024), quienes muestran que, desde el lado perua-
no de Desaguadero, las mujeres articulan circuitos comerciales entre Puno, 
Tacna, Chile y Bolivia.

Un caso que ilustra el alcance de estos tránsitos femeninos es el de las 
comerciantes que trabajan en las calles Tumusla y Eguino, en la ciudad de 
La Paz, durante la feria de las mañaneras, que se realiza diariamente desde 
la madrugada hasta las 9:30 de la mañana. Estas comerciantes también son 
viajeras: cada semana asisten a la feria de Desaguadero para abastecerse 
de mercadería. En la ciudad se desempeñan como mayoristas, revendiendo 
productos tanto en las ferias mañaneras como en espacios digitales, median-
te envíos a distintas ciudades. Su actividad permite abastecer con productos 
manufacturados del sur del Perú y de Lima a diversos mercados de Bolivia, 
articulando un circuito económico transnacional sostenido principalmente 
por mujeres.

Al participar simultáneamente en mercados articulados –como la fron-
tera y la ciudad–, estas comerciantes se insertan en contextos con reglas, 
precios, actores y redes de confianza diferentes, lo que les permite ajustar 
su práctica a las condiciones de cada entorno. Su estrategia económica no 
radica en cambiar de oficio, sino en aprovechar las microasimetrías situadas 
entre esos espacios, articulando así una movilidad comercial que sostiene su 
reproducción social y económica.

Más que una pluriactividad funcional –entendida como la combinación 
de distintos oficios o fuentes de ingreso–, las comerciantes viajeras desarrollan 



Movilidad, cuidado y producción social de la frontera en Desaguadero, Bolivia-Perú

145

una multiactividad espacial, al desplegar una misma práctica económica en 
diferentes mercados. Esta movilidad comercial permite articular territorios 
disímiles dentro de un mismo circuito económico popular, haciendo de la 
circulación misma una forma de reproducción social y económica.

Las movilidades comerciales femeninas hacen frontera al articular de 
manera reiterada la ciudad y la frontera, el lado boliviano y el lado pe-
ruano, los mercados urbanos y la feria transfronteriza. Estas trayectorias 
no constituyen únicamente estrategias de abastecimiento o diversificación 
económica, sino una forma concreta de producción territorial que vuelve 
operativa la frontera como espacio vivido. Al enlazar territorios, precios, 
actores y escalas diversas mediante desplazamientos recurrentes, las comer-
ciantes convierten el límite estatal en una continuidad práctica sostenida por 
la circulación. Desde esta perspectiva, no se limitan a atravesar un espacio 
fronterizo preexistente, sino que contribuyen activamente a configurarlo, 
ampliarlo y sostenerlo cotidianamente.

4. Cuidados y sociabilidad: viajar acompañada para hacer un 
mercado de frontera
Durante el trabajo de campo se observó que los martes y viernes, desde las 
primeras horas de la madrugada, las paradas de vehículos de la calle Eyza-
guirre en la ciudad de La Paz y la terminal de Villa Esperanza en El Alto 
se convierten en espacios saturados de comerciantes viajeras, compradores 
y vendedores. En estos puntos de partida, cientos de mujeres de distintas 
edades se preparan para viajar hacia la frontera. Algunas cargan bultos en-
vueltos en aguayos o bolsas de yute repletas de ropa, zapatos y otras mercan-
cías; otras llevan bolsones vacíos que pronto llenarán de mercadería. Varias 
viajan acompañadas de sus hijos e hijas pequeñas, mientras otras lo hacen 
con compañeras o solas. En medio del bullicio se oyen voces que se saludan, 
se reconocen y se organizan para emprender el viaje rumbo a Desaguadero. 
Con el cielo todavía oscuro, los buses comienzan a salir de las paradas: así 
se inicia el día de feria en Desaguadero, marcado por el ritmo de ciudades 
situadas aproximadamente a 120 kilómetros de la frontera.

Durante los meses de trabajo de campo, una constante en los viajes a 
la frontera en días de feria fue la predominancia femenina en los medios 
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de transporte. En vehículos de catorce pasajeros, en promedio nueve eran 
mujeres; en buses de cuarenta y cinco pasajeros, alrededor de 29. Observar 
terminales y buses ocupados mayoritariamente por viajeras se convirtió en 
un eje central para comprender la configuración de la feria transfronteriza, 
pues ellas constituyen el grueso de quienes circulan hacia la frontera. Son las 
mujeres quienes llenan los buses que parten de La Paz y El Alto en días de 
feria, quienes organizan los viajes con precisión para aprovechar cada hora 
de venta y quienes sostienen la continuidad del comercio popular. Algunas 
se agrupan para alquilar buses enteros y trasladar conjuntamente sus pro-
ductos; otras viajan en grupos formados por afinidad o por pertenencia a 
una misma asociación.

En el trayecto comparten alimentos, se ponen al día sobre sus semanas, 
intercambian noticias sobre precios, aduanas o controles policiales y reafir-
man sus lazos de confianza. Viajar acompañada, tanto en el trayecto hacia 
la frontera como en el retorno a las ciudades, constituye una práctica que 
entrelaza estrategias de resguardo, organización y sociabilidad femenina. En 
apariencia, se trata de una decisión práctica: compartir gastos de transpor-
te, coordinar horarios o alquilar conjuntamente un vehículo. Sin embargo, 
detrás de estas acciones se despliega una lógica colectiva que da sustento al 
comercio popular fronterizo. Viajar en grupo permite abaratar costos, pero 
también fortalecer los vínculos de confianza que aseguran la continuidad 
de los circuitos comerciales. En los buses, en las filas de espera o durante el 
camino, las mujeres negocian precios, planifican compras conjuntas y acuer-
dan repartos de mercadería. Estos intercambios materiales se apoyan en un 
principio de reciprocidad que recuerda formas tradicionales de cooperación 
andina hoy reconfiguradas en un contexto transnacional y monetizado.

En las ferias y en los trayectos hacia la frontera, los encuentros con la 
Aduana o con los militares no son excepcionales y las comerciantes han 
desarrollado modos específicos de responder a esos episodios. En varias oca-
siones se observó que, cuando los agentes intentaban confiscar mercade-
ría, la sola presencia de un grupo de mujeres viajando juntas generaba una 
reacción inmediata: intervenían, reclamaban, interpelaban a los funciona-
rios y, en muchos casos, lograban frenar el decomiso. Esa fuerza colectiva, 
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sostenida por la cantidad y la solidaridad, convierte el acto de fiscalización 
en una negociación visible, cargada de tensiones morales y afectivas.

En otras situaciones, las viajeras con menor carga declaraban mercade-
ría ajena para permitir que sus compañeras pudieran cruzar sin contratiem-
pos, evidenciando la existencia de una ética de reciprocidad y lealtad que 
estructura estas economías populares. Estos gestos de solidaridad, lejos de 
ser excepcionales, forman parte de una economía moral del cuidado, donde 
proteger a otra implica también resguardar la continuidad del trabajo pro-
pio y del colectivo. Aunque muchos de estos conflictos se originan en la falta 
de claridad o en la arbitrariedad de las normas aduaneras, el hecho de viajar 
acompañadas se ha consolidado como una estrategia de defensa colectiva 
frente a los mecanismos de control estatal.

No se trata de romantizar estas movilidades ni las circulaciones que las 
sostienen. Por el contrario, estas formas de resguardo emergen como res-
puesta a las múltiples agresiones, controles y violencias que enfrentan en el 
trayecto. La falta de empleos formales o la precariedad de las fuentes labora-
les –que no les permiten ejercer la maternidad ni sostener la vida cotidiana– 
ha empujado a muchas de ellas a convertirse en viajeras. Varias no disponen 
de grandes capitales y, en algunos casos, dependen de préstamos bancarios 
o familiares para mantener su actividad comercial. En este contexto, viajar 
juntas, compartir gastos y cuidarse mutuamente se convierte en una estra-
tegia colectiva de sostenimiento económico y afectivo, donde el trabajo se 
enlaza con el cuidado como forma de supervivencia compartida.

Al mismo tiempo, viajar en compañía funciona como un espacio de 
transmisión intergeneracional de conocimientos sobre el comercio de fron-
tera. Las mujeres con mayor trayectoria enseñan a las más jóvenes –hijas, 
sobrinas, aprendices o nuevas viajeras– el repertorio de saberes prácticos 
que permite sostener la actividad: cómo reconocer calidades de productos, 
cuáles son los mejores horarios para cruzar, qué caseras ofrecen precios jus-
tos o cómo anticipar los movimientos de la Aduana. Estas enseñanzas se 
transmiten de manera oral y situacional mientras el bus avanza o se cargan 
los bultos. Así, el viaje se convierte en una escuela itinerante del comer-
cio popular, donde el conocimiento circula entre cuerpos y generaciones, 
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consolidando una pedagogía del movimiento basada en la experiencia, la 
observación y la confianza mutua.

Estas formas de acompañamiento, aprendizaje y cooperación convier-
ten al viaje en una verdadera infraestructura social del cuidado, donde las 
mujeres comerciantes articulan recursos materiales y afectivos para sostener 
su movilidad y la de sus familias. En este entramado, el cuidado no se re-
duce a una dimensión doméstica o sentimental, sino que se expresa como 
una práctica económica y política que garantiza la reproducción de la vida 
frente a los límites del mercado y del control estatal.

Compartir gastos, enseñar a otras, protegerse mutuamente o declarar 
mercadería ajena son gestos que tejen una red de soporte colectivo que 
trasciende lo individual. Como muestran estudios previos (Jiménez Cala y 
Gonçalves, 2023) sobre otros espacios comerciales recorridos por mujeres, 
estas prácticas actúan simultáneamente como formas de protección y de-
fensa frente al control y la criminalización de la actividad comercial. Desde 
esta perspectiva, las movilidades femeninas no solo abastecen los merca-
dos fronterizos, sino que también producen territorialidad, conocimiento 
y comunidad.

La frontera se mantiene viva gracias a esta labor relacional, en la que el 
movimiento de las mujeres crea los soportes invisibles que permiten que la 
economía popular transfronteriza continúe existiendo día tras día. A través 
de estos desplazamientos compartidos, las comerciantes producen una te-
rritorialidad propia: una frontera habitada desde la cooperación, donde la 
movilidad femenina se convierte en una forma de reproducción ampliada 
de la vida. Viajar acompañadas, enseñar, protegerse y circular juntas son 
modos cotidianos de sostener la economía y, al mismo tiempo, de preservar 
las condiciones materiales y afectivas que la hacen posible.

Así, el viaje de feria no solo conecta ciudades y mercados, sino también 
cuerpos, saberes y alianzas que reconfiguran la frontera como un espacio de 
vida y de negociación. El cuidado sostiene la frontera en tanto hace posible 
la continuidad de las movilidades, los intercambios y la reproducción coti-
diana del comercio popular transfronterizo. Viajar acompañadas, compartir 
gastos, enseñarse mutuamente, defenderse frente a decomisos o responder 
en conjunto ante la autoridad no son prácticas accesorias ni meramente 
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afectivas, sino verdaderas infraestructuras sociales de la movilidad. En este 
sentido, la frontera no se sostiene solo por infraestructuras materiales o re-
gímenes normativos, sino también por vínculos de confianza, cooperación, 
reciprocidad y defensa colectiva que permiten habitarla y reproducirla en 
condiciones de vulnerabilidad y control.

5. Matrifocalidad, herencia y transmisión del mercado fronterizo
Las ferias transfronterizas no solo son espacios de intercambio de mercan-
cías, sino también de transmisión de saberes y de herencias invisibles. En 
los viajes, muchas comerciantes se desplazan acompañadas de sus hijos e 
hijas. Con frecuencia, la falta de redes de cuidado institucional o familiar 
las obliga a integrar la maternidad en la movilidad comercial. Los niños 
duermen sobre las mantas de venta, ayudan a cargar bultos o simplemente 
observan el ir y venir del intercambio. A través de esa presencia constan-
te aprenden, casi sin proponérselo, los códigos del mercado: la forma de 
negociar precios, reconocer calidades, medir pesos, calcular márgenes o 
identificar proveedores.

Este aprendizaje no formal, transmitido por observación y repetición, 
convierte a hijos e hijas en depositarios de un conocimiento mercantil que 
no requiere una iniciación explícita. Se trata de una pedagogía del mercado 
en movimiento, en la que el aprendizaje ocurre entre viajes, puestos y fe-
rias. En este proceso, trabajo y cuidado se entrelazan: mientras las mujeres 
comercian, los hijos aprenden las reglas del intercambio, naturalizando la 
economía como parte de la vida doméstica. De esta manera, la frontera no 
solo se habita, también se hereda.

Junto a esta forma de enseñanza por acompañamiento, existe otra mo-
dalidad: delegar los cuidados y el sostenimiento del puesto. Cuando las co-
merciantes tienen varios hijos, los mayores suelen asumir la responsabilidad 
del cuidado de los menores o del manejo del puesto en la ciudad mientras 
la madre viaja. En otros casos, los esposos o familiares asumen temporal-
mente la atención de la venta y el cuidado del hogar. Esta redistribución de 
roles implica una reconfiguración de los cuidados dentro del hogar: hijos, 
hijas o varones adultos se convierten en sujetos de sostén y continuidad del 
trabajo comercial.
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Aunque esta delegación puede interpretarse como una forma de recon-
figuración de los roles de género, también evidencia una carga desigual que 
recae especialmente sobre los hijos mayores. Las hijas, en particular, suelen 
heredar la responsabilidad de cuidar, vender o administrar el puesto, repro-
duciendo una lógica de corresponsabilidad familiar que combina deberes 
afectivos y laborales. En esa tensión entre delegar y sostener se produce una 
circulación de saberes y afectos que mantiene vivo el comercio popular y 
asegura la continuidad de los espacios de venta.

Estas dos estrategias –viajar con los hijos o dejar los puestos y los cui-
dados a cargo de ellos, de otros familiares o del esposo– constituyen formas 
concretas de reproducción social del mercado desde la matrifocalidad. La 
mujer comerciante emerge como el centro organizador de la vida familiar 
y económica: organiza, delega, enseña y redistribuye funciones según los 
ritmos del comercio y las exigencias del viaje. Esta matrifocalidad del mer-
cado no remite simplemente a una jefatura femenina del hogar, sino a una 
forma de organización en la que la figura materna se convierte en eje de 
transmisión del conocimiento, del trabajo y de los vínculos familiares con 
la economía.

En las casas de las viajeras, la frontera se internaliza: los espacios domés-
ticos se transforman en extensiones del mercado. Las viviendas se convierten 
en casas-almacén, donde se apilan fardos, se clasifica mercadería, se cosen 
prendas o se organizan los viajes. Allí los hijos crecen entre mercancías, 
aprendiendo a distinguirlas por textura, color u origen, y los límites entre 
hogar y comercio se desdibujan. El hogar se vuelve un nodo de la infraes-
tructura comercial y, al mismo tiempo, un espacio de cuidado colectivo y 
transmisión intergeneracional.

Este entrelazamiento entre domesticidad y mercado da lugar a una 
economía matrifocal del movimiento, en la que el cuidado no se opone al 
trabajo, sino que lo sostiene, lo hace posible y lo proyecta hacia el futuro. 
Las mujeres comerciantes no solo garantizan la reproducción de la vida y 
del capital en el presente; también forman a la siguiente generación en el 
oficio, en los valores de reciprocidad y en las estrategias de supervivencia 
económica. Ello no implica, sin embargo, que hijos e hijas estén obligados a 
continuar en el oficio.



Movilidad, cuidado y producción social de la frontera en Desaguadero, Bolivia-Perú

151

La propuesta de herencia matrifocal del mercado desarrollada por Jimé-
nez Cala y Gonçalves (2023) permite comprender cómo la frontera se repro-
duce como espacio social a través de la vida misma: los hijos de las viajeras 
no aprenden solo a comerciar, sino también a sostener los ritmos afectivos, 
logísticos y organizativos que hacen posible que el mercado continúe exis-
tiendo. Así, la continuidad del comercio popular transfronterizo se funda 
tanto en la circulación de mercancías como en la transmisión cotidiana de 
cuidados, saberes y memorias femeninas.

La frontera se hereda y se reproduce socialmente a través de la transmi-
sión intergeneracional de saberes, cuidados, responsabilidades y formas de 
organización del mercado. La matrifocalidad observada en las trayectorias 
de las comerciantes permite comprender que la continuidad del comercio 
fronterizo no depende solo de la circulación presente, sino también de arre-
glos domésticos y familiares que prolongan la frontera más allá del espacio 
del cruce y la internalizan en la vida cotidiana. En este marco, la frontera no 
solo se habita o se comercia: también se aprende, se incorpora y se hereda. 
Las mujeres comerciantes aparecen así no solo como actoras de la movilidad 
actual, sino como agentes centrales en la producción y continuidad social de 
la frontera, al transmitir las condiciones materiales, afectivas y organizativas 
que hacen posible su persistencia en el tiempo.

DISCUSIÓN
Los hallazgos de este estudio permiten sostener que la frontera de Desagua-
dero no puede comprenderse únicamente como un límite interestatal ni 
como un simple corredor logístico para el tránsito de mercancías. El caso 
analizado muestra, más bien, que se trata de una formación social viva, 
cuya existencia cotidiana depende de la articulación entre infraestructuras 
estatales, economías populares, redes de movilidad y prácticas reiteradas de 
intercambio. En este sentido, la frontera no aparece como un escenario fijo 
donde se despliegan relaciones económicas previamente dadas, sino como 
un espacio relacional que adquiere espesor social a través de las prácticas 
que lo habitan y lo vuelven operable. Las ferias, los puentes, las balsas, los 
circuitos comerciales y las tramas organizativas no son elementos periféricos 
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de la frontera, sino mediaciones concretas a través de las cuales esta se pro-
duce cotidianamente.

Esta lectura permite matizar aproximaciones que explican la centrali-
dad de Desaguadero, principalmente desde la conectividad vial, el volumen 
de carga o su papel en los corredores comerciales andinos. Si bien esas di-
mensiones son relevantes, los hallazgos muestran que la frontera también 
se sostiene en prácticas capilares, reiteradas y situadas que transforman el 
límite estatal en una continuidad económica y social. Las ferias transfron-
terizas, en particular, aparecen como una de las formas concretas mediante 
las cuales la frontera se vuelve habitable y operativa para las economías 
populares. Las microasimetrías situadas –de precios, monedas y acceso a 
mercancías– no solo dinamizan los intercambios, sino que muestran cómo 
las diferencias entre ambos lados del límite son activadas socialmente por 
comerciantes y compradores para sostener la vida económica fronteriza. En 
este sentido, la frontera no antecede plenamente a la circulación, sino que se 
configura a través de ella.

Al mismo tiempo, esta producción cotidiana de la frontera no ocurre en 
un vacío local. El caso de Desaguadero muestra que las prácticas populares 
de movilidad e intercambio se desarrollan en tensión con dispositivos estata-
les de control, con demandas de infraestructura y conectividad y con marcos 
regulatorios que afectan de manera desigual las condiciones de circulación. 
Los hallazgos no permiten reconstruir exhaustivamente la gobernanza de 
esos regímenes en escala global, pero sí sugieren que las movilidades popu-
lares deben negociarse en un contexto más amplio de ordenamiento fronte-
rizo, donde ciertos circuitos de circulación gozan de mayor legitimidad que 
otros. En este punto, el artículo dialoga con el marco teórico que concibe la 
frontera como un espacio atravesado por racionalidades logísticas, regula-
torias y securitarias de mayor escala, aunque el aporte empírico del caso se 
concentra principalmente en mostrar cómo esas racionalidades son vividas, 
negociadas o sorteadas en la práctica cotidiana.

Desde una perspectiva de movilidad y género, uno de los principales 
aportes del estudio consiste en mostrar que las movilidades comerciales fe-
meninas no son un aspecto secundario del comercio transfronterizo, sino 
una dimensión estructurante de la producción cotidiana de la frontera. Las 
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comerciantes viajeras no solo se desplazan para vender, comprar o abastecer 
mercados urbanos; mediante su multiactividad espacial articulan ciudad y 
frontera, lado boliviano y lado peruano, feria y mercado urbano, producien-
do una continuidad práctica sostenida por sus trayectorias. Además, el análi-
sis muestra que esa movilidad depende de arreglos de cuidado, cooperación 
y transmisión de saberes que no pueden separarse del comercio mismo. El 
cuidado aparece así no como una esfera externa a la economía, sino como 
una condición central de posibilidad de la circulación transfronteriza y de la 
reproducción de la vida en este espacio.

Finalmente, los hallazgos permiten ampliar esta interpretación al mos-
trar que la frontera no solo se produce en el presente mediante la circula-
ción, sino que también se reproduce socialmente en el tiempo. La transmi-
sión intergeneracional de saberes comerciales, la presencia de hijos e hijas 
en los viajes, la delegación de tareas de cuidado y la internalización del 
mercado en el espacio doméstico indican que la continuidad del comercio 
fronterizo depende de arreglos familiares y matrifocales que prolongan la 
frontera más allá del espacio del cruce. En este marco, la frontera no solo se 
habita o se comercia: también se aprende, se incorpora y se hereda. Desde 
esta perspectiva, el caso de Desaguadero aporta a los estudios de frontera al 
mostrar que la construcción social de la frontera puede observarse empírica-
mente en las mediaciones cotidianas que articulan movilidad, intercambio, 
cuidado y reproducción social, sin reducirse ni al control estatal ni a la mera 
circulación de mercancías.

CONCLUSIONES
Este artículo mostró que la frontera de Desaguadero no puede entenderse 
únicamente como un límite interestatal ni como un simple corredor logísti-
co, sino como una frontera viva producida cotidianamente a través de ferias 
transfronterizas, movilidades comerciales femeninas, prácticas de cuidado 
y redes de intercambio. A partir de una etnografía multisituada, el estudio 
permitió observar que las mujeres comerciantes no solo atraviesan la fron-
tera, sino que contribuyen activamente a sostenerla como espacio social, al 
articular mercados fronterizos y urbanos, reproducir circuitos de movilidad 
y generar condiciones materiales y afectivas para la continuidad de la vida 
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fronteriza. En este proceso, la multiactividad espacial, la cooperación, el 
cuidado y la transmisión intergeneracional del mercado emergen no como 
dimensiones secundarias del comercio, sino como elementos constitutivos 
de la producción cotidiana de la frontera.

En este sentido, el principal aporte del trabajo consiste en mostrar que la 
frontera se construye y reproduce socialmente en la intersección entre prác-
ticas populares de circulación, arreglos de cuidado y dispositivos de control 
que condicionan de manera diferenciada la movilidad en el espacio trans-
fronterizo. Esta lectura permite desplazar la mirada desde enfoques cen-
trados exclusivamente en el control, la infraestructura o la criminalización, 
hacia una comprensión de las condiciones concretas que hacen posible la 
circulación y la reproducción de la vida en contextos fronterizos. Así, com-
prender Desaguadero desde las prácticas cotidianas de las mujeres no solo 
amplía el campo de los estudios de frontera, sino que sitúa a las economías 
populares como actoras centrales en la producción, el sostenimiento y la 
reproducción social de las fronteras contemporáneas.
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Resumen: Este artículo explora la violencia desatada en la frontera norte de México 
como resultado de la política de guerra contra las drogas implementada durante 
el sexenio de Felipe Calderón (2006-2012). A partir de una revisión de literatura y 
entrevistas con expertos, se desarrolla un acercamiento exploratorio que aplica un 
marco analítico plural, orientado a comprender el fenómeno tanto en su dimensión 
estructural como en su dimensión cotidiana. El análisis aborda la configuración de 
la violencia vinculada al narcotráfico desde cuatro entradas analíticas: su relación 
con el capitalismo; el drama moral que convierte la criminalización del consumo 
de sustancias en un producto cultural; la espectacularización de la violencia como 
mecanismo de disciplinamiento social; y el miedo como forma de relacionamiento 
social. Este ejercicio analítico busca ofrecer múltiples vías de entrada a un mismo 
fenómeno, mostrando cómo distintos enfoques teóricos orientan la observación 
y la interpretación.

Palabras clave: Narcotráfico, violencia, drama social, miedo. 

Abstract: This article explores the violence unleashed on Mexico’s northern border 
as a result of  the war on drugs policy implemented during Felipe Calderón’s admi-
nistration (2006-2012). Drawing on a literature review and interviews with experts, 
it develops an exploratory approach that applies a plural analytical framework 
aimed at understanding the phenomenon both in its structural dimension and in its 
everyday dimension. The analysis addresses the configuration of  violence linked to 
drug trafficking from four analytical entry points: its relationship with capitalism; 
the moral drama that turns the criminalization of  substance consumption into 
a cultural product; the spectacularization of  violence as a mechanism of  social 
discipline; and fear as a form of  social interaction. This analytical exercise seeks to 
offer multiple points of  entry into the same phenomenon, showing how different 
theoretical approaches guide observation and interpretation.

Keywords: Drug trafficking, violence, social drama, fear.
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Esto no es una guerra. Las guerras terminan.

(Sargento Carver, The Wire, 2002)

INTRODUCCIÓN
El 22 de enero de 2026, en Jalisco, México, fue abatido Nemecio Osegue-
ra, alias “el Mencho”, tras un cruento enfrentamiento. Las autoridades 
mexicanas neutralizaron al fundador y líder del Cártel Jalisco Nueva Ge-
neración (CJNG), considerado uno de los grupos criminales más poderosos 
de México. La respuesta del cártel fue inmediata. Tras hacerse pública la 
muerte de su líder, la organización reaccionó con una escalada de violencia 
que desató el terror en Jalisco. Como demostración de su poder y capaci-
dad operativa, se registraron narcobloqueos, incendios y el asesinato de 62 
personas (Clarín, 2026).

Si bien la muerte del jefe de CJNG fue un golpe importante contra la 
estructura delictiva, esta continúa activa y tiene como centro de operaciones 
la región occidental del territorio mexicano, cuenta con la presencia en 27 
de los 32 estados del país, además de células que operan en al menos 40 
países. Esta organización surge como una escisión del Cártel del Milenio, 
vinculado en sus orígenes al Cártel de Sinaloa, actor histórico en la denomi-
nada “guerra contra las drogas”, y se ha caracterizado por el uso sistemático 
de la violencia extrema, así como por su participación en diversas masacres 
(Armed Conflict Location & Event Data Project [ACLED], 2025).

De acuerdo con el Armed Conflict Location & Event Data Project 
(2025), el CJNG pasó de ser un brazo armado en 2009 a consolidarse como 
una estructura dominante en la producción y el tráfico de drogas para el 
2012, abasteciendo a grandes mercados internacionales y rivalizando con 
su antiguo aliado, el Cártel de Sinaloa. En este proceso, el CJNG no solo ha 
expandido su control territorial, sino que también ha diversificado sus acti-
vidades ilícitas hacia la trata de personas, el robo de petróleo, la extorsión, 
el secuestro y la minería ilegal, incursionando incluso en sectores como la 
producción y comercialización de aguacate.

Bajo el liderazgo de Nemecio Oseguera, el CJNG “encarnó una nue-
va etapa del narcotráfico en México: más militarizada, más brutal y me-
nos discreta”  (Almazán, 2026, párr. 4). Este proceso ha contribuido al 
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afianzamiento de la narcopolítica, evidenciando vínculos entre estructuras 
criminales y autoridades locales.

Tomando como nodo de observación la frontera norte de México –un 
espacio históricamente situado como epicentro de la disputa entre organi-
zaciones criminales–, este escenario no solo ilustra la evolución del narco-
tráfico en el país, sino también la persistencia y transformación de la vio-
lencia asociada a este fenómeno. Es necesario señalar que dicha violencia 
no constituye un hecho excepcional, individual ni natural. Como explican 
Scheper-Hughes y Bourgois (2004), la violencia está social y culturalmente 
construida, es no lineal y se desarrolla en lo que ellos denominan un con-
tinuum: desde las violencias estructurales, invisibles y naturalizadas, hasta 
las violencias explícitas y directas. En este contexto, resulta imprescindible 
volver la mirada hacia la historia reciente de México, en particular hacia 
el estallido de la violencia vinculado al narcotráfico a partir de la imple-
mentación de la política de la guerra contra las drogas en 2006, entendida 
como un punto de inflexión. Así, cabe preguntar: ¿cómo se configura la 
violencia derivada de la guerra contra las drogas en la frontera norte de 
México entre 2006 y 2012?

En ese sentido, el presente artículo tiene como objetivo realizar una re-
flexión teórico-metodológica que analice este fenómeno a partir de cuatro 
marcos analíticos los cuales, siguiendo a Charles C. Ragin (1994), “definen 
diferentes categorías de fenómenos” (p. 113). Un marco analítico, en tanto 
estructura las ideas y construye formas de ver el mundo, proporciona he-
rramientas conceptuales que permiten diferenciar fenómenos dentro de 
una categoría, orientar la observación empírica y organizar el análisis de 
los datos. De este modo, los cuatro marcos propuestos operan como lentes 
heurísticos que guían tanto la delimitación del objeto de estudio como la 
interpretación sistemática de la evidencia.

Para este propósito, se revisó literatura especializada y notas de prensa. 
Asimismo, se realizaron entrevistas exploratorias a dos informantes clave. 
Por un lado, se entrevistó a la directora de una organización dedicada a la 
construcción de políticas no punitivistas de drogas –activista I–, quien des-
de 2008 desarrolla su labor orientada a la desestigmatización de los con-
sumidores de sustancias psicoactivas desde una perspectiva de reducción 
de riesgos. Por otro lado, se entrevistó a un defensor de derechos humanos 
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que trabajó en la frontera norte de México –activista II–, quien aportó 
una descripción detallada de las dinámicas cotidianas del conflicto y de su 
impacto en la región. Por motivos de seguridad, las identidades de ambos 
informantes se mantendrán en el anonimato; no obstante, deseo expresar 
mi agradecimiento por el trabajo que realizan y por su colaboración con 
este artículo. Este trabajo contó, asimismo, con el apoyo del Dr. Javier An-
drés Claros Chavarría, cuya lectura y comentarios fueron fundamentales 
para su conclusión.

A partir de esta base, el análisis se estructura, en un primer momento, 
en la presentación del contexto histórico y político del fenómeno; poste-
riormente, se da paso al desarrollo de los distintos marcos analíticos com-
plementarios. En primer lugar, desde una lectura marxista, se aborda la 
relación entre la acumulación de capital por desposesión y las relaciones 
sociales de producción en torno al tráfico de drogas y la violencia, para 
comprender las bases materiales y estructurales del fenómeno. No obstan-
te, dado que este enfoque resulta insuficiente para explicar las dimensiones 
culturales de la guerra contra las drogas, se incorpora la perspectiva de 
Joseph Gusfield (1981/2014) para analizar la disputa moral en torno a 
las drogas, explorando cómo estas controversias configuran narrativas de 
poder que legitiman el control social y la violencia, incluso a través de una 
política pública inefectiva que opera como producto cultural.

En un tercer momento,  desde la sociología de lo sensorial y la economía 
de las emociones, se explora el miedo como una relación social a partir de los 
aportes de Olga Sabido (2023), enfatizando las formas en que este sentimien-
to configura la experiencia individual y colectiva en contextos de violencia. 

Finalmente, para analizar la cotidianidad del fenómeno, se examinan 
los procesos de disciplinamiento social mediante la violencia desde la pers-
pectiva de Michel Foucault (1976/2023), poniendo énfasis en el ejercicio 
de una violencia extrema y ejemplarizante como mecanismo de control 
social. Esto permite observar las transformaciones en las formas de castigo 
y su articulación con la violencia contemporánea vinculada al narcotráfico.

En conjunto, este enfoque analítico busca construir una lectura integral 
del fenómeno, ya que, como señalan Scheper-Hughes y Bourgois (2004), la 
violencia debe analizarse desde sus dimensiones estructural, cultural y co-
tidiana, con el fin de superar su comprensión como una excepcionalidad. 
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Asimismo, el aporte del presente trabajo radica en proporcionar una re-
flexión que haga inteligibles las imbricaciones entre agencia, estructura y 
cambio, en el marco de la guerra contra las drogas.

DE LA SEGURIDAD NACIONAL A LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS
Según Robledo Silvestre (2017), hasta la década de los noventa, el marco 
explicativo de la violencia en América Latina giraba en torno a conflictos 
políticos internos, principalmente asociados a la lucha sostenida por go-
biernos –militares o civiles– contra los denominados enemigos del Esta-
do: “comunistas, guerrillas y sus organizaciones clandestinas … todo en el 
marco de la Guerra Fría” (Robledo Silvestre, 2017, p. 57). En este sentido, 
incluso los conflictos internos de distinta índole eran interpretados como 
expresiones derivadas de la disputa hegemónica entre la Unión Soviética 
y Estados Unidos. De esta última emanó una política de intervención sus-
tentada en la doctrina de seguridad nacional y en el prohibicionismo, que 
posteriormente derivaría en la imposición de la guerra contra las drogas.

Con el fin de la Guerra Fría, el análisis de la violencia experimenta un 
giro significativo. A partir de entonces, la violencia comienza a explicarse 
en función de la relación entre el Estado y el narcotráfico, en un contexto 
donde el primero asume una posición de confrontación frente al segundo. 
No obstante, es fundamental comprender que el incremento de la violencia 
–especialmente en sus formas más extremas– no se produce de manera in-
mediata, sino que responde a múltiples factores contextuales. En este marco, 
resulta necesario cuestionar los enfoques provenientes de la polemología1 
y la violenciología2, que tienden a caracterizar a ciertas sociedades como 
inherentemente violentas bajo la noción de “violencia endémica”. En esta 
línea, Ríos Sierra (2020), a partir de su estudio histórico sobre la violencia 
en  Colombia, rechaza la idea de la violencia como constante estructural, 
argumentando que esta emerge en momentos específicos. Este planteamiento 
resulta útil para el caso mexicano, donde, a pesar de la existencia previa del 
narcotráfico, la violencia no adquiere dimensiones extremas hasta el inicio 
de la guerra contra las drogas.

1 Campo de las ciencias sociales que estudia la guerra y los conflictos armados.
2 Campo de estudio interdisciplinario que combina enfoques desde la sociología, la antropo-
logía y la criminología. 
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El fenómeno del narcotráfico en México tiene un carácter histórico. 
Desde el periodo posrevolucionario, se observa la participación de agen-
tes políticos en actividades ilícitas, en parte como respuesta a la creciente 
demanda de sustancias ilegales por parte de ciudadanos estadounidenses. 
Estos actores facilitaron el establecimiento de bares, prostíbulos y fumaderos 
de opio, convirtiendo dichas actividades en una fuente de enriquecimiento 
para sectores de la clase política (Robledo Silvestre, 2017). Entre la década 
de 1940 y mediados de los años noventa, este fenómeno se mantuvo relativa-
mente estable bajo un esquema de regulación informal, en el cual el Estado 
mexicano actuaba como mediador, delimitando territorios de operación y 
extrayendo rentas de la actividad criminal.

Sin embargo, esta configuración se transforma radicalmente a inicios 
del siglo XXI con la implementación de la guerra contra las drogas. Esta 
estrategia se inicia oficialmente el 1 de diciembre de 2006, durante el gobier-
no de Felipe Calderón, quien, en un contexto de cuestionamientos sobre la 
legitimidad de su elección, impulsa una política de seguridad basada en la 
militarización, bajo la premisa de que la violencia respondía a la ausencia 
del Estado (Chávez Jiménez y Ramírez Sánchez, 2023). La Operación Con-
junta Michoacán, que implicó la movilización de aproximadamente 6.500 
efectivos, marcó el inicio de una estrategia orientada a la confrontación 
directa, configurando una lógica de conflicto interno.

Este viraje se consolidó en el marco del Plan Nacional de Desarrollo, que 
estableció como objetivo prioritario el fortalecimiento del Estado de dere-
cho frente al narcotráfico, considerado la principal amenaza a la seguridad 
nacional (Medrano et al., 2018). No obstante, lejos de contener la violencia, 
esta estrategia generó una escalada sin precedentes, extendiéndose a lo lar-
go del territorio nacional y produciendo profundos efectos sociales, entre 
ellos un “trauma colectivo” y la descomposición del tejido social (activista 
I, comunicación personal 3 de febrero).

En términos empíricos, el año 2010 fue uno de los más violentos en la 
historia reciente de México, con al menos 13 mil muertes vinculadas a la 
lucha contra el narcotráfico y enfrentamientos entre cárteles, así como cerca 
de 29 mil personas desaparecidas entre 2007 y 2010 (Robledo Silvestres, 
2017). Paralelamente, se reportó la captura de más de 27 mil individuos 
vinculados a estas organizaciones, la muerte de varios líderes criminales y 
la incautación de grandes volúmenes de droga (Nájar, 2010). Las formas de 
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operación del crimen organizado se tornaron más agresivas, y la violencia 
alcanzó niveles sin precedentes, generalizándose en distintas regiones del país.

En este contexto, la región fronteriza norte adquiere especial relevancia. 
Estados como Chihuahua, Sonora, Coahuila, Tamaulipas y Nuevo León 
concentran algunos de los principales puntos de tránsito de drogas hacia 
Estados Unidos (Vázquez, 2018). En particular, Ciudad Juárez se constituye 
en un territorio estratégico en disputa entre los cárteles de Juárez y Sinaloa, 
debido a su posición clave en el tráfico de cocaína proveniente de Colombia 
hacia el mercado estadounidense. Esta región se convierte así en uno de los 
principales escenarios de la violencia asociada a la guerra contra las drogas.

POSIBLES APROXIMACIONES ANALÍTICAS AL FENÓMENO 
Tras haber identificado algunos de los actores involucrados en el marco 
de la lucha contra las drogas, así como los antecedentes históricos que han 
dado lugar al ejercicio de la violencia en la escala descrita, este trabajo se 
propone comprender el fenómeno mediante el análisis de sus componen-
tes, sus características y las relaciones que se establecen entre ellos. En este 
sentido, se busca construir un marco analítico que permita explicar cómo 
se configura este tipo de violencia, favoreciendo una comprensión más pro-
funda del fenómeno. Para ello, se adopta una perspectiva relacional y una 
pluralidad epistémica, con el objetivo de ofrecer una aproximación lo más 
integral posible.

1. Violencia y acumulación 
Marx (1859/2008), en la introducción a La contribución a la crítica de la Eco-
nomía Política, reflexiona sobre la guerra y señala que esta refleja relaciones 
económicas, tales como el trabajo asalariado, así como las conexiones entre 
las fuerzas productivas y las relaciones de tráfico  (p. 59). Además, el autor 
subraya la relevancia de las fuerzas sociales de producción y las relaciones 
de producción, lo que resulta útil para analizar la guerra contra las drogas 
como una relación económica y social en conflicto.

La declaratoria de guerra contra las drogas, o guerra contra el narcotrá-
fico, como señalan Madrid y Tapia (2024), en su ejecución práctica implica 
“la parcialización del gobierno en el conflicto con uno de los cárteles” (pá-
rrafo 20). Esto se traduce en una alianza “pacificadora” que utiliza actores 
narcodelictivos dominantes para limitar o eliminar a otros cárteles. A su vez, 
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esto exhibe “las características de las luchas interburguesas locales, regionales 
y globales. Se trata de una disputa entre empresarios de la droga que tienen 
mayor o menor relación con el gobierno y el Estado” (Madrid y Tapia, 2024, 
párrafo 21). Al perder el Estado el carácter de árbitro que describe Robledo 
Silvestre (2017) e introducir armas de guerra provenientes en su mayoría 
desde Estados Unidos, el conflicto por plazas o territorios  entre cárteles 
alcanza niveles de violencia sádica y espectacularizada, lo que transforma 
el tejido social y la vida cotidiana de manera irreversible (Rodríguez, 2018). 
Al mismo tiempo, este conflicto también deriva en estrategias que buscan el 
blanqueo de capital a través de la economía real, como el sistema financiero, 
la minería o el negocio inmobiliario (Madrid y Tapia, 2024).

Las redes de macrocriminalidad, es decir, aquellas capaces de integrar 
tres estructuras: políticas, criminales y empresariales, operan en íntima rela-
ción para la generación y acumulación de capital (Vázquez, 2018). Según los 
testimonios recogidos, estas estructuras interactúan de la siguiente manera:

El narcotráfico no viene solo, y la violencia que resulta de este tiene el objetivo 
de desintegrar y amedrentar a la población civil. Esto, para que, al momento en 
que ingresen empresas de madera, fábricas y mineras, puedan evadir cualquier 
regulación y resistencia social. Así también, se obliga a participar de estas redes a 
agricultores en la producción de amapola y marihuana (activista II, comunicación 
personal, 25 de febrero de 2025).

Cuando se analiza el papel del Estado –en particular el caso mexicano–, 
se observa que este no solo ha facilitado procesos de explotación, sino que 
también ha contribuido de manera decisiva a la configuración de escenarios 
de violencia extrema. Si bien no constituye el único factor explicativo, su rol 
resulta central en la articulación de estas dinámicas. En este sentido, la vio-
lencia puede ser comprendida, siguiendo a Karl Marx (1867/1974), como 
un elemento constitutivo de los procesos de acumulación originaria, en tan-
to opera destruyendo las formas de organización comunal y estableciendo 
las condiciones necesarias “para echar los cimientos del régimen capitalis-
ta de producción” (p. 14). Así, la expropiación de pequeños productores 
autosuficientes y su conversión en fuerza de trabajo asalariada constituyen 
momentos clave en la consolidación del sistema capitalista.

Lejos de tratarse de una fase histórica superada, este tipo de dinámicas 
se reactualiza constantemente. Como plantea David Harvey (2003/2004), 
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la desposesión de los medios de vida no se limita al momento originario de 
la acumulación, sino que persiste bajo formas contemporáneas de “acu-
mulación por desposesión” (p. 112). En el contexto de la llamada guerra 
contra el narcotráfico, este proceso se expresa en la subordinación de 
agricultores y de organizaciones criminales de menor escala a estructuras 
transnacionales más complejas, frecuentemente articuladas –de manera 
directa o indirecta– con agentes estatales. De este modo, la violencia no 
aparece como un fenómeno colateral, sino como un mecanismo funcional 
a la reconfiguración del poder económico y territorial.

En términos más amplios, la acumulación por desposesión engloba una 
diversidad de mecanismos, entre los que se incluyen la privatización de 
bienes comunales, la mercantilización del trabajo, la supresión de formas 
alternativas de producción y consumo, así como procesos de apropiación 
de recursos naturales, endeudamiento y extracción de rentas. En todos es-
tos casos, el Estado desempeña un papel decisivo, tanto a través de su mo-
nopolio legítimo de la violencia como mediante su capacidad para definir 
los marcos de legalidad que legitiman y viabilizan estos procesos (Harvey, 
2003/2004, p. 114).

En este marco, la política de guerra contra las drogas evidencia la ca-
pacidad estatal para ejercer violencia de manera sistemática, a través de 
la militarización y la persecución selectiva de productores y consumido-
res, al tiempo que construye un orden jurídico que, lejos de erradicar las 
economías ilegales, contribuye a su reconfiguración y fortalecimiento. Este 
proceso favorece la concentración del poder en organizaciones criminales 
más robustas, al tiempo que desplaza o elimina a actores de menor esca-
la. En consecuencia, las organizaciones criminales no solo buscan evadir 
al Estado, sino también establecer vínculos con él, mediante mecanismos 
como la financiación de campañas electorales o teniendo en nómina a fun-
cionarios de todos los niveles. Ejemplo de esto es el propio Felipe Calderón 
y su secretario de Seguridad, Gerardo García Luna, quien encabezó la 
Operación Michoacán que dio inicio a la guerra contra el narco y que 
actualmente cumple condena por haber trabajado a sueldo para el Cártel 
de Sinaloa. Por otra parte, los cárteles se constituyen en una fuerza que 
sustituye al Estado, logrando la apropiación de sus funciones, como la re-
caudación de impuestos; incluso aplican políticas de seguridad social.
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Desde una perspectiva marxista, esto permite interpretar al Estado 
como un instrumento de dominación de clase, en línea con lo planteado 
por Karl Marx y Friedrich Engels (1848/2004) en el Manifiesto Comunista, 
donde se sostiene que este funciona como “una junta que administra los 
negocios comunes de la burguesía” (p. 28). En este sentido, los sectores de 
la burguesía vinculados al narcotráfico requieren de las estructuras estata-
les no solo para garantizar condiciones de acumulación, sino también para 
blanquear capitales e integrarlos en la economía formal, a través de secto-
res como la banca, la minería o el mercado inmobiliario. Esta articulación 
contribuye a explicar la creciente diversificación de las economías ilegales.

Finalmente, el narcotráfico y la guerra contra las drogas deben situar-
se en el marco de una economía política transnacional, caracterizada por 
profundas asimetrías de poder. En este entramado, Estados Unidos ocupa 
una posición central como principal mercado consumidor, proveedor de 
armamento y nodo clave para la circulación y el blanqueo de capitales. 
Así, los flujos de drogas hacia el norte y de armas hacia el sur configuran 
un circuito transnacional que garantiza la reproducción ampliada de estas 
economías ilegales. En línea con David Harvey (2003/2004), este proceso 
puede entenderse como una forma contemporánea de acumulación que 
articula mercados, violencia y control territorial.  En este marco, México 
no solo se configura como un territorio de tránsito, sino como un espacio 
de contención, externalización de la violencia y reorganización de econo-
mías ilícitas funcionales al mercado estadounidense.

No obstante, la comprensión de esta violencia requiere superar una 
visión reduccionista centrada exclusivamente en la oposición entre Esta-
do y cárteles. Por el contrario, estas organizaciones han desarrollado una 
notable capacidad de internacionalización, adaptación y construcción de 
redes regionales que, en muchos casos, supera en eficacia a las impulsadas 
por los propios Estados (Niño, 2025). En este contexto, los cárteles deben 
ser entendidos no solo como actores criminales, sino como agentes eco-
nómicos transnacionales plenamente insertos en los circuitos globales de 
acumulación, lo que contribuye a desdibujar las fronteras entre legalidad 
e ilegalidad.
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2. Disputa moral y la “guerra contra las drogas”
Por otro lado, la violencia por el narcotráfico, no solo tiene una dimensión 
estructural y no debe analizarse únicamente como una relación económi-
ca, sino que también es necesario considerar aspectos culturales y de orden 
moral que facilitan su existencia, tanto en términos de acumulación de 
capital, de normalización de la violencia extrema, como de construcción 
de marcos de legalidad.

La denominada guerra contra las drogas fue impulsada por los Esta-
dos Unidos como un intento de ampliar su influencia en el sur global. Sin 
embargo, no es exclusiva de México, ya que esta problemática tiene una 
escala global que abarca desde Argentina hasta Afganistán. A pesar de 
ello, el caso mexicano es particular debido a su proximidad geográfica, 
el carácter de principal consumidor y su influencia política de Estados 
Unidos, la cual fue especialmente evidente durante los gobiernos de Cal-
derón (2006-2011) y Peña Nieto (2012-2018). Hasta la primera década 
del siglo XXI, Estados Unidos figuraba como el mayor consumidor de 
cocaína, lo que históricamente conecta la guerra contra las drogas con 
esta sustancia psicotrópica.

Cabe recordar que, hasta principios del siglo XX, venta y consumo de 
sustancias psicoactivas eran completamente legales en los Estados Unidos, 
principalmente por sus usos farmacéuticos, como el tratamiento del dolor 
con opioides. Los principales consumidores eran personas blancas de me-
diana edad, en su mayoría mujeres (Boullosa y Wallace, 2016).

La guerra contra las drogas, en términos formales, pretende combatir 
el crimen organizado vinculado al narcotráfico. No obstante, en la prácti-
ca, esta guerra es mucho más compleja. Ha generado una diversificación 
de actores y ha intensificado el ejercicio de la violencia extrema. Desde la 
criminalización misma de las sustancias, que origina dinámicas y redes de 
influencia, hasta la estigmatización de los consumidores y distribuidores 
minoristas, la principal población afectada ha sido la juventud racializada 
y, muchas veces, migrante. En la práctica, esta lucha se convierte en una 
guerra contra los pobres (Madrid y Tapia, 2024; Rodríguez, 2018).

De acuerdo con Boullosa y Wallace (2016), la criminalización y estig-
matización en torno a las drogas comenzó aproximadamente en 1890. En 
ese periodo, diversos actores contribuyeron al proceso: médicos que apenas 
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reconocían la capacidad adictiva de los narcóticos; periodistas que denun-
ciaban a grandes corporaciones por vender productos con narcóticos sin 
advertir a los consumidores, quienes desarrollaban adicciones; y racistas 
de diversas tendencias. Por ejemplo, los blancos sureños afirmaban que la 
cocaína llevaba a los afroamericanos a atacar a mujeres blancas, mientras 
que los activistas antichinos acusaban a los inmigrantes chinos de usar opio 
para seducir a mujeres blancas. En palabras de Boullosa y Wallace: “No 
era el miedo a las drogas lo que impulsaba a los prohibicionistas, era el 
miedo a los grupos sociales que las utilizaban” (p. 2).

El problema no son las drogas en sí mismas, sino el miedo a los sujetos 
que las consumen o producen. La prohibición de narcóticos, paralela a la 
ley seca, comenzó con la restricción de la importación de opioides desde 
México en 1914. Décadas más tarde, en 1937, se prohibió la importación 
de cannabis. Este caso resulta especialmente curioso, ya que Boullosa y Wa-
llace (2016) rastrean que la estigmatización de esta droga en particular 
surgió como resultado de las acciones de la Oficina Federal de Narcóticos, 
una institución que enfrentaba el riesgo de ser cerrada. Para evitarlo, su 
director, Harry Anslinger, construyó un relato basado en notas periodísti-
cas que describían al cannabis como altamente peligroso y adictivo (Sloat, 
2016), justificando así la necesidad de mantener activa esta oficina dedica-
da a su erradicación.

A pesar de los estudios realizados en las décadas posteriores por pres-
tigiosas organizaciones médicas que reconocieron el valor terapéutico de 
la planta confirmaron que no provoca adicción, que no está vinculada al 
crimen ni a la violencia y que incluso podría ser útil para tratar adicciones 
más severas, el cannabis continuó siendo parte del régimen más estricto de 
prohibición. Esta situación no solo se mantuvo, sino que se intensificó con 
la llegada de Richard Nixon a la Casa Blanca. Nixon declaró a las drogas 
como “el enemigo número uno”, utilizando este discurso como un recurso 
efectivo para los sectores conservadores. Fue especialmente útil para cri-
minalizar a la izquierda, al movimiento hippie que se oponía a la guerra de 
Vietnam, y a las comunidades afroamericanas relacionadas con el uso de 
heroína (Sloat, 2016).

El problema, nuevamente, no radica en las drogas mismas, sino en los 
grupos sociales específicos que las utilizan, especialmente si estos son racia-
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lizados o políticamente incómodos. La “guerra” iniciada por Nixon, junto 
con el contexto de estigmatización dentro de los Estados Unidos, se expandió 
hacia la región como una extensión de la política exterior estadounidense y 
como un mecanismo de injerencia que, hasta la fecha, sigue vigente.

Este ejercicio de recopilación histórica sobre la narrativa en torno 
a las drogas busca, en el espíritu de Gusfield (1981/2014), comprender 
cómo se disputa el orden moral, el cual se transforma y puede responder 
incluso a intereses geopolíticos. Gusfield (1981/2014), al analizar cómo 
se construye el mito moralizado del conductor alcoholizado, amplía el 
marco interpretativo sobre la separación entre el trabajo y los espacios 
lúdicos, lo que, en sus palabras, sostiene una lógica de disciplinamiento 
capitalista alrededor del trabajo (aunque no siempre fue así). Algo similar 
ocurre con el mito de la criminalización de las drogas psicoactivas de uso 
recreativo, que, en este caso particular, sostiene el régimen internacional 
de control de sustancias.

En este sentido, podemos remitirnos al Plan Nacional de Desarrollo 
implementado por la administración de Calderón para justificar la par-
ticipación armada del gobierno mexicano. Esta política se sustentó en la 
creación de mitos como la necesidad de la presencia del Estado para regular 
al narcotráfico, el mito del joven consumidor y/o distribuidor, y el mito del 
narco, construyendo así un simbolismo del orden (Gusfield, 1981/2014). 
Numerosos estudios han demostrado que la “guerra contra las drogas” y la 
criminalización del consumo, tratada como una violación a la ley de salud, 
han sido un fracaso (Madrid y Tapia, 2024; Vázquez, 2018). Sin embargo, 
estas políticas se han mantenido. Estos mitos han devenido en política públi-
ca; en este contexto, la legislación antidrogas es un producto cultural. Más 
allá de que los índices de violencia y consumo solo aumenten, lo relevante 
para este régimen es mantener un orden moral que construya antagonistas 
para la sociedad, promoviendo nociones de responsabilidad individual y fallos 
morales de un sector específico, ocultando los demás elementos implicados. 
Como señala la activista I:

Había mucho estigma para la gente, principalmente jóvenes que fumaban ma-
rihuana. Nos tocó ver cuando la organización recién se estaba conformando; 
éramos Estudiantes por una Política Sensata de Drogas. Habían compañeres 
que eran agredidos por fumar marihuana en fiestas. Una vez nos gritaron que 
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teníamos sangre en las manos, que la gente que consume coca o marihuana es 
la responsable de las masacres (activista I, comunicación personal, 3 de febrero).

Estas narrativas contribuyen a la aceptabilidad de ciertas políticas pú-
blicas que determinan quiénes son considerados sujetos de derecho. Cabe 
destacar que, mientras se construyen estos mitos moralizantes, también 
emerge una lógica reivindicativa en torno a estos antagonismos. Por ejem-
plo, en el caso de la Frontera Norte, se crean imaginarios positivos alre-
dedor del narcotráfico, percibiéndolo como un posible mecanismo de as-
censo social, o al capo como un sujeto filántropo que apoya a la población 
donde opera. Esto evidencia que el orden moral está en una disputa cons-
tante, la cual puede librarse en la elaboración de leyes o en espacios de 
legitimación regionales que el Estado no tiene capacidad operativa para 
atender. Fuera del ejercicio de la violencia, esta construcción de enemigos 
públicos deriva en una lógica de relacionamiento atravesada por el miedo 
o el odio, en este sentido el enemigo/a es una construcción simbólica car-
gada de afectos que movilizan tanto al individuo como al colectivo hacia 
la acción (Sabido, 2023).

3. El miedo como relación social 
En el proceso de recopilación de datos, lo que llamó particularmente mi 
atención fue el grado de violencia ejercida en el contexto marcado por  la 
guerra contra las drogas. Es comprensible que en un conflicto interno se 
ejerzan altos niveles de violencia en combate, pero el coste de vidas civiles 
como daños colaterales y el sadismo con el que se ejerce esta violencia ge-
neran un profundo miedo y luto. Se puede observar una descomposición 
del tejido social, en la que las relaciones están mediadas constantemente 
por el temor a la muerte violenta o a la desaparición. Así lo expresan los 
siguientes testimonios:

Yo era adolescente cuando esto inició. De repente ves en las noticias o tú mismo 
empiezas a ver cómo aparecen cuerpos colgados en los puentes. Me acuerdo de 
una noticia; no sabían cómo juzgar a unas personas que les decían “los pozoleros” 
porque deshacían cuerpos en ácido. Luego ya también escuchabas que tus amigos 
ya no iban a sus pueblos porque era muy peligroso o ya no se viajaba en carrete-
ra porque la gente desaparecía. Y no solo era el narco, era la policía. Vives con 
miedo, no sabes si es peor que te pare un narco o la policía federal. Nunca me voy 
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a olvidar. Por eso empecé a trabajar con este tema. En la prepa una compañera 
no fue a clases dos días, luego apareció hechas trizas, un desastre, sangrando. Le 
habían parado camino a su casa por estar fumando, y la policía había abusado de 
ella de todas las formas posibles. Luego pensaron que estaba muerta y la fueron 
a tirar. Ella lo único que reaccionó a hacer fue ir a la escuela. No pasó nada con 
eso, impunidad total (activista I, comunicación personal, 3 de febrero).

Normalizas la violencia. Yo soy salvadoreño, y cuando vives en contextos de tanta 
violencia, creas mecanismos de defensa. Desarrollas una técnica de defensa como 
la que utilizan los militares por traumas de combate. Tú sigues, no prestas aten-
ción a lo que pasa a tu alrededor porque no hay otra forma de seguir viviendo. 
Otra cosa que pasa es que la actividad económica no se detiene, la actividad en 
general. Por ejemplo, digamos que ahora puede haber un tiroteo en este bar y 
mañana va a volver a funcionar. Lo mismo en el colegio: puede que estés yendo 
al colegio y veas un cadáver. Algo particular de Juárez es que de un momento a 
otro todo se puede convertir en un infierno, de un momento a otro [enfatiza]. 
Entonces te acostumbras, normalizas, no hay tiempo para reflexionar (activista 
II, comunicación personal, 25 de febrero de 2025).

Torrea Oiz y Cruz Ruiz (2011) también señalan lo siguiente:

El lunes 9 de noviembre, el cielo azul y soleado de Ciudad Juárez lanzó proyectiles 
de horror … en nueve días, sesenta y ocho personas han sido ejecutadas … Y en 
este año, 2.194, unos diez mil niños huérfanos.

Pasadas las 5:00 de la tarde del miércoles 11 de noviembre, la radio de la policía 
municipal de Ciudad Juárez fue interferida por un narcocorrido… lo único que 
supe es que la muerte se acercaba. 

Los muertos no aparecieron hasta la tarde: tres cadáveres, dos acribillados y un 
torso hallado en el canal (pp. 27, 28, 29).

En estos testimonios y en la recopilación de información se extrajeron 
fragmentos de  Juárez en la sombra: Crónicas de una ciudad que se resiste a morir,  de 
Torrea Oiz y Cruz Ruiz (2011), una crónica periodística donde las autoras 
narran las vivencias de la comunidad desde el epicentro de la violencia. En 
dicho material, se observa cómo la violencia forma parte de la vida coti-
diana, y los testimonios recogidos evidencian cómo el miedo se normaliza 
como un elemento habitual en las dinámicas sociales. 
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Para comprender este sentimiento como una forma de relacionamien-
to, es pertinente remitirse al trabajo de Sabido (2023), quien teoriza acerca 
de la dimensión sensorial del conflicto. Es decir, lo que se percibe, se ve y 
se oye contribuye a la formación de emociones. Aunque Sabido estudia 
específicamente el odio como una forma de relacionamiento dentro de la 
noción de economías afectivas, sus ideas son aplicables aquí al considerar 
que las emociones son recursos que estructuran las relaciones sociales.

Al interpretar los testimonios recogidos, se puede entender, por ejem-
plo, el involucramiento en el activismo en pro de la descriminalización del 
consumo de sustancias, así como el compromiso del defensor al que se en-
trevistó con la lucha por la protección de derechos humanos. Finalmente, 
también se puede apreciar que el miedo, de manera similar al odio, “no 
es una emoción aislada; es una práctica que establece jerarquías y relacio-
nes de poder” con efectos materiales, tanto para quienes experimentan el 
miedo como para quienes lo provocan (Sabido, 2023, p. 56). A partir de 
este análisis, se hace comprensible el involucramiento de poblaciones en las 
redes del narcotráfico y su imposibilidad de abandonar este oficio.

4.  El castigo 
Otro elemento importante es el aumento del grado de violencia. No se 
trata únicamente de un incremento en las cifras de personas asesinadas, 
sino de una transformación en el ejercicio mismo de la violencia, que 
adquiere un carácter performativo y más sádico, que es utilizado como 
forma de castigo.

Para analizar el fenómeno de la violencia y el miedo, es fundamental 
recurrir a Michel Foucault (1976/2023), en Vigilar y Castigar, quien inicia su 
argumentación con el suplicio de Damiens, en 1757. Describe cómo este 
fue torturado por horas, quemado con azufre y finalmente desmembrado. 
Foucault analiza cómo el castigo ha evolucionado con el tiempo debido 
a grandes transformaciones institucionales. Señala que se adquiere cierta 
discreción en los castigos y en poco tiempo desaparece el cuerpo expues-
to, vivo o muerto, como espectáculo. Según el autor, “ha desaparecido el 
cuerpo como blanco mayor de la represión penal” (p. 10) y se ha pasado a 
una lógica correctiva. No obstante, su reflexión gira en torno a compren-
der que el ejercicio del castigo es una forma de demostrar poder, con el 
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propósito de aleccionar a la comunidad y disuadirla de cometer crímenes 
contra el Estado.

Según un estudio realizado por el Centro de Investigación y Docencia 
Económicas (CIDE), en el que se recopilaron y clasificaron 2.680 narco-
mensajes hallados en los cuerpos de personas asesinadas entre 2007 y 2011, 
esta práctica constituye una estrategia utilizada por los cárteles para ganar 
“respeto y construir una reputación frente a la competencia y frente a la 
sociedad en general” (Atuesta, 2016, pp. 14). El estudio señala que el 44% 
de los mensajes estaba destinado a grupos rivales; el 22% correspondía a 
mensajes de “justicia”, en los que se señalaba a la víctima como presunto 
delincuente; el 28% respondía a mensajes de venganza contra delatores; y 
el 10% estaba dirigido contra el Gobierno.

Asimismo, se indica que en 2007 este tipo de mensajes aparecía solo 
en el 1% de los homicidios cometidos por organizaciones criminales; sin 
embargo, rápidamente se convirtió en una práctica extendida a nivel na-
cional. A través de estos mensajes, los distintos cárteles buscan justificar 
sus crímenes y hacerse visibles ante las autoridades, los grupos rivales y la 
sociedad civil. Este fenómeno refleja, además, las disputas territoriales y 
disputas por la colaboración con el gobierno.

En el mismo estudio (Atuesta, 2016), se identificaron distintos tipos 
de homicidio, señalándose que los mensajes de venganza estaban directa-
mente relacionados con formas más extremas de violencia, en las que los 
cuerpos son intervenidos, desmembrados, decapitados, rociados con ácido, 
incinerados o abandonados en fosas comunes visibles. Este patrón se pre-
sentó en uno de cada cuatro casos analizados.

Hay un cambio muy grande. Antes de la guerra contra las drogas, el narcotráfico 
operaba bajo ciertas reglas. Por ejemplo, las mujeres y los niños estaban fuera de los 
límites, y si había un homicidio por ajuste de cuentas o entre narcos, generalmente 
se sabía porque se trataba de un tiro de gracia en la frente. Existían códigos entre 
los cárteles, pero conforme las generaciones de narcotraficantes avanzaron, estos 
códigos desaparecieron, y ahora matan a familias enteras (activista I, comunicación 
personal, 3 de febrero).

Generalmente, cuando se encuentra un cuerpo en Juárez, lleva un letrero que ex-
plica por qué fue asesinado o a qué cártel está dirigido el mensaje. Cada falta tiene 
un castigo particular (activista II, comunicación personal, 25 de febrero de 2025).
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Si bien resulta complejo, en este trabajo, establecer una arqueología de 
la evolución del ejercicio de la violencia en este contexto, los narcomen-
sajes de venganza –asociados con las muertes más violentas–, así como la 
evolución temporal de esta práctica hasta su popularización entre algu-
nos cárteles, e incluso los cambios en sus códigos –donde anteriormente 
solo el miembro directamente involucrado era ejecutado mediante un “tiro 
de gracia”, mientras que posteriormente la violencia se extiende hacia el 
conjunto de la familia–, pueden analizarse retomando a Michel Foucault 
(1976/2023), con el fin de comprender la transformación del ejercicio del 
poder más allá de los espacios institucionales “legales”. Al extrapolar estas 
ideas al narcotráfico, es posible sostener que este opera como una forma de 
poder cuasi institucional. En este sentido, se observa un retorno a lógicas 
de espectacularización de la violencia, así como la emergencia de prácticas 
que podrían considerarse modernas, utilizadas como advertencia y castigo.

En el marco de la guerra contra las drogas, se configura un ejercicio 
de poder que se manifiesta a través del suplicio del cuerpo, en un contexto 
donde la reproducción económica capitalista tiende a convertir los cuerpos 
en desechables. En este escenario, los cárteles intensifican la violencia y 
los cuerpos se constituyen en espacios de intervención donde se desplie-
gan el sadismo y la crueldad, buscando un efecto similar al descrito por 
Michel Foucault (1976/2023) en su análisis del suplicio de Damiens. En 
este sentido, ello evidencia una diversificación del ejercicio de la violencia 
como mecanismo de disciplinamiento comunitario. Tanto el Estado como 
las estructuras paraestatales, resultado de transformaciones profundas, pa-
recen haber abandonado una lógica correctiva para reconfigurar el uso del 
suplicio como medio de disuasión frente a las transgresiones al soberano, 
ya sea este el poder estatal o el narcotráfico.

REFLEXIONES FINALES
El análisis desarrollado en este trabajo, centrado en el México de la guerra 
contra las drogas durante el sexenio de Felipe Calderón, permite identificar 
elementos estructurales y relacionales que configuran la violencia en las 
regiones fronterizas, así como las dinámicas sociales que emergen en este 
contexto. A partir del corpus empírico y de la reconstrucción contextual, 
se evidenció cómo la violencia no solo se manifiesta como un fenómeno 
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excepcional, sino como una práctica sistemática que atraviesa tanto las 
acciones del crimen organizado como las del propio Estado, en ocasiones 
en relaciones de colusión o facilitación.

En este sentido, uno de los principales aportes del trabajo radica en 
su propuesta metodológica: la articulación de múltiples marcos analíticos 
para abordar un fenómeno complejo. Tal como se planteó, este ejercicio 
analítico buscó ofrecer diversas vías de entrada a un mismo objeto de es-
tudio, mostrando cómo distintos enfoques teóricos no solo iluminan di-
mensiones específicas del fenómeno, sino que también orientan de manera 
diferenciada la observación empírica y la interpretación de los datos. Esta 
aproximación permite superar lecturas unidimensionales y da cuenta de la 
necesidad de construir herramientas analíticas flexibles frente a realidades 
atravesadas por múltiples niveles de complejidad.

Asimismo, el trabajo permite sostener que la violencia opera como un 
eje articulador fundamental. Lejos de ser un efecto colateral o una anoma-
lía, esta violencia se configura como un mecanismo estructural vinculado 
a procesos de acumulación, control territorial y regulación social. En esta 
línea, el análisis muestra cómo dicha estructura se materializa en la vida 
cotidiana, afectando profundamente a las comunidades y redefiniendo las 
relaciones sociales en contextos de conflicto.

Finalmente, si bien este acercamiento no agota las posibilidades ana-
líticas de cada uno de los enfoques utilizados, sí permite visibilizar las im-
bricaciones entre estructura y agencia, así como la importancia de abordar 
estos fenómenos desde una perspectiva multiescalar. En este sentido, el tra-
bajo abre la puerta a futuras investigaciones que profundicen en cada uno 
de estos niveles, consolidando una agenda de investigación que reconozca 
la complejidad de la violencia contemporánea en el marco de la guerra 
contra las drogas.
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Resumen: La guerra de las Malvinas de 1982 enfrentó a la República Argenti-
na con Gran Bretaña, que las ocupó colonialmente desde 1833. Aplicando el 
revisionismo histórico, se presenta documentos que demuestran el apoyo de los 
gobiernos y pueblo bolivianos a la causa argentina. Desde la Colonia, durante 
la guerra de la Independencia y los dos últimos siglos, la pertenencia de las islas 
Malvinas al reino de España, primero, y al territorio argentino, después de la 
Independencia, ha sido agredida por el imperialismo inglés que buscaba contro-
lar una zona estratégica en economía, comercio y geopolítica. Ante esto, bajo el 
ideal bolivariano y sanmartiniano de unidad de la Patria Grande, los pueblos de 
América Latina se pronunciaron contra la agresión inglesa. Hacia el siglo XXI, 
la reivindicación de las Malvinas Argentinas impulsa el desarrollo de la concien-
cia de identidad y lucha por la integración de América Latina y el Caribe.

Palabras clave: Islas Malvinas, colonialismo, historia, Argentina, Inglaterra, 
Bolivia, Imperialismo inglés, Patria Grande, América Latina.

Abstract: The 1982 Falklands War pitted the Argentine Republic against Great 
Britain, which had occupied the islands as a colony since 1833. Applying historical 
revisionism, documents are presented that demonstrate the support of  Bolivian 
governments and people for the Argentine cause. From the colonial period, through 
the War of  Independence, and over the last two centuries, with al possesion  of  
the Falkland Islands by the Kingdom of  Spain, and later as Argentine territory 
after independence, has been attacked by English imperialism, which sought to 
control an area wich a strategic area in economic, commercial, and geopolitical 
terms. In response, under the Bolivarian and Sanmartinian ideal of  unity of  
the Greater Fatherland, the peoples of  Latin America spoke out against English 
aggression. Toward the 21st century, the demand that the Falklands should be 
Argentine drives the development of  a consciousness of  identity and the struggle 
for the integration of  Latin America and the Caribbean.

Keywords: Falkland islands, Colonialism, History, Argentina, England, Bolivia, 
english imperialism, Great Fatherland, Latin America.
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En homenaje a Mario Villca Condori, el soldado 
kolla más joven (16 años) que murió en Malvinas.

INTRODUCCIÓN
La invasión inglesa a las islas Malvinas argentinas en 1833 fue parte de 
la estrategia del Reino Unido de Gran Bretaña para controlar los pasos 
marítimos entre los océanos Atlántico y Pacífico, mantener la hegemonía 
comercial y económica por encima de Estados Unidos y del decadente 
imperio español y para extraer las riquezas, alimentos y materias primas 
de todos los países de América Latina y el Caribe, que estaban perdiendo 
la perspectiva bolivariana y sanmartiniana de la unidad de la Patria Gran-
de. Las riquezas mineras de Bolivia, la plata especialmente, eran parte del 
botín regional buscado por Inglaterra, potencia imperialista que fue esta-
bleciendo su dominio e influencia al promover la parcelación y el debilita-
miento de los países y la instalación de enclaves económicos y portuarios 
bajo su control.

Con la instalación de enclaves en su geopolítica imperialista, Inglate-
rra se convirtió en protagonista de invasiones en todo el planeta y, de esta 
manera, en referente de los procesos históricos mundiales del siglo XIX. 
Sus políticas internacionales, bélicas, diplomáticas, políticas y económicas 
han sido fundamentales para entender y analizar el curso de la historia y 
profundizar el conocimiento de la perspectiva de dominación.

La guerra patriótica argentina con la recuperación de las Malvinas en 
1982 marca otro momento fundamental de la lucha por la independencia 
y por dar fin a la existencia de reductos coloniales en nuestro continente, 
y demostró la acción conjunta y solidaria de los países de América Latina 
por una causa que es de todos los pueblos de la región que consideran que 
la lucha contra los imperios colonialistas es una lucha que une y genera una 
conciencia de unidad e integración.

Estudiar desde Bolivia el tema de las Islas Malvinas Argentinas e incor-
porar su propia trayectoria desde la común pertenencia –como Charcas y 
Alto Perú– primero al Virreinato del Perú, después al Virreinato del Río 
de la Plata, luego al proyecto de las Provincias Unidas de Sudamérica –du-
rante la guerra de la Independencia– y finalmente hacia el destino común 
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de la unidad latinoamericana durante los dos últimos siglos permite iden-
tificar y subrayar los profundos nexos históricos entre Bolivia y Argentina.

La perspectiva adoptada en este estudio se inscribe en el revisionismo 
histórico latinoamericanista, en la mirada autónoma desde nuestra región, 
con pensamiento, categorías y visión propias encaminadas a la emanci-
pación y a la construcción de un proyecto que implique la realización de 
la unidad latinoamericana y caribeña, poniendo en cuestión y debate las 
corrientes historiográficas eurocéntricas y las que, complementariamente, 
impulsaron e impusieron las oligarquías locales en nuestros países por dis-
tintas razones ideológicas y educativas (Galasso, 2017; Ramos, 1968; Paz 
Rada, 2021; Soliz, 2013).

Asimismo, se asume una orientación que pone de relieve las luchas 
emancipadoras de los pueblos, rescatando la versión de los dominados, 
de los colonizados, de las víctimas, de quienes, desde nuestro continente 
caribeño latinoamericano, anhelan construir una región capaz de estable-
cer, en la geopolítica mundial, un papel protagónico como proyecto que 
unifique e integre, que se manifieste con una propuesta emancipadora en 
un mundo de diversidad de polos de influencia, de múltiples conflictos y de 
multiversos (Flores, 1988).

En relación al tema de las Malvinas, ha sido evidente que las versiones 
“civilizadoras” inglesas y europeas han permeado todas las interpretacio-
nes históricas en el marco de la colonialidad del saber y se han convertido, 
en muchos casos, en la historia oficial. En ese marco, la diplomacia británi-
ca ha tenido un rol preponderante en los medios de comunicación, en los 
centros intelectuales y en las propias cancillerías de los países de la región 
para establecer sus intereses y su visión (Lander, 1993).

La historia y el destino común de nuestros pueblos del Abya Yala lati-
noamericano y caribeño son como la bandera wiphala, multicolor, tejida 
en redes y alianzas profundas que flamea en todos los confines de Nuestra 
América, y la causa de las Malvinas Argentinas tiene un lugar fundamental 
entre sus colores.
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EL ALTO PERÚ ENTRE LIMA Y BUENOS AIRES
La creación del Virreinato del Perú en 1542, con la invasión española sobre 
los territorios de la civilización incaica, de los pueblos que formaron parte 
de la misma y otros rebeldes, a lo largo y ancho del continente sudameri-
cano, desde Panamá hasta el extremo sur de Chile y las islas del Atlántico 
Sur, estableció un vínculo administrativo, político y comercial del extenso 
territorio colonial.

El poderío del Imperio español integró diversos pisos ecológicos de ori-
gen precolonial, estableció redes y conexiones mercantiles destinadas a ase-
gurar la explotación y exportación de las riquezas mineras hacia los cen-
tros metropolitanos europeos y fue perfeccionando las rutas Potosí-Lima, 
primero, Potosí-Tucumán y Potosí-Buenos Aires, después, para garantizar 
el flujo comercial de oro, plata y otros minerales y establecer los mercados 
coloniales de una diversidad de recursos y mercancías, intercambiados en 
el conjunto del territorio de dominio hispano (Assadourian, 1982).

Las reformas políticas y administrativas realizadas por el virrey Fran-
cisco de Toledo, a fines del siglo XVI, estuvieron orientadas precisamente 
a asegurar tanto los modos de producción mineros y agrícolas con la mita 
y la encomienda, como los circuitos mercantiles internos y los externos a 
través de los puertos de Lima, Buenos Aires y Valparaíso; el control de los 
mares y las islas colindantes en todo el radio de dominio español y de los 
movimientos navales entre los océanos Pacífico y Atlántico.

Aquí se inscribe el descubrimiento de las Islas Malvinas, el 4 de fe-
brero de 1540, por la tripulación de una nave española de la expedición 
que encabezó Francisco de la Ribera e invernó en ellas, y se incluyó en 
la cartografía hispana de la época, según investigaciones realizadas por el 
historiador norteamericano Julius Goebels. Posteriormente, a fines del siglo 
XVI, un marino holandés, Sebald de Weert, y otro florentino, Américo 
Vespucio, se adjudicaron sin respaldo el descubrimiento de las islas; de la 
misma manera las cartografías inglesas de la época no tenían referencias de 
los supuestos descubrimientos de John Davis en 1592 y Richard Hawkins 
en 1594 (Santos, 2012).

La importancia estratégica de la minería de Potosí y su centro ad-
ministrativo ubicado en Chuquisaca, con la Audiencia de Charcas en el 
Alto Perú, definió la economía política de España en las colonias y las 
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vinculaciones profundas y estructurales con los territorios del sur, con su 
centro de irradiación en Tucumán y su natural desemboque en el puerto 
de Buenos Aires. La plata se convirtió en el botín más preciado para garan-
tizar la hegemonía hispánica.

Así, Buenos Aires fue adquiriendo un papel central para el Reino de 
España como eje portuario de las importaciones y exportaciones, afianzan-
do su poder y enfrentando la competencia de los otros países europeos, en 
particular de los Imperios portugués, británico y holandés, que tenían pre-
tensiones de alcanzar superioridad naval y comercial en los mares del sur.

Las posesiones del imperio ibérico en las islas del sur constituían parte 
de su control y hegemonía incuestionables, en un periodo de ascenso y 
consolidación de los dominios coloniales de España en América y otros 
continentes, en su condición de primera potencia comercial y naval de los 
siglos XVI y XVII, con capacidad de remontar mares y continentes.

Con estos antecedentes, es posible analizar los procesos históricos y los 
conflictos que se sucedieron en torno a las islas Malvinas en la segunda 
mitad del siglo XVIII. Inglaterra había alcanzado ya un lugar privilegiado 
en el comercio internacional, se había afianzado como potencia mercantil 
–a pesar de la independencia norteamericana que le privó de importantes 
materias primas y riquezas naturales– controlando los mares en el Caribe 
y el Atlántico y asediando las fuentes productoras de riquezas en América 
Latina y el Caribe.

España, a su vez, buscaba mantener su hegemonía en medio de un 
proceso de levantamientos de indígenas y mestizos en todo el territorio del 
virreinato del Perú, quienes sentían una fuerte presión por la imposición de 
mayores tributos e impuestos y por la implementación de las reformas bor-
bónicas que buscaban frenar la competencia británica y francesa que había 
determinado asediar los puertos del virreinato del Perú, particularmente el 
de Buenos Aires, por su importancia geográfica y económica.

LAS ISLAS MALVINAS EN LA DISPUTA COLONIAL
En ese contexto de disputas coloniales internacionales entre las metrópolis 
europeas, se presentan las pugnas sobre las Islas Malvinas. Primero, en 
1764, el marino francés, Louis de Bougainville, funda en las posesiones 
españolas una población con el nombre de Saint Louis; después, en 1765, 



Bolivia ante la cuestión de las Malvinas Argentinas

189

el comodoro inglés, John Byron, “redescubrió” el Puerto de la Cruzada en 
la isla Trinidad y le puso el nombre de puerto Egmont.

Esto provocó el reclamo de la corte española al rey francés Luis XV. 
Francia reconoció el derecho español sobre las islas, demandando a cam-
bio el pago de una indemnización al marino Bougainvilles. Ante este 
acuerdo, el Imperio británico hizo la representación de sus pretensiones, 
aduciendo el control efectivo de la isla menor, Trinidad. Las tensiones 
siguieron subiendo.

El 2 de abril de 1767, España nombró a Felipe Ruiz Puente como 
primer gobernador español de las islas Malvinas, consolidando el puerto 
Nuestra Señora de Soledad, o puerto Soledad; tanto el gobernador como 
el capitán general dependían de Buenos Aires. Los choques y conflictos con 
naves inglesas se intensificaron porque los británicos tenían el control de la 
isla menor, Trinidad (Santos, 2012).

Bajo el argumento de la plena soberanía de España en las islas Mal-
vinas, el rey emitió la Orden Real de febrero de 1768, que disponía la 
expulsión de las fuerzas inglesas. En mayo de 1770, seis naves con más de 
250 hombres al mando del capitán de fragata Juan Ignacio de Madariaga 
y el coronel Antonio Gutiérrez atacaron a las fuerzas inglesas y consiguie-
ron su rendición, restableciendo el control pleno en todo el archipiélago 
de las Malvinas. Los ingleses evacuaron la isla Trinidad (Egmont, para 
ellos) en 1774.

En octubre de 1790, España e Inglaterra firmaron la Convención de 
Nutca, en el marco de la disputa y el conflicto por la isla Nutca y otros terri-
torios en el océano Pacífico de Norteamérica; sus artículos sexto y séptimo 
establecen que Inglaterra reconoce la soberanía de España en la Patagonia 
y las islas Malvinas y adyacentes. Esto significó el control efectivo de Espa-
ña sobre las islas del Atlántico Sur durante 43 años, hasta la Revolución de 
Mayo de 1810, nombrando a 20 gobernadores en ese periodo de tiempo 
(Santos, 2012).

Entretanto, por la importancia de los mares del Atlántico Sur para ase-
gurar el control sobre las tierras patagónicas y para desarrollar y asegurar 
mayor comercio y la exportación de minerales (especialmente la plata) ha-
cia Europa, la corona española tomó la decisión estratégica militar y eco-
nómica de crear (en 1776) un nuevo virreinato en el extremo meridional 
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de Sudamérica: el virreinato del Río de la Plata, con su centro capital en 
Buenos Aires, como puerto clave del comercio de importaciones y expor-
taciones, incluyendo todo el territorio del Alto Perú, Paraguay, Misiones, 
Tucumán, Montevideo, parte de Chile y parte del Brasil, situación que 
exacerbó aún más las relaciones con la Corona británica.

Este acontecimiento político significó que la Real Audiencia de Char-
cas, centro estratégico del Alto Perú, al estar a menos de cien kilómetros de 
Potosí, adquiriera mayor importancia jurisdiccional –desde Cuzco hasta 
Buenos Aires– ahora incorporada al nuevo virreinato (Paz Rada, 2021).

Charcas o La Plata, fundada en 1540, contaba con la Audiencia desde 
1559 y con la Real y Pontificia Universidad San Francisco Xavier, fundada 
en 1624. En el nuevo contexto, se creó, en 1776, la Academia Carolina, 
con el objetivo de formar abogados. Muchos de ellos tendrían posterior-
mente un papel preponderante en las revoluciones de Chuquisaca, La Paz 
y Buenos Aires. La fuerte vinculación política, económica e histórica del 
Alto Perú con el virreinato del Río de La Plata, o Buenos Aires, desde fines 
del siglo XVIII tuvo una alta significación en relación a la situación de las 
islas Malvinas.

Sin embargo, la pugna colonial entre España e Inglaterra no dejó de 
manifestarse en la primera década del siglo XIX. La guerra anglohispana 
tuvo distintos momentos. Primero, de 1804 a 1806; luego, con la invasión 
del Río de la Plata y Buenos Aires, en junio de 1806, por orden del rey 
Jorge III, siendo rechazados por el pueblo de la ciudad y por voluntarios 
al mando de Santiago de Liniers, quien fue nombrado virrey. Luego, en 
junio de 1807, con el objetivo de anexar estas aguas y territorios para el 
control comercial de los británicos, lo que culminó con el rechazo y la 
expulsión de las fuerzas navales y militares inglesas que aún bloqueaban 
el Río de la Plata.

La verdadera historia reside en el interés de la burguesía inglesa y su 
brazo mercantil que vive en plena revolución industrial y que había perdi-
do, unas décadas antes, sus colonias en América del Norte con la indepen-
dencia de Estados Unidos (Galasso, 2017).
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LA GUERRA DE LA PATRIA GRANDE Y LAS MALVINAS
La guerra de la Independencia latinoamericana y caribeña se inicia con la 
revolución llevada a cabo por los negros en Haití, en la última década del 
siglo XVIII y los primeros años del siglo XIX. Durante cuatro décadas, 
las luchas de liberación anticolonial tienen varios matices y características, 
siendo las regiones del virreinato del Río de La Plata uno de los epicentros 
de este movimiento.

Una primera ola de levantamientos populares se produce en las regio-
nes del virreinato del Río de La Plata. El primero, en Chuquisaca, el 25 de 
mayo de 1809, sede de la Universidad San Francisco Xavier y de la Acade-
mia Carolina, después, el 16 de julio de 1809, en La Paz; un año después, 
en Buenos Aires, en mayo de 1810.

Varios de los líderes e ideólogos de los levantamientos tuvieron una 
experiencia común en su formación jurídica en la Universidad San Fran-
cisco Xavier –la generación revolucionaria–. Entre ellos, se menciona, en 
Chuquisaca, a Jaime Zudáñez, Manuel Zudáñez, Mariano Michel, Vic-
torio García Lanza, Bernardo Monteagudo; en La Paz, a Juan Bautista 
Sagárnaga, José Diez de Medina, Pedro Domingo Murillo; en Buenos Ai-
res, a Mariano Moreno, Juan José Castelli y Bernardo Monteagudo (quien 
también participó un año antes en Chuquisaca).

En relación a las islas Malvinas adquiere importancia el hecho de que 
la Revolución de La Paz –encabezada por Pedro Domingo Murillo con 
la participación de mestizos, indios y criollos– logró controlar la ciudad 
durante varias semanas.

Ante estos acontecimientos, la monarquía envió nuevas fuerzas milita-
res. El teniente general, José Manuel de Goyeneche, con las tropas realistas, 
fue el encargado de enfrentar el levantamiento y tomar la ciudad de La 
Paz. Esa acción militar fue llevada a cabo en octubre de 1809. Goyeneche 
procedió, después de un proceso, a ejecutar, en enero de 1810, a Murillo, 
el líder, y a ocho revolucionarios.

Dos diarios escritos en esos tiempos hacen referencias claras a las islas 
Malvinas, que se encontraban bajo la posesión y el control de la Corona 
española, como uno de los lugares de presidio para revolucionarios de ese 
levantamiento. Se trata del diario de Crispín Diez de Medina con el escri-
bano Sr. Tomás Cotena, que sostiene:
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27 de enero de 1810 Primera Sentencia. …

A Malvinas por seis años y confiscados sus bienes. 29 D. Isidro Zegarra. 30 D. 
José Jimenes Peintado. 31 D. Manuel Rivero, después de haber sufrido cien azotes 
por mano de verdugo sobre un burro de albarda.

Al mismo presidio [Malvinas] por cuatro años. 32 Dr. D. Baltazar Alquila, Abo-
gado. 33 Dr. Crispín Diez de Medina Id. Recogidos todos sus títulos, privados 
de abogar y extrañamiento perpetuo de la Provincia (Diez de Medina et al., 
2008, p. 99).

Dos de quienes escribieron los diarios de la Revolución del 16 de Julio 
de 1809, Crispín Diez de Medina y Francisco Xavier Patiño (Diez de Me-
dina et al., 2008), estuvieron entre los sentenciados por el levantamiento 
patriótico; el primero de ellos fue enviado a las islas Malvinas.

INDEPENDENCIA, BALCANIZACIÓN E INVASIÓN INGLESA
En tanto se consolidaba la Revolución de Mayo, bajo las líneas estratégicas 
del Plan de Operaciones de Mariano Moreno junto con Bernardo Mon-
teagudo, Manuel Belgrano y Juan José Castelli, se organizaron los ejércitos 
de las provincias del sur para avanzar hacia el Alto Perú y el general José 
de San Martín remontaba la cordillera para liberar Chile y Perú. Desde 
el otro extremo de Sudamérica, el general Simón Bolívar emancipaba a 
Venezuela y Colombia e impulsaba la formación de la Patria Grande en 
coincidencia con los ideales de San Martín. El abrazo de Guayaquil en 
1822 entre los dos grandes libertadores marcó el ideal de la integración de 
los pueblos de América Latina y el Caribe. En diciembre de 1824, Simón 
Bolívar lanzó la convocatoria al Congreso Anfictiónico de Panamá invitan-
do a todos los países, desde México hasta Chile y las Provincias Unidas del 
Río de la Plata (Paz Rada, 2021).

En torno a las islas Malvinas, durante la década de 1810 se presenta-
ba la situación anómala de barcos ingleses y norteamericanos (balleneros, 
loberos y pescadores). De ahí que en noviembre de 1820, el coronel de 
Marina David Jewett, comandante de la fragata Heroína, izó la bandera 
argentina en Puerto Soledad, tomando posesión de las islas Malvinas y 
comunicando la decisión a los barcos que se encontraban en la bahía de la 
Anunciación (Santos, 2012).
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En agosto de 1823, el gobierno de Buenos Aires concedió un permiso a 
Jorge Pacheco para la explotación de ganado vacuno y lobos marinos. En 
1824, con Roberto Schoffield y el capitán de milicias de Entre Ríos, Pablo 
Areguatí, fue nombrado Comandante militar de las islas. Areguatí había 
sido alcalde de Mandisovi en 1811, nombrado por Manuel Belgrano.

El 2 de febrero de 1825, el cónsul británico en Buenos Aires, Sir Woo-
dbine Paris, firmó en nombre de su Majestad Británica, Jorge IV, el célebre 
Tratado de Amistad, Comercio y Navegación, sin hacer la menor reserva 
acerca de los derechos de la República Argentina sobre el archipiélago 
(Santos, 2012).

Sin embargo, en ningún momento Inglaterra dejó de realizar acciones 
diplomáticas, militares, políticas, comerciales y financieras para conseguir 
ventajas en el continente americano. Además de fomentar las iniciativas de 
división y fragmentación del territorio latinoamericano, llevadas adelante 
por las oligarquías locales, estableció enclaves territoriales coloniales estra-
tégicos en las islas del Caribe, en el norte de Brasil, en Centroamérica, en el 
Atlántico Sur, impulsando la creación de Uruguay, invadiendo y controlan-
do el río de La Plata y el mismo puerto de Buenos Aires. La colaboración 
de la burguesía comercial porteña, representada por Bernardino Rivada-
via, jugó un papel importante al respecto.

En 1829, por decreto del Gobernador de Buenos Aires, Martín Ro-
dríguez, se crea la Comandancia político-militar de las islas Malvinas y las 
adyacentes al cabo de Hornos en el Mar Atlántico. El mismo cónsul inglés, 
Sir Woodbine Parish, en noviembre, envía “una protesta en contra de [lo 
que denomina] “pretensiones avanzadas por parte de la República Argen-
tina en el Decreto del 10 de junio” (Santos, 2012, p. 143).

En medio de varios amagos y enfrentamientos de naves argentinas, in-
glesas y estadounidenses, el 29 de noviembre de 1831, la corbeta inglesa 
Clío, al mando del capitán Onslow, salió del puerto de Río de Janeiro con 
dirección a las islas Malvinas; hizo escala en la isla Trinidad y el 2 de enero 
de 1833 se presentó en Puerto Soledad, donde se encontraba la goleta ar-
gentina Sarandí, al mando del teniente coronel Pinedo. El capitán Onslow 
le anunció que había llegado para tomar posesión de las islas a nombre 
de su Majestad y exigió que se procediera a arriar la bandera argentina y 
retirarse. El coronel Pinedo se negó al pedido. El 3 de enero, las tropas del 
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Clío invadieron y ocuparon Puerto Soledad e izaron la Union Jack. Así se 
ejecutó la usurpación histórica de las islas Malvinas argentinas.

ANDRÉS DE SANTA CRUZ, LA CONFEDERACIÓN Y LAS ISLAS 
MALVINAS
Se creó la República de Bolivia, en 1825, en medio de dos corrientes: 
anexarse a la Argentina o al Perú; sin embargo, a iniciativa de Casimiro 
Olañeta (sobrino del último general realista) se optó por la independencia 
propia (Paz Rada, 2021).

En 1829, después de haber sido presidente del Perú por decisión del 
Libertador Bolívar, asumió la presidencia de Bolivia el mariscal Andrés de 
Santa Cruz, mestizo de Huarina (lago Titicaca), quien había combatido 
junto a San Martín y Bolívar y había compartido ideales con el patriota 
Bernardo Monteagudo. Santa Cruz impulsó la formación de la Confede-
ración Perú-Boliviana (1826-1829) sustentada en los ideales de integra-
ción sudamericana.

Durante su gobierno, se produjo la ocupación colonial inglesa de las 
islas Malvinas, en enero de 1833. El mariscal Santa Cruz de inmediato 
manifestó su rechazo a la invasión británica y, por intermedio de su minis-
tro de Relaciones Exteriores (Mariano Enrique Calvo), remitió una nota de 
apoyo al Dr. Manuel José García, Ministro de Relaciones Exteriores de la 
República Argentina con el siguiente tenor:

La hermandad habría dado a las naciones de América toda la responsabilidad 
necesaria para que las naciones europeas se abstuvieran de emprender agresiones 
desconocidas por el derecho internacional, para repelerlas con vigor en el caso 
de que se avanzase con medidas violentas. La ocupación de la Soledad, sin alegar 
título alguno y sin otro apoyo que el abuso y la prepotencia, ha sido, en extremo 
sensible al gobierno de Bolivia, que respetando sobremanera los derechos de toda 
la nación, quisiera que de todas ellas se desterraran las vías de puro hecho, tan 
contrarias a la razón y las luces del siglo. ...

En términos más claros, la conducta del Gabinete británico en las Malvinas, 
aunque sea perjudicial esencialmente el gobierno que se siente despojado de su 
posesión, es ofensivo y demasiado injurioso a todas las repúblicas americanas, y, 
a juicio del gobierno de Bolivia, es un asunto altamente continental.
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Bajo de este concepto, por su parte, no sólo coadyuvará en cuanto pueda en la 
reparación de tamaña ofensa, sino también desea eficazmente se la cuente entre 
las primeras para reclamarla y conseguir por los medios que sean convenientes 
el resarcimiento de los perjuicios ocasionados y la satisfacción que tanto interesa 
a la soberanía y dignidad americana  (Calvo, 1833). 

El fracaso del proyecto integrador de Simón Bolívar y José de San Mar-
tín, propiciado por las oligarquías locales aliadas a los intereses británicos y 
asumido por Estados Unidos (desde sus propios intereses) bajo la Doctrina 
Monroe de 1823 de dividir, invadir y anexar los territorios de los pueblos 
hispanoamericanos significó la derrota histórica de la independencia como 
proyecto de construir una Patria Grande, una Confederación de Naciones 
de América Latina y el Caribe (Ramos, 1968).

La defensa de las islas Malvinas por parte de Argentina y de los países 
de la región fue infructuosa, debido a la hegemonía del capitalismo inglés 
convertido en imperialismo y, pocas décadas después, compartida con Es-
tados Unidos. Ese fue el destino que durante más de un siglo sometió el 
colonialismo sobre diversos territorios de América Latina y el Caribe.

El triunfo e imposición del librecambismo, de la fragmentación del 
continente, del poder de las oligarquías locales, de la ideología darwinista 
de la civilización y de la dominación y explotación del capitalismo inter-
nacional se convirtieron en la fundamentación para asegurar la política de 
agresión y dominación de Inglaterra, Francia y Estados Unidos (Ramos, 
1968; Ferrero, 2015).

Las islas Malvinas, Georgias del Sur, Sandwich del Sur y los espacios 
marítimos circundantes se convirtieron en enclaves coloniales estratégicos 
de Inglaterra en su control del Atlántico Sur, de la Antártida y de todas las 
vías de conexión comercial, militar y geopolítica entre los océanos.

COLONIAS Y SEMICOLONIAS DEL SIGLO XX
Un estado de debilidad estructural caracterizó a las Repúblicas latinoame-
ricanas y caribeñas, por las fuertes exclusiones internas de los pueblos indí-
genas, negros y mestizos, llegando incluso al exterminio de algunos pueblos. 
También se caracterizó por la herencia colonial del predominio de grandes 
propietarios de minas, terratenientes y burguesías comerciales; por la ex-
plotación de las riquezas naturales en favor de los centros metropolitanos 
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capitalistas y por la intervención de las potencias imperiales de Europa y 
Norteamérica con una diversidad de medios económicos, comerciales, fi-
nancieros, diplomáticos, militares, políticos, ideológicos y culturales.

En ese contexto se presentaron los acontecimientos de intervención di-
recta: las invasiones de Estados Unidos sobre México en 1846, anexándose 
el 55% de su territorio original (incluida la región de California, rica en 
oro y tierras fértiles); o las intervenciones sobre Puerto Rico y Cuba des-
pués de la lucha por la independencia a fines del siglo XIX; o la división 
de Colombia, creando Panamá con el objetivo de controlar el Canal de 
Panamá como ruta comercial estratégica entre los océanos. Todo eso bajo 
los postulados hegemónicos del Destino Manifiesto y la Doctrina Monroe.

Inglaterra fue también protagonista de las dos guerras internacionales 
entre países latinoamericanos, primero, en la guerra de la Triple Alianza 
de 1864 a 1870, en la que los británicos impulsaron y apoyaron a Brasil, 
Argentina y Uruguay para atacar a Paraguay porque, durante tres décadas, 
ese país había desarrollado un proceso económico proteccionista e indus-
trializador que enfrentaba el libre cambio y las políticas de control mercan-
til monopólico de Inglaterra (Galasso, 2017, Galeano, 1971/1983).

La otra experiencia fue la guerra del Pacífico, de 1879 a 1883, que 
enfrentó a Chile contra Perú y Bolivia. El interés inicial de las empresas in-
glesas asociadas a capitalistas chilenos estaba en la explotación de la rique-
za del guano y el salitre de la costa boliviana y peruana. Ante la decisión 
boliviana de aumentar los impuestos en 1878, las fuerzas militares chilenas 
invadieron los territorios bolivianos, provocando la reacción conjunta de 
Bolivia y Perú. Inglaterra consiguió todas las ventajas de la explotación de 
estos recursos, como fertilizantes para la agricultura europea.

En 1895, el Reino Unido de Gran Bretaña decidió consolidar sus terri-
torios coloniales en todas las regiones del mundo, entre ellos, las Islas Mal-
vinas, Sandwich del Sur y Georgias del Sur, aprovechando su condición de 
potencia imperialista y su poder militar, político, económico y diplomático.

La respuesta y denuncia de todos estos hechos fue realizada por un 
conjunto de intelectuales de la denominada Generación del 900, que mar-
caron una impronta ideológica muy importante, defendiendo los territo-
rios, los pueblos negros, indios y mestizos y la cultura latinoamericana y 
caribeña. Compartían los ideales que se reflejan en las obras de José Martí, 
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Rubén Darío, José Vasconcelos, José María Vargas Vila y Manuel Ugarte, 
entre otros importantes representantes (Paz Rada, 2023).

Durante el siglo XX, fueron variadas las intervenciones militares y 
diplomáticas de Estados Unidos sobre los países de América Latina y el 
Caribe, en el contexto del ascenso hegemónico norteamericano y el des-
plazamiento de Inglaterra del lugar privilegiado del control económico, 
financiero y comercial que había ostentado durante casi dos siglos. Entre 
tanto, se produjeron las dos guerras mundiales, la Revolución rusa y la cri-
sis económica capitalista de 1929.

En el caso argentino, fue en 1934 cuando volvió al debate público el 
asunto de las islas Malvinas, a través del parlamentario socialista argentino 
Alfredo Palacios, quien puso a consideración del Congreso el problema de 
la usurpación de las islas del Atlántico Sur, impulsando iniciativas para que 
la sociedad argentina conozca y asuma el derecho soberano de Argentina 
sobre esas islas (Palacios, 2012).

En el nuevo contexto mundial, en 1945, se creó la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) como instancia llamada a resolver problemas in-
ternacionales e impulsar la paz y el desarrollo. Argentina fue desarrollando 
una estrategia diplomática en el marco de la lucha por la descolonización 
de territorios en los cinco continentes. Los casos de la Revolución china, la 
independencia de la India y la descolonización de los pueblos de África y 
Asia durante los años cincuenta se convertirían en ejemplos en contra de la 
política de colonización de territorios.

Ya a los inicios de la Guerra Fría entre las potencias mundiales (Estados 
Unidos y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, URSS), se firmó 
en 1947 el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), como 
organización de coordinación y defensa mutua entre los países americanos 
ante cualquier agresión de una potencia extracontinental; también la Or-
ganización de Estados Americanos (OEA), en 1948, para impulsar la paz 
y seguridad en la región y para la solución pacífica de controversias entre 
los países miembros.

Los reclamos argentinos ante los organismos internacionales consiguie-
ron que la ONU reconozca el carácter colonial de la ocupación británica 
y apruebe, en 1965, la Resolución 2065 que demanda el diálogo entre las 
partes ya que “admite la existencia de una disputa de soberanía sobre las 
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Islas Malvinas, Islas Sandwich y Georgias del Sur” bajo el título “Causa de 
las Islas Malvinas”. Desde ese momento, la ONU, en su Asamblea General 
y en su Comité de Descolonización, han aprobado más de cuarenta resolu-
ciones recomendando el diálogo entre las partes (Ministerio de Relaciones 
Exteriores de la República Argentina, 2020).

Durante dos décadas, la insistencia argentina en los distintos foros in-
ternacionales sobre sus derechos en las islas Malvinas fue respaldada por 
Bolivia y por los demás países de la región; también por los países miem-
bros del Movimiento de Países No Alineados o tercermundistas. A pesar de 
estos esfuerzos en el campo de las relaciones internacionales y de la apertu-
ra diplomática de Argentina, el Reino Unido de Gran Bretaña mantuvo su 
posición colonialista, impidiendo cualquier intento de un arreglo pacífico 
del diferendo colonial pendiente.

LA GESTA DESCOLONIZADORA DE LAS ISLAS MALVINAS
Con estos antecedentes históricos y legales, el gobierno argentino realizó las 
operaciones militares de recuperación de las islas argentinas en el Atlántico 
Sur con la movilización de tropas y el respaldo social masivo en las distintas 
ciudades del país.

Esta gesta descolonizadora de Malvinas (del 2 de abril de 1982) ge-
neró innumerables debates y controversias por partir de una decisión de 
la dictadura militar antinacional y represiva de los años precedentes. Sin 
embargo, inmediatamente, el movimiento obrero y popular, que resistió 
y rechazó a la dictadura, asumió una clara posición de respaldo a la re-
cuperación del territorio argentino. La Central General de Trabajadores 
(CGT) convocó de inmediato a realizar manifestaciones y tomó la Plaza 
de Mayo para demostrar su posición de defensa del territorio argentino 
(González Trejo, 2012).

Su principal dirigente (Saúl Ubaldini) junto a Jorge Triaca, el peronista 
Deolindo Bittel y Jorge Abelardo Ramos (uno de los más brillantes teóri-
cos de la Izquierda Nacional) viajaron inmediatamente a las islas Malvinas 
recuperadas, como demostración del respaldo del pueblo argentino a las 
acciones de recuperación soberana y patriótica.

Las operaciones militares permitieron a las fuerzas argentinas tomar 
las islas del Atlántico Sur y asumir su soberanía en tierras que eran parte 
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de los territorios de las Provincias Unidas de Sudamérica desde el 25 de 
mayo de 1810, momento de la independencia, controlando los espacios 
coloniales de la Corona española, por lo tanto, territorio de la República 
de Argentina desde su nacimiento.

La reacción del gobierno imperialista de Londres, dirigido por la con-
servadora neoliberal Margaret Thatcher, fue la de enviar su flota naval, 
submarinos, aviones avanzados, incluidas armas atómicas, para volver a 
ocupar las islas Malvinas. De inmediato, la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte (OTAN) y el gobierno de Estados Unidos, dirigido por 
Ronald Reagan, se sumaron a Gran Bretaña apoyando todas sus acciones 
militares y dando apoyo logístico, de información e inteligencia y desarro-
llando una estrategia como fuerza enemiga de América Latina y el Caribe.

De manera totalmente contradictoria, Estados Unidos despreciaba el 
Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR) de 1947, que es-
tablecía la defensa mutua entre los países del continente ante agresiones 
extracontinentales.

A su vez, los países de América Latina y el Caribe (excepto Chile, del 
dictador Augusto Pinochet, que comunicaba a Inglaterra sobre los movi-
mientos de los aviones argentinos) asumieron su total solidaridad con Ar-
gentina; Perú incluso envió aviones de guerra para apoyar las acciones mi-
litares argentinas. En varios países, se inscribieron voluntarios para luchar 
por la soberanía argentina en las Malvinas.

El ataque inglés, del que participaron los mercenarios gurkas, produjo 
la muerte de 649 soldados argentinos y 255 invasores ingleses. El crucero 
General Belgrano fue hundido por la marina inglesa con 330 soldados a 
bordo. El cese de hostilidades se llevó a cabo el 14 de junio de 1982, con la 
nueva imposición del colonialismo inglés, aliado de las potencias europeas 
y de Estados Unidos.

La lección histórica más importante para nuestros países semicolonia-
les y dependientes es que el enfrentamiento estratégico contra el imperia-
lismo permitió fortalecer la conciencia nacional, teniendo como única vía 
la lucha por la liberación, la construcción de la unidad e integración de 
América Latina y la construcción de la Patria Grande hacia un socialismo 
nacional latinoamericano y caribeño.
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REPERCUSIONES Y DEBATES EN BOLIVIA
La información sobre la guerra de 1982 fue ampliamente difundida en 
Bolivia por los medios de comunicación radiales, escritos y televisivos; así, 
se generaron opiniones, análisis y debates diversos. Muchos bolivianos y 
argentinos hijos de bolivianos se presentaron como voluntarios para luchar 
en las filas argentinas contra la nueva agresión británica.

El gobierno militar en Bolivia estaba encabezado por el general Celso 
Torrelio Villa, quien reemplazó al que encabezó el golpe de Estado de ju-
lio de 1980, el general Luis García Meza, bajo el mandato de las Fuerzas 
Armadas. La decisión inmediata del régimen fue la de apoyar plenamente 
las acciones de reconquista de las Islas Malvinas. Inclusive, el comandante 
de la Fuerza Aérea Boliviana (FAB), general Natalio Morales Mosquera, 
declaró la disposición de enviar aviones de apoyo a la gesta argentina:

Bolivia pondrá aviones de caza a la frontera en apoyo a la Argentina. También 
pondrá a disposición la flota de aviones de Transporte Aéreo Militar (TAM) así 
como igualmente la infraestructura aeroportuaria y si es necesario el reaprovi-
sionamiento de combustible para los aviones argentinos. Así como Perú ya está 
cooperando militarmente, nosotros también hemos decidido hacerlo. Nuestro 
apoyo no solo es moral sino también será material (Hoy,1982, p. 6).

El canciller Gonzalo Romero, el 13 de abril, declaró que cualquier 
agresión extracontinental sería vista como una amenaza para toda Améri-
ca Latina, en el marco de los principios del TIAR, y reiteró la importancia 
de la soberanía regional ante las injerencias extranjeras. Dijo que “Una 
agresión de la Gran Bretaña a la Argentina, es considerada como una agre-
sión a la América Latina” (Hoy, 1982, p.15).

La posición del gobierno boliviano produjo la intervención del Em-
bajador del Reino Unido, Stanley Frederick St. Clare Duncan, quien vi-
sitó al Ministro de Relaciones Exteriores, Gonzalo Romero Álvarez, para 
manifestar su preocupación al respecto. La legación diplomática inglesa 
hizo conocer un comunicado oficial en el que manifestaba que la posición 
de Bolivia de apoyar a la Argentina frente a la crisis por las islas Malvi-
nas tendría graves implicaciones para la paz en Sudamérica y para las 
relaciones con otros países, como también con la Comunidad Económica 
Europea (CEE).
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El 14 de abril, el Ministerio de Relaciones Exteriores publicó una De-
claración con los siguientes puntos: 1) reafirmar la posición, ejercitada en 
organismos mundiales, de respaldo a los derechos soberanos de Argentina 
sobre las islas Malvinas; 2) expresar el deseo de una solución diplomática, 
excluyendo acciones de fuerza entre Argentina y Gran Bretaña; 3) declarar 
que Bolivia no contempla realizar acciones de apoyo militar o logístico en 
favor de ninguna de las partes; 4) indicar que la declaración del embajador 
de Reino Unido en Bolivia, publicada en prensa, interpreta erróneamente 
las intenciones de Bolivia; 5) señalar que Bolivia, a través de sus represen-
tantes en la ONU y la OEA, forma parte en la búsqueda de soluciones 
negociadas; 6) rechazar amenazas o presiones tendentes a hacer variar su 
conducta (Hoy,1982, p. 8).

A pesar de la ambigüedad de esta Declaración oficial, las Fuerzas 
Armadas y el gobierno boliviano mantuvieron una posición de apoyo a 
la decisión argentina e inclusive, en junio de 1982, Bolivia abrió su es-
pacio aéreo a los aviones peruanos Mirage III que se trasladaron desde 
Arequipa hacia Jujuy, primero, y luego a Tandil. Eso permitió evitar los 
radares, la vigilancia y el control de Chile, país que se posicionó a favor 
del Reino Unido.

La postura de Bolivia, al igual que la de otros países de América Latina, 
fue la de preservar la integridad y la soberanía ante cualquier forma de 
colonialismo o injerencia externa; entendiendo que el conflicto por las Islas 
Malvinas no solo afectaba a Argentina, sino que representaba una agresión 
colonial contra toda la región.

Además, esta situación está relacionada con la historia geopolítica bo-
liviana. La lucha y resistencia de Argentina por las Islas Malvinas es vista 
como un tema de gran importancia geoestratégica, similar a lo ocurrido 
con las pérdidas territoriales de Bolivia, en particular, el acceso soberano al 
océano Pacífico en la guerra con Chile.

El boletín Soberanía, dirigido por Andrés Soliz Rada y un consejo edi-
torial conformado por Gerardo Irusta, Guillermo Moscoso y Eduardo Paz 
Rada, publicó, en abril de 1982 (durante la guerra de las Malvinas), docu-
mentos, datos, noticias y análisis, realizando un seguimiento cotidiano de 
los acontecimientos bélicos y denunciando la política colonial inglesa. El 
26 de mayo de ese año, el “Embajador de su Majestad Británica” en La 
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Paz, Stanley F. St. C. Duncan, envío una nota a Andrés Soliz Rada, Di-
rector del boletín Soberanía y Secretario Ejecutivo de la Federación Sindical 
de Trabajadores de la Prensa de Bolivia (FSTPB), donde reivindicaba la 
posición del Reino Unido y aclaraba que la presencia de gurkas1 en las islas 
Malvinas obedecía a un acuerdo con la India y Nepal, que databa de 1947, 
y establecía un reclutamiento habitual de soldados para el Ejército britá-
nico, siendo estas tropas regulares, no mercenarios. Asimismo, señaló que 
durante los últimos 50 años, Gran Bretaña no estuvo en posición de ejercer 
influencia directa sobre la economía de Nepal; destacó que las familias de 
los gurkas gozaban de un nivel de vida más alto luego de realizar su servicio 
militar en el Ejército británico; e hizo una mención al programa de asisten-
cia británica en ultramar y en Bolivia. Finalizó señalando:

La moral británica se mantiene firmemente intacta y se fortalecerá muy pronto 
cuando logremos liberar a la población de las islas Falkland (Malvinas) del go-
bierno extranjero de los militares argentinos, cuyos espantosos antecedentes en 
materia de derechos humanos en años recientes ha horrorizado a todo el mundo 
libre (Duncan, 1982).

La respuesta de Andrés Soliz Rada y los miembros del Consejo Edi-
torial de Soberanía, del 5 de junio, comienza resaltando el pensamiento eu-
rocéntrico del embajador, que pone el bienestar de los europeos y esta-
dounidenses por encima del bienestar del resto del planeta. Destacan el 
paternalismo con el que intenta “corregir” las ideas sobre los gurkas, antes 
de dialogar al respecto; que el énfasis que hace en las mejoras en el nivel de 
vida de las familias gurkas y su contribución a la economía de Nepal oculta 
la tragedia de tener que enlistarse en un ejército extranjero por necesidad, 
luchando en causas por las que Nepal no se siente comprometido. Le re-
criminan que no le extraña que su país se apropiara violentamente de unas 
islas a más de 12.000 km de Londres, pero sí que un país tercermundista 
intente recuperarlas por la misma vía. Hacen hincapié en que los derechos 
y libertades que defienden los ingleses son excluyentes. Le recuerdan el 
tráfico de esclavos respaldado por la Corona; las acciones para arrasar la 
tejeduría en la India, matando y cortando los pulgares de las tejedoras, 

1 Soldados de élite nepalíes que sirven en el ejército británico desde 1815.
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para que esa población consuma exportaciones textiles de la metrópoli; 
las matanzas por la rebelión de los cipayos (indios incorporados al ejército 
colonial); la guerra del Opio y el incidente de 1902-1903, cuando bom-
bardearon puertos venezolanos. Enmarcan el conflicto de Malvinas en la 
lucha contra las trasnacionales europeas y estadounidenses y la servidum-
bre al capital extranjero; pero señalan que eso no implica defender “a otro 
imperio”, que la contradicción del momento no es Estados Unidos contra 
la URSS, que puede llevar a la “hecatombe nuclear”, es de potencias opre-
soras y países oprimidos (Solíz Rada et al., 1982, pp. 1-3).

El embajador británico, Stanley F St C Duncan, no respondió a esta 
última carta ni a las interrogantes formuladas. La polémica entre Andrés 
Soliz Rada y el embajador inglés tuvo amplia repercusión nacional e 
internacional.

La guerra de las Malvinas de 1982 tuvo un resultado emergente de las 
condiciones mundiales, de la guerra Fría en declive y de la alianza entre 
las potencias imperialistas, en las cuales Gran Bretaña, con el respaldo de 
Estados Unidos, derrotó a la Argentina y al conjunto de América Latina, y 
mantuvo la condición colonial de las islas Malvinas invadidas y conquista-
das violentamente en 1833.

SIGLO XXI. GRUPO BOLIVIANO MALVINAS ARGENTINAS
Desde inicios del siglo XXI, se produjo una serie de transformaciones his-
tóricas a nivel mundial. La hegemonía unipolar de los Estados Unidos su-
frió un cambio profundo con el ascenso de nuevas potencias mundiales. 
Los conflictos y guerras en Oriente Medio; la fulgurante marcha econó-
mica y comercial de China, con un crecimiento sin parangón, al igual que 
la India; la recuperación de Rusia como potencia militar y geopolítica; el 
posicionamiento estratégico de Turquía e Irán han sido, entre otros, los 
acontecimientos más notables.

En el caso latinoamericano y caribeño, destaca el ascenso político de 
Hugo Chávez como presidente de Venezuela, en 1999, con posiciones an-
tiimperialistas, nacionalistas y bolivarianas, que se articuló, en un primer 
momento, con la figura de Fidel Castro, luego, con Lula Da Silva en Brasil 
y Néstor Kirchner en Argentina, para desarrollar una propuesta propia y 
autónoma del conjunto de países de la región.
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Después de rechazar el proyecto norteamericano del Área de Libre 
Comercio de las Américas (ALCA) en la Cumbre Presidencial hemisférica 
de Mar del Plata, y luego con la adhesión de los gobiernos de Michelle 
Bachelet de Chile, Evo Morales de Bolivia, Rafael Correa de Ecuador, 
José Mujica de Uruguay, entre otros, constituyeron la Unión de Naciones 
Sudamericanas (UNASUR), en 2008 y la Comunidad de Estados Latinoa-
mericanos y Caribeños (CELAC), en 2011, como proyectos de unidad e 
integración de los países de la región (Paz Rada, 2023).

Los ideales bolivarianos y sanmartinianos de unidad, integración, se-
gunda independencia y defensa de y entre los países de América Latina 
y el Caribe, y el principio de realizar acciones conjuntas para tener una 
voz propia en los eventos mundiales de la ONU y en otros de importancia 
internacional permitieron formar una plataforma común de respaldo a los 
derechos soberanos de la República de Argentina en las Islas Malvinas y 
de enfrentamiento a los resabios del colonialismo inglés y norteamericano.

El 15 de septiembre de 2011, a pocos meses de los 30 años de la recupe-
ración de las Malvinas, se conformó en Bolivia el Grupo Boliviano de Apo-
yo a la Cuestión de las Islas Malvinas (2011), que presentó públicamente la 
Plataforma boliviana de solidaridad con la causa de las Malvinas de respal-
do del derecho soberano de la República Argentina en las Islas Malvinas, 
Georgias de Sur y Sandwich del Sur y los espacios marítimos circundantes.

Los firmantes del documento fueron el presidente de la Cámara de 
Diputados, Héctor Arce; el expresidente de la República, Carlos Mesa; los 
excancilleres, Armando Loayza y Gustavo Fernández; los exministros, Ma-
rio Paz Zamora y Andrés Soliz Rada; la historiadora, María Luisa Soux, 
y el Director de la carrera de Sociología de la Universidad Mayor de San 
Andrés (UMSA), Eduardo Paz Rada.

Un acto público en la ciudad de La Paz, que contó con la presencia 
de los Embajadores de Argentina, Horacio Macedo, y Uruguay, Carlos 
Flanagán, sirvió para anunciar que el Grupo Boliviano rememoraría el 30 
aniversario de la guerra de las Malvinas, a fin de rendir homenaje a los casi 
400 jóvenes argentinos inmolados en la contienda, muchos de los cuales 
tenían progenitores bolivianos.

El documento presentado destaca que –en tanto el Reino Unido ha 
logrado que la Unión Europea (UE) respalde la ocupación colonial de las 
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islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur– América Latina y el 
Caribe han tomado conciencia de la necesidad de enfrentar el avasalla-
miento del viejo continente, aliado a Estados Unidos, que pretende man-
tener, en el siglo XXI, su presencia en el territorio antártico; para eso se 
amparan en “la falaz ‘autodeterminación’ de los ‘Kelpers’, que no son na-
tivos del lugar sino descendientes de británicos trasplantados”, ignorando 
las resoluciones de la ONU, de la OEA, UNASUR y otros foros de alcance 
mundial. Resaltan que:

Con su terca actitud, Gran Bretaña prolonga una mentalidad colonialista, agra-
vada con acciones belicosas, como las crecientes pruebas de misiles en la zona, 
con las que pone en riesgo la navegación comercial. Asimismo, el RU desembarca 
permanentemente soldados y equipos, a fin de avanzar en la exploración y explo-
tación petrolera que lleva a cabo arbitrariamente en el Atlántico Sur, mientras, 
al mismo tiempo, ejerce represalias contra valientes habitantes malvinenses que 
critican su caduca política colonialista (Grupo Boliviano de Apoyo a la Cuestión 
de las Islas Malvinas, 2011, p. 1).

Finalmente, convocan “a todos los sectores sociales, intelectuales, labo-
rales, académicos y profesionales de la sociedad boliviana ayudarnos en la 
amplificación de esta Plataforma, que procura reflejar el ideario unitario 
de nuestros libertadores” (p. 1). Los firmantes eran parte de todo el es-
pectro ideológico de la sociedad boliviana, quienes advertían que el asalto 
militar a la costa marítima boliviana y la ocupación británica a las islas 
argentinas han tenido en la geopolítica de Londres un padrinazgo común. 
Destacaban, además, que ambos hechos forman parte de la necesidad de 
avanzar en el fortalecimiento de la UNASUR, del Mercado Común del 
Sur (MERCOSUR) y de la Comunidad Andina de Naciones, en momen-
tos en que la declinación de la Unión Europea y del propio capital finan-
ciero norteamericano constituyen hechos inocultables.

En febrero de 2012, el Grupo Boliviano de Apoyo a la Cuestión de 
las Malvinas emitió otro documento en el que reiteran el respaldo a los 
derechos de soberanía argentina sobre las islas Malvinas y los espacios ma-
rítimos circundantes. Exhortan a Reino Unido para reanudar las negocia-
ciones con Argentina, en concordancia con el derecho internacional, para 
poner fin a la “anacrónica situación colonial”, denunciando que:
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las acciones unilaterales de exploración y explotación de recursos renovables y 
no renovables que el Reino Unido ha venido llevando adelante en el área en dis-
puta, contravienen los llamamientos de la comunidad internacional a abstenerse 
de adoptar decisiones que entrañen modificaciones unilaterales en la situación 
de las Islas Malvinas de conformidad con la Resolución 31/49 de la Asamblea 
General de las Naciones unidas, que en nada contribuyen para alcanzar una so-
lución definitiva de la disputa territorial. En adición, son ostensibles los intentos 
británicos de militarizar el diferendo en el Atlántico Sur con el reciente envío de 
naves de guerra y provocadores ejercicios militares (Grupo Boliviano de Apoyo 
a la Cuestión de las Malvinas, 2012).

Por las repercusiones logradas en distintos ámbitos de la sociedad bo-
liviana, la reacción de Inglaterra se manifestó de inmediato con la inicia-
tiva del embajador del Reino Unido, Ross Denny (2012), en relación a los 
miembros del Grupo. El 1 de marzo, el diplomático les envió una nota 
donde agradece el comunicado e invita a los firmantes a un almuerzo en 
su residencia.

El 2 de abril de 2012, se llevó a cabo en Bolivia el Acto Central de Ho-
menaje a 30 años de la Recuperación de las Islas Malvinas y a los caídos 
en la gesta en el Paraninfo Universitario de la Universidad Mayor de San 
Andrés, con la presencia de los miembros del Grupo Boliviano de Apoyo a 
la Cuestión de las Malvinas, invitados especiales; organizaciones sociales; el 
embajador de la República de Argentina, Ariel Basteiro, y el expresidente 
del Centro de excombatientes de Malvinas en La Plata, Ernesto Alberto 
Alonso, quien combatió en la batalla de Monte Longdon.

Posteriormente, el 11 de octubre del mismo año, frente a una situación 
de tensiones internacionales entre la República de Argentina y el Reino Uni-
do, el Grupo Boliviano emitió un Pronunciamiento Público en el que recha-
zó las acciones militares británicas de envío de naves de guerra y lanzamiento 
de misiles desde las islas Malvinas. Asimismo, expresó lo siguiente:

Reiteramos que tales ejercicios militares, como las actividades unilaterales británi-
cas, entre ellas, la exploración y explotación de recursos renovables y no renovables 
de la Argentina, son violatorios de las resoluciones de la Asamblea General de la 
ONU, en especial la Res. 31/49;

Destacamos, al igual que UNASUR, MERCOSUR; CELAC y otros foros in-
ternacionales, la permanente actitud constructiva de la Argentina para alcanzar, 
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mediante negociaciones, una solución pacífica y definitiva a esta persistente 
situación colonial en suelo americano (Grupo Boliviano de Apoyo a la Cuestión 
de las Malvinas, 2012, A19).

Posteriormente, el 8 de marzo de 2013, el Grupo Boliviano de Apoyo 
a la Cuestión de las Malvinas  publicó un manifiesto en rechazo al refe-
réndum convocado, para el 10 de marzo, por el Reino Unido en las Islas 
Malvinas por la existencia de una población “implantada” de origen bri-
tánico; además:

Destaca que, al tratarse de una situación colonial especial y particular, en la que 
se aplica el principio de la integridad territorial, las Naciones Unidas rechaza-
ron por amplia mayoría en 1985 la aplicación del principio de libre determi-
nación a la Cuestión Malvinas … Deplora igualmente la desproporcionada e 
injustificada presencia militar del Reino Unido en el Atlántico Sur, que incluye 
el desplazamiento de submarinos nucleares en la Zona Desnuclearizada que 
establece el Tratado de Tlatelolco (Grupo Boliviano de Apoyo a la Cuestión de 
las Malvinas, 2013).

MOVIMIENTOS SOCIALES, GOBIERNO DEL MAS Y ASAMBLEA 
LEGISLATIVA
La solidaridad boliviana con la causa histórica de la República de Argen-
tina en la lucha anticolonial por las Islas Malvinas tuvo en el gobierno 
del Movimiento al Socialismo (MAS) un respaldo permanente, el que se 
pronunció en todos los foros internacionales como las Naciones Unidas 
y los Estados Americanos, así como en los organismos regionales como 
UNASUR y CELAC y los Movimientos del Sur, los No Alineados y el Ter-
cer Mundo y también respaldando las actividades de apoyo a la Argentina 
dentro del país.

De igual manera, los movimientos sociales constituidos por las organi-
zaciones de campesinos, mujeres, indígenas, trabajadores, vecinos, sindi-
calistas, así como otros de estudiantes, intelectuales y de distintos sectores 
de la población se sumaron activamente a los actos promovidos por el 
Grupo Boliviano.

Asimismo, el 5 de marzo de 2013, la Cámara de Diputados de la Asam-
blea Legislativa Plurinacional aprobó un documento que declara:
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PRIMERO. Rechazar la iniciativa llevada a cabo por el Reino Unido de Gran 
Bretaña e Irlanda del Norte de llevar a cabo el referéndum en las Islas Malvinas 
y manifiesta, en consonancia con la “Declaración Especial sobre la Cuestión de 
la Islas Malvinas” adoptada por la VI Cumbre de Jefas y Jefes de estado y de 
Gobierno de UNASUR en Lima, que su eventual resultado no pondrá fin a la 
disputa de soberanía sobre las Islas Malvinas, Georgias del Sur, Sandwich de Sur 
y los espacios marítimos circundantes en el Atlántico Sur.

SEGUNDO. Deplora las acciones unilaterales de exploración y explotación de 
recursos renovables y no renovables, y la militarización creciente que realiza el 
Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte en las áreas en disputa.

TERCERO. Ratifica su firme respaldo a los legítimos derechos soberanos de la 
República Argentina y reitera el permanente interés regional que el Reino Uni-
do de Gran Bretaña e Irlanda del Norte se avenga a reanudar las negociaciones 
con la República Argentina a fin de encontrar, a la mayor brevedad posible, una 
solución pacífica y definitiva a esa disputa, de conformidad con los lineamientos 
de la comunidad internacional y las resoluciones y declaraciones pertinentes de la 
Organización de las Naciones Unidas ONU y de la Organización de los Estados 
Americanos OEA (Asamblea Legislativa Plurinacional de Bolivia, marzo 2013).

El año 2015, una delegación boliviana, en representación del Grupo 
Boliviano de Apoyo a la Cuestión de las Islas Malvinas, conformada por 
el diputado Héctor Arce Zaconeta y el sociólogo Eduardo Paz Rada, par-
ticipó en el Encuentro de Grupos de Apoyo de América Latina a la Causa 
Argentina, realizado en Santiago de Chile. En el mismo, se aprobó un pro-
nunciamiento de respaldo pleno a los derechos de la soberanía argentina 
en las islas Malvinas y la solidaridad de la lucha de su pueblo frente a una 
situación colonial.

LA PATRIA GRANDE Y UN DESTINO COMÚN
Los fuertes vínculos históricos entre Bolivia y Argentina, desde el periodo 
colonial, el común esfuerzo para avanzar en el proceso de emancipación 
americana durante la lucha por construir las Provincias Unidas de Suda-
mérica, la experiencia de un apoyo mutuo en las batallas de los guerrilleros 
de la Independencia –con Martín Güemes, Juana Azurduy de Padilla o 
Ignacio Warnes como símbolos–, y los paralelos procesos nacionales y po-
pulares frente a la opresión imperialista inglesa y norteamericana, tienen su 
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síntesis en el franco apoyo y solidaridad boliviana a la causa de la defensa 
de la soberanía de las islas Malvinas argentinas.

Bernardo Monteagudo y Andrés de Santa Cruz fueron testigos del pac-
to de San Martín y Bolívar para conseguir la independencia de nuestros 
pueblos, el primero estuvo presente en los gritos libertarios de 1809 y 1810 
y fue testigo de la represión realista española contra los levantamientos 
populares que sentenció a los patriotas paceños al presidio en las islas Mal-
vinas y el segundo, como presidente de Bolivia, levantó su protesta contra 
la invasión británica en 1833 y dio todo su apoyo a la Argentina.

Durante la recuperación de las Islas Malvinas en 1982, junto a los paí-
ses de América Latina y el Caribe, Bolivia mostró su solidaridad y respaldo 
a la República Argentina, repudiando a la nueva agresión inglesa que mo-
vilizó armas nucleares al Atlántico Sur con el respaldo de Estados Unidos. 
Miles de bolivianos e hijos de bolivianos se ofrecieron como voluntarios 
para defender el territorio argentino.

Al cumplirse treinta años de la gesta de las Malvinas, en Bolivia se 
respaldó plenamente la política y las acciones del gobierno argentino con 
la formación del Grupo Boliviano de Apoyo a la Causa de las Malvinas; 
asimismo, el gobierno y la Asamblea Legislativa Plurinacional y los movi-
mientos sociales manifestaron su total adhesión a la lucha por la recupera-
ción de las islas Malvinas frente a la condición colonial que aún se impone.

Finalmente, corresponde destacar que el gobierno boliviano, los mo-
vimientos sociales y el Grupo Boliviano de Apoyo a la Cuestión de las 
islas Malvinas se adhirieron plenamente a la determinación de la ONU 
que determinó declarar la década de 2011 a 2020 como el “decenio de la 
eliminación del colonialismo”, siendo el Imperio británico el responsable 
de la mayoría de los casos de colonialismo en este siglo XXI. Por su parte, 
la Unión Europea, a través del Tratado de Lisboa de 2007, ha decidido 
validar la situación de las islas Malvinas como “territorios australes de su 
propiedad”, en tanto que Estados Unidos e Inglaterra forman un tándem 
en las políticas de dominación de territorios y océanos de países coloniales 
y semicoloniales con fines de hegemonía geopolítica.

Solamente cuando se supere la balcanización de América Latina y el 
Caribe y se consiga la integración y unidad de la Patria Grande con to-
dos los pueblos de la región como Estado Continente será posible derrotar 
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definitivamente a los imperialismos y potencias mundiales. Será la lucha 
por la soberanía y la dignidad de Argentina y América Latina y el Caribe en 
las Islas Malvinas un hito fundamental en este proceso de descolonización.
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En mis tiempos estudiantiles en la carre-
ra de Sociología de la UMSA, recuerdo 
que nos asignaron la lectura de las mono-
grafías escritas por Rolando Costa Ardúz 
(1996, 1997) sobre las provincias de La 
Paz, publicadas allá, a lo lejos, en los años 
noventa. Recuerdo haber leído la mono-
grafía de Saavedra (Costa Arduz, 1997) y, 
si la memoria no me falla, también haber 
revisado la de la provincia Camacho, del 
mismo autor (Costa Arduz, 1996).

Desde entonces no me había encon-
trado con material actualizado que se pro-
pusiera reconstruir una provincia paceña 
hasta la aparición de Historia de la provincia 
Camacho. Una historia escrita desde sus raíces 
(2025). Se trata de un esfuerzo local, una historia nacida desde abajo, ela-
borada en coordinación con el Comité Impulsor de Símbolos Cívicos e 
Historia de la Provincia Camacho y con el apoyo de la carrera de Historia 
de la Universidad Pública de El Alto. Su objetivo es contar con una his-
toria disponible que trascienda la oralidad, que rescate la memoria y que 
actualice el sentido contemporáneo de la identidad de la provincia. Este 
libro constituye el aporte más reciente al esfuerzo por comprender una pro-
vincia paceña: una reflexión importante para la sociología. Como señala 
Durkheim, citado en Bellah (1959): “la verdadera sociología es historia” (p. 
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447); por ello, nos toca aprender de la historia. En ese sentido, este libro 
resulta relevante, al menos, en dos dimensiones.

En primer lugar, abre el debate sobre la importancia de entender el 
mundo rural, un tema frecuentemente ausente o relegado a una subdisci-
plina denominada “sociología rural”, sin formar parte de los debates más 
amplios de nuestra disciplina. Como bien mencionan Sali y otros (2024) 
en su revisión del resurgimiento de los estudios rurales en América Lati-
na, existe un proceso de “nueva ruralidad”. Después del éxodo rural de la 
segunda mitad del siglo pasado, se observa un “nuevo periodo de estabili-
zación”. Esta “nueva ruralidad” incluye incluso el retorno de personas a es-
pacios rurales, la transformación de estos en áreas residenciales o turísticas 
y la diversificación socioeconómica. ¿Qué pasó con la ruralidad boliviana 
en el mundo pospandemia? ¿Cómo están las dinámicas campo-ciudad? 
¿Qué pasará en el mundo rural en el nuevo periodo de crisis económica 
que se avecina en los próximos años?

A esta dimensión cultural y de cambio territorial debe sumarse la per-
sistente desigualdad en la distribución de la tierra, un elemento central 
para entender no solo la vida rural, sino las propias estructuras de des-
igualdad en América Latina. Como muestran Eslava y Valencia (2025), 
los índices de concentración de tierra siguen siendo extremadamente altos 
en la región: la tierra continúa muy concentrada incluso cuando América 
Latina ha experimentado profundas transformaciones demográficas, pro-
ductivas y políticas. En Bolivia, aunque la mayor desigualdad se registra 
en las tierras bajas, la estructura agraria continúa marcando trayectorias 
económicas, formas de organización comunal y, en muchos casos, las po-
sibilidades mismas de movilidad. Comprender la ruralidad –y las provin-
cias– exige por lo tanto atender simultáneamente a estos procesos cultura-
les, territoriales y a la herencia histórica de la concentración y distribución 
de la tierra.

Sin embargo, lo que ocurre en las provincias aparece poco en los deba-
tes centrales de la sociología, de innovación teórica y empírica con pocas 
excepciones. El ámbito rural boliviano permanece relegado, y demanda 
nuevas miradas que hemos dejado a la historia o a la antropología. Además, 
sigue produciendo sorpresas: las últimas elecciones mostraron la gran inte-
rrogante del “voto rural”, que no debería ser tan opaco para profesionales 
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de las ciencias sociales. Recientemente descubrí, por ejemplo, que el único 
libro sobre la historia de los Tsimanes es Tsimane Oral Tradition, Landscape and 
Identity in Tropical Forest, de Tomás Huanca (2006). Comprender lo rural –ya 
sea desde el lente de clase asignado al campesinado o resaltando las carac-
terísticas étnico-culturales como indígenas– continúa siendo un reto para 
la sociología.

El aporte más significativo de la obra Historia de la provincia Camacho 
(2025) es su esfuerzo de recopilación de entrevistas orales con personas 
mayores en cinco municipios durante varios meses, bajo la coordinación 
de la Carrera de Historia de la UPEA. El libro busca deliberadamente a 
esa generación de abuelos y abuelas que, mediante la oralidad, interpre-
tan y reinterpretan lo que significa una provincia antes de que esa memo-
ria desaparezca.

El libro está organizado en nueve capítulos. Los capítulos 1, 2 y 3 pre-
sentan la contextualización geográfica y cultural. Tras una breve introduc-
ción, el segundo capítulo describe algunos rituales de consumo –como el 
akulliku (práctica de masticado de la hoja de coca)– y una dimensión ad-
ministrativa/organizativa de las autoridades, sus procesos de gestión y las 
rutas socioeconómicas que articulan la dinámica altiplano-valle, incluidos 
productos importantes del lago como la trucha.

A partir del tercer capítulo, uno de los más extensos, hay un esfuerzo no 
solo de recopilación al estilo monográfico tradicional, sino de organización 
de las secciones municipales en lo que denominan “Historias Alternativas”. 
Aquí se reconstruyen sentidos locales, hechos centrales y vínculos entre pa-
sado y presente. Quienes quieran entender la comunicación encontrarán, 
por ejemplo, la historia de Radio Sariri en Escoma; quienes se interesen 
por los consumos podrán leer sobre la elaboración del misk’i (bebida fer-
mentada hecha de caña de azúcar) en trapiche en Mocomoco. La narrativa 
intercala fotografías antiguas y recientes y contrasta información textual 
con entrevistas orales que sostienen el argumento.

Los capítulos 4, 5, 6 y 7 reconstruyen la historia desde el periodo pre-
colonial, la Colonia, el nacimiento de Bolivia y finalmente la creación de la 
provincia. Esta es una reconstrucción historiográfica complementada con 
algunas fotografías recientes y escasos comentarios de las personas entre-
vistadas. Aunque es una parte necesaria, es también la que aporta menos 
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“novedad” y podría haberse integrado en la contextualización inicial. Es 
importante mencionarlo, porque resta espacio a las partes más sugerentes 
como los capítulos 3 y 8.

El octavo capítulo, “El protagonismo de las comunidades”, es, en mi 
opinión, la sección más interesante después del capítulo 3. Aquí se narra, 
por ejemplo, cómo los jóvenes de los valles eran reclutados y se les cortaba 
el cabello en Escoma dejándolos con la pena que implicaba perder parte 
de su identidad cultural para ir a la Guerra del Chaco (p. 344); la historia 
posterior a 1952; las demandas por fundar una Normal que nunca se logró 
(p. 335); o la trayectoria de Laureano Machaca, el primer presidente indí-
gena que recientemente impulsó un proyecto de ley para declararlo Héroe 
y Líder del Departamento de La Paz.

Tal vez no me toque hablar mucho del tema, ya que no soy especialista 
en sociología rural –de hecho, no estoy seguro de serlo en alguna subdis-
ciplina de la sociología–. Sin embargo, recuerdo bien que la UMSA hace 
una década quizá, todavía enseñaba textos ya clásicos como Lecciones de 
Sociología Rural (1995), de Danilo Paz Ballivián o Dinámica de la sociología 
rural en Bolivia (2003), de José Cortez. Pero no se preocupaba en pensar 
su centralidad contemporánea. Esa sociología rural desactualizada que se 
nos enseñaba, creo, tenía el mérito de desalentarnos más que motivarnos 
a estudiar el mundo rural. Pero Bolivia necesita nuevas miradas sobre lo 
rural en relación con los grandes cambios pospandemia y en el contexto de 
transformaciones macropolíticas y económicas del país en este bicentena-
rio. Existen dinámicas territoriales, productivas y culturales que marcarán 
el destino del país en años venideros. Y para comprender estos procesos, 
la sociología está llamada a repensar el mundo rural boliviano. De allí la 
importancia del libro.

El libro es una obra inconclusa, como muchas, como todas, tal vez. 
Pero es un gran esfuerzo. Ojalá pronto tengamos una Historia de la provin-
cia Saavedra, de Omasuyos y de todas las demás. Que en Sociología UMSA, 
aparte de los clásicos, nos den más opciones para entender una provincia 
de La Paz que las monografías de Costa Arduz. Entender el mundo rural 
contemporáneo en Bolivia es una tarea pendiente para los sociólogos boli-
vianos, aún pendiente para el sociólogo que escribe esta reseña.
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Wolf  Gruner es alemán y profesor de la 
Universidad del Sur de California y es-
pecialista en el tema del Holocausto o en 
los estudios comparados del genocidio.

El trabajo que reseñamos es una in-
vestigación histórica sobre la República 
temprana de Bolivia en 345 páginas, 
9 capítulos más la introducción y las 
conclusiones1. De manera resumida se 
puede resaltar algunos ejes de la obra. 
Se hace una revisión del problema de 
dominio colonial a la república de Bo-
lívar, igualdad y la ley entre ciudadanos 
e indígenas, educación y la “enseñanza 
de los salvajes”, ejército y la nación, ser-
vidumbre y servicios forzosos, impuestos 
y “contribución indígenal”, tierra y destrucción de la propiedad colectiva, 
“discursos simbólicos” y exclusión-resistencia indígena y guerra civil a la 
Revolución de 1952. 

Nosotros podríamos resumir todo aquello en los ejes de tierras comu-
nales-haciendas, la discriminación del indio, símbolos de opresión, el cuar-
tel, el tributo indígena, trabajos forzosos, producción de nuevas formas de 
dominación y discursos del poder entre 1825 y 1890. Es un trabajo en el 

1 El profesor Gruner me respondió amablemente mediante un correo electrónico en el mes 
de noviembre de 2025 a la pregunta de si se han publicado reseñas sobre este trabajo: “Solo 
dos en idioma inglés”, respondió.  
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área de la historia a través de la revisión de los archivos de La Paz y Sucre 
para mostrar cómo los dirigentes de la nueva República de Bolivia han 
inventado (lo que rompe con la idea de continuidad de formas de domina-
ción colonial) a través de varios mecanismos que se pueden catalogar bajo 
el concepto general de un nuevo sistema de dominación. La expropiación 
de tierras comunales, discursos de civilidad boliviana y de ciudadanía son 
ángulos críticos para entonces exponer cómo hubo un proceso estructural 
de la discriminación del indio como ciudadanos de segunda clase, pese al 
gran discurso liberal al estilo francés de libertad, igualdad, fraternidad. 

Desde mi punto de vista éste es un trabajo sobre la historia del poder de 
la república temprana de Bolivia bajo la particular forma de racismo. Lo 
cual luego continuó, con todos los movimientos de los tiempos y espacios, 
como un hecho sociológico y político hasta el siglo XXI. Esta historia del 
poder boliviana se expresa para nosotros en lo que Bruner entiende por “el 
racismo como una ideología cuya existencia no depende del hecho que se 
use el término “raza”, sino de si se adscribe a grupos de personas deter-
minados atributos ‘eternos’” (p. 21). Bajo esta definición, el autor expone 
un estudio detallado de los aspectos más elementales de la invención de 
nuevos tipos de dominación, sus fundamentos jurídicos o discursivos dada 
como mito fundacional de Bolivia. Justo aquí el detalle importante que es 
la invención de nuevas formas de dominación que, si bien tienen raíz colonial, 
no son las mismas. Son nuevas porque está basada en el discurso liberal, 
la nueva República boliviana, en el discurso de la ciudadanía, que, sin em-
bargo, en los hechos históricos, ha sido la producción del “otro”, del indio 
salvaje, la exclusión del indígena del Estado y del sistema político para que 
sean parias de la Patria. 

La tesis principal del autor está dada en la afirmación de que no hubo 
la liberación del indígena (como se ha repetido en la historia oficial bo-
liviana) con la guerra de la Independencia y dio fundación de la nueva 
República de Bolívar de 1825. Por el contrario, se dio la producción de un 
sistema de opresión como un hecho nuevo bajo la forma de la República; 
en otros términos, hubo una nueva forma de producción del poder y de 
la dominación inventada por los criollos para favorecerse a sí mismos con 
la nueva República. Para afirmar tal hecho muestra un conjunto de da-
tos de, por ejemplo, la abolición en 1825, del tributo indígena y luego su 
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reposición casi inmediata; el voto de igualdad que fue escamoteado bajo la 
idea de que los indígenas no sabían leer y escribir, lo que se conoce como 
el sistema electoral censitario o la expropiación de tierras comunales con la 
Ley de Exvinculación de tierras a los ayllus y otros hechos.  

El estudio tiene un enfoque de una historia crítica con la historiografía 
tradicional que repite en consenso sobre la poca importancia en la historia 
boliviana del sujeto indígena, su lucha, su presencia en las guerras interna-
cionales, el pago de tributo (que ha sido el soporte del presupuesto general 
del Estado boliviano, por ejemplo, en 1852 con un 41%, entre otros hechos). 
Esta historia crítica al consenso de la historiografía boliviana es un aporte 
importante porque así se devela el tratamiento abstracto del indígena en la 
historia boliviana. En otros términos, el indígena, en tanto mayoría nacio-
nal, es como que no existiera en la historia oficial de Bolivia, con excepción, 
sostiene, del estudio de Ramiro Condarco (1966/1982) sobre el levanta-
miento aymara de 1899 liderado por los tres Willkas2 y algún otro trabajo. 

Esta perspectiva tiene el valor de agrietar la historia oficial en la que 
todos los bolivianos en genérico aparecen libres de la dominación, inde-
pendientemente de su condición étnica, regional y económica. Esto no es 
cierto si revisamos lo producido o denunciado en nuestro medio por el 
indianismo (Reinaga, 1970) y el katarismo (Hurtado, 1986), las lecturas 
críticas del colonialismo interno (Rivera, 1993) o el marxismo heterodoxo 
(Zavaleta, 1986), etc. 

Así, el estudio de la nueva dominación se fundamenta en la negación 
de la escuela a los indígenas, de igual modo el cuartel o los derechos de 
igualdad ciudadana y jurídica para todos los bolivianos. Lo anterior provo-
có la producción del “otro” como no igual al resto de los bolivianos, aun-
que bajo una gran aura liberal de la República. De ese modo, se construyó 
un indio o un indígena como un “otro” y que por lo mismo no puede estar 
en el panteón republicano porque es incómodo a la cultura boliviana y por 
eso este se convierte en la negación como sujeto político en Bolivia. La ne-
gación de la ciudadanía es, pues, un hecho no liberal en el sentido universal 
de los derechos de todos en un espacio-territorio determinado. Como afir-
ma M. Irurozqui (2018), en Bolivia, la ciudadanía fue conquistada por la 

2  Son: Pablo Zárate Willka, Feliciano Willka y Manuel Mita Willka.
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vía de la violencia política. De otro modo no es posible que la ciudadanía 
sea “universal”.  

Así, pues, se construyó, afirma Gruner, el mito de la liberación del indí-
gena para que luego quede como una negación de la realidad histórica de 
los indios excluidos de la República “blanca” o república de los criollos, pese 
a que estos han sido partícipes directos en sus diferentes formas de los 15 
años de la guerra de la Independencia. El autor escribe que esta exclusión 
es una exclusión estatal porque se ha producido un conjunto de normas que 
no trata a los indígenas como ciudadanos iguales al resto de los bolivianos. 
Ese hecho hace que haya ciudadanos y no ciudadanos en la realidad fáctica 
del poder, aunque sean formalmente ciudadanos todos los bolivianos. 

En ese sentido, el mito de la liberación del indígena quedó como el 
mito constitutivo de la República porque creó un consenso criollo en el 
poder de las élites antiindígenas. Las élites “blancas” no reconocían las mi-
serables condiciones en las que vivían los aymaras, quechuas o guaraníes. 
Y sí se habló, continúa el autor, de “ilotas” pero sólo de un pasado colonial. 
Todo ello al final hizo que se hablara del indígena de forma abstracta o 
definitivamente como un otro incivilizado. Se le negó ser parte de la nue-
va República y, por lo mismo, no se lo dejó participar en las elecciones 
ni como activo ni como pasivo. Así, en 1825, los fundadores de la nueva 
República argumentaron que hasta 1836 los indios debían saber leer y 
escribir para ser parte de la elección activa y la elección pasiva. Para dar 
mayor argumento a este tema, Gruner afirma: “En 1886 sólo 30.000 bo-
livianos participaron en la votación, a pesar de que en la República vivían 
1.600.000 personas” (p. 246). 

Esta figura de discriminación estatal es una forma consciente de parte 
de los opresores en contra de la ciudadanía de los indígenas. “La segre-
gación y estigmatización racista de los indígenas estabilizaron la cohesión 
del grupo criollo en el poder y por tanto de la configuración de la domi-
nación” (p. 252). Esta dominación se ha construido, afirma, hurgando la 
vida cotidiana de los habitantes excluidos del Estado mediante un tipo de 
comunicación. Es decir, la comunicación de la dominación, dada en la for-
ma cotidiana de hacer entender la condición de inferioridad de los indios, 
o el discurso, pese a que ellos también eran conscientes de sus derechos y 
de su historia. 
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Así se construyó una ‘ideología racista que vio a los indígenas como in-
feriores’. Es lo que el autor llama comparativamente que el caso boliviano 
y otros países latinoamericanos poscoloniales eran como la Sudáfrica antes 
de 1992. Había un apartheid poscolonial boliviano (p. 253). Se pregunta en 
su parte analítica ¿por qué no se extermino a los indígenas en los Andes? 
“Porque la situación en Bolivia parece más bien comparable a la de un Es-
tado de apartheid como Sudáfrica, en el que una minoría oprime y explota 
a la mayoría” (p. 257). 

De lo anterior, se puede concluir de modo crítico que el indígena o 
el indio, al ser negado de la historia real, es también la expresión de la 
negación de la propia historia de Bolivia. Wolf  Gruner, con su trabajo, 
nos muestra, desde una mirada externa y con experiencia en estudios del 
Holocausto, que el caso boliviano no deja de ser otra forma de genocidio 
porque la negación de ciudadanía es otra forma de este hecho. La ciuda-
danía es una categoría política porque es la forma en la que un pueblo o un 
ciudadano gobierna o se autogobierna en un determinado territorio o es 
parte de la historia del poder. Si se niega el poder a los ciudadanos, incluso 
siendo mayoría, lo que existe es un gobierno que administra un genocidio 
en tanto minoría. No solo sería etnocidio, sino propiamente genocidio.  

Es a eso a lo que llamamos la historia del poder en Bolivia porque se 
administra la muerte cultural, física e intelectual de un pueblo siendo his-
tóricamente real.  
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Al sumergirnos en el pensamiento de 
Stanley Cohen, nos topamos con un re-
ferente ineludible de la criminología crí-
tica y la sociología británica que, curio-
samente, no ha tenido el eco que merece 
en las aulas bolivianas. Su investigación, 
lanzada originalmente en 1972, rompe 
los esquemas del simple estudio sobre 
subculturas juveniles de los sesenta para 
entregarnos un esquema analítico vital 
para entender cómo nuestras sociedades 
procesan sus temores en conjunto.

El autor acuña el término de pánico 
moral, una categoría que retrata esos mo-
mentos de furia colectiva dirigidos hacia 
personas o situaciones que se perciben 
como un peligro para los valores conven-
cionales del sistema social. Hoy por hoy, su planteamiento sigue siendo 
sumamente actual, ya que nos ayuda a ver con claridad las “fisuras del 
poder” y las tácticas del statu quo para criminalizar a quienes consideran 
como “prescindibles” y “outsiders”.

La estructura del libro sigue una línea temporal que arranca con un 
prólogo donde Cohen conecta las inquietudes de hoy con la llamada “so-
ciedad del riesgo”. En su análisis, identifica grupos que siempre están en 
la mira, como los jóvenes de barrios populares, los migrantes refugiados 
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o quienes consumen drogas socialmente no aceptadas, todos ellos usados 
como “demonios populares” para desfogar las frustraciones sociales. Lejos 
de ser algo espontáneo, el autor sostiene que estos grupos son “demoniza-
dos” mediante una construcción exagerada y planificada por los medios de 
comunicación, la política estatal y las fuerzas de control.

En el arranque de su primer capítulo, Cohen defiende que la desviación 
no es algo que el sujeto traiga consigo, sino una etiqueta que le cuelgan los 
grupos de poder, basándose en lo que él llama el enfoque transaccional. 
Lo curioso es que, bajo esta mirada, el control de las instituciones sociales 
–medios de comunicación– termina siendo, irónicamente, el motor que 
impulsa y asienta nuevas formas de rebeldía. Para cerrar el capítulo, hace 
un paralelo con la sociología de los desastres, planteando que etapas como 
el aviso, el impacto o el remedio sirven para entender cómo reacciona la 
gente ante lo que rompe su paz.

Esta forma circular de ver las cosas prueba que la etiqueta que se pone 
al principio define qué tan fuerte y de qué forma será la desviación que 
se guardará en la memoria colectiva. En el siguiente apartado, Cohen le 
da un papel estelar al inventario, que no es otra cosa que el proceso de fa-
bricación de noticias por parte de la prensa. Aquí, los medios se vuelven 
emprendedores morales que, mediante el uso de la exageración y la predicción, 
terminan por deformar y estigmatizar lo que realmente pasó en un inicio.

Esta etapa es vital porque logra que objetos comunes, como podía ser 
la ropa de los Mods, quienes eran una sub cultura juvenil estereotipada 
por sus formas de violencia, se vuelvan símbolos de un supuesto peligro 
social, haciendo que el público crea que estas imágenes son la pura verdad. 
De este modo, la prensa deja de ser solo una fuente de información para 
transformarse en una herramienta que decide qué hechos inflar o cuáles 
ignorar, siempre según lo que le convenga al poder moral de turno.

La respuesta de la sociedad se hace fuerte en lo que Cohen llama las 
fases de rescate y remedio, donde se activan prejuicios para exigir mano dura 
y castigos. El autor detalla cómo los informativos usan la atribución espu-
ria, dándoles rasgos de “salvajismo” o locura a los grupos señalados, lo que 
termina por justificar que se instale toda una cultura del control social. Esto 
se traduce en más policías en las calles y en lo que él denomina ceremonias de 
degradación, llevadas a cabo por jueces y uniformados.
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Pero el análisis no queda ahí, pues Cohen también nos muestra una 
cultura de la explotación, donde tanto los políticos como el mercado le 
sacan tajada a la indignación de la gente. De esta manera, mientras unos 
ganan votos, otros ganan dinero, y al final todo esto no hace más que ali-
mentar de nuevo la desviación que supuestamente querían frenar.

El libro se introduce de lleno en la pelea callejera usando como escena-
rio las playas de Inglaterra en la década de los sesenta, donde los Mods y 
los Rockers tenían sus roces. Cohen explica que la fuerte presencia policial 
y el ruido mediático convirtieron esos lugares en tarimas perfectas para 
que los “demonios populares” hicieran su función. Al final, el autor busca 
entender qué movía a estos jóvenes en una época de bonanza económica 
tras la guerra, notando que la rutina del trabajo y la falta de estudio les 
generaba un sentimiento de desespero o deriva.

Los Mods fueron como una vanguardia que usaba su estilo y sus com-
pras para decirle “no” a la idea tradicional del trabajo duro y racional. Por 
otro lado, la música de bandas icónicas como los Stones o The Who ayudó 
a crear una actitud de arrogancia juvenil que nunca se había visto antes y 
que funcionó como el detonante de la rabia social.

En el tramo final de la obra, Cohen apunta a la fase de alerta como el 
momento que define cómo la gente se siente psicológicamente ante una 
amenaza. Los medios de comunicación se encargaron de armar un am-
biente de nerviosismo y espera, lanzando advertencias institucionales cada 
vez que llegaba un fin de semana. Este clima previo hizo que cualquier 
cosa sin importancia fuera leída de inmediato como el anuncio de una 
tragedia nacional.

La policía no se quedó atrás y montó operativos con planes secretos, 
uso de radios portátiles y hasta se metió de incógnito en los grupos de jóve-
nes. Así, el pánico moral se volvió algo estable gracias a esta combinación 
de control cultural y manipulación de la prensa. Los agentes se movieron 
bajo una lógica donde lo que más importaba era que se respetara su auto-
ridad, más que si se estaba rompiendo alguna ley real.

Los uniformados decidieron arbitrariamente qué lugares eran “compli-
cados” para detener a chicos solo por cómo se veían físicamente. Los jue-
ces apoyaron estas medidas con castigos severos y metiendo a la cárcel de 
forma preventiva a quienes ellos quisieran. Toda esta presión institucional 
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terminó por partir a la sociedad en dos: los adultos, por un lado, y los jóve-
nes vistos como el enemigo, por el otro.

Las medidas tomadas transformaron el espacio de todos en un teatro 
listo para que los “demonios populares” actuaran. El capítulo cierra con la 
idea de que el control social fue el que realmente inventó la desviación al 
poner etiquetas en situaciones donde nada estaba claro. Desde un punto de 
vista analítico, el trabajo de Cohen brilla por su orden y por la forma tan 
natural en la que cuenta lo que pasa sociológicamente.

Leerlo es como abrir los ojos, porque uno empieza a ver los mismos 
patrones de pánico moral en los noticieros de hoy. El argumento es muy 
sólido y huye de explicaciones simples, dándonos una imagen circular don-
de el control social tiene tanta culpa de la rebeldía como el acto mismo. 
Cohen acierta de pleno al usar la analogía de los desastres para estructurar 
su texto de forma clara y con sentido.

El pánico solo baja cuando la gente se aburre del tema o cuando las 
modas juveniles pasan de largo, cerrando ese ciclo donde la desviación se 
infla. Podemos decir que el libro ordena la sociología del pánico moral 
mostrando cómo todo se retroalimenta desde el inicio. Cohen nos recuerda 
que estos miedos no duran para siempre, pero que la mano de las institu-
ciones suele impedir que los jóvenes dejen el conflicto, creando en su lugar 
un fenómeno de masas. Este esquema teórico es clave para entender cómo 
el poder nos dice quién es el enemigo para mantener su control, siendo 
una lectura obligada para entender cómo se fabrican los “demonios” de 
nuestra época.

Finalmente, no se detectan fallos argumentales ni planos superficiales. 
Por el contrario, los sujetos analizados –aunque anclados en la década de 
los sesenta– resultan creíbles y cercanos, pues Cohen describe la arrogancia 
adolescente y la frustración social con una sensibilidad que humaniza a los 
etiquetados. En conclusión, Demonios populares y pánicos morales es una obra 
de lectura imprescindible para los investigadores que analizan a grupos 
etiquetados como “anormales” o “outsiders”, pues ofrece las herramientas 
necesarias para cuestionar las políticas de seguridad actuales, y para en-
tender las formas hegemónicas de control social en sociedades modernas. 
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NORMAS EDITORIALES DE LA REVISTA TEMAS SOCIALES

MISIÓN

La revista Temas Sociales es producida por el Instituto de Investigaciones Sociológicas 
“Mauricio Lefebvre”, de la Carrera de Sociología (Facultad de Ciencias Sociales) de 
la Universidad Mayor de San Andrés, Bolivia. Tiene como razón de ser el contribuir 
a la conformación de un espacio de diálogo académico del pensamiento nacional e 
internacional sobre temas relevantes en el campo de las ciencias sociales en Bolivia 
y en Latinoamérica. Busca, por un lado, fortalecer a la comunidad de investigadores 
sénior y júnior en Bolivia contribuyendo a la difusión de resultados de investigacio-
nes originales realizadas en el país y fuera de este; por otro lado, pretende abrirse al 
diálogo académico, mediante el acceso abierto, con pares de otros espacios acadé-
micos fuera de Bolivia.

PRINCIPIOS GENERALES

Enfoque: Temas Sociales tiene como objetivo central la difusión de artículos aca-
démicos que den cuenta de resultados de investigación concluida en el área de las 
ciencias sociales, así como notas de investigación, entrevistas y reseñas. La revis-
ta también está abierta a la difusión de artículos que tengan relación con el cam-
po temático de las ciencias sociales. Pone énfasis en la difusión de resultados de 
investigación empírica, desde las tesis de licenciatura y maestría, y otros trabajos de 
investigación independientes o institucionales, sin desatender la investigación teórica 
o metodológica. La periodicidad de la revista es semestral: se publica en los meses de 
mayo y noviembre.

Conflicto de interés: El autor, en el momento de enviar su aporte para la revista, 
debe mencionar que no hay un conflicto de interés con personas o instituciones que 
pudiera derivar en un sesgo en su trabajo. Será atribución de la revista considerar su 
publicación en el caso de que lo identifique.

Lineamiento de ética y buenas prácticas: La revista cuenta con un cuerpo 
académico que permite garantizar la calidad académica y los principios éticos de 
publicación. Desde las funciones claras del director, el editor, el comité editorial, 
el comité asesor científico y los “pares ciegos”, se trabaja en la generación de un 
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espacio transparente, de respeto y de preservación del anonimato durante el proceso 
de revisión y dictaminación de artículos. Asimismo, se promueve la publicación de 
artículos elaborados en coautoría con investigadores sénior y júnior. Por otro lado, 
aclara que los autores son responsables del contenido del artículo presentado en 
cuanto a veracidad, manejo de fuentes, coautoría y responsabilidad legal de lo afir-
mado; incluso en caso de hacer uso de inteligencia artificial, la autoría es humana. 
En el artículo, se debe tener especial cuidado en proteger la identidad de las fuentes 
primarias de la investigación.

Originalidad: La revista tiene como política recibir artículos originales e inéditos.

“Pares ciegos”: Para proceder a la publicación, los artículos enviados por los au-
tores serán revisados, en una primera instancia, por la dirección y el comité editorial 
de la revista, que determinarán la pertinencia de que pasen a la segunda instancia 
de evaluación, a cargo de “pares ciegos”. En el caso de presentarse discrepancia en 
la evaluación realizada por los “pares ciegos”, el comité editorial y el director de la 
revista remitirán el artículo a un tercer evaluador o tomarán la decisión final sobre 
su publicación.

Derechos de autor: La revista respeta los derechos de los autores, según la Ley 
1322 de Derecho de Autor en Bolivia. Asimismo, la revista, al ser de acceso libre, no 
realiza aprovechamiento económico de los derechos de autor patrimoniales de sus 
publicaciones. Por ende, los autores conservan todos los derechos de autor de su artí-
culo. Una vez publicado su artículo en la revista, pueden hacer uso de su trabajo en 
nuevas ediciones o en otros medios de difusión, previa nota al comité editorial de la 
revista, mencionando expresamente a pie de página que el artículo ha sido publicado 
originalmente en determinado número de la revista.

Acceso abierto: La revista Temas Sociales es una revista de acceso abierto libre y 
gratuito. El contenido digital de cada artículo está disponible en línea de manera 
gratuita; por lo tanto, es posible la descarga de todos sus artículos publicados. Como 
parte de su política de acceso abierto, la revista publica las contribuciones enviadas 
por los autores, bajo autorización expresa de estos autores, sin que medie una retri-
bución económica.
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PARA LOS AUTORES

Índice de la revista

La revista está organizada en tres apartados:
Artículos de investigación: comprende resultados parciales o totales de investigaciones 
originales concluidas e inéditas. La extensión será de 30 mil a 60 mil caracteres con 
espacios, incluyendo el resumen y la bibliografía.

Aportes a la investigación: comprende artículos originales que puedan ser reflexiones 
realizadas en los campos teórico, metodológico, de revisión de la literatura, de entre-
vistas a especialistas, etc. La extensión será de 30 mil a 60 mil caracteres con espa-
cios, incluyendo el resumen y la bibliografía.

Reseñas: consta de la breve lectura crítica de una obra. La extensión será de 4 mil a 
10 mil caracteres con espacios.

Formato de presentación de originales: Los originales serán enviados 
en soporte digital con el siguiente formato: tamaño carta, tipo y tamaño de 
letra Calibri 12, interlineado de 1,5 puntos. Numerar los cuadros y figuras, 
colocar entre paréntesis la referencia en el texto a otras publicaciones. La 
revista tiene una política antiplagio, por lo cual los artículos serán sometidos 
a una revisión específica. La revista acepta un uso responsable y ético de la 
inteligencia artificial, no se acepta la generación total o parcial de contenidos 
o datos, tampoco la edición y corrección del texto. Todo uso debe declararse 
explícitamente, especificando la herramienta usada, los propósitos del uso y 
las secciones involucradas. En el caso de que se reconozca un uso indebido 
de fuentes o de inteligencia artificial el artículo será rechazado. El autor en-
viará, junto con el artículo, una carta de cesión de derechos y una carta de 
declaración de originalidad según el formato que se encuentra en la página 
OJS de la revista.

Estructura de los textos en las secciones: El autor debe entregar su 
contribución tomando en cuenta la siguiente estructura (en caso de existir 
observaciones, por no cumplir con las pautas de extensión, el artículo será 
devuelto al autor para ajustes):
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Artículos de investigación: 1. Título, que contemple el tema central del artículo (12 
palabras como máximo); debe escribirse en español y en inglés. 2. Resumen 
(máximo 800 caracteres con espacios) debe escribirse en español y en inglés. 
3. Palabras clave en español y en inglés (máximo seis). 4. Presentación del autor en 
nota al pie de página: afiliación a una universidad o institución, ciudad, país, 
correo electrónico y registro ORCID. 5. Introducción, que presentará en los dos 
primeros párrafos los antecedentes, el planteamiento del problema y la justifi-
cación; en el tercero, el objetivo del estudio, el título de la investigación de la 
que parte el artículo, la institución donde se hizo la investigación y el marco 
temporal, y la pregunta de investigación o proposición de la investigación; 
en el cuarto párrafo, una breve enumeración de los apartados del artículo 
y, en una oración, el aporte principal del artículo (de tres a máximo cinco 
párrafos en total). 6. Estado del arte y marco teórico (máximo ocho párrafos). 7. 
Metodología, que debe ser lo más precisa y detallada (de dos a cinco párrafos). 
8. Hallazgos o resultados. 9. Discusión (dos a tres párrafos). 10. Conclusiones. 11. 
Bibliografía citada.

Aportes a la investigación: Los aportes a la investigación pueden ser resultados de 
investigaciones en curso, entrevistas, revisiones del estado del arte, artículos 
teóricos o metodológicos, notas de investigación o estudios de caso, debates, 
etc. La estructura se ajustará al tipo de aporte presentado.

Reseñas: Las reseñas plantean, primero, una descripción de la obra: tesis y 
principales argumentos, enfoque, contenidos, etc.; luego, un análisis crítico.

Pulcritud en la entrega: Los artículos deben tener una redacción adecua-
da. Asimismo, el uso de las fuentes bibliográficas debe ajustarse rigurosamen-
te a lo planteado en estas normas editoriales. En el caso de que no cumpla 
ambos requisitos, el artículo será devuelto al autor.

Tratamiento de figuras, cuadros, esquemas, etc.: Toda la informa-
ción visual debe ser enviada en archivos individuales (en 300 dpi/ppp) y debe 
señalarse su entrada en el texto y en el apartado de referencia. Los gráficos o 
cuadros deben ser enviados en formatos editables (Excel, Adobe). En el caso 
de que mapas, ilustraciones o planos contengan texto, el autor enviará un 
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archivo adicional sin texto y en alta resolución, además de la transcripción 
del texto en Word para que el diseñador de la revista pueda incorporarlos de 
manera adecuada al formato de la revista. El autor debe tomar en cuenta las 
medidas de la revista (16 x 21 cm) para ajustar la información de cuadros y 
figuras a ese tamaño y garantizar la legibilidad de la información. Asimismo, 
el autor es responsable de gestionar, en el caso de que sea necesario, los dere-
chos de autor de las imágenes enviadas.

Formato de referencias
En el texto y en la lista de referencias, a partir del número 58 de la revista, se 
utilizará el modelo APA 7; las citas menores de 40 palabras estarán dentro 
del párrafo; las de 40 palabras o más, en bloque aparte. Las citaciones en el 
texto serán
Parentéticas: (Pellegrini, 2017), (Pellegrini, 2017, p. 57)
(Mudde y Rovira, 2017)
(Mudde et al., 2017) [si son tres autores o más]
Narrativas: Como afirman Mudde y Rovira (2017)
En los casos donde los autores citados aparezcan con dos apellidos, se debe 
respetar ambos, tanto en las citas parentéticas y narrativas como en la lista de 
referencias: (Capdevila Gómez, 2004)

En la lista de referencias, se sigue el modelo APA 7 en una versión castella-
nizada; se incluirán exclusivamente las obras citadas en el texto, de acuerdo 
con los ejemplos siguientes:

Libro
Apellido, inicial del nombre del autor. (Año de publicación). Título en cursivas. Editorial.
Pellegrini, A. (2017). Más allá de la indigeneidad: Cultivo de coca y el surgimiento de una nueva 

clase media en Bolivia. Mama Huaco.

Libro publicado en otro idioma
Barfield, T. J. (2010). Afghanistan, A cultural and Political History [Afganistán: Una histo-

ria cultural y política]. Princeton University Press.
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Libro reeditado con traducción y número de edición
Marcuse, H. (1983). Eros y civilización (J. García Ponce, trad.; 5ª ed.). Sarpe. (Obra 

original publicada en 1953)
[En el texto, colocar (Marcuse, 1953/1983)]

Libro con varias instituciones editoras (separar con punto y coma)
Capdevila Gómez, A. (2004). El discurso persuasivo: la estructura retórica de los spots electora-

les en televisión. Universitat Autònoma de Barcelona; Universitat Jaume I; Universi-
tat Pompeu Fabra; Universitat de València.

Libro de dos autores
Apellido, inicial del nombre del autor y apellido, inicial del nombre del autor (año de 

publicación). Título en cursivas. Editorial. [no requiere coma antes de “y”]
Mudde, C. y Rovira Kaltwasser, C. (2017). Populism: A very short introduction [Populis-

mo: una muy breve introducción]. Oxford University Press.

Libro de tres o más autores
Apellido, inicial del nombre del autor, apellido, inicial del nombre y apellido, inicial 

del nombre (año de publicación). Título en cursivas. Editorial.
Abud, R., Rojas, C. y Villarroel, H. (2005). Estado de la investigación en las carreras 

de Comunicación de Cochabamba. En E. Torrico (coord.), El estado de la investiga-
ción de la comunicación en Bolivia (pp. 79-114). Azul Editores.

Capítulo en libro de otro autor (compilador, editor, antologador…)
Apellido, inicial del nombre del autor (año de publicación). Título en planas. En 

nombre (inicial) y apellido (coord.), Título del libro en cursivas (pp. xx-xx). Editorial.
Ansión, J. y Sifuentes, E. (1989). La imagen popular de la violencia, a través de los 

relatos de los degolladores. En J. Ansión (ed.), Pishtacos de verdugos a sacaojos (pp. 61-
109). Editorial Tarea; Asociación de Publicaciones Educativas.

Artículo en una revista en red
Apellido, inicial del nombre del autor (año). Título del artículo en planas. Título de 

la revista en cursivas, volumen en cursivas (número entre paréntesis en planas), páginas. 
Link del DOI, de preferencia; de lo contrario, poner el link de la revista o del 
repositorio de donde fue consultado.
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Menéndez, E. (2003). Modelos de atención de los padecimientos: de exclusiones teó-
ricas y articulaciones prácticas. Ciencia y Salud Colectiva, 8(3), 185-207. https://doi.
org/10.1590/S1413-81232003000100014

Artículo en una revista en red con dos autores
Apellido, inicial del nombre del autor y apellido, inicial del nombre (año). Título del 

artículo. Título de la revista en cursivas, volumen en cursivas (número entre paréntesis), 
páginas. Link del DOI; de lo contrario, poner el link de la revista o del repositorio 
de donde fue consultado).

Martín, F. y Feixa Pompols, C. (2004). Una mirada antropológica sobre las violencias. 
Alteridades, 14(27), 159-174. https://www.redalyc.org/pdf/747/74702710.pdf

Artículo en un periódico solo en versión física
Apellido, inicial del nombre del autor (día, mes y año). Título del artículo en planas. 

Medio de prensa en cursivas [entre corchetes, la sección de donde se tomó el artículo], 
páginas.

Jiménez, R. (4 de enero de 2012). La vida no solo es contemplativa. El Diario, C3. 
Página Siete (15 de marzo de 2020). El agotamiento extremo del personal sanitario 

en Italia. Página Siete, A5.

Artículo en un periódico en red que simultáneamente tiene versión impresa
Apellido, inicial del nombre del autor (día, mes y año). Título del artículo. Medio de 

prensa en cursivas. Link.
Con autor identificado:
Prado, S. (17 de noviembre de 2025). Crecida del río Yapacaní deja familias dam-

nificadas y pone en riesgo a más de 60 comunidades. El Deber. https://eldeber.
com.bo/santa-cruz/crecida-rio-yapacani-deja-familias-damnificadas-pone-ries-
go-60-comunidades_1763426500 

No se identifica al autor, pero en el artículo se registra el medio como autor:
El Deber. (27 de abril de 2025). La vida de un adolescente lustrabotas en las calles de 

La Paz gana como Mejor Ópera Prima de Ficción en España. El Deber. https://
eldeber.com.bo/pais/la-vida-de-un-adolescente-lustrabotas-en-las-calles-de-la-
paz-gana-como-mejor-opera-prima-de-ficcion-en-espana_512220/
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No se registra al autor ni el medio como autor [se pone como autor el título del 
artículo]:

Mujeres marchan en centro de La Paz por igualdad de género. (9 de marzo de 2021). 
El Diario. https://www.eldiario.net/noticias/2021/2021_03/nt210309/socie-
dad.php?n=45&-mujeres-marchan-en-centro-de-la-paz-por-igualdad-de-genero

[En el texto, en formato parentético: (“Mujeres marchan”, 2021)]

Artículo en medio de prensa solo en red
Apellido, inicial del nombre del autor (año, día y mes). Título del artículo en cursivas. 

Medio de prensa en planas. Link.
Quezada Siles, M. (14 de febrero de 2025). Miles de adultos mayores podrían perder la 

Renta Dignidad si se aprueba el PGE 2025. Brújula digital. https://brujuladigital.net/
economia/2025/02/14/miles-de-adultos-mayores-podrian-perder-la-renta-dig-
nidad-si-se-aprueba-el-pge-2025-43167

Brújula Digital (14 de febrero de 2025). Estudio técnico de la Alcaldía de La Paz esta-
blece tarifa máxima para minibuses de Bs 3,18 y de Bs 3,40 para trufis. Brújula Digital. 
https://brujuladigital.net/sociedad/2025/02/14/estudio-tecnico-de-la-alcaldia-
de-la-paz-establece-tarifa-maxima-para-minibuses-de-bs-318-y-de-bs-340-para-
trufis-43175

Estudio técnico de la Alcaldía de La Paz establece tarifa máxima para minibuses de Bs 3,18 y de 
Bs 3,40 para trufis. (14 de febrero de 2025). Brújula Digital. https://brujuladigital.
net/sociedad/2025/02/14/estudio-tecnico-de-la-alcaldia-de-la-paz-establece-
tarifa-maxima-para-minibuses-de-bs-318-y-de-bs-340-para-trufis-43175

[El criterio de poner el título del medio en planas o en cursiva depende que se trate 
de un periódico en red que tiene versión impresa o que solo tiene versión en red.]

Tesis inédita o de un repositorio
Apellido, nombre del autor (solo inicial) (año). Título de la tesis [Tesis de licenciatura, 

nombre de la universidad]. Repositorio de la Universidad xxx. Link.
Aguilar Benítez, A. C. (2024). Kharsutas, diagnósticos y remedios: análisis del comportamiento 

y nociones sociales de los enfermos de kharisiri en La Paz [Tesis de licenciatura, Universi-
dad Mayor de San Andrés]. Repositorio académico de la Universidad Mayor de 
San Andrés. https://repositorio.umsa.bo/handle/123456789/38712
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Redes sociales
Suárez, H. J. (26 de julio de 2025). Llegó mi libro Tupiza, un viaje hacia los recuer-

dos, dedicado a mi abuelo José María. La presentación será el viernes [imagen ad-
junta] [actualización de estado]. Facebook. https://www.facebook.com/
photo/?fbid=10236560556969808&set=a.1258050007270

Company Pomar, F. [@FelipeCompanyPo]. (16 de julio de 2022). Desde su estre-
no el 16 de junio de 1978, Grease es la palabra. Ha sido un placer dedicarle este diverti-
do [Fotografía adjunta] [Tuit]. Twitter. https://twitter.com/FelipeCompanyPo/
status/1537530675707928576?s=20

[Nota: en los casos de redes sociales, el texto del post, tuit u otro tipo de mensaje no 
excederá las 20 palabras.]

Página de inicio de una web
Latinobarómetro (2021). Inicio. https://www.latinobarometro.org/

Manuscritos inéditos
Ramírez, R. (2005). Cuatro maneras de entender el existencialismo [Manuscrito inédito]. 

Departamento de Psicología. Universidad de Los Andes.

Página web en un sitio web de noticias
Avramova, N. (3 de enero de 2019). The secret to a long, happy, healthy life? Think age-posi-

tive [¿El secreto para una vida larga, feliz y saludable? Piensa en la edad como algo 
positivo]. CNN. https://www.cnn.com/2019/01/03/health/respect-toward- el-
derly-leads-to-long-life-intl/index.html

Pies de página: Se recomienda evitar notas a pie de página; en el caso de 
que sea necesario incluirlas, estas deben ser muy breves.

Fechas de remisión de los artículos: La revista Temas Sociales recibe 
artículos a lo largo del año. Para el siguiente número, recibe artículos hasta el 
2 de agosto de 2026. La dirección electrónica para realizar consultas y para 
la remisión de los artículos es: idistemassociales@gmail.com

Comunicación con el autor: La comunicación sostenida con la revista 
debe realizarse mediante el correo electrónico de la revista.
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