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Resumen

El presente articulo analiza la construccion ideoldgico-estética del “indio” y “lo indio” en la
prensa pacefia entre 1920 y 1939, a partir del andlisis de un conjunto representativo de fuentes
hemerogrdficas compuesto de periddicos de circulacion urbana. Parte de la hipdtesis de que
la prensa no solo reflejé prejuicios sociales, sino que actud como dispositivo constitutivo en la
produccién como en la legitimacion de un orden social urbano. Desde un enfoque que articula
teoria del discurso, colonialidad del poder y concepciones del signo ideoldgico, y mediante
andlisis critico del discurso, semidtica de imdgenes y contextualizacion histérica, se identifican
tres niicleos de representacion: el indio como problema, el indio necesitado y lo indio como
simbolo patrimonial. Estos niicleos revelan una operacion ideoldgica de disociacion del sujeto
de su cultura, permitiendo al proyecto nacional moderno blanquear simbolos indigenas,
mientras mantenia al indio real fuera de los mdrgenes de la ciudadania efectiva. Esto generd
un fendmeno en la produccién de subjetividades que denominamos “vergiienza estética” y que
afectd de diferente forma a indios, blancos y mestizos, efecto de simbolos idealizados y cuerpos
subalternizados.

PALABRAS CLAVE: vergilienza estética, prensa pacefla, representaciones del indio,
ideologia estética, colonialidad del poder, comunidad imaginada.

Abstract

This article analyzes the ideological-aesthetic construction of the “Indian” and “Indianness”
in the press of La Paz between 1920 and 1939, based on the examination of a representative
set of hemerographic sources consisting of urban-circulation newspapers. It is grounded in
the hypothesis that the press not only reflected social prejudices but also functioned as a
constitutive device in both the production and legitimation of an urban social order. Drawing
on an approach that articulates discourse theory, coloniality of power, and conceptions of
the ideological sign, and employing critical discourse analysis, visual semiotics, and historical
contextualization, the study identifies three representational cores: the Indian as a problem,
the Indian as needy, and Indianness as a patrimonial symbol. These cores reveal an ideological
operation that dissociates the subject from their culture, enabling the modern national project
to appropriate and “whiten” indigenous symbols while keeping the real Indian outside the
boundaries of effective citizenship. This process produced a phenomenon in the formation of
subjectivities that we term ‘aesthetic shame,” which affected Indians, whites, and mestizos in
different ways, as a result of idealized symbols and subalternized bodies.

KEYWORDS: Aesthetic shame, La Paz press, representations of the Indian, aesthetic
ideology, coloniality of power, imagined community.
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Introduccion

La presencia del indio en la ciudad de La Paz durante las décadas de 1920 y 1930 era evidente
y negada al mismo tiempo. Por un lado, era visible en las calles, mercados, servicios urbanos,
transporte y construccion, pero invisible en la politica, en la cultura y en los ambitos de decision
de la opinion publica, especialmente en el espacio de la prensa. Las élites urbano-letradas,
reprodujeron un imaginario en el que la modernidad se asociaba con el blanqueamiento
cultural, mientras que lo indigena debié ubicarse en el glorioso pasado precolombino o en el
ambito del folklore domesticado.

Este trabajo se sitia en la tensidn constitutiva del nacionalismo boliviano. Para ese nacionalismo
el pais necesitaba sobre todo lo indio para imaginar su identidad, pero no necesitaba al indio, por
lo que histéricamente intent6 apartarlo de la vida publica. La prensa pacefia, por su condicion
de productora de sentido, contribuyé a consolidar esta paradoja.

La presente investigacion plantea varias cuestiones; en primer lugar, indagar en la manera en que
la prensa pacefa construyd la figura del indio dentro del marco del proyecto nacional moderno.
En segundo lugar, pensar en qué operaciones ideoldgicas permitieron separar al sujeto indigena
de su cultura. En tercer lugar, explorar cdmo se estetizd lo indio en un contexto de exclusién
estructural y, finalmente, qué efectos produjo esta construccion discursiva.

La investigacion parte de un analisis minucioso realizado para un texto mayor. Este articulo
constituye una sintesis ampliada que busca redondear una interpretaciéon que no se limita a
describir representaciones, sino a situar dentro de un entramado de relaciones de poder,
imaginarios y practicas de dominacién simbolica.

Marco Teorico

Las ideas y conceptos que guian esta lectura se basan en una percepcion de la prensa como
espacio mediatico productor de signos que esta en constante disputa, a través de palabras y
representaciones graficas vinculadas a las luchas ideoldgicas desde el discurso politico y la
ideologia estética. Lo que nos lleva a una categoria fundamental: vergiienza estética.

Comunidad imaginada y colonialidad del poder
La prensa pacefia al mismo tiempo que homogeneiza, excluye, cumpliendo asi una doble
funcién en la tarea de la construccién nacional. En Comunidades Imaginadas, Benedict

Anderson (1993 [1983]) proporciona una herramienta clave cuando sostiene que la nacién
es una comunidad imaginada cuyos miembros, aunque no se conozcan, comparten la idea de
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pertenecer a un solo cuerpo social que esta vinculado por historias, por simbolos y por rutinas
de lectura. Las comunidades imaginadas, segun el texto, se forman simbdlicamente mediante
tecnologias culturales, como la prensa.

Tal como sefala Anderson que se generan los nacionalismos, la prensa pacefia constituyé una
comunidad imaginada tendiente a convertirse en la base de la construccion nacional, con la
forma y contenido de lo que se queria reivindicar, y sin las cosas que se pretendia olvidar. El
censo demografico de La Paz de 1909 indica una composicion de la sociedad pacefia con amplia
mayoria de blancos y mestizos. En contraste, la gran mortalidad de indios que desde 1880
mermaba su poblacion, parecia tender a acabar con esa “raza” (Crespo, 1910, p. 44). Tal vez la
idea de la raza débil o agotada explica, al menos en parte, que la comunidad imaginada en la
que el lector participaba gracias al periddico, fuera una comunidad que preferia ser blanca y
moderna, y que en ese espacio el indio fuera excluido como agente. En sintesis, la comunidad
imaginada de la prensa reivindicé lo blanco y lo moderno (lo civilizado), y traté de renunciar al
indio. Pero esto ultimo era imposible.

Elindio podia ser visible en las calles, pero no audible; podia estar presente en la vida cotidiana,
pero no interpelado como igual. Su cultura se celebraba como pasado glorioso o folclore pero
su existencia, en el plano politico, o estaba subordinada o era silenciada. Esta operacion de
negacion o borramiento cumplia la mision de reforzar un orden simbdlico a través de la lectura
compartida. El indio, mediado por las clases subalternantes, sin voz propia, irrumpia de cuando
en cuando en la prensa de la europeidad imaginada, de esa comunidad de papel, del inico modo
en que podia hacerlo: desde las notas de beneficencia, en los reportes criminales, a veces en los
anuncios y en alguna publicidad. Irrumpia para reflejar, al menos un poco, la materialidad
de la vida cotidiana en la que como sirviente, pongo, artesano y campesino constituia la base
economica en la que se sustentaba materialmente la sociedad entera.

La deseada sociedad de blancos que intenta representar la prensa solo fue posible a través de
ese borramiento de lo indio, aquello que Anibal Quijano denomind “colonialidad del poder”
(2000). Este autor propone que la matriz colonial del poder se reconfigura en nuevas formas
de dominacién y articula la clasificacién racial con una estructura capitalista eurocéntrica, que
ubica a los pueblos indigenas siempre en posiciones subordinadas. De esta manera se entiende
que el racismo no es un residuo del pasado, sino que se constituye en eje organizador de la
modernidad latinoamericana: “Por primera vez en la historia, la idea de raza se constituyd
como la base de una clasificacion social de la poblacion en una escala mundial” (Quijano, 2000,
p. 5). Esto mismo genera lo que el autor denomina “colonialidad del saber”, una subordinacién
epistémica que invisibiliza perspectivas indigenas.

Si Anderson explicala dimension simboélica de la nacién imaginada, Quijano revela su contenido
racializado y eurocéntrico. La comunidad imaginada por la prensa pacefia no solo se basaba en
una simultaneidad narrativa, sino también en una distribuciéon colonial del valor simbdlico
que relegaba a los indigenas a una especie de otredad estética, asistencial o criminalizada. La
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naciéon impresa era una nacion racializada; su modernidad era proyectada, no universal. Era
excluyente y epistémicamente cerrada.

Ideologia estética: la relacion entre estética y politica

En “The ideological Aesthetic”, Udith Dematagoda y Christos Asomatos exploran cémo la
estética y la ideologia se entremezclan, proponiendo que las formas estéticas operan como si
fueran ideologia en si mismas. Muestran asi que la estética es un mecanismo politico, capaz de
organizar la experiencia sensible, segiin estructuras de poder (2023, p. 51). La estetizacion de
elementos culturales como lo indigena no es un acto neutral, sino un proceso ideoldgico que
legitima o subordina significados.

El articulo de Dematagoda y Asomatos permite comprender cémo operan las estructuras de
poder a través de medios estéticos y sus implicaciones para la politica, el arte y la teoria critica,
en especial en contextos tecnoldgicos y culturales contemporaneos, aunque no exclusivamente
en estos. Es importante destacar que el analisis del fascismo aleman fue clave para arribar a
la categoria de estética ideoldgica. Por otra parte, uno de los autores Udith Dematagoda, ya
habia hecho una aproximacion a esta relacion en un libro titulado Vladimir Nabokov and the
Ideological Aesthetic (2017), por lo que el empleo que hacemos del concepto no recae en un

anacronismo .

La estética ideoldgica es util para comprender cémo el “indio” aparece en los periddicos pacenos
de principios del siglo XX. Aparece pues como una figura estéticamente codificada para sostener
narrativas ideologicas. Esos c6digos se expresan en el periddico por su ausencia en los espacios
de civilidad (como notas sociales o deportivas), lo que refuerza una ideologia de exclusion,
mientras que su apariciéon como problema, objeto de asistencia o simbolo de orgullo nacional,
se inscribe en un marco estético disefado para manipular percepciones. En particular, la idea
de Dematagoda sobre cémo la produccion estética, en este caso el discurso mediatico, puede
ser tanto una representacion de la ideologia como ideologia en si misma, resuena con la funcién
propagandistica y simbdlica.

El articulo de Demtagoda y Asomatos se halla en linea con lo que sefiala Iturraga, refiriendo a
Mario Margulis, sobre como los procesos de blanqueamiento social elevan el criterio estético
de los modelos culturales y humanos creando cédigos especificos. Esos “cddigos han tenido
tal fuerza y eficacia que han mantenido por siglos al indio, al negro, al mulato y al mestizo en
un lugar subordinado que se puede constatar en la vida cotidiana a partir de pautas estéticas
y morales convertidas en naturaleza e implantadas en la cultura” (Iturriaga, 2016, pp. 71-72).

1 Ademas, se emplea el concepto como herramienta tedrica ex post no como categoria histérica de época.
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El signo como arena de lucha ideolégica

En El marxismo y la filosofia del lenguaje (2009 [1ra ed. 1929]), Valentin Vol6shinov realiza una
critica sistematica al “objetivismo abstracto” de Ferdinand de Saussure en su teoria del signo
lingtiistico, hasta ahora empleado frecuentemente en nuestro medio, sefialando sus limitaciones
al tratar la lengua como un sistema cerrado y estatico. En la concepcién marxista del lenguaje
de Voloshinov, los signos, incluidos los del lenguaje artistico, son entendidos como fenémenos
ideoldgicos, profundamente enraizados en las condiciones sociales e histdricas. Cuestiona el
modelo saussureano por tratar la lengua como un sistema auténomo y desvinculado de su uso
social. Esta critica se estructura alrededor de tres principales aspectos: la confusion entre sefial
y signo, la lengua como sistema cerrado, es decir, como lengua muerta o estética, y la exclusién

de la dimensidn social e histdrica.

Segun el ruso, el signo es un fendmeno ideolégico que esta profundamente influido por la
historia y las condiciones sociales. Su significado no es estatico, sino que se transforma segtiin
las relaciones de poder y los conflictos ideoldgicos de una época (Voléshinov, p. 41). Considera
que la lengua estd viva unicamente en su uso social y que sus reglas cambian en respuesta a las
necesidades comunicativas de los hablantes (Voloshinov, p. 48). En ese sentido, la propuesta del
ruso implica una vision historica del lenguaje en el que los cambios lingiiisticos son inseparables
de los cambios en las relaciones sociales (Voldshinov, p. 55). El signo es la “arena de la lucha de
clases” (Voloshinov, p. 47).

Otras formas de expresion del arte y la estética también entran en el analisis de los signos
lingiiisticos de Voléshinov, porque deben entenderse como signos realizados en condiciones
sociales e histdricas. El arte no es una actividad auténoma o meramente estética, sino un
fenémeno ideoldgico, un medio para expresar y disputar posiciones ideoldgicas (p. 36-38). Las
obras de arte no solo reflejan las condiciones sociales, sino que también participan activamente

en su transformacion.

Dado que no se limita al texto, esta perspectiva dindmica nos es util tanto con la produccién
de mensajes visuales como de mensajes textuales que se encuentran en la prensa pacefia. Los
anuncios graficos que estetizan lo indigena participan de una lucha simbdlica que pretende
naturalizar ciertas imagenes como legitimas, mientras ocultan sus raices ideoldgicas y su
construccion politica. Con este instrumental tiene sentido tanto un analisis del discurso como
un analisis semidtico que busque desentrafiar como las notas y la publicidad gréfica, en su
pretension de objetividad o neutralidad, encubren un trabajo ideolégico de validaciéon de
determinados significados sobre el indio y lo indio.
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Discurso mediatico y tecnologias del medio

Adriano Duarte Rodriguez define el discurso medidtico como un fenémeno dirigido al publico
indiferenciado, y cuya finalidad es proyectar significados que aseguren su continuidad. Este
discurso “fluye de manera constante e ininterrumpida, encadena enunciados que se presentan
habitualmente de forma acabada, escondiendo sus procesos de gestacion” (Duarte Rodriguez,
2015, p. 33 [Trad. Propia]). Las notas de campaiias o proyectos benéficos, las notas policiales o
relatos delincuenciales, asi como las representaciones, fotos y publicidad grafica en periddicos
de La Paz se dirigen a un publico amplio, proyectando significados aceptados como legitimos
por la colectividad urbana letrada, asi son representativos del discurso mediatico.

Marshall McLuhan sostiene en Understanding Media (1994), que la tipografia extendié la
facultad visual, promoviendo una organizacién lineal del pensamiento “La tipografia como
forma visual de comunicacion dio predominio a la vista y fomento la ilusiéon de un espacio
continuo y uniforme” (McLuhan, 1994, p. 170 [Traduccién propia]). La uniformidad de la
pagina impresa establecié normas culturales e impulsé “la invencién del nacionalismo, el
industrialismo, los mercados de masas y la alfabetizacion universal” (McLuhan, p. 172). En ese
sentido, el periodico no solo transmitia informacion, sino que organizaba y legitimaba un tipo
especifico de conocimiento, configurando el contenido que transmitia.

El concepto de “vergiienza estética”

El concepto de vergtienza estética puede pensarse como una categoria que sirve para comprender
la interiorizacién en los sujetos de jerarquias culturales y raciales bajo contextos coloniales
y poscoloniales. Si apelamos a Dematagoda y Asomatos, podriamos decir que este tiene un
componente estético evidente, pues la blanqueacién de nombres, de vestimenta y de espacios
urbanos refleja una preferencia ideoldgica que se manifiesta en cddigos visibles. Al mismo
tiempo, Voléshinov permite analizar cdmo los cambios estéticos y el blanqueamiento por parte
de los indios son mecanismos ideoldgicos de adaptacion y resistencia frente a un orden social
que rechaza lo indigena como valor positivo. En ese sentido, la vergiienza estética refiere la
experiencia subjetiva de sentirse inadecuado o inferior frente a un canon estético hegemonico
que se presenta como legitimo y universal, pero que en realidad responde a estructuras histéricas
de dominacién. Pero hay mas angulos de este fendmeno, como los siguientes.

En La distincion, Pierre Bourdieu (1998 [1979]) demuestra que el gusto no es solo una preferencia
individual neutra, sino el producto de la socializacion de clase a través del habitus. En ese texto
analiza lo que denomina “sentimiento de incompetencia cultural’, que se refiere a la sensacién
de desajuste y vergiienza que experimentan los individuos cuando se enfrentan a universos
culturales que no reconocen como propios, ni son capaces de dominar. La incapacidad para
legitimar los propios gustos opera como refuerzo de una dominacién simbélica, porque hace
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que los sujetos acepten como naturales las jerarquias impuestas. Es una dominacién simbdlica
que reproduce la exclusion sin que se necesite coercion fisica.

La vergiienza estética es una prolongacion de esa logica, que en Bolivia se marca por el cruce
entre clase y colonialidad. Es una experiencia subjetiva de inferioridad que se manifiesta al
confrontarse con los canones hegemoénicos de la modernidad blanco-mestiza. No se trata solo
de saber comportarse en un museo o un teatro, sino de sentir que la propia forma de vestir,
de hablar o habitar es “menos”, y que por eso debe corregirse para ser aceptado en el espacio
nacional moderno, es decir, son practicas percibidas como obstaculos al progreso. En el indio
se impone como vergiienza de si. En el blanco como vergiienza del otro. Y en el mestizo, como

negacion de su ser indio.

En Piel negra, mdscaras blancas (2009 [1952]), Frantz Fanon desarrolla un analisis clave para
comprender la forma en la que la colonizacién penetra en los cuerpos y las sensibilidades.
Dirfamos, desde la perspectiva del colonizado, que se experimenta una forma de vergiienza
al descubrir que la piel, la lengua o las costumbres, son estigmatizadas como inferiores. Esa
vergiienza es inducida socialmente, pero es vivida subjetivamente. Eso genera procesos de
alienacioén, como el deseo de blanquearse, de portar una mascara cultural que disimule la

diferencia.

La vergiienza estética, en ese sentido, puede verse como un dispositivo de control colonial que
obliga a los sujetos a renunciar a sus practicas y signos culturales, reproduciendo el poder, sin
necesidad de una coercién abierta. La vergiienza estética en Bolivia se manifiesta en el choque
entre la nacién imaginada blanca-mestiza y las mayorias indigenas. La prensa de principios
del siglo XX, con los discursos sobre inmigracion y civilizacién, y las practicas de correcciones
estéticas -es decir, ropa occidental, lengua castellana y urbanidad, entre otras- buscaron

transformar al indio en un “otro aceptable”.

Algunos autores como Silvia Rivera Cusicanqui (2010), han mostrado cémo la vergiienza
mestiza y la colonial internalizada atraviesan la vida cotidiana, produciendo y reproduciendo
tensiones permanentes entre asimilacion y resistencia. Frente a esto, Rivera propone la nocién
de ch'ixi, que reconoce la posibilidad de coexistencia conflictiva de formas culturales, sin que
haya necesidad de fusion entre estas, ni de borramiento de alguna.

La vergiienza estética, por tanto, es un campo de pugna, ya que, por un lado, reproduce la

dominacion al inducir la autodesvalorizacion y, por otro, puede ser desafiada cuando los sujetos
transforman esa vergiienza en afirmacion colectiva de dignidad.
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Metodologia

Esta investigacion, como se dijo, analiza las maneras en que las representaciones del “indio” y
“lo indio” operaron como dispositivos ideoldgico-estéticos que reforzaron jerarquias sociales y
raciales, mientras negociaban el lugar de lo indigena en el proyecto de modernizaciéon nacional
en la prensa pacena de los afios 20 y 30.

Los andlisis y relatos de intelectuales pertenecen a otro tipo de investigacion. Este trabajo busca
sobre todo analizar la sensibilidad estética de la cotidianidad de la prensa. Las fuentes objeto de
analisis son algunos periodicos pacefios de aquellas décadas del pasado siglo en los que se busco
cuatro conjuntos de elementos:

a. Noticias y editoriales. Principalmente reportes cortos que abordan temas sociales
politicos y culturales con referencias explicitas o implicitas al indio.

b. Anuncios y propaganda. Especificamente publicidad que incluye referencias al indio
como productor, consumidor o figura simbélica

c. Campanas. Acciones del estilo proindio. Es decir, notas o reportajes que ilustran
iniciativas asistenciales.

d. Fotografias y caricaturas. Imagenes que representan al indio o lo indio, sus roles sociales
o su relacion con los ideales de la modernidad.

Con frecuencia variable, hay alrededor de 25 periddicos que publicaron en ese periodo. Tres
bibliotecas concentran las colecciones mas importantes: la Biblioteca de la Vicepresidencia, la
Biblioteca de la Universidad Mayor de San Andrés y la Biblioteca Municipal. Hacer el célculo
de como y cuanto se debia revisar fue todo un proceso de artesania. Los criterios de seleccion
fueron la representatividad, considerando la presencia en el periodo, la distribucion temporal,
para lograr cubrir los 20 afios de manera equilibrada y los temas historicos relevantes, definidos
previamente.

Se clasificaron los periddicos en cuatro grupos por su apariciéon en el intervalo del tiempo
seiialado: En el primer grupo se dispuso a los medios presentes durante todo el tiempo definido,
en el segundo grupo los que publicaron el tltimo decenio, en el tercer grupo los medios que se
iniciaron y extinguieron con un tiempo de vida de entre uno y siete afios, y en el cuarto grupo
los restantes medios que iniciaron antes, pero que no finalizaron el primer decenio. En funcién
del tiempo para la revision hemerografica que fueron los dias habiles durante tres meses, dos
horas por dia y considerando una capacidad de revision promedio de un mes y medio por
hora, se calcul6 que se podia revisar 192 meses de publicaciones, que debian distribuirse entre
los periddicos. A partir de eso se calcul6 que los esfuerzos debian distribuirse a razén de 20%
del tiempo para el primer grupo, es decir 38,4 meses; de 10% para el segundo grupo, es decir
19,2 meses; de 32% para el tercer grupo, o sea 61,4 meses, y del 38% para el cuarto grupo, que
resultan siendo 73 meses.
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Lamayoriadelosperiddicosserevisaron tomando en cuenta esa proporcionalidad, seleccionando
meses y afnos aleatoriamente, pero no los dias ni semanas, dado que el interés era capturar
periodos. Por eso mismo, algunos medios no fueron revisados en absoluto. Sin embargo, al
ser un trabajo vinculado a la historia, un criterio importante para la seleccién o seguimiento
de determinados periddicos fueron algunos casos histéricamente relevantes. Por ejemplo, el
conflicto entre la Escuela Ayllu de Warisata y los vecinos hacendados de Achacachi, que fue
canalizado fundamentalmente por La Razon, La Patriay el Diario, medios de expresion de las
partes en conflicto, por lo que valia la pena revisar esos periédicos durante el tiempo que este
duro, es decir mayo, junio y julio de 1934, mas alla de la regla de distribucion *

Elmétodo deseleccion de proporciones solo tuvo como propdsito limitar los sesgos involuntarios;
no se busco dotar al trabajo de mayor precision estadistica. En este sentido, se usaron tres
métodos generales de analisis: 1) la identificacion de narrativas dominantes, a partir del analisis
critico; 2) la busqueda de pautas de estructura, lucha o sometimiento desde el analisis semidtico
de imdgenes y, por ultimo, 3) la contextualizacion histérica como enfoque interpretativo. Por los
métodos de andlisis, el enfoque del trabajo es cualitativo. El analisis semidtico fue operativizado
con una guia elaborada a partir de las ideas sobre el signo ideoldgico, de Valentin Voldshinov.

Resultados

El anilisis semidtico se empled tanto sobre imagenes (fotografias, ilustraciones, dibujos,
caricaturas y publicidad) como sobre elementos textuales (anuncios, notas policiales, campanas
asistenciales, editoriales, etc.), excluyendo de este tipo de analisis trabajos intelectuales o
académicos que hubo tanto a favor como en contra del indio en los planos politico, social y
cultural, que fueron evaluados desde el analisis critico. Para la contextualizacion historica se
vincularon los hallazgos discursivos y estéticos con hechos el contexto histdrico, politico y
fundamentos tedricos de la ciencia y filosofia del momento, incluyendo el racismo cientifico,
el positivismo, el vitalismo y telurismo, ademas de actitudes sociales como el paternalismo, la
idealizacion, etc.

Los hallazgos de referencias al “indio” y “lo indio” de los cuatro grupos de elementos buscados
(ver en metodologia a,b,c,d), se clasificaron abarcando las tendencias mas evidentes, lo que
resultd en tres categorias: el indio como problema, el indio como objeto asistencial y lo indio
como simbolo nacional.

Fl “indio” como problema

El indio, usualmente invisible, aparece de tanto en tanto como actor. Aparece en la seccién de
hechos criminales. En muchos casos con estereotipaciones raciales como “embrutecido por el

2 El caso de Warisata no aparece en este articulo por su extension, sino en el libro en preparacion.
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alcohol...”. Con este tipo de narrativa se refuerzan prejuicios y se justifica la exclusion social.

Elindio es presentado como un obstaculo para el progreso debido a los vicios que se le atribuyen
connaturalmente y a la degradacién que se le asigna culturalmente. Como se afirm¢ antes, no
habia racismo explicito en los periddicos, pero si este tipo de microagresion racial justificada
por el mentado racismo cientifico.

Los problemas del pais se identifican fundamentalmente en la raza yla demografia. Los discursos
del estigma racial influenciados por tendencias globales de la época, como el positivismo,
decantaron en racismo cientifico y las politicas de “mejoramiento racial’, que se toman como

: 7 . «K 2 K » . . . .
ejemplos de progreso de los paises vecinos. Para “civilizar” y desarrollar el territorio boliviano
la solucion no es el indio, ni atn el mestizo; es el blanco. La prensa naturalizé estas ideas, cuyo
eco continda hasta hoy.

El indio es sefialado como un mal necesario. Es un problema a la vez que se reconoce su
necesidad por el rol econdmico que tiene como trabajador indispensable en haciendas,
actividades agricolas y otros rubros necesarios para la vida del pais. Se reconoce su fortaleza
fisica, su resistencia al dolor y a la fatiga. El informe del Censo Demografico de 1909 afirma
que “caminos, industria, agricultura, transportes: todo es facilitado por el trabajo del indio”
(Crespo, 1910, p. 45).

Ese informe ademas afirma que la decadencia del indio es mas evidente en el area rural. El indio
de la ciudad “es ya mas civilizado”, obviamente desempenandose en los trabajos mas dificiles.
Se considera que la diferencia del indio de la ciudad con el del campo se debe al “roce cotidiano
con la raza blanca [que] le ha hecho olvidar sus afejas costumbres, arrancandolo un tanto de
su penosa condicion” (Crespo, 1910, p. 46). En consonancia, las notas editoriales, de tanto en
tanto se refieren al indio como una “raza débil”, contrastando sus defectos (sumisos, atrasados,
incapaces de progreso) con las cualidades de los migrantes europeos (trabajadores, civilizados,
disciplinados).

Sus aportes no se traducen en su inclusién social o politica y las taras que se le atribuyen son
la excusa para reforzar su marginacion ideoldgica. Su aparicién mas frecuente en la prensa,
fuera de lamentos por su penosa condicion a partir de denuncias de maltratos y de campaias
asistenciales, se da en las notas policiales, en el crimen mds “barbaro”: el homicidio. En
practicamente todos los periddicos, con algunas honrosas excepciones, se difunde la idea
de la propension innata, cuando estan involucrados indios. En las investigaciones policiales
publicadas en la prensa los indios son culpables, complices o chivos expiatorios.

Un caso memorable es el del proceso por la muerte de José Manuel Pando, que durd desde 1917,
por el que se acuso a los hermanos Jauregui en un proceso claramente viciado y que culminé el
5 de noviembre de 1927, con el fusilamiento de Alfredo Jauregui, el menor de los hermanos, que
se declard inocente hasta el fatal final (Juventud, 7 de noviembre de 1927). O el famoso caso del
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crimen de Irene Crimson en 1931, por el que varios indios debieron sufrir detenciones de mas
de un afio antes de que se sentenciara al ciudadano austriaco Walter Kohn, que, con los giros de
la vida, mas tarde se convirti6 en héroe de la Guerra del Chaco.

Un articulo aparecido en dos entregas titulado La delincuencia en La Paz (5 y 22 de enero
de 1932) constituye uno de los ejemplos mas nitidos de cdmo la prensa pacefa articula un
discurso en apariencia técnico y estadistico para racializar el problema del delito. Bajo la forma
de un informe cuantitativo sobre la criminalidad urbana, este texto construye una especie de
equivalencia sistemadtica entre delincuencia y clase baja e indigena, recurriendo generalmente
a categorias, como raza, oficio, alfabetizacién, embriaguez y reincidencia para naturalizar la
criminalidad como un atributo innato de ciertos sectores de la poblaciéon. Con una retérica
de objetividad numeérica, opera como un dispositivo de legitimacién de un orden social,
jerarquizado en el que el indio aparece no solo como residuo de atraso, sino también como
amenaza permanente al orden urbano moderno y como un objeto de especial vigilancia policial.

Dicho texto asocia directamente la criminalidad con el indio: “Con respecto a la raza, 23
fueron mestizos y 12 indios, no figurando ninguin blanco. Este dato abona la cultura de nuestra
sociedad y demuestra que nuestra clase baja es la mas delincuente; hecho que, por otra parte,
salta a primera vista”

El indio también es visto como un sujeto naturalmente violento y ebrio, con expresiones como
“...los mas delincuentes, o sea, los mas agresivos contra las personas, son los labradores o
agricultores, los cuales, en su totalidad, pertenecen a la raza indigena, “...el motivo que los ha
impulsado a cometer el delito ha sido, sin duda, la embriaguez”, “...es seguro también que entre
los 10 embriagados que figuran en el cuadro nueve son indigenas, e indigenas reincidentes”.

En consonancia conlo anterior, se naturaliza la inferioridad moral e intelectual: “Estos indigenas,
en su mayor parte, han sido labradores analfabetos” Y, para rematar, se hace una exclusion
simbolica del blanco del campo del delito: “80 son mestizos, 60 indios y 1 blanco’, “...un solo
blanco delincuente, y éste esta acusado por el delito de abuso de confianza?”

En ningun momento el articulo atribuye el problema de la delincuencia a condiciones materiales
como el despojo, el desplazamiento, la pobreza o a politicas publicas fallidas, especialmente en la
mentada educacion indigenal. Las voces institucionales, la policia y la Direccién de Estadistica
Municipal se presentan como garantes de la verdad y eliminan la pluralidad de voces que
podria haberse tomado en cuenta. La prensa orienta asi esa lectura y la respuesta social hacia
la vigilancia y la represién. En términos voloshinovianos, el signo “indio” en estos textos deja
de ser un simple referente para convertirse en un signo ideoldgico condensador que concentra
culpa, marginalidad y peligro, y, por tanto, legitima practicas de exclusién y control.

En el articulo La delincuencia en La Paz, al ser uno de los documentos mas representativos
sobre la criminalidad del indio, hicimos un tanto mas explicito el analisis semiotico con el que
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hemos analizado todas las notas y editoriales. En los siguientes parrafos se considera el contexto
socio-ideoldgico, la naturaleza dialégica que posee el discurso, la enunciaciéon y valoracién
ideoldgica, la forma y la funcién del signo ideoldgico, asi como las contradicciones internas,
los efectos de sentido y estrategias de recepcion empleadas y la posibilidad de contraste con
discursos opuestos.

En enero de 1932, La Paz estaba marcada por diversas tensiones sociales, producto de la
precariedad y la crisis economica, como efecto de la Gran Depresion que habia afectado a la
economia monoexportadora boliviana, a lo que se sumaban procesos urbanos acelerados y
tensiones con el Paraguay. El discurso refleja el interés de las autoridades por cifrar y controlar
la vida urbana a través de técnicas estatales de clasificacion, en este caso, la estadistica policial
con la promesa de orden y prevision.

El articulo es una produccién conjunta de aparatos estatales y mediaticos. Luis Crespo, director
de Estadistica Municipal es quien reproduce los datos generados por la policia de seguridad,
mientras que el periédico El Diario actiia como canal de legitimacidn publica, precisamente de
esos datos. Se articula asi una institucion técnica (la Direccion de Estadistica), una institucién
coercitiva (la policia) y un aparato medidtico (la prensa). El texto vincula intereses de orden
publico y de gestion municipal, porque la idea es promover la modernizacién policial y
administrativa, y al mismo tiempo servir a intereses de control social sobre las clases populares.
El peso institucional y el caracter cientifico del discurso legitiman estas observaciones y generan
un efecto de autoridad, dejando un escaso margen para la réplica.

Presentar los datos como ciencia legitima politicas de vigilancia, que afectan sobre todo a
indios, changadores y jornaleros, y justifica practicas de la policia, ya habituales, denominadas
<« . » 7 . . . . . . 7 . .

preventivas”. El articulo cita, incluso procedimientos que denomina cientificos, clasificaciones
de tratadistas modernos y planes razonados, basados en evidencia, integrando el lenguaje de la
criminologia y de la administracion publica. Asi, construye un puente entre la literatura técnica
de cardcter internacional y la cronica local, reforzando la apariencia de neutralidad técnica.

En el texto predominan dos voces: la policial, desde su produccién de datos, y la de Luis Crespo,
como analista municipal. Las voces de las victimas, de acusados y de indigenas son inexistentes.
Tampoco aparecen defensores civiles, intelectuales criticos o perspectivas sociales alternativas.
El discurso estatal y periodistico monopolizan la definicion del problema y excluyen cualquier
lectura que pudiera relativizar la interpretacion policial, o quiza cuestionar la metodologia. El
resultado es, asi, una clausura del espacio publico de interpretacién que impide comprender la
delincuencia como efecto de desigualdades estructurales.

El posicionamiento del autor se podria inscribir bajo el concepto de dogmatismo positivista,
rudimentario. Es evidente que emplea un vocabulario moralizador y categorial, como
<« . b2 €« 7 3 » <« 4 b2 <« . b2l <« » <« . e
delincuente”, “ejército de ladrones’, “cleptomanos’, “instigadores”, “vagos” o “miseria”
Esta eleccion de palabras transforma fendémenos sociales complejos, como la pobreza, la
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marginalidad o la migraciéon en rasgos de condicidon personal o de “raza” La criminalidad no
llega a analizarse desde un punto de vista estructural, es decir, desde aspectos como el desempleo,
el desplazamiento rural, los salarios, las politicas, agrarias, etc., sino que se atribuye causalidad a
rasgos étnico-ocupacionales, produciendo una lectura individualizante y racializada de lo que,
en todo caso, es un conflicto social.

Por otra parte, predomina un tono paternalista-cientifico en el que el autor se presenta junto
a los funcionarios policiales, como si fueran una garantia de objetividad. Esas expresiones
-“trabajo de alto mérito” o “valiosa informacién”- refuerzan su autoafirmacién técnica. Al
mismo tiempo, se adopta una mirada sancionadora, que sugiere vigilancia y control, como si
eso fuese remedio. El indio es construido como un otro patolégico, a partir de una valoracién
ideologica que convierte la marginalidad en atributo, cultural-racial.

Desde una perspectiva semidtico-ideologica, el sentido del texto se construye en lo que llama
Voléshinov la lucha por el significado. El uso del encabezado general La delincuencia en La
Paz y la presentaciéon mediante cuadros y guarismos conceden al discurso una apariencia
de neutralidad técnica. Ese formato estadistico funciona mas bien como un dispositivo que
legitima o naturaliza el fenémeno y refuerza la criminalizacién racial desde la autoridad de lo
cuantificable.

Las figuras retéricas y metaforas de cardcter patologico como “ejército de ladrones”, “infectada de
elemento, maleante extranjero” crean efectos de miedo social y justifican medidas excepcionales.
Y aunque las expresiones se presentan como las que emitirian las sociedades desarrolladas,
producen, por contraste, la idea de qué en la ciudad de La Paz, que estd en crecimiento, ese
elemento peligroso se encarna en los sectores populares e indigenas.

El articulo no tiene fotografias, pero con la insistencia en mostrar cifras, listas y cuadros cumple
una funcién de “visualizacién” de la amenaza, sugiriendo una verdad indudable. Esta “ciencia
policial” opera como si fuera un signo ideolégico que encubre una operaciéon de control social.

El desarrollo de la delincuencia

OCTAVIO FLORES TORRES, ALBERTO FLORES, sastre de JUAN. QUISPE. RODRIGUEZ,
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Las contradicciones del texto aparecen en el conflicto entre la pretension de cientificidad y el uso
de evidencia anecddtica, y ademas con juicios de valor. Reivindica el método y la clasificacion
razonada, pero se sefialan causas a cosas como la embriaguez, sin un andlisis socioeconémico.
Por otro lado, se presentan datos de un solo mes (noviembre) y se proyectan esos datos a un
afio entero sin problema, mientras que las conclusiones socializantes se exponen como si fueran
definitivas. El autor sefiala la “miseria” y la “necesidad” como factores del robo, pero no conecta
esa pobreza con procesos economicos o politicas publicas, lo que revela la contradiccion entre
un diagndstico parcial y la promocién de soluciones que en la jerga del autor llamariamos
punitivas.

;Qué busca el articulo y qué respuesta interna intenta producir en la ciudadania? Sobre todo,
busca apelar al miedo y a la vigilancia. El recuento numérico y la clasificacion por edades,
oficios y por razas, suscitan alarma publica y la percepcién de una supuesta “emergencia”
urbana que haga legitima mayor represion para ciertos grupos y mas recursos para la policia. Al
mismo tiempo, refuerza identidades de clase y de raza. Especialmente es el elector urbano de El
Diario el interpelado, como “ciudadano respetable” frente a un “otro” seftalado como indigena,
changador, joven, fortaleciendo de esta manera, la cohesién de los sectores urbanos frente a los
sectores populares.

De forma implicita, el texto también formulé un llamado a aumentar la vigilancia, perfeccionar
la estadistica policial, intervenir en zonas consideradas peligrosas y moralizar, mediante
campanas, contra la embriaguez. En la practica orientaciones de este tipo se producen en
patrullajes, detenciones y perfiles raciales. El discurso construye un “nosotros” frente a “ellos”
deslegitimando interpretaciones alternativas, promoviendo la invisibilidad o de la violencia
estructural y reforzando lo que ya es corriente en este tipo de casos: la estigmatizacion racial.

El “indio” como objeto asistencial

En los afios 30, la idea del indio en Bolivia aun revela un sentido de doble conciencia colonial.
Este concepto, acuiado por William Edward Burghardt Du Bois en Las almas del pueblo negro
(W.E.B. Du Bois, 2018 [1st. Ed. 1903]), revela el conflicto interno del subordinado en la tension
entre su identidad a través de la mirada de quienes dominan la sociedad. Sin suponer identidad
histdrica entre el contexto afroestadounidense y el andino, en nuestro contexto el heredero del
colonizador, o por lo menos de aquel que creia o cree ser ese heredero, habia desarrollado otro
tipo de conciencia. Tal como dice Du Bois, este sujeto se sabe duefio del mundo, de ese mundo
que es inaccesible al otro. Pero a la vez se siente ajeno porque, a diferencia de otras colonias, esta
no fue una verdadera colonia. Es decir, en términos formales, si lo fue, pero en términos reales
pocos blancos y muchos mestizos tomaron la posta del régimen colonial.

En ese mundo, en esa comunidad imaginada, el indio es problema no solo por los defectos que
se le atribuyen, sino también por los efectos que padece por su postergacion. En un sentido
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superficial se dirfa que su debilidad racial lo ha degradado. Es decir que su posicion social, su
mortalidad, su ignorancia, era consecuencia de él mismo. En un sentido menos superficial, se
hablaba dela condicién ala que habia sido empujado, pero en ambos casos su posicion débil en la
estructura social constituia un problema. Luis Crespo (1910), de quien hablamos antes, sostenia
en su informe del censo de 1909 que la mortalidad de los nifios indios se debia a que no existian
hospitales para nifios indios. Esto muestra lo natural que resulta la segregacion a una poblacién
que considera que los hospitales deben diferenciar nifios blancos o mestizos, de nifios indios.
Obviamente, nadie se preguntaria por qué no hay hospitales para nifios extranjeros. aunque,
sabemos bien, algunas colonias extranjeras hicieron sus propias instituciones de atencion.

A lo largo del periodo fueron comunes las campafias proindio; campafas de ayuda lideradas
por damas de sociedad, como las damas de la Conferencia San Vicente de Paul (La Noche,
1937-10-06), que mostraban al “indio” como un sujeto desvalido, que requeria guia y apoyo. O
“la hora del indio”, que fue una iniciativa de Elizardo Pérez que no llegé a plasmarse y consistia
en que, en todo el pais, en una hora determinada, “todas las escuelas, colegios y universidades
de la Republica, se dedicarian a estudiar la historia del indio, su economia, su actual situaciéon
frente a los problemas nacionales, los medios de que se debe echar mano para salvarlo” (La
Calle, 1938-05-11)

La sociedad protectora de indios y Petronita, la sirvientita

Un proyecto que refleja adecuadamente la relacién subordinante es la “Sociedad protectora
de indios” Esta sociedad no fue siquiera un invento local, sino una importaciéon de otros
experimentos sociales acaecidos, segtin el articulo que comentamos a continuacion, en Argentina
y en Chile previamente, aunque solo encontramos bibliografia abundante de la experiencia
argentina. En el caso boliviano su duracion es incierta, pero al parecer no llegé muy lejos.

El articulo aparecido en EI Diario el 13 de enero de 1932 y firmado por “Bonjour”, celebra con
entusiasmo la formacion de una Sociedad Protectora del Indio en La Paz. Dicha institucién estaria
destinada a defender legal y moralmente a los pueblos indigenas de los abusos estructurales que
enfrentan. Claramente, la nota se sitia dentro del marco discursivo paternalista y filantrépico
de las elites ilustradas y, aunque denuncia situaciones de injusticia, no rompe con los supuestos
sobre el “atraso” del indigena ni con la 16gica tutelar del Estado criollo.

El autor relata, como episodio fundacional de las acciones de esta “sociedad”, la llegada de un
grupo de indigenas a la ciudad con el fin de presentar quejas, pero que en lugar de recibir
asistencia efectiva dicho grupo fue conducido al prefecto, quien desestimé sus demandas.

Bonjour interpreta este hecho como reflejo de una mentalidad oficial indiferente y burocratica
ante la suerte del indigena. Una mentalidad mas dispuesta a proteger los intereses de los patrones
que a garantizar derechos fundamentales.

64



SESHACER Volumen 1, Numero 1, enero - junio de 2026

Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

El texto critica con firmeza el sistema de trabajo forzado y las practicas de despojo territorial,
pero desde una dptica que oscila entre el liberalismo reformista y la condescendencia. Se
considera que los indios son victimas pasivas de su entorno y que solo una intervencion
externa, o sea, educativa, juridica y moral, podra “rescatarlos” del “atraso” y la servidumbre. La
educacion aparece como el instrumento privilegiado para “dignificar a la raza aborigen”, pero
sin cuestionar, en ningiin momento, los fundamentos del orden social vigente.

Bonjour insiste en que la Sociedad Protectora del Indio debe servir de brazo auxiliar del
Ministerio Publico, acompafiando procesos judiciales y denunciando abusos cometidos
por “corregidores, subprefectos y tinterillos” El tono del articulo revela la aspiracién de una
parte de la élite ilustrada por intervenir en nombre de la legalidad y la civilizacion. Se apela
a la incorporacion de “personas honestas”, tomando como ejemplo a abogados, médicos y
pedagogos, que ayuden a los indigenas a “aspirar al progreso de la patria’, en una clara clave
integracionista.

Hacia el final, el autor reconoce que esta iniciativa enfrentaria la resistencia de los terratenientes,
quienes intentarian defender el statu quo alegando supuestas “misiones civilizadoras” Estas
serian, en palabras del autor, justificaciones arbitrarias que equiparan al indigena con las bestias,
utiles solo si son bien alimentadas para el trabajo. La critica es dura, pero nunca plantea una
transformacion estructural del orden racializado y clasista, sino su correccion desde una ética
modernizadora.

El articulo concluye elogiando la figura de “don Felipe Pizarro” como impulsor del proyecto, al
que se pide rodear de buenos profesores capaces de comprender “los anhelos y necesidades” del
indigena, a fin de garantizarles un tratamiento mas humano.

El2 de abril de 1938 bajo el titulo “Clama justicia, la opinion publica contra la salvaje torturadora
de una nifia’, el periédico La Noche, publicaba el caso de Petronita, que constituye uno de los
ejemplos mds contundentes de la forma en que la prensa durante la década de los afios 20-30
construyd el sujeto indigena infantil, como cuerpo-victima, objeto de tutela y escenario emotivo
para la pedagogia moral urbana.

El texto abre con una afirmacién que revela sin proponérselo una normalidad aterradora:
“Continuamente la policia, recibe denuncias de hechos graves cometidos por patrones abusivos
contra pequenos sirvientes indefensos a quienes no ampara ley alguna”.

Esa frase es decisiva, “pequenos sirvientes indefensos’, porque sefiala la existencia de nifios
sirvientes, que no es una excepcion, sino una institucion arraigada, cotidiana y no regulada. De
esa manera, la violencia sea fisica o sexual, aparece como un fenémeno habitual, invisibilizado
y tolerado.
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Lo que el periddico presenta como un “caso extraordinario” es nada més que la excepcion que
confirma una regla general de

servidumbre indigena infantil,
que generalmente no trascendia
a los periddicos. Mas bien lo
habitual es apenas interrumpido
por hechos extremos como
este, que permiten a la prensa
“manifestarse”.

Al texto le acompana una
fotografia que el periddico
describe como “prueba grafica”.
Se trata de la nifia Petronita,
semidesnuda, extremadamente
debilitada, con el cuerpo herido y
expuesto.

El pie de foto hace un énfasis
sobre su caracter de evidencia:
“He aqui la fotografia —prueba
grafica— del estado en que fue
encontrada la infeliz sirvientita
de Eulogia de Villanueva por la
policia. No es posible imaginar

1

nada m4as horroroso”.

Ilustracion 2: Clama justicia, la opinion piiblica contra la salvaje
torturadora de una nifia. 2 de abril de 1938. La Noche

La imagen es claramente un dispositivo ideologico. Siguiendo a Voloshinov, diriamos que
el signo visual condensa relaciones sociales. El cuerpo indigena infantil puede ser mostrado
desnudo, violentado, enfermo, sin que ello transgreda el régimen urbano de decencia, porque
el cuerpo indigena no es concebido como otros cuerpos que tienen derecho a la intimidad y
la dignidad: el cuerpo indigena es un cuerpo disponible para el escarnio, la compasién o la
patologizacion.

Este tipo de exposicion seria excepcional para el caso de cuerpos blancos. Aqui aparece no solo
la exhibicion del dolor, sino una légica racializada de visibilidad. En esa légica, solo los cuerpos
indigenas pueden aparecer desnudos o, como se evidencio a lo largo de la investigacién, como
cadaveres. Solo los cuerpos indigenas son usados como prueba. Solo los cuerpos indigenas
sirven como soporte moralizador para el consumo del lector urbano.

Este caso adquiere profundidad si se revisa la condicion de los agresores. La autora de los golpes
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dofia Eugenia Villanueva y su esposo, no eran propietarios acomodados, sino habitantes de
cuartos alquilados en la calle Linares. Esto confirma que se trata de una realidad estructural. El
indio sirviente no era inicamente patrimonio de las élites, sino también de sectores populares
y clases medias bajas. Por eso, incluso familias modestas podian disponer del trabajo de nifias
indigenas, reproducir su explotaciéon y someterlas a jornadas agotadoras, castigos y violencias.
Es decir, condiciones semejantes a las observadas en hogares de mayor poder econémico.

Esta condicién permite inferir la magnitud que tiene este fenémeno. Si estos sectores con menos
recursos tenian “sirvientes nifios”, el nimero de nifias indigenas, en condiciones de servidumbre
doméstica, maltrato fisico y violencia sexual debia ser enorme. El autor de este trabajo puede
corroborar como testigo en los aflos 80, mas de 30 afos posteriores a la reforma agraria, que
. 7 o~ . 4 <« b2 <« 4 » . )
persistia y era frecuente encontrar nifias indigenas “prestadas” o “traidas” a la ciudad para servir
en hogares que apenas alcanzaban la clase media. Si esto pasaba hasta ese momento, habria que
imaginarse la situacion previa a la reforma agraria, como una pesadilla estructural prolongada.

Lo “indio” como simbolo de orgullo nacional

En la prensa pacefia de los afios 20 y 30, lo indio no se exalta como una continuidad del presente
indigena, sino que se asocia con las glorias pasadas de civilizaciones ancestrales como Tiwanaku.
Esta narrativa, presente en textos como Arqueologia Americana: las ruinas de Tiahuanaco de
Bartolomé Mitre, retrata al indigena contemporaneo como una “involucién” de esas grandes
culturas. Mitre describe a los indigenas como incapaces de continuar con el legado de estas
civilizaciones, en tanto representan un retroceso en la evolucion cultural. Influido por ideas
spenceristas creia que, tal como existe el progreso, es posible que en la América precolombina
haya sido mas frecuente el retroceso (Mitre, 1879, p. 55 y 59). Mitre vivié en Bolivia y fue
conocido sobre todo por su novela Soledad, impresa en La Paz, pero su Arqueologia Americana
cal6 en centros académicos latinoamericanos importantes.

En los periddicos, tanto como en el arte, la estética india presentada por grandes artistas, como
Arturo Borda con su bienvenida al afio en el periddico EI Norte (1928, enero 1), o con los
dibujantes estilistas que muestran al indigena con rasgos duros, geométricos pero firmes, se
evoca las virtudes de un pasado que ellos mismos consideran remoto. Esta romantizacion de la
realidad genera una mayor distancia entre la cultura andina y la raza que la creo.

Se reivindica el pasado y se reivindica la cultura para usarla como capital nacional. El 20 de
febrero de 1931 llegaba por primera vez un heredero al trono de Inglaterra al suelo boliviano:
el principe de Gales Eduardo, que afios después tendria un efimero reinado como Eduardo
VIII. Uno de los presentes mas importantes que se le hizo al futuro rey fue una coleccién de
fotografias a color de las ruinas de Tiwanacu entregadas por Arturo Posnasky. Otro, una obra de
arte construida en Plata con placas de oro representando al Illimani. En su breve estadia ademas
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fue testigo de las danzas nativas. Resulta que, en la organizacion, la Alcaldia habia escogido alos
indigenas que actuarian para tal efecto (1931, marzo 20). Todo lo que Bolivia podia ofrecer al
principe de Gales, que fue cuidadosamente escogido, era indio: su paisaje su cultura y su gente.

La instrumentalizacion es evidente en El paisaje andino, publicado el 11 de diciembre de 1933
en El Diario. Ese articulo refleja con profundidad el proceso de descarnacion de la cultura
indigena del cuerpo del indio.

El articulo desplaza la funcion generadora de la cultura, del sujeto al paisaje. Es una operacion
de desplazamiento ideoldgico, caracteristico del nacionalismo mestizo de la época. Afirma
“Cada paisaje engendra un hombre distinto. Y un arte propio.”. De esa manera el paisaje andino
es presentado como un “espiritu productor de arte, sensibilidad y temperamento”. El indigena
aparece solo como mediador, no como un autor historico. Es apenas la cristalizaciéon de un
clima emocional y geografico. A consecuencia de esto, lo indio es fuente. El indio no es sujeto,
sino una expresion inconsciente del paisaje, igual que una montafia o un color. De esta manera,
la prensa apropia la estética indigena sin reconocer el rol de agente del indio.

Por otra parte, el indio es visto como condensador emocional del territorio, lo que llamariamos
una aesthetizacion radical °. El autor atribuye al “espiritu del Ande” una serie de rasgos que
vendrian a ser la base de la futura Literatura nacional:

- “la anhelante inquietud de cumbre y la ansiedad infinita de pampa”

- “un sentido, austero y humano”

- “ese implacable estoicismo y fundamental desdén del sufrimiento propios del indio”
- “la shopenhaueriana comprensién de que la vida es esfuerzo y dolor”

En estos rasgos se ve con claridad la proyeccion romantica, pues el indio es descrito como un
ser estoico, esencialmente sufriente, dotado de sabiduria tragica, casi prefilosofica. Se llega a
la universalizacion metafisica del sufrimiento indigena, pues, en lugar de situar la raiz de su
sufrimiento en estructuras sociales, como la hacienda, la servidumbre, la desigualdad legal,
lo convierten mds bien en un rasgo de cardcter racial. De esa manera, el dolor indigena no
proviene de la violencia colonial-republicana, sino del paisaje, como si la dominacién tuviera
un origen natural; es decir, es un proceso de deshistorizacion.

Al descarnar la cultura del sujeto, el arte indigena es un archivo disponible para la nacién mestiza.
El autor cita “algunas poesias aymaras’, “poemas quechuas, como los de Walparrimachi’, “una
tiwanacota austeridad de forma’, y con esto no reconoce la produccién cultural autoctona,
selecciona parte de un repertorio base para la estética nacional futura a desarrollarse, no por los
indigenas, sino por “nuestros artistas™ Es decir, artistas mestizos o blancos, letrados urbanos.

Los indigenas son solo fuente de inspiracion, materias primas espirituales; no agentes culturales

3 Y, si bien no se desarrolla el concepto aqui, este se halla en el marco de las ideas de Adorno y de Benjamin, y desde
ahi pasa al concepto de ideologia estética de Dematagoda y Asomatos (2023), que tratamos en el marco tedrico.
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del presente. De esa manera se desarrolla uno de los mecanismos mas finos de lo que llamamos
exclusion del sujeto y exaltacion decorativa de su cultura.

Este articulo invierte poéticamente el problema racial al colocar al paisaje como sustituto del
indio. Evita considerar las condiciones materiales de la vida del indigena al no mencionar
la servidumbre, la explotacion agraria, la exclusion educativa y la violencia cotidiana (como
vimos en el punto precedente). En lugar de esa problematizacion ofrece una lectura poética en
la que se ve un indio en “consubtancializacién panteista con el cosmos”, con “una percepcion de
aguilena nitidez del paisaje”, con una “economia expresiva”’ o dotado de “austeridad tiwanacota”.
Encontramos ahi una doble operacién ideolédgica, pues, por un lado, se naturaliza la posicion
del indigena, porque si el paisaje lo engendra, entonces el indio es efecto de la naturaleza y no de
la historia; y por otro, se funcionaliza lo indigena, es decir, se convierte lo indio en un depésito
de valores, utiles para construir la identidad nacional moderna. A esto hemos denominado
ideologia estética.

Este manejo discursivo se apoya explicitamente en referencias cultas, como Henriquez Ureiia,
con la idea de “espiritu regional dominante”; en Henri-Frederick Amiel para justificar el paisaje
como estado del alma y en la poética indigena de Walparrimachi, como precedente. Un aparato
referencial que no es inocente, pues sirve para legitimar una lectura estética y evitar una lectura
politica. Amiel es clave: si “el paisaje es un estado del alma’, entonces el indio es esencialmente
paisaje animado. No se menciona, pero la nocién tamayista de “espiritu de la raza” aparece
implicita en todo el texto.

Nos preguntamos, por eso: ;Qué lugar ocupa el indigena real? La respuesta es muy simple:
ninguno. El articulo se pregunta “;cual es la literatura que va a producir el paisaje andino...
cuando nuestros artistas alcancen a expresar el sentido del Ande?” por eso los indigenas no son
mencionados como eventuales autores de esa literatura futura. No parece haber la posibilidad de
que ellos sean los “artistas que expresen el Ande”. En el articulo el indigena existe abstractamente
como simbolo, como textura emocional, como color y como material estético. Nunca como
ciudadano, autor o agente.

Conclusiones

Elanalisis dela prensa pacefiadelasdécadasde 1920y 1930, permite mostrar quelarepresentacion
de “lo indio” no responde un registro neutral u ocasional, sino que responde a un dispositivo
sistematico de produccién de sentido en el que se articulan la colonialidad, la modernizacion
urbana, el saber técnico y el orden racial. A través de las figuras del indio, como problema,
del indio como objeto asistencial y de lo indio como orgullo nacional, la prensa construyé un
campo de visibilidad, claramente jerarquizado, que organizd simultaneamente los cuerpos, los
afectos y las posiciones sociales. Es en este proceso en el que la estadistica, la crénica policial,
el discurso filantrépico y la imagen paisajistica Que operan como lenguajes complementarios
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de una misma racionalidad, que consiste en hacer gobernable la diferencia racial en el espacio
urbano moderno. Uno de los aportes centrales de este trabajo consiste en haber identificado
el papel de la vergiienza estética como tecnologia sensible de la dominacién. Lejos de ser una
emocion individual, la vergiienza estética aparece como un dispositivo social que actia sobre
la apariencia, el gusto, el consumo y la presencia corporal, produciendo una interiorizaciéon
cotidiana de la jerarquia racial, y también de la jerarquia de clase. En este régimen afectivo, el
indio es disciplinado a través de la correccion simbdlica; el mestizo, por su parte, es estetizado
como emblema folclorico; y el blanco es consagrado como sujeto natural del progreso. Eso nos
muestra que la vergiienza no opera de modo uniforme, sino que se distribuye diferencialmente
regulando la distancia entre quienes pueden encarnar la modernidad, y quienes solo pueden
servirla, adornarla o, en todo caso, padecerla.

Este estudio también permite evidenciar comola prensa, articula saberes técnicos, aparentemente
neutros como la estadistica, la criminologia o la administracién municipal, con juicios morales,
estereotipos raciales y politicas de control. La figura del indio delincuente y la del indio asistido,
aunque parecen opuestas en su retérica convergen en un mismo efecto, que consiste en la
negacion de su condicién de sujeto histdrico. A su vez, la estetizacion de lo indigena, como
paisaje o simbolo nacional, consuma esta operacion al separar la cultura del sujeto que lo
produjo, la tradiciéon y el conflicto, la identidad y la desigualdad. De esta manera, el racismo
no se presenta como discurso explicito de exclusion, sino como una gramatica normalizada del
orden urbano, una gramatica revestida de ciencia, de caridad y de orgullo patrio.

Desde una perspectiva ain mas amplia, esos dispositivos no pueden leerse simplemente como
expresiones del pasado. Las matrices de sensibilidad analizadas, como la sospecha racial, el
asistencialismo moralizante y el orgullo folclérico despolitizado, siguen activas en multiples
registros contemporaneos de la vida social boliviana vy, sin lugar a dudas, de la vida social
latinoamericana. El hecho de que persiste el blanqueamiento simbdlico, la criminalizacion
selectiva de los sectores populares y la estetizacion de la diversidad cultural, sin que esto lleve
consigo una distribucién real del poder y la riqueza remiten a una continuidad estructural de
la colonialidad en el plano de los afectos y la visibilidad publica. La vergiienza estética, como
forma de gobierno de los cuerpos, no ha desaparecido, mas bien, se ha reconfigurado.

Finalmente, este trabajo abre la posibilidad de extender el analisis hacia otros archivos y soportes,
como ser manuales escolares, fotografia institucional, la radio de aquellos afos, la literatura
urbana y el cine, donde estas mismas logicas podrian rastrearse con igual productividad.
Comprender de qué manera se fabricar historicamente los regimenes de sensibilidad que
organizan la percepcion del indio y de lo indio no es solo un ejercicio de reconstruccion critica
del pasado, sino una tarea necesaria para desmontar las condiciones simbolicas que todavia hoy
hacen posible, la desigualdad racial, bajo formas, aparentemente naturales, técnicas o culturales.
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