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Gastón Gallardo, mi consuegro y amigo

A mediados de la década de los sesenta del siglo pasado –yo tenía 17 años- toda mi familia nos
trasladamos de Sucre a vivir a La Paz. Para mí, que nunca había salido de la ciudad blanca, fue
un gran cambio y había que hacer nuevos amigos. Uno de ellos fue Gastón, aunque nuestra
amistad en ese entonces fue efímera y superficial. Era un muchacho simpático que se peinaba y
hablaba a lo argentino. Luego lo perdí de vista por muchos años, aunque ya mayores
coincidimos en diversos eventos académicos y nos saludábamos con afecto.

En realidad recién conocí al verdadero Gastón cuando nuestros hijos, Andrea y Matías,
comenzaron a enamorar hace un poco más de una década. Ellos y posteriormente nuestra
común nieta, Martina, generaron el entorno y las condiciones para que en estos más de diez
años construyéramos una sólida y muy afectuosa amistad que iba más allá de lo habitual. En ese
tiempo descubrimos que teníamos muchos ideales y valores compartidos, en especial nuestro
amor por Bolivia, la justicia, la libertad y la democracia. Habíamos sufrido por igual las
dictaduras militares, la persecución política y el exilio, y con orgullo formamos parte de la
generación que recuperó la democracia. Al principio del llamado “proceso de cambio”
compartimos la ilusión de que se vendrían tiempos mejores para nuestro país, pero el pronto
desencanto fue doloroso y pasábamos largas horas conversando sobre la impostura como el
signo principal de un gobierno cada vez más autoritario y confrontador.

Yo sabía que Gastón era un arquitecto de renombre y que había fundido su vida con la docencia
hasta llegar a ser decano de su facultad en esa UMSA que tanto quería. Recién después me
enteré que en los últimos tiempos estaba estudiando otra carrera y así entendí por qué su
hermosa biblioteca tiene tantos libros de historia, pero en especial de historia de la
arquitectura. Cuando cayó enfermo solía visitarlo con regularidad y encontramos que una
manera de acompañarnos mutuamente era prestándome textos que él escogía y que yo leía
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hasta la semana siguiente cuando volvía a visitarlo y lo atosigaba a preguntas sobre el tema.
Generalmente versaban sobre la arquitectura en Babilonia, Grecia o Roma, pero también sobre
Aztecas, Mayas y Tihuanacotas. Mi formación como especialista en desarrollo rural y tierras
siempre me había despertado mucha curiosidad sobre los orígenes de las civilizaciones y
pueblos de nuestra América, los sitios históricos, monumentos…que eran tema de hermosas
pláticas con Gastón. Nos complementábamos mucho no solo en nuestra visión del país, sus
desafíos, sus éxitos y fracasos, sino también en las esperanzas de un futuro mejor para todos. A
través de Gastón aprendí a querer más a su esposa Cristina y toda su familia.

Recuerdo que sus alumnos, en medio de la pandemia, nunca faltaban a sus clases a distancia y
el día de su entierro asistieron en gran número con modestos ramos de flores. Lo extraño no
sólo por su calidad humana y su generosa amistad, sino porque él fue un hombre íntegro de los
que tanta falta hacen en nuestra patria.
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