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En diciembre de 2013, la familia campesina Carbajal - encabezada por el ex- curaca
quechua-hablante don Gregorio Carbajal (1941-2014)- me invitó a usar el Archivo del
Curacazgo de Macha Alasaya (ACMA), en las provincias Chayanta Colquechaca y Charcas
del norte de Potosí, Bolivia, para escribir la vida de su padre y abuelo, don Agustín Carbajal
(1900-1985). Agustín fue curaca entre 1937 y 1981, y fue él quien había recogido gran parte
del Archivo. Yo les debía mucho a los Carbajal por su ayuda y hospitalidad durante muchos
años, así que en ese momento el tema fue decidido. Pero quería situar la biografía del viejo
curaca y la de su hijo, en la historia de Macha Alasaya y la de la provincia Chayanta
Colquechaca durante el siglo XX. Igualmente, había que mirar el Archivo etnográficamente,
tomando en cuenta las condiciones sociales y culturales de su producción, conservación y
consulta. Sólo así sería posible comprender la perspectiva y la actuación del curacazgo y
su archivo en el contexto de la historia boliviana.

Este Archivo es el eje del libro reseñado. Algunos documentos son copias escritas en
diferentes registros del castellano por autoridades indígenas y otros quechua -o aymara-
hablantes, a veces, con la ayuda de escribanos bilingües. El curaca don Agustín recibió y
guardó documentos que le llegaron desde instancias nacionales e internacionales. Se
observan conexiones pasajeras e indirectas con España, México, Estados Unidos y Brasil.
También fue a la guerra del Chaco con Paraguay,y luego, con su prestigio de excombatiente,
pudo asumir el curacazgo de Macha Alasaya en 1937, y consolidar el pacto con la Prefectura
de Potosí a la cual entregaba el tributo (o tasa) a cambio de la ocupación de sus tierras por
los ayllus y cabildos de la parcialidad. Sus contactos con el exterior muestran la extensión de
sus vínculos indirectos; pero más importantes que estos atisbos “semiglobales” eran sus
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comunicaciones dentro del país, y la entrega del tributo, semestralmente, al “pequeño
Estado”, es decir, el Tesoro de la Prefectura.

Los documentos recibidos en el Archivo pusieron en contacto a los Carbajal y a sus
escribanos con las palabras de presidentes yministros, de prefectos y fiscales, de autoridades,
policías y jueces, de federaciones sindicales campesinas de La Paz, Llallagua y Colquechaca,
y centrales, subcentrales y dirigencias de las provincias Chayanta y Charcas. También hay
cartas de instituciones públicas, de individuos privados y de otros ayllus del norte de Potosí.
Muchas llevan los sellos de las autoridades que las emitieron, incluso los de los curacas. El
inventario de los sellos (un trabajo novedoso realizado por Floriana Soria Galvarro) muestra
la red de autoridades e instituciones que se comunicaron con Agustín Carbajal en Liconi
Pampa.

Esta historia refiere a los dos medios siglos separados por la Revolución del MNR en
1952: desde la Guerra Federal de 1899hasta la Ley de Participación Popular de 1994.Es un
estudio de caso dentro de la etnohistoria surandina del siglo XX, tema que invita al
descubrimiento y publicación de otros archivos indígenas del siglo pasado. El estudio del
Archivo es necesario para comprender los cambios políticos y las relaciones interétnicas de
MachaAlasaya, no como un grupo indígena “resistente” al Estado, sino como una institución
fiscal comprometida con lo que don Agustín llamó “nuestro Estado”.

El sistema regional de poder del siglo XX reproduce algunas estructuras y relaciones de
origen prehispánico, colonial y neocolonial. Como comento en el libro, frente al racismo
estructural anti indígena del siglo XX, los alcaldes mayores en los años 1920-40 a veces
añoraban la “República de indios” de la legislación toledana del siglo XVI, y llevaban a sus
asambleas la Recopilación de Leyes de Indias (tomo VI, con la legislación de Felipe II)1.
Recientemente,Vincent Nicolas nos ha recordado la “larga historia” de “Tinguipaya”, una
etnia inventada cuando en los años 1570 los visitadores del virrey Toledo redujeron juntos a
los grupos prehispánicos de Kulu/Kakina y Pikachuri, convirtiéndolos en las parcialidades
anansaya y urinsaya del nuevo grupo étnico2. Pero Macha, Pocoata y otros grandes ayllus
norpotosinos tenían un origen muy anterior a Toledo. Se remontan aparentemente —según
los testimonios de las Probanzasde los curacas en los siglos XVI y XVII— al gobierno del inca
Pachacuti en el siglo XV; y la alianza entre los señores de Macha y Pocoata con Cuzco fue
reafirmada bajo el gobierno del inca Huayna Capac3. Hasta hace poco se recordaba al inca
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Pachacuti, en muchas partes del sur andino, como el inca que apareció con el sol y fundó el
Estado solar que marginó a las chullpas lunares, prolongándose hasta fines del siglo XX4. En
esta historia muy difundida5, la fundación del Estado andino que después ocuparían los
españoles sigue siendo más importante -como “origen mitohistórico”- que la misma llegada
de los europeos a la región en 1538.

Sin embargo, el libro que comentamos no trata de la historia antigua ni siquiera
moderna, aparte de un poco de contextualización necesaria, sino de la historia contemporánea
de Macha en el siglo XX, vista a través del archivo de la parcialidad de Alasaya. Los cambios
desde el tiempo de Toledo son, obviamente, grandes. Ya a fines del siglo XVIII las reducciones
toledanas se iban poblando por mestizos, o mozos, que con la independencia tomaron el
control de la recaudación del tributo, adquiriendo tierras que antes eran de los ayllus, y que
hasta hoy en muchos casos siguen sin título, pagando “renta” al Estado. En el siglo XX, los
mestizos del pueblo se relacionaron por compadrazgo, trabajo o como caseros con los ayllus
circundantes del campo; en las fiestas del pueblo (como los tinkus) las comparsas de los
ayllus hasta hoy acuden a las casas de sus compadres mestizos para tomar chicha y alcohol,
y bailar.

Después de la Guerra Federal de 1899, los 25 cabildos de Alasaya retomaron su control
sobre la elección de los curacas recaudadores, manteniendo la independencia de los ayllus
rurales durante gran parte del sigloXX, a pesar de los intentos de los dos primeros gobiernos
del MNR de sustituir el control de los sindicatos por la administración del curaca (1954-
1961). Pero en 1961, los Carbajal volvieron a gobernar su parcialidad, paralelamente con los
sindicatos, hasta la renuncia de Agustín en 1981 y, después de sumuerte en 1985, hasta 1994,
cuando Gregorio renunció frente a la llamada Ley de Participación Popular. No hubo
sucesores hasta después de su muerte en 2014.Finalmente, en 2016,Agustín Acho, dirigente
sindical desde 1982, asumió el curacazgo vacante de Alasaya, y desde entonces ha llevado
un bastón de mando entre los cinco ayllus de la parcialidad (Figura 1 y Figura 2). (Debe
notarse que Agustín Carbajal no usó bastón como índice de su autoridad, sino documentos6).
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Figura 1: AgustínAcho (izquierda) conFélixVásquez, septiembrede2019.
Foto:Fortunato Laura.

Ahora bien, paceNicolas, no creo que sea útil atribuir estos cambios contemporáneos del
siglo XX al virrey Toledo como primummobile. Más relevante aquí es situar a los comunarios
de Macha Alasaya con relación a las corrientes políticas loca- les, sindicales y nacionales del
mismo siglo XX que han ido fragmentando el gran ayllu de Macha, tal como hago en este
libro, y como hace Carmen Soliz con respecto a la política de los ex-colonos en Sud Yungas
La Paz, frente a la Reforma Agraria y los sindicatos movimientistas.

Soliz ha investigado el proyecto nacionalista del MNR en las áreas rurales de La Paz
Omasuyos y Sud Yungas. En 2017 publicó un artículo mostran- do que algunos ex-colonos
de hacienda en Sud Yungas tenían lotes de tierra más pequeños que los comunarios de los
ayllus “libres” colindantes y, aveces, acudían a los dirigentes sindicales pidiendo su apoyo
contra los comunarios que reclamaban las tierras de los ex-colonos para la comunidad, por
ser “originalmente suyas”7. Solizconsidera que se trata de un conflicto de clase entre los dos
grupos de campesinos y echa de menos en mi libro una historia de los dirigentes sindicales
en Macha, y de las autoridades políticas regionales y locales, para entender cómo los
habitantes de la región “transitan cotidianamente entre estas dos formas de autoridad y
legitimidad”. (También sería interesante preguntar si los ex-colonos de Sud Yungas no
habrían recibido un aumento de tierras si se hubieran reincorporado al régimen de las tasas
comunitarias).

Uno de los temas centrales es, efectivamente, el proyecto liberal-nacionalista del MNR
que persistía, con interrupciones dictatoriales, desde 1954 hasta la renuncia de Sánchez de
Lozada en 2003, y se prolongó, en el plano de los sindicatos por lo menos, durante el gobierno
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de Evo Morales. Agustín y otros caciques indígenas
de la puna habían apoyado la Revolución de 1952
contra la Rosca, pero después fueron desconocidos
por el MNR (una marginación del liderazgo
indígena reconocida en apenas dos líneas por
Carmen Soliz). En los valles de la provincia Charcas,
por otra parte, algunos ex-colonos de hacienda se
volvieron dirigentes oficialistas, que intentaron
independizarse del liderazgo originario en la puna.

Soliz quiere comparar una zona de La Paz
dominada antes de la Revolución por varios de los
hacendados más poderosos del país, con la puna del
norte de Potosí conocida por su escasez de haciendas
y ex-colonos, y dominada por la minería rodeada por
“ayllus libres”: segmentarios, grandes y complejos.
En la puna de Macha y Pocoata, los sindicatos
buscaron establecerse como extensiones del
ministro de Asuntos Campesinos de La Paz,
reclutando a ayllus y cabildos campe- sinos
conocidos por sus guerras independientes (tinkus y ch’ajwas), donde se enfrentaban, no con
hacendados (que no hubo), sino entre sí. Estos conflictos eran más etnodemográficos que de
clase, salvo en las raras ocasiones cuando se expandieron para enfrentarse con los mozos y
los vecinos de los pueblos rurales, o con algún hacendado en los valles situados hacia
Sucre. De hecho, los sindicatos —sus actos, sus alianzas, sus debates, sus ideas— llenan una
sección entera del Archivo (Cajón 7), y se comentan continuamente en los capítulos 4-6 del
libro.

El objetivo de los primeros dirigentes en la puna de Macha fue crear sindicatos en
estancias y cabildos, que ellos suponían eran haciendas (aunque no lo eran, véase el ejemplo
de Liconi Pampa, pp. 203-205), reclutar el apoyo de los tributarios para el gobierno del
MNR, reducir los conflictos inter-ayllu (sin mucho éxito) e introducir la Reforma Agraria y
proyectos de modernización agrícola (tampoco con mucho éxito). Al principio, las
autoridades “naturales” fueron rebautizadas: en 1953 el curaca Agustín Carbajal recibió el
título de secretario general de gobierno del sindicato que se quería fundar en su estancia
de Liconi Pampa. Entre 1954 y 1961, el curaca perdió su puesto y fue marginado por el
subprefecto, como hemos visto, y los sindicatos tomaron control de la contribución
territorial (tasa o tributo). Crearon listas de los tributarios en cada cabildo (Cajón 3),
enviando dinero al Ministerio de Asuntos Campesinos en La Paz, y en el proceso quitando

Figura 2: AgustínAcho, actualcuraca.Liq’uni Pampa,
septiembre2019.

Foto:FortunatoLaura.
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sus ingresos al Tesoro departamental en Potosí. Desde mayo de 1954, un curaca títere del
subprefecto llamado Ramón Cabezas reemplazó a Agustín, y recogió contribuciones para
entregar a la Subprefectura.

Naturalmente, los dirigentes sindicales tenían que tomar en cuenta la presencia de los
pueblos, cuyos mozos y vecinos hicieron varios intentos de recuperar el dominio sobre los
ayllus que habían disfrutado en el siglo XIX, y hasta la Guerra Federal de 1899. Hubo un
ambiente de tensión entre ayllus y pueblos, sobre todo después de la Guerra del Chaco
(capítulo 3).Por otro lado, en los años 1950, después de la Revolución, un dirigente poderoso,
él mismo ex-colono, se estableció en los valles de San Pedro de Buena Vista (provincia
Charcas), donde sí hubo algunas haciendas y tierras de renta. Pedro Carita de Banduriri era
notorio en 1960-1980 entre mozos e indios tributarios por igual. Por una parte, Carita se
oponía a las relaciones “verticales” que enlazaban los valles lejanos de San Marcos y la puna
deMacha,quitando en algunos años el tributo de San Marcos (provincia Charcas), que debía
llevarse a los curacas en la puna (provincia Chayanta) para ser entregado a la Prefectura de
Potosí. Por otra parte, Carita también fue enemigo de hacendados y vecinos de San Pedro
de Buena Vista (intentó saquear San Pedro en 1957, provocando la resistencia armada de los
terratenientes del pueblo); y en 1958 fundó la Federación Especial Sindical Campesina que
se proyectó hacia la puna (Llallagua y Colquechaca) y apoyaría a Barrientos y los demás
dictadores entre 1964 y 1982. Un documento de diciembre de 1963 lo nombra, junto con
Hugo Reynaga (dirigente sindical movimientista desde 1954 y corregidor del pueblo de
Macha en 1963) y dos otros, como representantes del norte de Potosí en el III Congreso
Campesino de Potosí (Puna, provincia Linares), donde también asistía el ministro de
Asuntos Campesinos, Carlos Ponce Sanjinés (C7-7). En los años 1960, Carita fue elegido bajo
René Barrientos como diputado para la provincia Charcas.

En la puna de Macha y Pocoata, otros dirigentes procedían de los antiguos ingenios,
donde una parte de la población campesina descendía de los trabajadores quienes antes
beneficiaban los minerales de plata para los azogueros de Colquechaca. Entre ellos se
encontraban Hugo Reynaga de La Palca (entre Colquechaca y Macha) y Lino Limachi de
Huancarani (cerca de Pocoata)8. Ambos actuaban como mozos: la alianza entre sindicatos y
ciertos sectores de los pueblos se iba estrechando. En 1963 Reynaga era corregidor de
Macha (apéndice 1, documento 10), y más tarde, bajo Barrientos, fue elegido diputado de la
provincia Chayanta. Lino Limachi fue inspector agrario en Colquechaca en 1953, después
dirigente sindical en Huancarani (Pocoata), y representante de Barrientos en la provincia
Chayanta durante las elecciones de 1966. El curaca don Agustín también apoyó a
Barrientos, quien pretendía recuperar el impulso originario de la revolución. Pero en 1968

Para el ex-ingenio (hoy cantón) de Ayoma, véase: Platt, Defendiendo, 71, nota 59.8
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Limachi empezó a recoger la tasa para los sindicatos, perdiendo el apoyo de Agustín Carbajal;
y Barrientos hablaba de introducir el impuesto único, o catastro, rechazado por los tributarios
desde fines del sigloXIX.

En las elecciones de 1978, al fin de la dictadura de Banzer (quien lo había dejado
marginado), Limachi reaparece apoyando al general derechista René Bernal Escalante con el
falangista Mario Gutiérrez Gutiérrez en las elecciones contra el candidato oficial de Banzer,
general Juan Pereda Asbún. Pero Limachi tampoco tenía interés en el proyecto de don
Agustín. Su última aparición en el ACMA es como juez agrario móvil de laReformaAgraria de
Uncía en 1981 (C8-45).

Como hemos visto, en 1961, durante el segundo gobierno de Paz Estenssoro, Agustín
Carbajal volvió a ejercer de curaca recaudador, nuevamente entregando el tributo de un
número más reducido de cabildos a la Prefectura de Potosí hasta su renuncia 20 años
después, cuando su hijo Gregorio asumió el curacazgo9. Pudo contar con el apoyo del mismo
presidente Víctor Paz Estenssoromediante el Decreto Supremo 7593 del 12 de mayo de 1961,
que no hemos podido localizar (p. 59, p. 194). Seguramente, la intención de Paz era responder
a las protestas del prefecto contra la pérdida de sus ingresos a manos de la Subprefectura y
de los sindicatos, fortaleciendo así al Tesoro del Departamento.

Ahora bien, Carmen Soliz cuestiona el “Pronunciamiento Campesino de Macha” de
octubre 1963 en el cual el curaca Agustín Carbajal, apoyado por “80 representantes de
diferentes comunidades”, denuncio como traficantes a los dirigentes sindicales del MNR
(especialmente a Hugo Reynaga) y a todo el gobierno movimientista (posiblemente el
escribano fue un mozo del pueblo). Reynaga se había apropiado una parte del tributo entre
1954 y 1961 para enviarlo, no al Tesoro de la Prefectura, sino al Ministerio de Asuntos
Campesinos en La Paz. En el “Pronunciamiento” le acusan de negocios turbios con los efectos
enviados a cambio desde La Paz. Es evidente por los documentos del ACMA (incluso los
transcritos en el Apéndice 1 de Defendiendo) que, en 1963, la oposición entre el curaca y el
dirigente Hugo Reynaga, iniciada cuando la suspensión del curaca en la segunda mitad de
1954, había llegado a un nuevo extremo. La apropiación del tributo por los dirigentes sindicales
es tema recurrente en el Archivo, y el administrador del Tesoro departamental denunciaba
también a Reynaga y a la Subprefectura retrospectivamente en una carta de 1963 (p. 201).

Pero ya en noviembre de 1952, varios meses antes de la ReformaAgraria de agosto de 1953
y la formación de los sindicatos, tres mozos de Macha fueron denunciados “por cobrar ramas
indebidas con pretexto de organizar el sindicato agrario”10. Uno de ellos fue Macedonio

Defendiendo la sucesión de padre a hijo, Gregorio solía decir que así se podían mantener juntos los documentos del Archivo. Sin
embargo, en 1937 su padre Agustín Carbajal había interrumpido la sucesión de Miguel Ramírez a su padre, el curaca Pedro
Ramírez (p. 102).

Los tresmozos fueron denunciados por informantes anónimos ante el Prefecto de Potosí “por cobrar ramas indebidas con pretexto
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Villalta, corregidor de Macha en 1932 al principio de la Guerra del Chaco, quien en 1940 había
intentado sustituir a Agustín Carbajal como curaca recaudador, siendo rechazado por la
mayoría de los ayllus y cabildos de Macha Alasaya (p. 156). En 1952, este mismo señor pensaba
retomar el control de los ayllus creando un sindicato a financiarse con “ramas” (“cuotas”).
El prefecto de Potosí se enfureció y amenazó a losmozos, seguramente porque reconoció una
amenaza implícita al tributo, y a los ingresos departamentales.

Aquí Soliz —quien a veces parece estar atrapada en la cabeza del proyecto nacionalista-
expresa sus dudas, diciendo que la “corrupción” no puede atribuirse a un grupo más que a
otro y sugiriendo que yo estoy del lado del curaca. Seguramente que sí, pero una razón es la
seriedad con la que don Agustín llevaba su responsabilidad a favor de los ayllus, el mal carácter
de HugoReynaga atestiguado por muchos tributarios y mozos por igual, y la evidencia en el
Archivo de las denuncias del prefecto de Potosí a los sindicatos y el subprefecto por estar
interfiriendo constantemente con el tributo, que era el eje del acuerdo entre los ayllus y el
“pequeño Estado” de Potosí. Suponer que si la corrupción está en una parte debe estar en
todas sugiere, en todo caso, una cautela metodológica que se ha vuelto un dogma.

El interés de los dirigentes sindicales del MNR en el dinero de los campesinos se percibe
ya a fines de 1953. Aquí se trata de las “derramas”, “ramas” o “cuotas” que habían pedido las
autoridades indígenas a los ayllus, mucho antes de la Revolución, para financiar sus viajes a
las ciudades en busca de asesoramiento legal. En una gran asamblea en Colquechaca de
noviembre 1953, el entonces inspector agrario Lino Limachi pedía cien pesos de “cuota” de
cada tributario para ser recogidos por el Ylanco de cada ayllu y entregados a Limachi “en
cuatro días” (p. 204). Setrata de un intento de reactivar las derramas, pero ahora en beneficio
de los sindicatos, quizás en parte para cubrir sus propios costos: la comida en las asambleas
fue preparada por las mujeres del sindicato y los dirigentes a veces instruían a los campesinos
para que trajeran sus “camas y platos”. El dinero de las cuotas o derramas también habrá
servido para cubrir los viajes de los dirigentes sindicales a Potosí, Colquechaca, Llallagua y al
Ministerio de Asuntos Campesinos en La Paz, viajes que antes habían realizado los curacas
y las autoridades naturales.

Antes de la emergencia de HugoReynaga y la marginación de don Agustín en la segunda
mitad de 1954, observamos que el dinero de las derramas era aún independiente de la
contribución territorial, com había sido el caso antes de la Revolución. Pero con la marginación
de Agustín Carbajal, los sindicatos y la Subprefectura también buscaban apoderarse del dinero
procedente de la contribución de Macha Alasaya. Fue en este periodo que el tributo no llegó
a la Prefectura sino, en parte, a la Subprefectura, mientras que otra parte fue enviada por

de organizar el sindicato agrario (…) se servirá Ud apresarlos y si fuera posible, conducirlos a esta para sancionárseles en forma
ejemplarizadora”. Prefectura al corregidor del Cantón Macha. Potosí, 19 de noviembre de 1952. ACMA C7-2.
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Campesinos se encuentra también en otras regiones del país.

Otro indicio de las ideas de los sindicatos: a principios de 1954 los dirigentes de
Huancarani formaron un ejército campesino llamado “Tupac Catari”11. El objetivo inicial fue
sin duda unificar y fortalecer a los campesinos sindicalizados frente a losmozos y a los ayllus
y campesinos disiden- tes. Ya hemos visto que, en este período, los Carbajal tenían cargos
sindicales además de sus cargos “naturales”; y Gregorio Carbajal, en 1954 un ardiente
movimientista (C12-18v), llegó a fa- bricar sus propios fusiles para llevar al ejército Tupac
Catari. Años después, en agosto de 1968, Lino Limachi, ya vuelto barrientista junto con el
curaca don Agustín, ordenaba a todos los campe- sinos que trajeran sus fusiles para dar la
bienvenida al presidente Barrientos (quizás tirando al aire “la munición la facilitará esta
secretaría”, C7-14).

Algunos dirigentes sindicales también fungían como miembros de las BrigadasMóviles
de la Reforma Agraria, que entraban al campo para intentar resolver conflictos entre ayllus
sobre linderos, generalmente sin éxito, como se sugiere en el Archivo (p. 231, C4-40). También
buscaban reclutar al campesinado regional para las elecciones, asegurando sus votos para
los candidatos de turno a la presidencia (Hugo Reynaga en apoyo de Víctor Paz Estenssoro,
Lino Limachi de René Barrientos). Sobre los intereses electorales de los dirigentes sindicales
también hay documentación en el ACMA (C7 yApéndice 1).

La reseña de Carmen Soliz contiene cinco enunciados que pretenden resumir mis
argumentos, y que comentaré brevemente:

1. El primero desconoce la especificidad del Archivo indígena, asimilándolo a otros
archivos más extensos en diferentes ciudades y países, que ha sido objeto de estudios por
muchos (etno)historiadores en busca de “la voz indígena”. Nicolas también insinúa que el
Archivo de la Recaudación es insuficiente por sí solo, y que hay que complementarlo con
otros archivos (de hecho, hago esto en varias ocasiones). Por lo tanto, debo insistir en que un
archivo de 738 documentos formado por un curaca originario tiene una representatividad
propia, y se presta a una interpretación etnográfica que muestra el carácter específico del
Curacazgo, como evidencia documental de la autonomía indígena.

El comentario de Xóchitl Inostroza es pertinente aquí con respecto al significado de los
sobres de cuero de los recibos prefecturales, como si constituyeran un libro becerro:

El nombre de Tupaq Katari de La Paz, en lugar de Tomás Katari deMacha, probablemente fue adoptado en base a los discursos de
Paz Estenssoro en La Paz, que hacían frecuente mención de Tupaq Katari. Véase: Vincent Nicolas y Pablo Quisbert, Pachakuti: el
retorno de la nación. Estudio comparativo de la Revolución Nacional y del Estado Plurinacional. (La Paz: PIEB, 2014); Platt,
Defendiendo, 191-192.
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Reynaga al Ministerio de Asuntos Campesinos en La Paz (véase el “Pronunciamiento
Campesino de Macha”, p. 200). Como he sostenido en Defendiendo, se trataba de romper el eje
entre el curaca y el prefecto y reemplazarlo con un nuevo eje entre los sindicatos y el ministro
de Asuntos Campesinos. Es significativo que Soliz encuentre la misma tensión entre la
Prefectura y la Subprefectura en Omasuyos y Sud Yungas; sería importante investigar si este
intento de sustituir a la Prefectura por el Ministerio de Asuntos “Muchos ejemplares de la
América colonial muestran que el libro becerro es el libro fundante, el que contiene el
documento que funda la soberanía sobre cierto territorio”; “aquellos códices a los que se les
asigna condición de autenticidad o autoridad por encima de toda duda, incuestionables.

Esto es el becerro”. Puede sostenerse que el archivo posee una autoridad propia como del
becerro, concepto hispánico de origen medieval y colonial, y también del siglo XIX, que en
el caso del ACMA se evidencia por los sobres de cuero minuciosamente cosidos.

2. “El pago del tributo permitió y garantizó la reproducción misma de la sociedad
indígena, en una especie de Estado dentro del Estado”. Esta última frase es desafortunada
porque las estructuras administrativas-fiscales dentro de Macha u otros grandes ayllus no
son de otro Estado, sino el aparato administrativo propio de la sociedad indígena que permitía
al curaca hacer su trabajo a favor del mismo Estado boliviano del cual él se sentía partícipe.
Se trata de un patriota boliviano quien fue a la Guerra del Chaco en defensa de “nuestro
Estado”: Bolivia. Llamar a la organización de los ayllus un “Estado dentro de [otro] Estado”
resulta una expresión que destila la xenofobia propia del MNR y de otros políticos criollo-
mestizos.

3. El tercero trata de la relación del ayllu con el proyecto nacionalista de 1952.
Según Carmen Soliz, “aunque al principio de la revolución, los ayllus apoyaron al MNR, los
curacas termina- ron retirando su apoyo al proyecto nacionalista”. Quizás sea más correcto
decir que, entre 1964 y 1969,el curaca apoyaba la promesa de Barrientos de reencauzar una
Revolución que había sido traicionada por los “traficantes” del MNR (específicamente, en
Macha, por Hugo Reynaga). Sin embargo, cuando Barrientos quiso proceder con el catastro
y el impuesto único (tema crítico nomencionado por Soliz), el curaca se apartó también del
barrientismo.

4. El cuarto se refiere a la relación del ayllu con los gobiernos dictatoriales y
democráticos de la segunda mitad del siglo XX. Yo enfatizo las diferencias entre la libertad
propia de los “turnos forzosos” del cabildo (concebida en términos de la “voluntad general”
de Rousseau) y la libertad individual de la democracia liberal (concebida en términos de
Constant). Este contraste fue constante a lo largo del siglo XIX y sólo entró en crisis en la
segunda mitad del siglo XX. Aquí, Soliz nuevamente pide información sobre los dirigentes
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de la democracia directa del ayllu, especialmente mi referencia a una sociedad “igualitaria y
democrática preexistente”. Se puede matizar esta frase, pero sería absurdo suponer que los
ayllus se organizaban de manera tan individualista-competitiva y desigual como la sociedad
liberal-criolla. Uno de los motivos para la publicación del archivo entero ha sido dar a
conocer fuentes que permitan evaluar mejor la situación. En el capítulo I de Defendiendo, he
analizado varios documentos sobre la organización interna de la parcialidad Anansaya en el
siglo XX, tema que se retoma en la conclusión. A pesar de casos donde las normas colectivas
se cuestionan o se rompen, está claro que los cabildos y ayllus gozaban (y en alguna medida
gozan todavía) de un grado de democracia directa muy por encima del del resto de la
sociedad.

Ahora bien, Carmen Soliz, Lorena Rodríguez y Xóchitl Inostroza observan, con razón,
el pequeño número de mujeres visibles en la administración de los cabildos y ayllus de Macha
Ala- saya. Por cierto, en la foto de los caciques en el Congreso Indigenal de 1945, sólo dos de
unos 30 procedentes de Potosí y Chuquisaca son mujeres (notemos, sin embargo, que a las
mujeres no se les prohibió ser cacicas). Es probable que las demás mujeres generalmente
prefirieran quedarse en las estancias al cuidado de los niños y los animales. Y es verdad que
la mayoría de los indígenas políticamente activos tradicionalmente han sido, con algunas
excepciones conocidas, hombres.

Por otra parte, un examen de los certificados de los cargos cumplidos en el ACMA
confirma que era normal que los cargos de cobrador o alcalde se asumieran por parejas, a
veces por familias nucleares, y a veces también por hermanas y hermanos. Normalmente, se
consideraba, y se considera, esencial que un hombre y una mujer encabecen y administren las
mesas ceremoniales en las fiestas. También predominaba el principio de diferencia y
complementariedad en forma colectiva: en las comidas festivas preparadas y distribuidas por
un alférez y su mujer, por ejemplo, las mujeres se sientan juntas en el suelo, y los hombres se
sientan juntos aparte sobre bancos. Más tarde se formaría la Confederación de Mujeres
Campesinas “Bartolina Sisa” que en enero de 1989 apoyó una huelga de hambre de la
CSUTCB, reclamando (entre otras cosas) contra la suspensión de la contribución territorial
(pp. 252-253).

Uno de los factores que ha aumentado la diferenciación económica entre los campesinos
fue la pérdida por algunos de sus tierras de maíz en los valles, cuya posesión (según don
Agustín) era un prerrequisito para ser “originario”12. Y ha sido tema de debate entre los
antropólogos si el sistema de los cargos religiosos, tanto en los Andes como en México,
funcionaba para redistribuir la riqueza o para reafirmar la diferenciación.

Tristan Platt, “The Role of the Andean Ayllu in the Reproduction of the Petty Commodity Regime in North Potosi (Bolivia)”,
Ecology and Exchange in the Andes, ed. D. Lehmann (Cambridge: Cambridge University Press, 1982), 42.
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sindicales. Creo que lo dicho muestra que los comunarios del norte de Potosí se enfrentaban
con una situación sindical muy diferente a los diri - gentes de los ex-colonos y los comunarios
en Omasuyo y SudYungas.

5. El quinto enunciado de Carmen Soliz advierte contra mi supuesta “idealización”
de la democracia directa del ayllu, especialmente mi referencia a una sociedad “igualitaria y
democrática preexistente”. Se puede matizar esta frase, pero sería absurdo suponer que los
ayllus se organizaban de manera tan individualista-competitiva y desigual como la sociedad
liberal-criolla. Uno de losmotivos para la publicación del archivo entero ha sido dar a conocer
fuentes que permitan evaluar mejor la situación. En el capítulo I de Defendiendo, he analizado
varios documentos sobre la organización interna de la parcialidad Anansaya en el siglo XX,
tema que se retoma en la conclusión. A pesar de casos donde las normas colectivas se
cuestionan o se rompen, está claro que los cabildos y ayllus gozaban (y en alguna medida
gozan todavía) de un grado de democracia directamuy por encima del del resto de la sociedad.

Ahora bien, Carmen Soliz, Lorena Rodríguez y Xóchitl Inostroza observan, con razón,
el pequeño número de mujeres visibles en la administración de los cabildos y ayllus de Macha
Alasaya. Por cierto, en la foto de los caciques en el Congreso Indigenal de 1945, sólo dos de
unos 30 procedentes de Potosí y Chuquisaca son mujeres (notemos, sin embargo, que a las
mujeres no se les prohibió ser cacicas). Es probable que las demás mujeres generalmente
prefirieran quedarse en las estancias al cuidado de los niños y los animales. Y es verdad que
la mayoría de los indígenas políticamente activos tradicionalmente han sido, con algunas
excepciones conocidas, hombres.

Por otra parte, un examen de los certificados de los cargos cumplidos en el ACMA
confirma que era normal que los cargos de cobrador o alcalde se asumieran por parejas, a
veces por familias nucleares, y a veces también por hermanas y hermanos. Normalmente, se
consideraba, y se considera, esencial que un hombre y una mujer encabecen y administren las
mesas ceremoniales en las fiestas. También predominaba el principio de diferencia y
complementariedad en forma colectiva: en las comidas festivas preparadas y distribuidas por
un alférez y su mujer, por ejemplo, las mujeres se sientan juntas en el suelo, y los hombres se
sientan juntos aparte sobre bancos. Más tarde se formaría la Confederación de Mujeres
Campesinas “Bartolina Sisa” que en enero de 1989 apoyó una huelga de hambre de la
CSUTCB, reclamando (entre otras cosas) contra la suspensión de la contribución territorial
(pp. 252-253).

Uno de los factores que ha aumentado la diferenciación económica entre los campesinos
fue la pérdida por algunos de sus tierras de maíz en los valles, cuya posesión (según don



H. Y C. XLIII 162

Dossier: Defendiendo el techo fiscal. Respuesta a los comentarios
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Ecology and Exchange in the Andes, ed. D. Lehmann (Cambridge: Cambridge University Press, 1982), 42.

Rodríguez también incluye una interesante bibliografía del archivo en sus notas.

Agustín) era un prerrequisito para ser “originario”12. Y ha sido tema de debate entre los
antropólogos si el sistema de los cargos religiosos, tanto en los Andes como en México,
funcionaba para redistribuir la riqueza o para reafirmar la diferenciación.

Por otra parte, el principal factor de nivelación política ha sido el mismo sistema de
“turnos forzosos” que distribuye los cargos administrativos y religiosos entre todos los
grupos familiares de cada cabildo y ayllu. El sistema de turnos, lejos de constituir un “estado
dentro de un estado”, es un factor que favorece la participación equilibrada y justa de todos
los cinco ayllus y los 25 cabildos en la administración de Macha Alasaya. La distribución de
los cargos por turnos, como el mismo cobro de los tributos, se organiza al nivel de los
cabildos que subdividen los ayllus históricos (p. 222, nota 252; cf. Cuadro 3). Son los
cabildos soberanos los que eligen a los cobradores semestrales, a los postillones trimestrales,
a los alcaldes anuales y, cada cuatro años, al curaca (p. 64,nota 52), quien a su vez elige a los
ylancos de los cinco ayllus menores con el apoyo colectivo de los cabildos.

Afortunadamente, los detalles de algunas elecciones colectivas han quedado en el
ACMA. Son importantes como evidencia de la democracia práctica y directa, tal como
funcionaba antes de la primera “elección general” (liberal-individualista) en 1956. Por
ejemplo, hay un informe sobre la votación en marzo de 1953por los comunarios de Alasaya,
que muestra sus preferencias desglosadas por ayllu y cabildo al momento de elegir entre los
dos candidatos al curacazgo: Agustín Carbajal (apoyado por una mayoría de los ayllus) y
RamónCabezas (el candidato del subprefecto, apoyado por algunos cabildos y un ayllu). El
informe es inscrito por un escribano en papel sellado a nombre del ylanco del ayllu
Alaquyana, Santos Chambi, y enviado, no al subprefecto en Colquechaca, sino directamente
al prefecto del departamento de Potosí (pp. 188-189).

Debe enfatizarse que los votantes eran cabildos, no individuos, igual que en otras
votaciones de las cuales tenemos referencias. Este sistema de elecciones colectivas llama la
atención de Lorena Rodríguez como una práctica de relevancia en la actual crisis de la
democracia liberal. Por cierto, es importante explorar la potencialidad de la democracia
directa de las colectividades (ayllus y cabildos, u otros) como una alternativa parcial al
individualismo desmesuradamente competitivo de la democracia liberal13.

En 1953, se trataba del período después de la Revolución, pero antes de la Reforma
Agraria y de la formación de los sindicatos movimientistas (post-agosto de 1953). La elección
de Agustín por los cabildos en marzo puede compararse con otra elección por los cabildos en
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1940, cuando Agustín fue apoyado por una mayoría de los cabildos contra el mozo
Macedonio Villalta quien intentaba reemplazarlo (p. 156).

En mayo de 1954-justo después de la entrega del tributo semestral por don Agustín-, el
subprefecto Wilver Chacón se valió de un alcalde de cabildo, un ylanco de ayllu y un
dirigente sindical para marginar a don Agustín e imponer a su propio candidato, Ramón
Cabezas (p. 192). Las tres autoridades nombradas preferían pedir a los dos rivales que
fueran a la Subprefectura en Colquechaca para que la decisión a favor de RamónCabezas se
impusiera sobre el voto de la mayo- ría por el mismo subprefecto movimientista en ejercicio.

***

Una cosa que se aprende de la historia republicana de los grandes ayllus y sus
parcialidades, tal como la de Macha Alasaya expresada por el Archivo, es la artificialidad de la
circunscripción de la idea de “etnohistoria” a los siglos XVI y XVII. Lo “étnico” invoca
factores culturales (por ejemplo, identidades de ayllu y cabildo, pero también convenciones
ceremoniales y lenguajes rituales) que se conjugan con criterios de clase (los que pagan tasa
son tributarios, pero, a la vez, pequeños parcelarios) para expresar la dinámica política
dentro de cada parcialidad, entre los cabildos y ayllus, y también entre las dos parcialidades
de Macha y otras parcialidades vecinas. En el siglo XX, los cinco ayllus -compuestos desde el
siglo XIX de 25 cabildos territoriales- a pesar de la lenta separación de la puna de sus valles,
eran los mismos cinco ayllus de Macha Alasaya conocidos desde el siglo XVI: Alacoyana,
Sullkhawi, Huaracata, Tapunata y Alapicha; con una distribución territorial íntegra en la
puna y atomizada en los valles de SanMarcos, y en Carasi, similar a la que existía a principios
de la colonia14. Esta persistencia invita, hoy, a una política decolonial que reivindique las
entidades que han sobrevivido la colonia desde la conquista, aguantando también el
postcolonialismo liberal-republicano desde la Independencia15. Sin embargo, en el siglo XXI,
el gobierno de Evo Morales no ha querido cumplir con su propia retórica decolonialista,
reconociendo y consolidando a los ayllus de origen prehispánico del norte de Potosí16.

El fortalecimiento general de los municipios primó desde 1994, cuando el derecho a
candidatear a todos los puestos oficiales se abrió a pueblos y ayllus por igual. Pero no fue

Platt, Bouysse-Cassagne, Harris y Saignes, Qaraqara-Charka, 571-574; Tristan Platt, “‘Desde la perspectiva de la isla.’ Guerra y
transformación en un archipiélago vertical andino: Macha (Norte de Potosí, Bolivia)”, Chungará. Revista de Antropología
Chilena 42,1 (2010): 297-324.

El predominio de los ayllus fue subvertido, inicialmente, por la creación de la provincia de Charcas en 1882 por el presidente
Narciso Campero, una política que inició la separación de los ayllus de la puna de sus tierras de valle. Platt, Defendiendo, cap. 1.2.

Cuando vi a Simón Carbajal ese mismo año de 2009, se jactaba de haber celebrado el cabildo que le tocaba para la recolección de
la tasa de San Juan.
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hasta 2019 (después de la publicación de nuestro libro) que se creó el nuevo municipio de
Macha, rompiendo la dependencia de los ayllus y cabildos de Macha respecto de
Colquechaca. Al mismo tiempo, importantes partes de Macha, como el cantón de
Chayrapata, fueron reasignadas enteras al municipio vecino de Ocurí en la puna. Y en los
valles, Carasi fue asignado al nuevo municipio de Toro- Toro. La atomización del gran ayllu
Macha persiste hasta hoy y se agudiza en manos de los mestizos y los dirigentes sindicales
de los pueblos.

Sin embargo, una presión compensatoria surgió después de la muerte del ex-curaca
Gregorio Carbajal en 2014, cuando en 2016 el dirigente sindical de PampaColorada (cabildo
Pichichua, Macha), Agustín Acho Mamani, tomó para sí el título de curaca, y desde
entonces ha empezado a promover programas para los cabildos de Macha Alasaya en base a
una renovación de la contribución territorial (véase el nuevo formulario de recibo en la
Figura 3). Esta iniciativa significa, indudablemente, el inicio de un nuevo ciclo en la historia
de Macha17, cuyo desarrollo convendrá seguir atentamente.

Así, hablar de una et- nohistoria del
siglo XX, e incluso del siglo XXI, tiene un
objetivo lícito, decolonial y útil. Significa
reconocer las transformaciones constantes y
renovadas en la larga historia de los grandes
ayllus y sus sub-grupos, desde antes de la
conquista española hasta hoy, pasando por
diferentes períodos y siglos de la colonia y de
la república. El sujeto de “Macha” ha
cambiado, por supuesto, a lo largo de casi
cinco siglos: han cambiado varios aspectos
de su identidad histórica, territorial e
institucional, bajo el inca, el rey de España,
“nuestro Estado” boliviano y el Estado
Pluri- nacional. Pero en cada momento
(quizás desde la alianza de los qaraqara con
Pachacuti y Huayna Capac) los ayllus se
situaban como parte de lo que don Agustín
en el siglo XX llamaba “nuestro Estado”,
mientras recordaba la pertenencia de los
tributarios de Macha a un Estado “solar”,
descendiente del Estado del Solque los etnohistoriadores asociamos con el inca Pachacuti. La
etnohistoria de los siglosXX yXXI mantiene este énfasis en la historia indígena andina como

Figura 3:Reciboactualde la contribución territorial(AgustínAcho).
Foto:FortunatoLaura.
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una larga corriente de cultura política que sigue reclamando su pertenencia al Estado a pesar
de su rechazo por el movimientismo.

La presentación del libro en Macha

Figura 4:Lagenteconsus libros. Liq’uniPampa, septiembrede2019.
Foto:FortunatoLaura.

Defendiendo el techo fiscal fue presentado en Liconi Pampa en septiembre de 2019, con la
presencia de runas y mozos de Macha, Pocoata y otros ayllus y pueblos. Nuestra intención
fue devolver el catálogo, el DVD y los resultados de la investigación, a la comunidad donde
se guardan los papeles originales bajo el cuidado del nieto de Agustín Carbajal e hijo de
Gregorio: Macario Carbajal. Vinieron representantes del gran ayllu vecino de Pocoata,
conscientes de lo cercano de sus experiencias históricas con las deMacha. Y se presentaron
dirigentes sindicales de la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de
Bolivia (CSUTCB), tales como Agustín Acho de Pampa Colorada, cabildo Pichichua (desde
2016 curaca de Macha Alasaya); y Félix Vásquez de la provincia Bilbao, quien viajó desde
Cochabamba para estar presente. En 1983 Félix Vásquez había formado la Federación
Sindical Única del Norte de Potosí después de 18 años de dictadura. Fue entonces cuando
la Federación Sindical Única (parte de la CSUTCB) empezó a reemplazar la Federación
Especial formada ca. 1958 por Pedro Carita de Banduriri (provincia Charcas) y
comprometida irremediablemente con las dictaduras. La desaparición de la Federación
Especial fue consumada finalmente en 1987por FélixVásquez, en el mismo Banduriri donde
se había formado por Pedro Carita18.

Claude Le Gouill, “‘Je ne suis pas ton compagnon, mon frère’. Ayllus, Syndicats etMétis: Construction de l’altérité et Changement18
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Figura 5: Presentación.Liq’unipampa, septiembrede2019.
Foto:FortunatoLaura.

También vinieron a Liconi Pampa representantes y miembros de los ayllus de Macha
Alasaya. Todos saben que Agustín Carbajal fue una figura sobresaliente en la historia de
Macha en el siglo XX; muchos lo habían conocido, y querían recibir un ejemplar del libro
con su Archivo. Con el apoyo de Luis Oporto, director de la Biblioteca y Archivo Histórico
de la Asamblea Legislativa Plurinacional, pudimos distribuir más que 50 ejemplares
gratuitamente entre los asistentes (Figura 5).Pensamos que, si no todos lo leen ahora, habrá
entre sus hijos/as algunos/as que se van a interesar, y quizás escribirán una nueva historia de
Macha Alasaya para las generaciones venideras.

Social dans le Nord Potosi, Bolivie” (Tésis de Doctorado, Centre de Recherche et Documentation sur les Amériques - CREDA,

IHEAL, Universidad Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 2013).




