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Presentación

El nuevo número de Estudios Bolivianos, tal como se formuló desde 
su convocatoria, evoca, “rescata”, instituye lugares y voces de personajes 
que el poder de las miradas históricas, imaginarias e institucionalizadas 
desplazó y silenció. 

Así, con las mujeres travestis de la colonia, el trabajo de Mónica Navia 
otorga un lugar a las “damas” transgresoras desde el juego político que de-
limitaba no sólo la vestimenta sino el “cuerpo”, cuerpo que se devuelve en 
voz, ahora sí, en los documentos. La reconstrucción de la historiografía de 
Pazos Kanki que Eugenia Bridikina propone muestra “…la primera tentati-
va boliviana de hacer historia de América dentro de un corte romántico…”. 
Se trata de un intelectual de procedencia indígena, quien al estilo ilustrado 
comparativo busca las razones del letargo nacional boliviano y desarrolla 
una teoría política entorno a los estados nacionales y dos formas civilizato-
rias disímiles. Desde el rescate histórico, Pilar Mendieta reconstruye la mi-
rada de una “autoridad subalterna” al poder naciente nacional: José Matías 
Carrasco y su reflexión sobre Mojos, dando paso a una visión alternativa 
que propiciará la fundación del Beni. Un nuevo imaginario que caracteriza 
la cultura letrada del siglo XIX en Hispanoamérica, representado por Eloy 
Perillán Buxó, es descrito por Kurmi Soto a través de la existencia de El 
Ferrocarril para “…darle al público del lugar un diario con ambiciones 
Cosmopolitas...”. Del mismo modo el rescate de Ajayus de antaño que rea-
liza Claudia Pardo mostrando el legado musical mestizo criollo encara  la 
posibilidad del surgimiento de un archivo sonoro “…desde la experiencia 
del arte” y en busca del “alma” boliviana en su música. Los hallazgos que 
supone la recomposición de la novela La araña gigante de Sergio Suárez 
Figueroa muestran, finalmente, las estructuras propias del “archivo” y las 
decisiones del editor puestas en debate, aspectos que se develan en la re-
construcción de una obra inédita y póstuma. 

Todos estos pequeños adelantos de los diversos “rescates” que se pro-
ponen y se insinúan en el dossier de Estudios Bolivianos 27 constituyen 
avances de investigación. Así como el trabajo sobre la articulación del 
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“campesinado” productor de quinua en el “capitalismo global” de Juan 
Pablo Neri, o las variaciones dialectales aymaras y sus posibles compren-
siones desde las diferentes teorías propuestas por Ignacio Apaza, quien 
muestra la importancia del establecimiento de nuevas condiciones socia-
les y las diferencias de roles comunales. Este número se cierra con dos 
trabajos, uno desde la filosofía presentando la “nueva fenomenología” de 
Schmitz de Martín Mercado y uno, elaborado por Andrés Ajens, desde la 
literatura que presenta el exterminio-conquista desde la producción poé-
tica de Celan. 

Dra. Galia Domic Peredo
Directora 

Instituto de Estudios Bolivianos
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DOSSIER
De rescatiris, juqueros 

y pellejeros



ESTUDIOS BOLIVIANOS Nº 2710



a modo de preámbulo

Rescatiris ó rescatadores: Se llama así ó á los mercaderes que 
compran al contado, y las más veces por avío anticipado, el oro y 
la plata á los mineros dueños, ó á los que habilitan á los pellejeros 
y juqueros. Como aquellos son útiles al Estado ó al gremio, estos 
otros son una de las causas ocasionales de la ruina de la minería 
(Manuel Atanasio Fuentes (1861). Antiguo mercurio Peruano, 
Escritos sobre Química, Mineralogía y Botánica. Biblioteca 
Peruana de Ciencias y Literatura, Vol. 5. Felipe Bailley Editor).

En agosto de 2017 estas líneas coronaban la esquela de invitación a participar 
en el dossier temático del Nº 27 de Estudios Bolivianos. Evocando el “rescate 
del olvidadero” al que Blanca Wiethüchter y Alba María Paz Soldán instaran en 
Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia (2002), el convite anunciaba 
tanto una degustación de rescates recientes o actualmente en curso (en literatura 
boliviana y charquense, en otras artes y en el campo de los “estudios bolivianos” 
en general), como una reflexión sobre los modos, problemáticas y proyecciones 
despejadas hasta ahora. Con el índice, de concierto o cada uno por su cuenta, el 
y la leyente dirán cuán suculento se ofrece el banquete. En cualquier caso, para 
aguzar el apetito y allanar o no la degustación de los artículos que respondieron 
al convite, sólo cabe destacar algunas razones que motivaran la invitación.

El primer motivo es obviamente la actualidad que ha tomado la tarea de 
rescate de “obras y autores olvidados o silenciados por los cánones establecidos” 
propuesta por Wiethüchter y Paz Soldán. En lo que va del siglo tal faena se 
ha convertido en el legado más vistoso, o al menos el más evocado, de esa 
intervención que predicando con el ejemplo (la consagración de El Loco de Arturo 
Borda) esbozaba ya las sendas que estudios literarios, académicos, editoriales, 
privados, estatales y paraestatales habrían de transitar en los últimos años. Para 
quien todo esto resulte muy abstracto, bastará recordar el rescate de la obra de 
Hilda Mundy realizado paralelamente por la editorial La Mariposa mundial y la 
Biblioteca del Bicentenario; o el de Alberto de Villegas, Ricardo Jaimes Freyre 
e Ismael Sotomayor asumido por el Proyecto Prosa Boliviana en el propio seno 
del IEB. Podría decirse entonces que el rescate del olvidadero no ha dejado de 
“marcar tendencia”. Y vale la fórmula poco académica pues además de aludir a 
una candente actualidad también invita a evaluarla, en tanto el célebre rescate 
formaba parte de una propuesta crítica e interpretativa.

El segundo motivo, por lo tanto, apuntaba a los avatares del rescate en tanto 
gesto crítico que excede el campo literario. Hacia una historia crítica… buscaba 
construir una historia de la literatura a partir de una nueva lectura de las 
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obras mismas, de las relaciones que establecen entre ellas, para proponer una 
perspectiva histórica propiamente literaria, y no sólo una enumeración de obras 
o un aval para el canon establecido (t.1, xxvii); en otros términos, apostaba por 
un diálogo sobre maneras que tenemos los bolivianos de representarnos y los 
modos en que nos imaginamos a nosotros mismos, un diálogo entre las mismas 
obras, un diálogo que explorara su carácter imaginario, pues en esta dimensión 
es que la literatura ocupa la memoria social. Desde este ángulo, obviamente 
sujeto a discusión, el rescate del olvidadero no dejaría de provocar cierta reflexión 
sobre una vocación que desplaza tanto el trazado de campos y disciplinas en el 
ámbito académico (digamos, con cierta exigencia de interdisciplinariedad) como 
el propio lugar de la academia (digamos la ciudad letrada) en el ámbito local.

No se puede abstraer, en efecto, ni de la vocación educativa y la proyección 
histórica y política que a inicios del milenio asumiera el llamado de Hacia una 
historia crítica…, ni de la actualidad que desde ese punto de vista ha cobrado en 
los últimos años, por ejemplo, con el proyecto de la Biblioteca del Bicentenario 
bien que mal asumido por la Vicepresidencia del Estado Plurinacional. El hecho 
es que entre el deseo de rescatar obras olvidadas o silenciadas por los cánones y su 
formal o efectiva recuperación; entre una potencial incidencia crítica y educativa en 
el marco de una política de estado y el rescate del mercado académico en contexto 
de recomposición estatal, el rescate del olvidadero vendría a sentar una exigencia 
doblemente crítica: por un lado ante el documento, la obra o el autor (res)catados; 
por el otro, ante la propia práctica de sujetos e instancias que intervienen en la faena.

De ahí que la glosa de don Manuel Atanasio Fuentes trajera también a cuento, 
más allá del melindre filológico, una problemática de cierta actualidad para los 
estudios bolivianos en general. Al devolver y desplazar el asunto del rescate 
hacia el ámbito de la minería también ofrecía una oportunidad, muy concreta, 
de detenerse, pensar y cuestionar el sentido dichas prácticas, sus logros, límites 
y efectivas proyecciones. Y es que entre los rescatiris, juqueros y pellejeros 
evocados por Manuel Atanasio Fuentes se juegan también las encrucijadas de un 
rescate que ha venido excediendo la agenda académica, fatalmente entreverada 
de intereses, demandas y sentidos provenientes de los gremios, el Estado y el 
mercado –académico, editorial, simbólico, nacional.

Dicho esto, el y la leyente verán si, además de la degustación de rescates 
actualmente en curso, los artículos aquí reunidos asumen la exigencia de un gesto 
que no se contenta el mero hallazgo, (re)descubrimiento o captura documental, 
ni se regodea con el prestigio simbólico, castizo o positivista, del rescatador. 
El hecho de que la mayoría de los artículos vengan de jóvenes investigadores 
sugiere que sí. Ésta sería una razón suficiente para considerar este dossier como 
una nueva invitación.

Marcelo Villena Alvarado
Instituto de Estudios Bolivianos



Las damas travestidas de Charcas

The transvestite ladies of Charcas

	
Mónica Navia Antezana
Universidad Católica Boliviana
Email: monicanavia@gmail.com

Resumen

El artículo se ocupa de presentar la historia de diez mujeres de la época de la Colonia 
que vistieron en “hábito de varón” por diferentes motivos. La información proviene de 
crónicas de época y de documentos de archivo y forma parte de un trabajo de investiga-
ción sobre Catalina de Erauso. Con las particularidades de cada una, se puede apreciar, 
en los hechos relatados, una construcción política del cuerpo; en las formas discursivas, 
formas de silenciamiento pero también de resistencia a partir de voces que emergen de 
los manuscritos y que niegan la voluntad de olvidar. 

Palabras clave: Colonia - mujeres - travestismo - memoria - olvido

Abstract

The article is part of a research about Catalina de Erauso. It present the story of ten 
women from the colonial period who dressed in “menswearˮ for different reasons. The 
information comes from chronicles of the period and archival documents. With the parti-
cularities of each one, we can see, in the events reported, a political construction of the 
body; in the discursive forms, we can see also forms of silencing but also of resistance 
from voices that emerge from the manuscripts and that deny the will to forget.  

Key word: Colonia - women - transvestism - memory - forgetfulness
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	 Mónica Navia Antezana (La Paz, 1961). Licenciada en Lengua y literatura hispá-
nicas (UNAM), maestra en literatura latinoamericana (UMSA), especializada en 
etnohistoria (FLACSO). Docente de la Universidad Mayor de San Andrés y de la 
Universidad Católica Boliviana “San Pablo”. Editora, artista visual y fotógrafa. Ha 
dictado cursos y talleres de lectura y escritura en: UPEA, Academia Plurinacional, 
CIDES, U-PIEB, entre otros. Publicó Y todo comenzó de nuevo. Memorias de Oc-
tubre y Escritura amurallada (poemas). Expuso fotografías y realizó instalaciones, 
performances y acciones artísticas. Actualmente trabaja sobre autobiografía, memo-
ria de mujeres de la Colonia y educación.
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Si me hubieses dado algunas pruebas de tu pasión desde que te ausen-
taste de Portugal, habría hecho todos los esfuerzos imaginables para 
salir de él y, disfrazada con otros trajes, ir a encontrarme contigo…

Sor Mariana de Alcoforado, Cartas portuguesas 

Este artículo forma parte de la investigación “Olvido y memoria en la Historia de 
la monja alférez, doña Catalina de Erauso, escrita por ella misma”, realizada en el 
marco de la Maestría en Literatura Latinoamericana-Universidad Mayor de San 
Andrés-Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Forma parte a la 
vez de una nueva etapa de investigación dirigida a mujeres que vivieron en Char-
cas en el siglo XVII. Así, en las siguientes líneas, me detengo en la historia de 
algunas mujeres que vivieron entre la Villa Imperial de Potosí, La Plata, Pacajes y 
la provincia de Moxos entre los siglos XVI y XVII. Sus historias fueron recupera-
das de documentos de archivo (historias documentadas) y de la crónica local (re-
latos ficcionales). Tienen en común que, por diferentes motivos, esta vez por un 
gesto común, vestir con “disfraz de hombre”, o “de indio” resistieron ante lo que 
Cixous denomina “la experiencia de esta condicionalidad del deseo masculino” 
(1995: 37). Algunas pasaron desapercibidas y otras fueron descubiertas, lo que 
dio lugar a diferentes desenlaces; algunas eligieron el cambio de “hábito” proba-
blemente por razones genéricas (lesbianismo); otras, por motivos circunstancia-
les (encontrarse con un amante, hacer fechorías); otras en un acto de autonomía 
(participar con mayor libertad en espacios públicos); unas cuantas por obligación 
(esclavas, por ejemplo). Esta movilidad permite reconocer las construcciones so-
ciales (Goffman, 1993) que se configuraban en la sociedad colonial. 

La llegada a estas historias singulares (Abercrombie, 2008; Arzáns de Orzúa 
y Vela, 1965; Soux, 2011; Erauso, 1829) surgió de la investigación “Olvido y 
memoria en la autobiografía de Catalina de Erauso”, realizada sobre la presencia 
de esta mujer en la Charcas colonial (Navia, 2017) y el impacto de su autobio-
grafía atribuida (Andrés, 2014, 2015; Esteban, 2015; Vallbona, 1992). Durante la 
lectura de la autobiografía y de documentos relacionados con esta mujer, realicé 
un recorrido por los territorios que habitara. Éste me condujo a estudiar a otras 
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mujeres de la colonia española en Charcas. Se trata de representaciones femeni-
nas que se recogen, por un lado, de crónicas de época, tomadas de Arzáns (1965) 
y, por otro, de expedientes coloniales –un juicio relativo a la muerte de una mujer 
de fines del siglo XVI, documentos varios sobre la acusación realizada contra 
otra, que data del siglo XVIII y un informe sobre un teniente violento de la Villa 
Imperial–. En las crónicas de Arzáns, las historias relatadas, siempre marcadas 
por códigos de verosimilitud recurrentes en la escritura del cronista potosino, 
contienen sentencias moralizantes del autor. Sin embargo, a pesar del rigor de 
sus palabras, en cierto sentido, el autor deja fluir a estas mujeres a lo largo del 
relato. Esto se muestra de manera más pronunciada en la crónica dedicada a dos 
amigas, doña Eustaquia de Souza y Ana de Urinza, sobre las que hablaré más 
adelante. En los documentos de archivo que menciono, la figura no es muy dife-
rente; como explico a continuación, tienen rasgos comunes en cuanto a la huella 
de la mirada política que se construye del cuerpo.

Como afirma Ricœur, “La llegada de un recuerdo es un acontecimiento” 
(2003: 652). Ricœur (2003) y Gadamer (1999) apuntan al lugar de la memoria 
–espontánea, inconsciente o a veces dirigida o manipulada– y el olvido –volunta-
rio e involuntario– para reconocer lo que la historia convoca. Esta singularidad, 
mudar de “hábito”, se ha visto en mujeres en Europa y en la colonia (léase la 
participación de mujeres en la guerra de la Independencia en varios países de 
América). Lo particular es cómo este gesto o decisión parece haber sido, en re-
iteradas oportunidades, una práctica que se vivió durante la Colonia en Charcas 
y que despertó, si no interés, escándalo por los pormenores que se suscitaron 
alrededor de cada suceso. 

De este modo, leer sobre Catalina de Erauso me llevó a indagar sobre his-
torias de otras mujeres de la Colonia y sobre la estrategia de “mudar de hábito” 
por diferentes razones. Pero también me condujo a comprender que escuchar a 
una implica escuchar a otras, quienes dirigen la voz, ya no como testigos mu-
dos sino como presencias vivas. Aún con alusiones breves o legendarias, con la 
construcción de idealizaciones de la mujer según los parámetros tomados del 
Renacimiento, mejor del Barroco, su voz parece emerger como destellos en el 
agua turbia de los manuscritos. Parece decirse poco, pareciera que se escribe 
sobre ellas –en tercera persona, por lo general– y pareciera que escriben sobre 
ellas varones, particularmente funcionarios de la Colonia o escritores, cronistas 
que dan cuenta de aquellos rasgos que las destacan a un lado o al otro del eje de 
la construcción de la mujer. Pero en estos papeles conservados por siglos, en la 
pluma de los escribanos o escritores, en las marcas textuales que las nombran, se 
aprecia que “la historia puede ampliar, completar, corregir, incluso refutar, el tes-
timonio de la memoria sobre el pasado; pero no puede abolirlo” (Ricœur, 2003: 
648). En este artículo no me detengo en mujeres que participaron vestidas de 
hombre en diferentes escenarios de la vida política de Bolivia, sobre todo cerca-
na a la guerra de Independencia, tema que forma de una investigación en curso.
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1. 	 El disfraz autorizado

Catalina de Erauso llegó a este continente durante los primeros años de 1600, 
presumiblemente en 1605. Lo hizo con “disfraz de hombre”, huyendo de la ley 
de la Iglesia, a saber: un convento de la ciudad de San Sebastián, situado en el 
territorio vasco donde sus padres la encerraron desde que tenía cuatro años; de 
la ley de la Corona, al haber transgredido varias reglas (huir, mentir, robar, cam-
biar de hábito…); y de la ley de los hombres, al haberse propuesto viajar con 
muchos privilegios que le eran negados a una mujer del siglo XVII. Su viaje se 
debía, como ella misma lo señala en una autobiografía que se le atribuye, por su 
“inclinación á andar y ver mundo”. Durante casi casi cinco décadas, recorrió el 
Nuevo Mundo en dos oportunidades. En un primer momento, lo hace en “hábito 
de varón” ocultando su identidad, desde su arribo a la península de Araya (situada 
en la costa venezolana), donde pisó tierra americana por primera vez, para seguir 
camino por Panamá, la Ciudad de Los Reyes, Concepción, Tucumán, la Villa Im-
perial de Potosí, La Plata, los Chunchos, Cochabamba, el Mesón de los Carangas, 
el Cuzco, hasta Guamanga, en 1617, donde se descubre su identidad genérica. 
Ya reconocida como mujer, monja y virgen –gracias a una “inspección realizada 
por cuatro comadronas”, retorna pocos años después a España (en 1624), donde 
recibe el perdón real, el reconocimiento del Papa Urbano VIII y la autorización 
de continuar vistiendo como hombre y, más aún, de mantener un nombre mascu-
lino. En un segundo momento, desde 1630 hasta 1650, retorna al Nuevo Mundo 
no sólo con una vestimenta de varón sino con la identidad de Antonio de Erauso. 

De este modo, si bien en su primer viaje a este mundo vivió ocultando su 
identidad con otros nombres como Pedro de Orive –no confirmado–, Alonso 
Díaz Ramírez de Guzmán o Francisco de Loyola, en su segundo viaje, con el 
visto bueno de su majestad y del Papa vivió en la Nueva España como Antonio 
de Erauso. Así, esta mujer supo negociar hábilmente, si no su derecho a cambiar 
de “hábito” –al de varón– a ser una ciudadana cuyos esfuerzos en la conquista 
le merecieron una pensión vitalicia de quinientos pesos anuales por los servicios 
prestados a la Corona. La extraordinaria historia de esta mujer es conocida por 
varios documentos de archivo; por su autobiografía atribuida, ya que el original, 
todavía no hallado, aún no confirma su plena autoría. 

2.	 El disfraz no descubierto

Menciono dos relatos de carácter ficcional o no documentados de los que da 
cuenta Arzáns de Orzúa y Vela, que están en los Relatos de la Villa Imperial de 
Potosí y que también se hallan en una nota a pie de página en la Historia de la 
Villa Imperial de Potosí (Arzáns, 1965, v.2: 154). El primero es un hecho sus-
citado en 1653, sobre “dos doncellas nobles naturales de esta Villa, y lo demás 
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que sucedió durante el corto gobierno de don Luis Pimentel”, quien fuera justicia 
mayor de la Villa Imperial. Se trata de un relato sobre un “femenil suceso” de 
doña Eustaquia de Souza y Ana de Urinza, potosinas, “que llegaban a este punto 
a los 13 años de su edad, con más inclinación a empuñar las armas (…) que a 
tomar las almohadillas” (Arzáns, 1965, v.2: 150), y que en “hábitos de hombres” 
circulan por las calles de Potosí donde se enfrentan, en dos ocasiones, con dos 
grupos de hombres, matando a uno en cada ocasión. Ellas fueron atraídas a esas 
andanzas por el relato de un criado que “les contaba las fiestas, comedias, toros, 
saraos y otros regocijos que en la Villa se hacían, y todo esto era avivarles el 
deseo de salir y verlo” (Arzáns, v.2: 150). Más adelante, también travestidas, las 
amigas viajan a la ciudad de La Plata y posteriormente a Lima, Trujillo y otras 
ciudades antes de regresar a Lima. Para Arzáns, se trataba de mujeres hermosas: 
“descubriéndose los rostros hermosos se les mostraron con risueño semblante 
que entre ambas lo dejaron en igual estimación de su mucha belleza, y mayor-
mente cuando las oyó hablar con voces dulcísimas conoció su discreción” (Ar-
záns, v.2: 151).

Esto es lo que la cita realizada por los editores de esta crónica, que retoma 
la figura de Catalina de Erauso, destaca: que no era inusual que se conociera 
casos de “mujeres corriendo aventuras en hábitos masculinos” (Arzáns, 1804, 
v.2, nota 3: 150). El apunte de los editores expresa también que, aunque se trate 
de un material novelado, es probable que provenga, aunque de manera lejana, 
de un acontecimiento real, sobre todo, tomando en cuenta que muchos relatos 
del primer tomo de la crónica escrita por este autor también tienen un apoyo en 
hechos reales.

La alusión que Arzáns realiza del retrato de estas mujeres mueve a pensar en 
el retrato que se hiciera de Catalina de Erauso, sobre lo cual me detengo en otro 
artículo (Navia, 2016, 2017). Como se aprecia en este relato, ya sea de carácter 
ficcional, como apuntan los editores, o que se refieran a un hecho real, muestra 
la dimensión que para la época tenían acciones de este tipo. En este caso, las 
mujeres transgresoras no sólo regresan a Potosí con toda libertad, sino que son 
objeto de admiración de parte de sus contemporáneos, al extremo de que se les 
pide que sean retratadas, como precisa Arzáns. La construcción del retrato, a 
diferencia del que se hiciera de Catalina, destaca su femineidad, que es resaltada 
por el cronista potosino a lo largo de todo el relato.

Esta belleza y lo exótico de la fama que lograron, dio lugar, dice Arzáns, a 
que sean retratadas en La Plata: don Juan de Itulaín, quien “no cesando su admi-
ración de ver con sus ojos el valor de aquellas hembras (…) les suplicó un día así 
a doña Ana (aunque enferma) como a Eustaquia, pues tenían guardados sus vesti-
dos de hombre, se los pusiesen, e importunadas de esto se los vistieron y don Juan 
de Itulaín las hizo retratar en aquel traje” (Arzáns, v.2: 154). Lo destacado de este 
relato no sólo se centra en la presencia de estas mujeres travestidas en el mismo 
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siglo en el cual transitara Erauso por estas ciudades, sino que Arzáns es benévolo 
con ellas. Las sentencias moralizantes, características de sus crónicas, se dirigen 
a un personaje marginal, el justicia mayor don Luis Pimentel y hacia ellas dedica 
más elogios que críticas. La valoración positiva que hace de ellas deja entrever 
esta atracción que ejercieran en el imaginario local, como seguramente la tuvo 
Erauso en cuanto circuló la noticia, desde 1618, de la confesión que había hecho 
sobre su identidad genérica, aunque por lo visto no llegó a Arzáns.

Como se aprecia este relato, que podría ser ficcional o tener algún sustento en 
hechos reales, aunque no puede ser comprobado, muestra la dimensión que para la 
época tenían acciones de este tipo. En este caso, las mujeres transgresoras no sólo 
regresan a Potosí con toda libertad, sino que son objeto de admiración de parte 
de sus contemporáneos, al extremo de que se les pide que sean retratadas, como 
precisa Arzáns. Asimismo, estas mujeres no se enfrentaron con la ley; al contrario, 
fueron merecedoras de un retrato, lo cual revela que su historia era conocida.

En la crónica de Arzáns, también se relata la historia de la “hermosísima 
en extremo” doña Clara Cabanillas de la Rúa, quien deja tras de sí la muerte de 
siete amantes por diversas circunstancias. Un episodio la coloca en un duelo en-
tre Gaspar de Arcibia, caballero peruano que vivía en la Villa Imperial, contra el 
español don Luis de Porras Gorvalán por los amores de doña Clara. Clara, apo-
dada, por ciertas circunstancias, la Acachosa, interviene en ese duelo disfrazada 
de varón, apadrinando a don Gaspar en venganza contra don Luis, el hombre que 
le “ha pretendido descortés y falto de entendimiento hacerse dueño de mi vo-
luntad y hacienda”. Su aspecto, en hábito de varón, era el de “un gallardo joven 
que a primera vista no pudo conocer por tener el rostro cubierto con una delgada 
toca, (…) debajo de una casaca de brocado azul traía vestida una acerada cota, un 
sombrero terciado y su espalda y rodela en las manos (Arzáns, 2000, v.2: 358). 
En el estilo moralizante de Arzáns, Clara muere en la pobreza “estimando más 
esta miseria de su vida que la grandeza y descanso de la pasada”, a sus 63 años. 
No hay certeza de que se trate de una historia real, como los editores aclaran, 
pero independientemente de que se trate de un acontecimiento real se revela el 
imaginario de la época en relación con mujeres con disfraz de varón.

Retomando la historia de Catalina de Erauso, aunque su identidad de género 
fue descubierta, ella no sufrió una condena por su transgresión –ni por ninguna 
otra ya mencionada arriba–. El cambio de “hábito” no fue precisamente lo que 
fue condenado; en cierto sentido, fue premiado por la Corona, ya que mediante 
las acciones que desarrolló en “hábito de varón”, es decir, como soldado en la 
conquista de Arauca, fue nombrada alférez. De allí que fue llamada monja alférez, 
que es el título de la comedia que escribiera y representara el escritor Juan Pérez 
de Montalbán (1829) en España, apenas un año después de su retorno a España.

María Luisa Soux (2011) presenta dos historias de mujeres disfrazadas de 
hombre. Una de éstas corresponde a una información situada en 1635 y presenta-
da sobre los abusos del teniente del Corregidor, Gaspar González Pabón, que es 
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acusado de ejercer violencia en la cárcel de la Villa Imperial de Potosí. Resulta 
que esta información se refiere a los abusos que cometía este teniente en la cárcel 
y en la misma Villa con testimonios desgarradores que lo inculpan. Situada en la 
Villa Imperial, la historia de este hombre sale a la luz por la crueldad que ejercía 
contra vecinos potosinos, sobre todo desde el lugar de poder que ocupaba. Lo 
interesante es que el teniente era objeto de críticas también por otra razón: era 
culpable del delito de amancebamiento con Isabel de Arbieto, quien fuera hija 
legítima de Gonzalo de Arbieto, propietario de las minas de Chocaya1. Aunque 
de manera marginal, porque ése no era el tema relevante que se planteaba en ese 
informe, esta mujer sale a la luz debido a que en ese documento se destacan con-
ductas reprobables: violencia, injusticia y corrupción; en el caso de la relación 
amorosa que se le atribuye, el delito de amancebamiento.

Todo indica que este delito de amancebamiento tocaba a todas las esferas de 
la Colonia, como de hecho se expresa en el que fuera especialmente atendido por 
la Inquisición contra Luisa Melgarejo, una de las “alumbradas” limeñas. Pero en 
el caso de doña Luisa el amancebamiento era un delito “secundario”, ya que esa 
dama había sido acusada por “los más cuerdos, que era embustera, y que no era 
posible que habiendo tenido poco antes largo amancebamiento con su marido, ca-
sándose con ella compelido por la justicia, y otros descuidos en esta razón, que la 
veían bien comida y bien bebida, el rostro hermoso y lleno, que no denotaba peni-
tencia, y que los arrobos públicos que hacía eran fingidos” (Medina, 1952: 33-34).

Del mismo modo, el informe sobre el teniente villano no presta mucho in-
terés en la denuncia de amancebamiento, pero no deja de mencionarlo porque 
podría haber servido como un delito más para juzgar al funcionario corrupto. 
Soux analiza uno de estos delitos, cometido por Pedro Jimena y su cuñada, doña 
Damiana de Portugal, que además se condimentaba con los de incesto y adul-
terio, al punto que provocó la intervención del propio alcalde de la Inquisición 
(2011: 558).

Una de las declaraciones citadas por Soux expresa lo siguiente: “que el di-
cho Teniente de Corregidor está públicamente amancebado con grande escánda-
lo y lo ha estado desde que está el teniente con doña Isabel de Arbieto y es tan 
público esto que suelen decir cuando hablan de la susodicha comúnmente que 
es la tenienta y así por esta publicidad lo sabe este testigo” (cit. en Soux, 2011: 
604). Además, Soux menciona que se testimonia que ella lo acompañaba en sus 
rondas nocturnas “vestida la susodicha de hombre y festejándola” (cit. en Soux, 
2011: 605). Habrá de comprenderse que este hecho se refiere no sólo al cambio 
de vestimenta sino al modo como los vecinos lo percibían. Se trataba de un he-
cho tan notorio que los vecinos le colocan un sobrenombre: la tenienta. Así, el 

1	 En el Archivo de La Paz, un documento trata de una demanda por este tema en la ciudad de 
La Paz: “Lucas, indio, demanda al español Joseph de la Parra, preso en la cárcel, por amance-
bamiento con su mujer (La Paz. s/fr.)” (316 EC 1679). 
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cambio de vestimenta va seguido del apelativo o tal vez haya sido simultáneo. 
Lo que es más llamativo es el hecho de que el cambio de vestimenta haya sido 
motivo de regocijo. Es decir, resalta la intencionalidad del cambio de “hábito” 
como un hecho público. Valga la pena destacar que doña Isabel aparece nueva-
mente en escena 13 años después, en un expediente en el cual ella reclama sobre 
el juicio de nulidad de matrimonio que instaló contra Melchor de la Balgoma, 
en el cual reclama por todos los bienes que ella había entregado como dote en su 
matrimonio” (Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, ABNB, EP, 1648, cit. 
en Soux, 2011: 605). De modo que pasó una década para que ella cayera nueva-
mente en los marcos sociales de la época.

El otro suceso en el que opera este cambio de vestimenta lo toma Soux 
de las crónicas de Arzáns, que lo enlaza con el teniente mencionado arriba. Se 
trataba de una mujer cuyo nombre no es mencionado, una ladrona que termina 
liderando una banda de pandilleros que azotó la Villa Imperial y sus alrededores. 
Esta mujer fue apresada y azotada públicamente por el teniente Gaspar González 
Pabón, pero salió libre para continuar con su oficio junto con un negro y cuatro 
peruanos forasteros hasta que logra reunir a 30 miembros. Una vez salida de 
prisión (mediante un soborno al juez), ella asalta la casa de quien la acusó y 
azota cruelmente a una muchacha que se encontraba en el lugar. Luego “traspuso 
con ayuda de aquellos ladrones sus alhajas, y poniéndose en hábitos de hombre 
siguió su abominable compañía” (cit. en Soux, 2011: 608). Soux supone que 
se trataba de Juana Pacheco, que es mencionada en el expediente sobre Gaspar 
González Pabón. El fin de la crónica de Arzáns es moralizante (muere en un des-
peñadero durante su huida); pero sin dejar de destacar los rasgos de esta mujer 
que atemorizó a la Villa durante un tiempo. Isabel de Arbieto y la que el cronista 
llama “atizadora de todo mal”, a diferencia de las otras mujeres mencionadas 
arriba, quienes cambian de “hábito” de manera encubierta, eligieron ese cambio 
de manera abierta. Sabían que los vecinos de la ciudad conocían de este cambio; 
en el caso de Isabel, fue motivo de “festejo”; en el otro, se trató de una decisión 
que explícitamente asentaba su lugar público de liderazgo en la banda de mal-
hechores. Es decir, convertirse en ladrona estaba, al parecer, relacionado con el 
cambio de “disfraz”.

Uno de los casos que menciono en este acápite, el de la “tenienta” doña 
Isabel de Arbieto, tiene sustento en un expediente colonial; otro, el de la llamada 
“atizadora de tanto mal”, a decir de Soux, podría también relacionarse con una 
mujer citada en el mismo expediente, aunque en realidad está tomado de Arzáns. 
La historia de Catalina de Erauso tiene respaldo en numerosos expedientes colo-
niales refrendados por soldados que estuvieron en los Charcas. Los restantes, el 
relato sobre las amigas Eustaquia de Souza y Ana de Urinza y el de doña Clara 
Cabanillas de la Rúa son tomados de las crónicas de Arzáns, cuya relación con 
la verdad histórica no puede probarse. Se trata de seis mujeres que, por diferen-
tes circunstancias, optaron por cambiar de vestimenta. Lo que las enlaza es que 
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ninguna sufrió condena por haber cambiado de “hábito”. Tal vez la muerte de la 
líder de una banda de la Villa Imperial es la única que sufrió la condena, sobre 
todo, de la pluma moralizante de Arzáns.

3.	 El disfraz y la condena

En este acápite me detengo en la historia de dos mujeres que fueron motivo de 
sendos procesos judiciales en dos momentos de la Charcas colonial. Comienzo 
con el primero. En la Historia de la Villa Imperial de Potosí (Arzáns, 2000) se 
mencionan dos casos singulares. Uno de ellos acaeció en 1595 (ABNB, ALPL, 
EC, 1597, 642 f.). Se trata de un expediente de una causa seguida contra Fer-
nando de Medina, escribano de cámara de la Real Audiencia de La Plata, quien 
apuñalara a su mujer, Beatriz Gonzáles, por adulterio con el fiscal Jerónimo de 
Tovar y Montalvo.

Cito in extenso la nota al pie elaborada por los editores Lewis Hanke y Gun-
nar Mendoza:

En 1597 (sic: 1595) el secretario de cámara de la audiencia de La Plata mató a pu-
ñaladas a su mujer Beatriz Gonzáles porque le cometía adulterio con el doctor Jeró-
nimo de Tovar y Montalvo, fiscal de dicho tribunal, y en el curso de la causa que se 
siguió por esto quedó judicialmente probado que dicha Beatriz Gonzáles solía salir 
de su casa de noche ‘en hábito de hombre, con unos calzones de terciopelo negro y 
unos zapatos negros y un sombrero negro y un capote del color del sayo que traía 
vestido’ y así iba a la casa de su amante. (ABNB, ALPL, EC, 1579, N° 2, passim, 
cit. en Arzáns, 2000, v.2: 154, N° 3)

La descripción de su vestuario, todo de negro, es presentada como una enumera-
ción, aunque no precisa el color de la saya ni del capote, que eran similares. Aun 
cuando sobre Erauso hay descripciones, ninguna, salvo la de Pietro della Valle 
il Pellegrino, que analizo más adelante, tiene ese nivel de precisión y una de las 
analizadas por Gabriel Andrés citada arriba. Este caso seguramente llamó tam-
bién la atención de la sociedad de La Plata, y es de imaginarse la reacción que 
tuvo ese caso para ese entonces. Tal acto de travestismo deja entrever esta figura 
como práctica que podía tener motivos particulares. Como señalan los editores 
de Arzán, ni siquiera el cronista se ocupó de este caso, que podría haber sido 
fuente de inspiración para las llamativas crónicas potosinas.

Al revisar el extenso expediente del juicio, pueden reconocerse muchas vo-
ces de los involucrados. El primer testigo que declara es “una negra que se dixo 
llamar gracia” (Arzáns, 2000: f. 21), esclava de don Fernando de Medina, que 
fue testigo de los últimos minutos de esta mujer. A la vez declaró sobre los en-
cuentros entre doña Beatriz y su amante vestida en hábito de hombre, además de 
india, como señalaré más adelante.
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Lo que me interesa en este caso es preguntarme cuántas palabras se podrían 
haber recogido de una mujer cuando las voces masculinas –el medio que les 
permitía hablar: el documental o el testimonial– aludían a ella.

En el largo expediente que trata de las querellas que esposo y amante pre-
sentan, he podido reconocer numerosas voces en tercera persona, de doña Bea-
triz Gonzáles que aparecen ya sea mediadas por el demandante, el esposo, el de-
mandado, el fiscal, por uno de los inculpados o por testigos. Soux brinda algunos 
ejemplos de esta voz. Uno de ellos es la afrenta que hace al marido, al expresarle, 
según el testimonio de un secretario de Fernando de Medina, “que estaba llena de 
melancolía que quería tomar su manto e irse a buscar quién la regalase” (cit. en 
Soux, 2011: 584). Por supuesto que habría de suponerse la parcialidad del secre-
tario a favor de su jefe; pero independientemente de que reflejara la verdad o fue-
ra una prueba más plantada en contra de la difunta, demuestra el carácter que se 
le otorgaba a esta mujer. Otro ejemplo que brinda Soux es la respuesta que doña 
Beatriz le da a su hijo, quien le reclamara a su madre que recibiera en casa a “un 
hombre de su tierra y el dicho su hijo no había querido, porque estaba ausente 
su padre y tenía hermanos (…) y sobre esto, viniendo a palabras le dijo la dicha 
Beatriz González al dicho su hijo: porque no ha de venir aquí quien yo quisiere, 
mujer soy yo para que puedan venir y cuando yo quisiese hacer alguna cosa que 
me basta” (cit en Soux, 2011: 585). Lo que era más frecuente en los documentos 
coloniales era que la voz de los testigos sea redactada en tercera persona, en tanto 
que el escribano asignado era quien realizaba el trabajo de la transcripción de las 
declaraciones. A lo anterior se sumaba el hecho de que muchos testigos no sabían 
escribir, lo que se precisaba al finalizar el testimonio recogido.

En este expediente, que involucró a dos españoles que trabajaban para la 
Corona, la voz de Fernando de Medina y del fiscal Jerónimo de Tovar y Montal-
vo frecuentemente los presenta en primera persona. El uno escribano y el otro 
fiscal tuvieron a su alcance la palabra escrita para expresar su testimonio desde 
un punto de vista muy personal. A diferencia de estas voces, las femeninas en 
general están mediadas por la pluma de los escribanos y se precisa el hecho de 
que no podían firmar porque no sabían hacerlo. Es decir, la palabra escrita era 
un privilegio al cual, como era de esperarse, no podían acceder. Esto en el ex-
pediente referido a la muerte de doña Beatriz Gonzáles tiene mayor relevancia 
tomando en cuenta que es de ella de quien se habla sin cesar, y es ella quien no 
pudo escribir, pero no porque no sabía, lo que nunca sabremos, sino porque esta-
ba muerta. Por ello su voz opera como un testigo ausente por la voz de otros que 
hablaron sobre ella a lo largo del juicio.

Casi al inicio del expediente, en una argumentación del doctor Jerónimo de 
Tovar y Montalvo, éste recoge también su voz en un modo indirecto. Relata que 
Fernando de Medina, “como a las ocho oras de la noche poco más o menos vino 
fuera de su casa y entro en ella y subio a donde estaba beatriz Gonçales su mujer 
la qual le Riño y tubo palabras de mucha pesadumbre llamándole borracho y 



24 Mónica Navia Antezana

mal cristiano y otras palabras de oprobio y afrenta que le provocaron a matarla” 
(ABNB, EC, f. 143; lo reitera en el folio 635).

Pero un testimonio destaca entre los que se presentan en el juicio en tanto 
que presenta el discurso de Beatriz González en primera persona de una manera 
particular. Quien reconoce su voz es una esclava llamada Madalena, quien había 
presenciado la discusión que su ama tuviera con el esposo celoso momentos 
antes de que él la matara:

…que la dicha Beatriz gonçales asia al dicho su marido de los cabezones y de la ca-
misa y el dicho fernando de medina le assio a ella de los cabellos e saco una daga e 
vio esta testigo que el dicho Fernando de medina dio a la dicha Beatriz Goncales su 
mujer de [23v] puñaladas muchas y decía la susodicha matame matame [la segunda 
palabra “mátame” está tachada] y cayo muerta en el suelo y esta testigo la a visto 
muerta. (ABNB, EC, fs. 23-23v.)

Estas dos palabras, “matame matame” o, más bien una, pues en el manuscri-
to la segunda palabra ha sido tachada por el escribano, marca una huella negada 
por el largo discurso administrativo recogido por los escribanos de voces de 
esclavas, damas y varones. Pero aun así, marginal, en medio de un expediente 
tan largo (más de 600 folios), recupera no sólo un discurso que ha sido negado 
en un extenso expediente que precisamente se refiere a ella, sino una voz que 

Fuente:  ABNB, EC, año 1579, Núm. 2, f 23 v.
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emerge con fuerza en medio de éste. La interpelación –que parece sonar a una 
orden– de esta palabra revela la intensidad del instante previo a su muerte y el 
modo como ella se plantó frente a Fernando de Medina en una situación límite, 
al haber sido descubierta su relación amorosa extra matrimonial. Sobre esta ac-
titud de rebeldía también pone énfasis Soux (2011), quien al referirse a varias 
mujeres de la Colonia, las llama “mujeres constructoras de su propia vida, con 
todas las consecuencias que esto podía traer para ellas mismas” (2011: 573). 
Podría suponerse, como reclama el mismo Jerónimo de Tovar y Montalvo, que 
las esclavas de Medina declararon siguiendo instrucciones de su amo; pero en 
este caso parece más bien revelar, no sólo el hecho de las circunstancias de la 
muerte, sino la intensidad que la comprendió y un rasgo discursivo que no tuvo 
relevancia en otros apartados del expediente. Beatriz González fue citada en este 
caso por una voz que parecía ser más marginal que la suya. Tal vez esto sea lo 
destacado de esta referencia, el hecho de que el testimonio de una esclava sea el 
que impide que la voz de Beatriz Gonzáles desaparezca del expediente colonial 
que paradójicamente se ocupaba de ella.

Y esta palabra repetida y tachada cobra una fuerza adicional en el expedien-
te. El tachado pareciera ser un lapsus que refleja un síntoma que puede compren-
derse como la negación de la voz de Beatriz Gonzales de parte del escribano que 
tacha la repetición como una forma de silenciamiento a partir de su acción indi-
vidual; pero, sobre todo, como una represión de parte del poder estatal, represen-
tado por el funcionario español quien asume el lugar de una institución que tiene 
la potestad de decidir qué se anota en el papel y qué se tacha o reprime. En este 
caso, sin embargo, la línea horizontal que marca la segunda palabra no elimina la 
información, el borrón permite decir: “esta palabra ha sido borrada intencional-
mente”, sea cual sea la causa de ese tachado. Habría de suponerse también que 
el tachado podría deberse a una corrección realizada por la misma testigo, quien 
afirmara que sólo dijo “matame” una vez. Podría deberse también a la interpre-
tación personal del escribano, quien entendió que esa palabra fue repetida por la 
insistencia de la esclava Madalena y no por el hecho de que haya sido pronuncia-
da dos veces por doña Beatriz González. También es probable que no todo lo que 
se declaró fue insertado en el manuscrito; pero aunque esta especulación rebase 
toda posibilidad de comprobación, es evidente que esta línea horizontal marca un 
poder que inscribe un control sobre la voz de Beatriz Gonzales, tal vez una de las 
pocas voces expresadas en primera persona en todo el manuscrito.

En “Potosí y La Plata: una visión al interior de la vida urbana (siglos XVI 
y XVII)”, María Luisa Soux (2011) reflexiona sobre la historia íntima de dos 
importantes ciudades coloniales: La Plata y la Villa Imperial de Potosí; la una 
“[no] fue tan blanca y diurna ni la Villa de Potosí tan negra y nocturna” (2011: 
544). Soux analiza algunos expedientes coloniales que dan a la luz historias de 
mujeres que se vieron involucradas de una manera u otra en conflictos personales 
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que entran dentro de campos como “la fama, el rumor, el chisme y el escándalo”. 
Uno de los dramas a los cuales atiende es el de Beatriz Gonzáles.

En su agudo análisis, Soux revela cómo esa frontera entre la vida privada 
y la pública abre historias sobre la vida íntima de la Villa Imperial y La Plata 
en la cual intervenían no sólo las voces de los miembros de la Audiencia y los 
integrantes de las familias integradas sino sirvientes, esclavos y los diversos alle-
gados que vivían en estas casas. En el caso de la muerte de Beatriz Gonzáles y 
otras, Soux explica que se trataba de “mujeres constructoras de su propia vida, 
con todas las consecuencias que esto podía traer para ellas mismas” (2011: 573). 
Doña Beatriz es calificada por Soux como una “transgresora múltiple” (2011: 
587), en tanto que cometió tres “pecados”, de acuerdo con los testimonios expre-
sados en el juicio. El primero es el adulterio con el fiscal de la Real Audiencia de 
Charcas, lo cual es tema recurrente en las más de mil páginas del expediente. El 
segundo es el modo cómo sus discursos expresan “su capacidad para tomar deci-
siones”, en los cuales encuentra “un rebeldía frente a las ataduras de la sociedad 
y de la familia” (2011: 589). Soux brinda ilustrativos ejemplos de esta actitud de 
rebeldía. El tercero es que participó en actos de “hechicería”. Es acusada de in-
tentar asesinar a su marido; en el hecho, se ven involucradas una amiga española, 
sus esclavas y mujeres indígenas.

Como se aprecia en este acápite, Beatriz Gonzales recurrió a dos disfraces, 
el de india y el de varón, como una estrategia para ocultar su identidad a lo largo 
de una larga relación amorosa de al menos dos años, según lo revelan los testigos 
que aparentemente no se dejaron engañar con esa estrategia. Muchos declaran 
exactamente eso, que ellos la habían reconocido a pesar de su disfraz, e incluso 
en una ocasión un testigo declara que al verla pasar vestida en “hábito” de india 
se sonrió y ella se dio cuenta que había sido descubierta, como lo cito líneas 
arriba. Por lo visto esa actuación fue más que evidente, no sólo para las esclavas, 
que eran testigos de primera mano de los amoríos de doña Beatriz, sino para mu-
chos vecinos de La Plata, quienes se convierten, en el juicio, en los principales 
testigos de sus amores con el fiscal de la Audiencia.

El otro caso que citan los editores Hanke y Mendoza, fechado desde 1804, 
es la causa que doña Martina Bilbao y Valverde sigue contra Antonio Yta ante 
la Audiencia de La Plata por haberse casado con ella siendo mujer (Martina) y 
ante las autoridades eclesiásticas porque el matrimonio no fue consumado. Doña 
Martina Bilbao inicia la demanda por el delito:

de disfraz de traje contra su marido, porque ‘hace más de cuatro años que, en la 
Villa de Potosí contraje matrimonio con don Antonio de Ita, natural de los reinos de 
España, bajo la nueva fe y creencia de que era varón porque estaba en el traje de tal, 
pero con el discurso del tiempo se a llegado a esclarecer que en realidad era mujer 
vestida de hombre, por un conjunto de señales evidentes cuales son el menstruar 
cada mes, hacer aguas del mismo modo y forma que las mujeres, y en una palabra, 
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por no haber consumado conmigo el supuesto matrimonio con el pretexto de que 
tenía hecho voto de castidad… (Expediente cit. en Arzáns, 1804, v.2, nota 3: 150; 
Abercrombie, 2008: 7)2

Este expediente es analizado ampliamente por Thomas Abercrombie en el 
artículo “Una vida disfrazada en el Potosí y La Plata colonial: Antonio-nacido 
María Yta ante la Audiencia de Charcas (un documento y una reflexión crítica)” 
(2008), seguido por la transcripción del expediente. Como el autor señala, tiene 
relación con la historia de la monja alférez. El juicio que le iniciara Martina 
Bilbao y Valverde se llevó a cabo en 1803, es decir, dos siglos después de que 
Erauso llegara a este continente y diez años después de la llegada de María Yta.

De acuerdo con su confesión, Antonio Yta explica que en su infancia tenía 
el nombre de María Yta y que en Roma se cambió de nombre a Antonio de Yta. 
Con esa identidad, realizó un viaje sin contar con licencia, a Buenos Aires, desde 
donde se dirigió a la Villa Imperial de Potosí. Abercromie brinda precisiones 
sobre su estancia en Charcas:

Yta narra cómo se convirtió en paje del obispo de Buenos Aires, luego en prote-
gido del gobernador de Potosí, y, finalmente, en administrador de un pueblo de 
indios en la provincia de Moxos llamado el Pueblo de la Magdalena, un lugar 
de producción chocolatera que había sido una misión jesuítica. En resumidas 
cuentas Antonio Yta había vivido como hombre en las Indias durante aproxi-
madamente diez años antes de ser desenmascarado por la joven, aparentemente 
escandalizada, esposa. (Abercrombie, 2008: 8)

Como explica Abercrombie, María Yta –como Erauso– fue examinada por 
los médicos de la ciudad, quienes comprobaron que efectivamente se trataba de 
una mujer –que era virgen, en el caso de Erauso–. Fue luego interrogada para 
registrar su confesión. En ésta, ella relata su vida desde los catorce años hasta el 
momento de su prisión. Como Erauso, Yta también procedía de un convento, del 
cual fue expulsada, según ella explica en su declaración, por las sospechas que 
había que ella tenía tratos con otras monjas y, por ende, de que sea hombre. En la 
declaración que realiza cuando fue apresada, reconoce que fue expulsada antes 
de profesar de los cuatro conventos en los cuales fue recluida; de uno de éstos, 
“de resultas de haberla sorprehendido con una monja” (Abercrombie, 2008: 26). 
Esta expulsión, en el caso de María Yta, se reiteró en tres conventos más, adonde 
sus padres la recluyeron. María Yta también justifica la razón de su cambio de 
identidad: en dos momentos de su declaración justifica que “la causa que ha mo-
tivado su manejo en ocultar y disfrazar su sexo de mujer” se debía a la orden del 

2	 Las citas de este expediente han sido tomadas de la transcripción de Thomas Abercrombie 
anexada al artículo citado en este acápite. 
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“penitenciario de la lengua española Fray Pedro Ramos Aragonés, de la Orden 
de San Francisco que de orden de Su Santidad debía vestir en lo sucesivo con 
traje de hombre” (Abercrombie, 2008: 27).

Ella llegó a este continente ya con la identidad de Antonio y vivió en Buenos 
Aires. Luego se dirigió a Potosí donde fue protegida por el gobernador de esa 
ciudad. Por último, fue gobernadora de un pueblo de indios en la provincia de 
Moxos (2008: 7-8). Es en Moxos donde se presenta la denuncia y donde acon-
tecen los hechos posteriores: su apresamiento, el minucioso examen médico que 
se le practicó, las penosas condiciones que padeció en la cárcel, y, por último, su 
huida “con la ayuda del Yndio pongo” (el vigilante) para desaparecer por siem-
pre. La acusación de Martina Bilbao y Valverde fue realizada el 7 de octubre de 
1803, y seguramente María Yta fue apresada de inmediato. María Yta se fugó de 
la cárcel el 4 de septiembre de 1804 (el 1º de agosto del mismo año había inten-
tado fugarse). Esto significa que pasó cerca de un año y un mes presa.

Las condiciones de la cárcel son expuestas con cierto detalle en alguno de 
los documentos del juicio firmado por José Gregorio de Salas:

El médico titular en complimiento del Auto antecedente, habiendo inspeccionado la 
persona del reo dice que se encuentra con tumefacción en ambas piernas, y algunos 
echimozis (eccymosis) o cardenales producidos por la compresión de las prisiones: 
Que a más de lo expuesto reconoce una mala cualidad en sus líquidos y también ser 
hemototco, esto es, que esputa sangre por la boca, predisposición todas de una ede-
ma y si esta se propaga Anasarca (edema aguda) Plata y agosto 3 de 1804. (ANB, 
EC, 1805.96, cit. en Abercrombie, 2008: 36)

Otro documento que no se encuentra en la transcripción de Abercrombie, 
dirigido nada más y nada menos que al Presidente de la Real Audiencia de Char-
cas, Ramón García Pizarro3, dio lugar a que éste interviniera para paliar en algo 
la precaria situación en la cual se encontraba María Yta en la cárcel. En este 
documento, se declara lo siguiente:

…me es indispensable representar a Vuestra Excelencia la situación lastimosa de 
este miserable, encarcelado en un calabozo tan desviado del comercio de las gentes, 
tan solo y desamparado, que sobre pavor natural que lo confunde, se pasan días sin 
que asome por allí persona alguna que le auxilie con agua y luz, en tanto grado que 
ha estado para perecer de sed. (ANB, EC, 1805.96, cit. en Abercrombie, 2008: 33)

3	 No era nada menos que el “Excelentísimo Señor don Ramón García de León, y Pizarro, 
caballero del Orden de Calatrava Theniente General de los Reales Exércitos Presidente de la 
Real Audiencia de Charcas capitán general y Gobernador Yntendente de esta Provincia de la 
Plata” (ANB, EC, 1805.96, cit. en Abercrombie, 2008: 32).
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Esta mujer-caballero fue castigada de tal modo que ni siquiera se le per-
mitió “los caritativos auxilios, que han querido suministrarle algunas personas 
piadosas”. Habrá de suponerse que el impacto que tuvo este hecho conmocionó 
a la sociedad de entonces de tal modo que seguramente se vio parcializada, inde-
pendientemente de los juicios morales de la época. Lo que es claro es que la ley 
fue estricta y notoriamente rígida con la acusada. Un buen número de escritos 
que forman parte de este expediente dan cuenta de las quejas y solicitudes para 
que se mejoren las condiciones de vida carcelaria de María Yta, lo que, por lo 
visto tardó en ejecutarse. La primera vez que se registra en el expediente esta 
queja data del 19 de octubre de 1803, las siguientes veces, del 20 de julio y del 
22 de agosto de 1804. El tenor de las quejas da cuenta de la compleja situación 
en la cual se encontraba esta mujer. También uno de éstos revela que la comuni-
dad no asumió simplemente una posición condenatoria hacia María Yta, ya que 
“personas piadosas” se habían manifestado para darle auxilio, lo que la justicia, 
al parecer no permitió. Esta intolerancia del poder seguramente fue más rígida 
por la situación particular de este caso, pero da cuenta, como se puede confirmar 
en otros documentos de la Colonia, de la dureza con la cual eran castigados este 
tipo de delitos. Queda claro cuán diferente fue la situación de Erauso luego de su 
confesión voluntaria, realizada en 1617.

Lo relevante es que ella, como Erauso, logra evadir la justicia. Ninguna de 
las dos termina sus días en una oscura cárcel. Erauso es prácticamente convertida 
en una heroína por la Iglesia y por la Corona española. Sobre ella se publican 
de inmediato relaciones de sucesos e incluso se representa una comedia casi al 
mismo tiempo que su arribo a España. Así, la una es merecedora de honores y 
queda a salvo de cualquier condena, ni mucho menos de la prisión. Por su parte, 
María Yta huye de la prisión y, aunque no se conozca nada de lo que le sucediera 
posteriormente, no sólo da cuenta de su actitud transgresora al cambiar su iden-
tidad genérica, sino la posibilidad de enfrentarse a la ley huyendo de la cárcel. 
De este modo, lo que no fue condenado en el siglo XVII, el develamiento de la 
identidad de Catalina de Erauso, fue severamente sancionado un siglo después, 
por la misma sociedad colonial –o sus autoridades– (Elias, 1987).

De ahí que el destino de María Yta cambia de curso. Otro legajo que se en-
cuentra en la ABNB da cuenta de la “Razon de la ropa q tengo, y esta en mi casa 
en Cochabamba q quedo en poder de mi mujer”. Se trata de un listado de objetos 
que pertenecieran a María Yta. Este documento, que no tiene fecha, sino la re-
ferencia del año, 1804, revela, no sólo que María Yta era letrada y que firmaba 
como Antonio Yta (se trata de un texto escrito por ella misma), sino de los bienes 
que ella poseía y reclamaba:

Con otras cosillas que se allaran q no tengo presente, y todo lo q aquí digo existem 
y si esto y lo q no existe me a costado mi sudor y trabajo, y por ser verdad lo juro a 
dios nuestro señor, y esta señal de ƚ. (ABNB, EC, 179-1804, f3a)
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José Manuel Malavias, procurador de pobres, que representaba a María Yta 
reclama estos bienes:

Se ha creido absolutamente libre de a jugecion y estrechas obligaciones del matri-
monio de que está en posecion mi partes y contentándose con la negra satisfacción 
de verlo en un calavoso ha pensado apropiarse también de sus pocos bienes y ropa 
de su uso que retiene en su poder malbaratando también lo que mi representado le 
havia hecho a su descencia. (ABNB, EC179-1804, f4a)
…por el errado concepto en que se halla la Balverde de no tener sugecion alguna 
ni obligación a responder en lo mas minimo a su marido ocurro a la Superior Ins-
titucion de Vuestra Excelencia suplicando se sirva mandar que la expresada doña 
Martina [ilegible] y entregue en el dia para el uso de mi representado toda la ropa 
contenida en la minuta N 1º y poniendo de manifiesto toda la que expresa la del N 
2º se tome razón de ella afianzando su entrega. (ABNB, EC179-1804, f4b)

El lugar que ocupaban para María Yta estos bienes en un momento de total inde-
fensión muestra la discrecionalidad con la cual las leyes de la época se ensañaban 
contra algunos imputados. De estos dos grupos de documentos sobre el caso de 
María Yta, este segundo, el que se refiere a los bienes brinda detalles relevantes 
sobre su estatus en la Colonia, pero sobre todo, desde el horizonte de su modo 
de vivir. Más que un inventario de bienes permite trasladarnos a esa atmósfera 
del mundo de esta mujer de la Colonia tardía, uno de sus modos de existencia.

Tanto en el caso de María Yta como en el de doña Beatriz Gonzáles, abundar 
en detalles sobre la información vertida en los expedientes no es propio de la 
autobiografía, caracterizada en gran medida por la ausencia de elementos des-
criptivos, ni de las relaciones de sucesos sobre la monja alférez, con excepción 
de una de éstas, citada arriba.

Es interesante que Abercrombie señale que la historia de Erauso pueda ha-
ber dado lugar a que María Yta se anime a tomar esa decisión: “No sería extraño 
que esta versión haya inspirado a Antonio o Maria Yta” (Abercrombie, 2008: 6) 
dando a entender la recepción que su historia tuvo durante la Colonia (habría de 
extenderse esta suposición a otras mujeres mencionadas en este artículo).

Esta historia también es la marca de lo que Abercrombie llama la rutina-
ria conducta de “traspasar límites sociales”, como parte de una performance de 
muchos españoles que viajaban al Nuevo Mundo en busca de ascenso social 
(Abercrombie, 2008: 8, 16). Esta performance, detalla el investigador, es propia 
de “ingeniosos embusteros”,

…cuyo denominador común es el tener como protagonistas a españoles que busca-
ban el ascenso social valiéndose de toda suerte de engaños. En todos estos casos, 
antes de ser descubiertos, estos personajes lograron que sus estrategias de estili-
zación del cuerpo e impostación de la voz fueran altamente efectivas, en algunos 
casos, incluso llegando a dotarse de genealogías que a pesar de ser ficticias les 
otorgaban cierta legitimidad. (Abercrombie, 2008: 16)
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Sólo podría uno suponer esta performance a lo largo de los años en los que 
Erauso permaneció en América, no sólo travestida, sino con acciones, gestos, mo-
dales, tono de voz y conversaciones en los diferentes ámbitos en los cuales estu-
vo, y que ninguno de éstos diera a entender un rasgo “de género”, performance 
de toda construcción social. Leamos el modo cómo la esposa de Antonio Yta des-
cribe estos gestos que no pudo ocultar frente a ella y que por lo visto el soldado, 
comerciante u hombre libre Alonso Díaz Ramírez de Guzmán sí:

Desde dicho tiempo a esta parte, me he contraído con toda voluntad, y esmero a 
darle gusto al expresado, poniendo en su mano mi corta decencia, y toda mi volun-
tad, para que de ello disponga a su arbitrio; y nada desto ha sido suficiente, para que 
se verifique la consumación del Matrimonio, pues hasta el dia, sin embargo de mis 
cariños e insinuaciones ha sido imposible conseguir el fin primario, que tienen el 
contrato matrimonial, por haberme dicho a varia insinuaciones, que tiene echo voto 
solemne de castidad (…) y advirtiendo que él, jamás se ha dejado tocar al cuerpo, 
aun estando enfermo, que en el uso de hacer aguas, es igual al que acostumbran las 
mujeres, y que al mismo tiempo acostumbra sentarse como estas, además de tener 
las tetas bien crecidas, y que últimamente, por el mismo, que lo acompaño, se me 
han expresado las circunstancias referidas, como también de echar sangre al modo 
que las mujeres”. (ANB, EC, 1805.96, cit. en Abercrombie, 2008: 29-30)

Tal como Abercrombie señala, parece difícil que Catalina de Erauso haya 
eludido la mirada política del cuerpo de parte de la colectividad con la cual es-
taba relacionada y es de presumirse que pudo haber sido reconocida en varias 
ocasiones si es que, a lo largo de los años, esta performance no siempre hubiera 
podido dejar de lado ciertos rasgos de género construidos en un contexto hetero-
normativo (2008: 6). ¿Fue reconocida antes de su confesión en Guamanga, Perú, 
cuando su ejecución parecía eminente? Probablemente, ¿pero eso podría haber 
quedado nublado en el silencio porque no medió, previamente causa alguna? 
Probablemente. Una somera revisión de los documentos que presenta Bridikhina 
(2000) puede dar cuenta del rigor con el que, al menos la normativa administra-
tiva de la Colonia, juzgaba el comportamiento de las mujeres.

Valga la pena recordar el evento del interrogatorio al cual fue sujeta por un 
incidente suscitado en La Plata (capítulo X de la autobiografía). En esa ocasión, 
el alcalde de la cárcel, “pasó a me mandar desnudar y poner en el potro” (De 
Ferrer, 1829; 55). De hecho, en el capítulo XVIII, antes de confesarse ante el 
obispo de Guamanga, ella ya se había confesado ante el padre fray Luis Ferrer 
de Valencia, luego de quedar muy malherida cuando mata a un español al que lla-
maban el nuevo Cid. Independientemente del carácter ficcional del relato, habría 
de suponerse que en ese momento ella habría sido descubierta. No es relevante 
esta posible inconsistencia en el relato. Lo es, en cambio, a la luz de una mirada  
normalizadora del cuerpo, como se menciona en el expediente de María Yta. Ella 
fue sujeta a revisión por un médico y el cirujano de la ciudad, quienes,
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“…habiendo hecho inspección y reconocimiento prolijo de la persona que nombra 
Antonio Yta en mi presencia certifican (…) Que es verdadera mujer, cuya natura la 
tiene completa con todas las Partes de la generación externa, y aunque dice que en 
ciertos casos indecentes se sobrepuja a la parte pudenda una especie de carnocidad 
semejante al miembro viril este aún dado caso es el clítoris propio de la parte pu-
denda de la mujer, pero cosa extraña a su naturaleza; bien es que los certificantes no 
lo han visto en la acción que él dice; a más de todo lo referido su configuración es 
propia del sexo femenino, las extremidades inferiores rotundas, los huesos innomi-
nados, largos de ningún modo propio a los hombres, las mamas completas que no 
difieren en nada del sexo excepto que están algo aplanadas mediante la continua 
compresión (sic), y rígidas por la ninguna secreción…” (ABNB, EC, 179-1804, f3v)

Como se aprecia en esta cita, la revisión médica es minuciosa y, como precisa 
Abercrombie, refiriéndose a la declaración de María Yta, ella “reiteradamente 
afirma poseer un miembro viril” (10), en lo que se insiste, incluso a partir de 
las declaraciones de su madre, quien expresa que la huida a las Indias estuvo 
relacionada con el hecho de que, por ese hecho había embarazado a dos mujeres. 
Así, pues, la declaración –forzada en este caso– debía estar acompañada de una 
confirmación. Una situación similar le correspondió a Catalina de Erauso, quien, 
luego de confesar al obispo de Guamanga su identidad sexual como último recur-
so para evitar su ejecución, se ofreció, como señala en la autobiografía, a que se 
compruebe que era virgen. De modo que dos matronas “me miraron y se satisfa-
cieron y declararon (…) haberme allado virgen intacta, como el día en que nací” 
(De Ferrer, 1829: 99). En términos similares, se hace referencia a este suceso en 
las cuatro relaciones de sucesos sevillanas (Andrés, 2014; Palmieri, 2014).

4. 	 El disfraz de “indio”

Cierro este artículo con tres referencias que recojo de una crónica de Arzáns, un 
expediente colonial y la autobiografía de Catalina de Erauso ya citados. En el 
relato sobre las amigas doña Eustaquia de Souza y Ana de Urinza, queda claro 
que el cambio de identidad servía para cualquier causa. Es así que la noche en la 
cual una de ellas huye de la casa del padre de Ana, la “negra fiel”, esclava de don 
Antonio de Souza, padre de doña Eustaquia, fue “en traje de indio” a la casa de 
un amigo de las jóvenes para enviarle un mensaje, en esta ocasión, siguiendo una 
orden. Si retomamos un evento de la autobiografía de Erauso, ella fue acusada por 
un indio de “que me vido salir de casa con aquel vestido y cabellera de Indio que 
me dio su señora, y que la navaja la trajo Francisco Ciguren, barbero vizcaino”, 
con la cual le cortó la cara a doña Francisca Marmolejo, dama de la ciudad de La 
Plata (De Ferrer, 1829: 52). Ya había mencionado arriba que doña Beatriz también 
recurría al “hábito de indio” para acudir a los encuentros con su amante con la 
pretensión de no ser descubierta, aunque al parecer no lo logró, como lo precisa 
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Pedro de Bolonia y Aldana, quien “vido pasar a dicha Beatriz Gonzales en abito 
de india acompañada de la dicha gracia negra entrar en cassa del dicho fiscal de 
su majestad y al pasar se sonrrio este testigo y la dicha Beatriz Gonzales le miro a 
este testigo…” (f. 50). También lo declara un testigo vizcaíno (f 52 v.).

En los casos que menciono, este cambio de identidad de género y de identi-
dad social, tiene un fin utilitario, que es eludir la ley para los objetivos que cada 
quien pretendiera. Estos ejemplos demuestran esta regularidad e incluso un cam-
bio de identidad no sólo genérico sino social. Por un lado, la identidad étnica se 
utiliza para la mímesis en un mundo donde lo indígena sirve para ocultar o, en el 
caso del ataque a doña Francisca Marmolejo, para condenar a otro más vulnera-
ble. Por otro lado, el lugar que ocupan las esclavas, que deben travestirse como 
parte del servicio a sus amas. Asimismo, la “negra fiel” revela también estas 
formas sociales de la atención de la servidumbre hacia sus patrones o patronas. 
Por lo visto, cambiar de “hábito” se trataba de un recurso que era utilizado de una 
manera u otra en Charcas.

Cabe reflexionar sobre este recurso. Travestirse en hombre fue una práctica 
a la que, según se constata en los documentos mencionados, una práctica, si no 
común, utilizada cuando fue posible –o necesario– hacerlo.  Lo que es significa-
tivo es el recurso del cambio de identidad que considera la identidad del “indio”. 
Estos tres hechos mencionados aquí parecen mostrar, no sólo cierta frecuencia, 
sino el uso de esta identidad como un objeto. Valga la pena preguntarse cómo 
una negra o una blanca pudieron haber pasado desapercibidas en “hábito de in-
dio” y cómo habría de entenderse el lugar del cuerpo –político– que ocupaba esta 
identidad social.  

5. 	 Las palabras que brillan: la memoria recuperada

Las historias de estas mujeres, conocidas mediante expedientes coloniales y la 
pluma de un cronista potosino, reflejan que el portar la vestimenta del varón o la 
de una “india”, como estrategia funcional a sus intereses, era una práctica aisla-
da, pero conocida. El margen temporal de estos hechos, 1597-1804, es bastante 
amplio, por lo cual no cabe una generalización. Sin embargo, es posible afirmar 
que vestir “con disfraz de varón” o “en hábito de indio” era una estrategia que 
fue utilizada para lograr los fines individuales de varias mujeres. Al menos dos 
fueron severamente condenadas y tres pudieron circular libremente por Charcas. 
Doña Beatriz Gonzáles y doña Clara, la Achacosa, utilizan el disfraz de varón 
de manera más bien circunstancial y, aunque ambas tienen un final trágico, en su 
“cambio de hábito” opera una política del cuerpo. Isabel de Arbieto ostenta su 
cambio de hábito públicamente, y no se conoce cuál fue su destino. Por su par-
te, las amigas potosinas del relato de Arzáns circularon libremente por Charcas 
hasta su retorno a la Villa Imperial, cuando retomaron sin mayor desenfado su 
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identidad femenina. La historia ficcional de estas dos amigas quedó reflejada a 
posteriori, como parte de la historia legendaria de Potosí, ya que no hay pruebas 
de la veracidad de su existencia. La “atizadora de tanto mal” termina sus días, 
como los finales moralizantes del cronista potosino, en un despeñadero. La si-
tuación de María Yta es diferente: ella había sido demandada por su esposa y un 
expediente da cuenta de algunos pormenores: en su declaración ella reconoce 
haber sido expulsada de cuatro conventos en los cuales fue recluida, “persuadí-
dose [las religiosas] que era hombre”, y, como señalé arriba, atribuye el cambio 
de “hábito” a la orden de un religioso.

Aquí es posible afirmar que no cabe, en gran parte de las historias mencio-
nadas, concluir que se trataba de lesbianismo, sino de travestismo; pero esto sí es 
explícito en la historia de María Yta, como lo es en varios pasajes de la autobio-
grafía de Catalina de Erauso. Sobre este tema, era más común referirse a casos 
de varones que son acusados de ese delito, conocido como pecado nefando. Para 
Fernanda Molina (2010), este pecado, también llamado contra natura, era con-
siderado el de mayor gravedad en los siglos XVI y XVII (2010: 3). Era además 
considerado un delito, relacionándolo con el crimen de la bestialidad, como se 
aprecia en la cita de la Novísima Recopilación de Leyes de España, realizada por 
Molina (2010: 26):

…las leyes referidas a los actos sexuales contra natura también sintetizaban las 
tradiciones religiosas y jurídicas. Por ejemplo, tanto en la pragmática de los Reyes 
Católicos, promulgada en Medina del Campo (1497), como en la pragmática de 
Felipe II, dictada en 1598 en Madrid, la sodomía y la bestialidad eran interpretadas 
como delitos y pecados, simultáneamente: “Porque entre los otros pecados y delitos 
que ofenden a Dios nuestro Señor, é infaman la tierra, especialmente es el crimen 
contra órden natural”. (2010: 26)

Valga la pena recordar la precisión de Elias (1987), quien señala cómo el 
prolongado proceso de transformaciones que se opera en las estructuras de la 
personalidad, la noción de ser más o menos civilizados o del desarrollo pro-
pio de lo que se considera “civilización”, está históricamente situado. El modo 
como se consideraban ciertos actos individuales de las personas estaba sujeto 
a ciertos momentos, donde las fronteras podrían ser más cerradas en cuanto a 
las elecciones personales en cuanto a la sexualidad. De esta manera, incluso 
por sobre normativas tan rigurosas como la señalada arriba, esto se hacía más o 
menos efectivo según los lugares sociales que ocupaban quienes fueron identi-
ficados en prácticas como el amancebamiento o el pecado contra natura, incluso 
la violación de la regla de vestir, que estaba celosamente normada. En el caso de 
las mujeres que fueron sometidas a la justicia administrativa colonial citadas en 
este artículo, se reconocen distintas maneras de intervención: por un lado, María 
Yta, quien tuvo que padecer alrededor de un año en la cárcel; por otro, Catalina 
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de Erauso, a quien se le perdonó, al menos, el hecho de haber vestido como 
hombre, en tanto que en su confesión (la de 1617) no se menciona ningún gesto 
relacionado con su sexualidad, en el documento tampoco adjuntan testimonios 
que puedan poner en entredicho su condición de ser mujer. Al contrario, la confe-
sión está seguida de un documento que certifica su virginidad y todo lo que esto 
conllevaba para una monja profesa. Así, el lugar que ocupaba Catalina de Erauso 
pudo ser determinante para que no haya corrido la misma suerte que María Yta.

En los casos que señalo, María Yta sería la única que podría ser conside-
rada dentro de este rango. No hay marcas, en el relato de las amigas potosinas 
de alusiones sexuales. En los otros casos, el cambio de hábito obedece a otras 
razones. En la autobiografía de Catalina de Erauso, el travestismo se revela de 
distintos modos: por un lado, por el interés de circular libremente por el Nuevo 
Mundo, lo que le hubiera sido imposible desde su condición de mujer, y también 
como una posibilidad de cambio genérico, como se desliza en la autobiografía 
cuando relata que, en una ocasión, estuvo “andándole entre las piernas” a una 
mujer. Asimismo, en una de las relaciones mexicanas, que revela el eco literario 
del amor platónico, se menciona que “nuestra Peregrina del zeloso disgusto” por 
una dama “de su hermosura enamorada” cayó enferma y retó a duelo al hombre 
con quien esta dama se casara. Aun cuando se objeta la veracidad de esta rela-
ción (Vallbona, 1992: 4) e incluso la autoría de la misma autobiografía, de modo 
similar al de María Yta, hay referencias en el discurso de ambas mujeres sobre el 
reconocimiento de este cambio genérico.

¿Qué nos queda de la historia de estas mujeres ahora? Su palabra, por me-
dio de otras voces, los escribanos coloniales, los apoderados, las autoridades o 
un cronista…, es decir, en tercera persona. Pero algunas se expresan en primera 
persona, en un presente o en un pasado inmediato, como la extensa autobiografía 
de Erauso, y ampliada a lo largo de otros documentos coloniales y republicanos 
en dos continentes, los documentos firmados por ella que ratifican quién fue, qué 
hizo, en cierto modo, qué quiso mientras vivió. También, en el caso de María 
Yta, 36 folios del expediente tratan sobre el proceso que se le inicia y su voz pue-
de escucharse en apenas tres folios con el título “Razon de la ropa q tengo, y esta 
en mi casa en Cochabamba q quedo en poder de mi mujer” al cual se adicionan 
siete folios escritos por apoderados (ABNB, EC,179-1804) con su rúbrica. En 
este fragmento, al que se puede añadir su testimonio redactado por escribanos, 
está la inscripción de una memoria del pasado, pero escrita desde un “presente 
del pasado”, como asentaría Ricoeur, y que nos permite comprenderla desde su 
propio proyecto existencial. Lo son todas ellas, un proyecto que sólo es recupe-
rado en tanto que han sido –y son– nombradas. Asimismo, las dos palabras casi 
perdidas de doña Beatriz Gonzáles, en medio de más de 600 folios de un expe-
diente, brillan, no sólo como palabras sino como la voz que exige ser escuchada 
en el presente. La voluntad de recordar las historias de estas mujeres nos permite 
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escucharlas de nueva cuenta. De esta manera, su palabra brilla, como la de doña 
Beatriz Gonzales, como un testimonio que es preciso recuperar.

La voluntad de escuchar las historias de estas mujeres de parte de Arzáns 
nos permiten escucharlas de nueva cuenta. En éstas reconocemos esta tensión 
producida por la escisión del sujeto moderno a la cual alude García Pabón, que 
les permite la individualidad de sus acciones, conflictos y elecciones personales, 
con el precio que hayan tenido que pagar, pero ahora presentes en la reflexión 
sobre la condición de la mujer. El “caso” de María Yta, más complejo, el de doña 
Beatriz Gonzáles o el de Catalina de Erauso se muestran de un modo diferente. 
Sobre ellas ha caído además el peso de la administración colonial, de un Estado 
que no sólo les otorga el lugar de la sorpresa, sino del juicio del poder patriarcal. 
Si bien Erauso sale bien librada del problema, gracias, entre otras razones, a 
su “castidad”, que fue comprobada por varias matronas, ella no deja de formar 
parte de este conjunto de mujeres irreverentes cuya “vida revela una profunda 
inadecuación entre su ser y el mundo en el que le[s] toca vivir” (García Pabón, 
2000: XXV).
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Resumen

En este artículo se reflexiona sobre la producción intelectual del escritor boliviano Vi-
cente Pazos Kanki, un autor fundamental de la primera mitad del siglo XIX. Se analiza 
los principales trabajos históricos que forman parte de su pensamiento crítico sobre la 
sociedad republicana en América y Bolivia. Partiendo de la idea de Foucault (1976) 
quien señala que la historiografía francesa de la misma época se empeñó en reconstruir 
la génesis del Estado, se intenta entender la inquietud de Pazos Kanki por estudiar la 
historia de Estados Unidos y España para responder a la pregunta de por qué los países 
latinoamericanos no lograron alcanzar el mismo éxito que los Estados Unidos de Améri-
ca. Asimismo, se visibiliza su papel como teórico de la historia, su propuesta de historia 
comparativa, su uso de los conceptos y de las leyes de la historia así como su reflexión 
sobre el posicionamiento del historiador frente a los desafíos del pasado y del presente. 

Palabras claves: Historia de los Estados Unidos - historia de España - 
historia de Boliviaconquista - historia incaica - teoría de la historia

Abstract

In this article we reflect on the intellectual production of the Bolivian writer Vicente 
Pazos Kanki, a fundamental author of the first half of the 19th century. It analyzes the 
main historical works that are part of his critical thinking about the republican society 
in America and Bolivia. Starting from the idea of ​​Foucault (1976) who points out that 
the French historiography of the same epoch insisted on reconstructing the genesis of 
the State, an attempt is made to understand the concern of Pazos Kanki for studying the 
history of the United States and Spain to answer the question why the Latin American 
countries did not achieve the same success as the United States of America. Likewise, his 
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Introducción

En este artículo presento un avance parcial de los resultados de la investigación 
titulada “La historiografía del siglo XIX en Bolivia” realizada con el objetivo 
de estudiar la producción intelectual de Vicente Pazos Kanki, uno de los princi-
pales autores de la primera mitad de dicho siglo. Fue uno de los personajes más 
reconocidos por la historiografía (Otero, 1952; Francovich, 1966; Crespo, 1997; 
Bowman, 2015, 1997; Andrade, 2001, 2004, Thomson, 2009; Ortuste, 2012), lo 
que permitió reconstruir los episodios de su vida, recuperar sus ideas e ideales 
políticos y, en parte, su visión y percepción de la teoría política del momento. 
Para Juan Siles Guevara, el libro Memorias históricas (1834) es una de las cien 
obras capitales de literatura boliviana, argumentando que “constituye la primera 
tentativa boliviana de hacer historia de América dentro de un corte romántico. 
De allí que a Pazos sólo le interesan las épocas épicas de la conquista y la inde-
pendencia, épocas que son trazadas en cuadros vivaces, salpicados de recuerdos 
y observaciones personales” (Siles Guevara, 1975: 101). Sin embargo, su obra 
de historiador quedó opacada frente a los estudios sobre sus ideas e ideales, así 
como la práctica política marcada por los torbellinos y circunstancias del princi-
pio del siglo XIX en Charcas y el virreinato del Río de La Plata. 

Vicente Pazos Kanki (1779-1852) fue un periodista, político e historiador de 
procedencia indígena, destacado por su vida apasionante, su actividad y trayec-
toria política. Estudió en la Universidad San Francisco Xavier de Chuquisaca y 
en la Universidad San Antonio Abad del Cuzco; enseñó teología en el Seminario 
de La Paz y fue testigo de los acontecimientos de 1809 en esta ciudad. Participó 
en la vida política en Buenos Aires (1810), donde editó varios periódicos como 
La Gaceta y El Censor. Tuvo una agitada vida política, motivo por el que vi-
vió en Londres, Nueva York y Lisboa donde publicó muchos folletos y estuvo 
inmerso en polémicas de carácter político, diplomático y literario. De acuerdo 
con sus memorias, fue conocedor de las ideas de Rousseau, Voltaire, Mirabeau 
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y otros filósofos. Es indudable, además, su apego a los autores de la Ilustración 
inglesa y escocesa de los siglos XVII-XVIII como Locke y Hume, Burke y Ro-
bertson y, por supuesto, Thomas Paine, del que tradujo el libro Common Sense 
(Bowman, 2015).

Por otro lado, siempre intentó afirmar su identidad de indio que recalcaba 
desde sus primeros trabajos1, conmovido por “el sentimiento de amor al país en 
donde la naturaleza me produjo”, por la “patria de mis mayores” (Pazos Kanki, 
1834: 58). Quiso desvelar los secretos de una civilización pre inca en las orillas 
del lago Titicaca, subrayando que “su lengua (que es la mía) [es] conservada 
hasta ahora” (Ibid.: 89). Conservó este interés hacia su lengua y el orgullo por 
sus raíces y por su lengua a lo largo de toda su vida puesto que publicó libros en 
idioma aymara2. Los trabajos de Pazos Kanki forman parte de la literatura histo-
riográfica y política marcada por la corriente crítica que surgió inmediatamente 
después de la independencia. Esta corriente indaga, por un lado, sobre algunos 
acontecimientos del pasado colonial y la guerra de la Independencia y, por el 
otro, analiza la situación de los primeros gobiernos. 

Entre las obras principales de Pazos Kanki se encuentran las Cartas so-
bre las provincias del Sur (1819), Compendio de la historia de Estados Unidos 
(1825), Memorias histórico-políticas (1834), Pacto de la Ley Fundamental de 
la Confederación Perú-Bolivia (1837), El Evangelio de Jesús Cristo según San 
Lucas en aymara y español (1829). En este estudio queremos recuperar su forma 
de pensar sobre la historia, indagar cómo su posición inconformista en la socie-
dad se plasmó en su reflexión sobre la historia y analizar sus apegos e influencias 
intelectuales. Si bien muchas de sus obras ya han sido examinadas, nos parece 
que es menester centrar nuestro análisis en los libros Compendio de la historia 
de los Estados Unidos de América (1825) y Memorias histórico políticas (1834), 
así como un escrito conocido como “El historiador anónimo de 1833” (citado en 
Mesa y Gisbert, 1976). 

Este artículo está dividido en tres secciones. En la primera se examinarán 
las ideas de Pazos Kanki sobre los procesos históricos de los Estados Unidos 
y España y la comparación entre ambos países en cuanto a su posición políti-
ca y económica después de la independencia. En la segunda se explorarán las 
reflexiones del autor sobre la historia y la sociedad incaica antes, durante y des-
pués de la conquista. En la tercera sección se analizarán dos artículo de un autor 

1	 Reflexiones políticas escritas bajo el título de: Instinto Común, por el ciudadano Tomas 
Payne y traducido abreviadamente por Ancelmo Natein, indígena del Perú, s/f. Compendio 
de la Historia de los Estados Unidos de América, puesto en castellano por un indio de la 
ciudad de La Paz (1825). 

2	 Declaración de la Independencia suscrita en Tucumán el 9 de julio de 1816. Traducida en 
aymara e impresa en Buenos Aires (1816). Tradujo y editó en idioma aymara El Evangelio 
de Jesucristo según San Lucas en aymara y español (1829) (Vázquez Machicado, 1950: 18).
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anónimo reproducidos en el libro La cultura en la época del Mariscal Andrés de 
Santa Cruz (Mesa y Gisbert, 1976). Se parte de la premisa que Pazos Kanki es 
ese historiador anónimo. Este trabajo, centrado en el oficio de historiador como 
filósofo, político, crítico y escritor, ofrece elementos teóricos merecedores de un 
análisis exhaustivo.

El interés hacia la historia de los Estados Unidos y España

El libro Compendio de la historia de los Estados Unidos de América, puesto en 
castellano por un indio de la ciudad de La Paz. Al que se añadido la declara-
ción de la Independencia y la constitución de su gobierno vio la luz en 1825. Es 
un trabajo de reflexión sobre el proceso histórico de un país que “en tan corto 
tiempo ha sido establecida sobre base enteramente nueva la existencia pública” 
(Pazos Kanki, 1825: 110). Este libro fue elaborado durante las guerras de la in-
dependencia emprendidas por los países latinoamericanos y cuyo futuro político 
parecía absolutamente incierto. En ese momento, su situación era muy desigual 
puesto que los Estados Unidos ya se encontraban en un proceso de desarrollo 
económico cuando otros estados americanos se proclamaron como repúblicas o, 
como en el caso de Brasil, como monarquía independiente mientras que la guerra 
seguía su curso en otros territorios. Este proceso no sólo significaba que “por 
todas partes la colonización se desploma y de sus escombros se forman estados 
florecidos” (Ibid.: 255), sino que después de la independencia empezó el proceso 
de división del mundo en cuanto al sistema político se refiere. Por un lado, en 
Europa, se reagruparon los estados que seguían manteniendo un sistema político 
cimentado en el poder de las “castas o constituciones representativas” mientras 
que en América se establecieron nuevas repúblicas donde aparentemente triun-
faba la democracia (Ibid.: 255). El anhelo y sueño de Pazos Kanki era la unidad 
americana. Frente a la hostilidad de los países europeos, él buscaba el apoyo de 
los Estados Unidos al proceso revolucionario sudamericano y el reconocimiento 
de las nuevas repúblicas.

El interés del autor hacia la independencia americana lograda en 1776 no 
sólo se explica por la experiencia que vivió en Nueva York después de su aven-
tura en la Isla Amelia, donde Pazos y otros aventureros intentaron proclamar la 
independencia de España; también tiene que ver con su labor periodística expre-
sada en sus Cartas sobre las provincias del Sur, dirigidas el Honorable Henry 
Clay, Portavoz de la Casa de Representantes de los Estados Unidos (1819). Las 
Cartas tuvieron una gran difusión; fueron publicadas en Nueva York y Londres 
y hasta proporcionaron ganancias al autor (Bowman, 2015). El imaginario sobre 
los Estados Unidos también fue el fruto de la lectura de Common Sense, de Tho-
mas Paine, autor inglés que participó activamente en la independencia americana 
(Ortuste, 2012).
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La historia de los Estados Unidos ‒que lograron su independencia algunos 
decenios antes y que entraron al juego político mundial‒ se convierte en el pri-
vilegiado objeto de estudio para el autor. Pazos Kanki intenta comparar dos mo-
delos civilizatorios: el americano, joven y vigoroso, contra el europeo calificado 
como anciano, basado tan sólo en recuerdos y “en una gloria ya envejecida” (Pa-
zos Kanki, 1925: II). El autor intenta comprender cómo un país cuyo desarrollo 
empezó “apenas hace trescientos años” (Ibid.), desde el establecimiento de los 
europeos que formaron “una simple colonia” y que, después de la Independencia, 
se convirtió en un país al que las potencias europeas trataban como igual, “no 
atreviéndose a tratarla como hermana menor en la división del poder” (Ibid.).

Pazos Kanki sostiene que las raíces de la independencia de este país se en-
contraban en su postura en contra de las injusticias del poder de la metrópoli y, 
sobre todo, desde el punto de vista económico, por el tema de la navegación; 
asimismo, fue fundamental la negación británica a que las colonias se confede-
raran. Asimismo, destaca “un espíritu elevado y su carácter independiente de sus 
habitantes, la tendencia hacia la democracia, la falta de la representación política 
en la metrópoli” y otros factores como la falta del equilibrio entre las colonias y 
la metrópoli que hicieron la que la revolución fuera “inevitable” (Ibid.: 91). Su 
aproximación al análisis del proceso histórico de los Estados Unidos pasa por 
el del reconocimiento de los avances económico-sociales de este territorio: su 
extensión geográfica, el adelanto del comercio, el aumento de la población y las 
relaciones que se “extienden a todas las partes del globo” (Ibid.: 109) y el hecho 
que se convirtió en “pueblo dichoso que a pasos tan agigantados marcha a su 
perfección” (Ibid.: 236).

El autor atribuye el éxito del nuevo modelo político y económico, entre 
otros factores, al hecho que la historia de los americanos no fue marcada por la 
época de la Edad Media, “la vergüenza de la civilización”, sino que corresponde 
“a los tiempos modernos”. La cronología de la historia americana se divide en 
tres periodos3, desde el establecimiento de los colonos en América del Norte has-
ta las primeras décadas del siglo XIX. No obstante, no toma en cuenta la historia 
de los pobladores autóctonos antes de la presencia de los europeos, caracterizán-
dolos como tribus que “eran errantes, llevaban una vida ignorada en lo interior 
de los bosques” (Ibid.: III). Pazos Kanki muestra una notable erudición en cuanto 
a conocimientos históricos, recurriendo al análisis de la historia de los pueblos 
europeos en la Antigüedad (egipcios, fenicios, cartagineses, griegos, romanos) y 
la Edad Media (árabes, españoles, portugueses) antes de ocuparse de la historia 

3	 “La primera data del primer establecimiento europeo en aquellas regiones y concluye con la 
insurrección de las colonias contra la metrópoli. La segunda comprende toda la historia de la 
revolución. La tercera principia desde el reconocimiento de la independencia americana por 
la Inglaterra y se extiende hasta nuestros días” (Ibid: 111).
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de los Estados Unidos para entender por qué este país “no tardó en ocupar un 
lugar en el primer rango” (Ibid.).

El autor analiza los aspectos políticos para entender la naturaleza del rápido 
éxito del país y considera que la clave se encuentra en la fuerza de sus institu-
ciones durante la guerra y “la unión entre los ciudadanos”. Entre los factores 
económicos, señala la “reducción del ejército… el nuevo impulso del comercio, 
la fácil percepción de los impuestos y la creación de otro banco”, así como la 
disminución de los gastos (de administración pública, del sueldo del presidente 
y los ministros), la reorganización del sistema de hacienda contribuyeron a la 
estabilidad política y económica de los Estados Unidos (Ibid.: 235). 

El importante factor social, según él, se encontraba en la capacidad de ho-
mogeneizar los distintos pueblos que poblaban este territorio; por esta razón, “la 
república gana incesantemente en superficie, en población y en el poder” (Ibíd.: 
241). El autor se centra en el análisis de la organización social de los Estados 
Unidos para analizar “los principios en que están variadas las constituciones de 
las diferentes provincias” (Ibid.: 242) y llega a la conclusión que estas diferen-
cias no impiden el funcionamiento del gobierno central; además, alaba el funcio-
namiento del poder ejecutivo y judicial. Sin embargo, para Pazos Kanki, lo más 
valioso de la experiencia de los Estados Unidos para la historia es la identifica-
ción de los americanos con su Estado: “el americano habla del gobierno como de 
una cosa que pertenece a él”; “el secreto de este gobierno que se enriquece por 
su pueblo” (Ibid.). Asimismo, subraya el hecho que se ejerce la libertad de los 
cultos, de imprenta, la educación gratuita para los ciudadanos; “la moderación 
de las leyes, la libertad de pensar, de hablar y de obrar” (Ibid.: 248). Entre los 
logros de los Estados Unidos remarca la abolición de la trata negrera calificán-
dola como “lepra de la América”; admite los avances sociales en Norteamérica 
donde es establecieron “las escuelas abiertas para los negros, son recibidos en la 
misma iglesia como los demás ciudadanos… y muchos de ellos ejercen derechos 
políticos” (Ibid.: 246). 

En el libro Memorias histórico políticas (1834), Vicente Pazos Kanki intentó 
a su vez llegar a entender el origen de la independencia hispanoamericana por 
medio de la reconstrucción de la “historia de España desde sus orígenes”. Pazos 
Kanki busca analizar los procesos históricos españoles para hallar el carácter y 
la fortaleza de su gente, la naturaleza de sus instituciones políticas y estatales 
que han permitido realizar la conquista de América para explicar la dominación 
colonial: “es natural a los Peruanos el indagar el origen de la gente que destruyó 
el Imperio Inca, reduciéndolo a colonia por espacio de tres siglos” (Pazos Kanki, 
1834: 7). Por otro lado, también reconstruye los procesos de la historia reciente 
de España con el fin de entender el panorama de un complicado embrollo polí-
tico, diplomático, militar y social para vincular los acontecimientos de España y 
Europa con la independencia americana. 
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En la primera parte de su libro, Pazos Kanki repasa todas las invasiones que 
sufrió la península ibérica a lo largo de siglos por griegos, cartagineses y roma-
nos y luego los alanos, vándalos y suevos (conocidos bajo el nombre general 
de godos). Habla de la conquista de los musulmanes. Según él, toda esta expe-
riencia histórica posibilitó la formación del “carácter fiero y turbulento de sus 
habitantes” (Pazos Kanki, 1834: 3). Las páginas de la historia antigua y medieval 
de España “estimulan a conocer a los conquistadores del Perú y México” (Ibid.: 
8). Pazos Kanki dedica varias páginas al tema de la presencia de los árabes en 
la península ibérica pues “no es familiar entre nosotros la historia de los árabes” 
para apreciar la importancia de esta cultura que ha dejado las marcas profundas 
en España en la arquitectura, la lengua, la historia y las costumbres. 

El autor analiza la dominación musulmana en España a lo largo de siete 
siglos (s. VIII-XV); señala, sin embargo, que “su política, su tolerancia, su indus-
tria superior, su genio caritativo no tuvieron poder bastante para amortiguar en 
el carácter indómito de los Españoles” (Ibid.: 10); la causa de esta intolerancia 
se encontraría en la religión católica. Por otro lado, estudia la monarquía goda, 
examinando sus “leyes orgánicas, el idioma en que están escritos las Actas de sus 
cortes o concilios” para demostrar el dominio del alto clero como “única autori-
dad efectiva, que daba valor a las leyes y poder a los reyes”, siendo éste de origen 
aristocrático y el único poseedor del poder simbólico de la cultura (Ibid.).

Pazos Kanki utiliza varios conceptos sociales en su análisis histórico como, 
por ejemplo, “orden social y político” cuando desentraña la situación de las mo-
narquías visigodas en España; “jerarquía social” cuando se refiere a la impor-
tancia que seguía teniendo la Iglesia en Europa. Pazos Kanki señala que, aún 
después de la Reforma y la pérdida de influencia del Papa, el ritual de juramento 
que tenía que realizar el rey de Inglaterra en su coronación, para reconocer los 
fueros de la Iglesia, muestra su “signo y forma de la autoridad e influencia que el 
alto clero poseía en los Consejos de los Monarcas, en la formación de las leyes 
y en una palabra” (Ibid.: 11). 

Otro concepto clave es el “aspecto político y comercial” cuando analiza los 
cambios producidos en España “y aun la Europa” en la época de Isabel la Católi-
ca, reina de Castilla (1474-1504). El autor analiza las consecuencias de la expul-
sión de los musulmanes y judíos de España (s. XV) y explica que la expulsión de 
los judíos, “que diariamente cooperaban a aumentar la riqueza comercial”, afec-
tó el desarrollo de la industria en España. Otro cambio en que se enfoca el autor 
es el descubrimiento de América; para ello, examina con mucho detalle la histo-
ria de la preparación del viaje de Colón y cómo consiguió el apoyo de los Reyes 
Católicos. En este corte procedimental del tejido de la sociedad española de la 
época, resalta dos aspectos clave para entender el fondo de los acontecimientos 
relacionados con el tema del “descubrimiento”: por un lado, el tema de la cultura 
y, por el otro, el tema de la mentalidad de la época, subrayando “el atraso de los 
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cuerpos literarios, las universidades más célebres de la península, de cuyo caudal 
científico se nos ha blasonado tanto en nuestra infancia” (Ibid.: 12). La situación 
de la cultura española en el siglo XV y la mentalidad de la época es analizada por 
Pazos Kanki que apunta al “espíritu supersticioso y religioso” de Cristóbal Co-
lón y el espíritu de aventura que motivó la conquista, presente en Europa desde 
la Edad Media. El autor desprecia “esos siglos de Caballerías” caracterizados por 
las “supersticiones quijotescas, y fanatismo religioso, el que ocupaba a los gran-
des como a los pequeños, y como política general presidía en los consejos de los 
Príncipes Cristianos”. Sin embargo, su interés es otro: analizar desde el presente, 
desde la distancia, desde otro orden “los resultados que tuvo en el orden social el 
acontecimiento mencionado” (Ibid.: 31).

El autor evalúa las consecuencias de la conquista para España y Europa, y 
señala que la más importante fue de orden económico al permitir el desarrollo 
de la industria europea en base al envío de metales preciosos desde América. 
Recurre al uso de la metáfora organicista cuando describe los raudales de los 
metales que “como sangre, que circulando en las venas da vida al cuerpo huma-
no, se difundieron y circularon por toda la Europa, dando vida” (Ibid.: 31). Pero, 
según Pazos Kanki, esta consecuencia, “aunque poderosa y de grande influencia 
en la balanza política de las naciones” (Ibid.: 31), es secundaria puesto que a 
pesar de haber sido desangrada durante la epoca del dominio español, América 
se levantó contra los colonizadores y en el continente americano ‒refiriéndose al 
surgimiento de los estados americanos independientes‒ apareció “este mecanis-
mo práctico de la organización política…se ha levantado el edificio admirable de 
la libertad civil… en él están perfeccionadas las instituciones políticas, que los 
legisladores han inventado para la felicidad del hombre social” que puede servir 
como ejemplo a otras naciones (Ibid.).

Pazos Kanki quiere desentrañar la naturaleza propia de los “cuerpos políticos” 
que se establecen en América después de la Conquista, marcando su origen desde 
la época medieval. Para el autor, la guerra constante de los españoles y portugue-
ses contra los árabes tuvo como consecuencia el afianzamiento del poder de los 
caudillos militares quienes se convertían en los señores de las tierras conquistadas 
que repusieron las leyes y antiguas instituciones godas, y “con ellas la jerarquía 
política y militar, que era la que elegían los reyes poniendo límites a su autoridad, 
y obligándoles a que no solamente guardasen los fueros” (Ibid.: 32). Esto permi-
tió la formación de los gobiernos municipales que compara con las “pequeñas 
repúblicas y su gobierno podía llamarse democrático” (Ibid.: 33); por otro lado, 
subraya la naturaleza de la encomienda, una “institución casi feudal” (Ibid.: 34).

Para entender la naturaleza violenta de los conquistadores y de la conquista, 
Pazos Kanki acudió a la lectura de las biografías de españoles ilustres entre los 
cuales figuraban célebres conquistadores. Pudo haber consultado un libro publi-
cado en Madrid en 1791, denominado Retratos de los españoles ilustres con un 
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epítome de sus vidas, donde los conquistadores como Francisco Pizarro, Her-
nando Cortés, Hernando de Soto ocupan un lugar entre los políticos, pensadores 
y escritores de la época moderna. Pero es más probable, puesto que el propio 
Pazos Kanki lo señala, que haya leído el libro del escritor y poeta español Ma-
nuel José Quintana y Lorenzo (1772-1852) titulado Vidas de españoles célebres: 
en el tomo II (1830) se encuentra la biografía de Francisco Pizarro. Este libro 
también fue citado por Guillermo Prescott en su Historia de la conquista del 
Perú (1847)4. En este tipo de libros, los conquistadores fueron descritos como 
héroes, patriotas y caballeros; sin embargo, Pazos Kanki los caracteriza como 
personas insensibles incluso con su entorno más cercano, que protagonizaron los 
“crímenes que están consignados en las sangrientas páginas de la Conquista del 
Perú, país del que hicieron teatro de traiciones y venganzas, las más encarniza-
das” (Pazos Kanki, 1834: 58). Refuerza la idea del uso de la violencia cuando 
habla de las guerras civiles pues “unos a otros se asesinaban y sacrificaban con 
un encarnizamiento más furioso”, atribuyendo a la Providencia el juicio sobre 
aquellos que “desconocen los límites de la justicia y de la equidad” (Ibid.: 59). 

El autor es implacable en su juicio sobre Pizarro al que califica como un 
hombre analfabeto: “el conquistador de la partía de mis mayores no conocía la 
O (como vulgarmente se dice) sino por ser redonda, no había estudiado los clá-
sicos Griegos y Latinos ni sabía nada de Historia, a menos que hubiera oído los 
cuentos de Doze Pares” (Ibid.: 58). Pese a ello, finalmente reconoce que Pizarro 
fue “un hombre grande” a pesar de que no recibió una instrucción formal, a dife-
rencia otros conquistadores que “tuvieron educación muy cuidada, la que incluía 
el conocimiento de las Humanidades y de la Historia”, y también “por su genio 
y talento natural, fue grande Capitán, y como tal está colocado entre los héroes y 
varones ilustres, sino de Europa, a menos de España” (Ibid.: 61). El historiador 
admite que este reconocimiento se debe a que Pizarro, con un “miserable arma-
mento, más propio de piratas que de conquistadores, se arrojó atacar el imperio 
más grande y civilizado del nuevo Mundo” (Ibid.: 84).

Sin embargo, el escritor considera que para entender la naturaleza de la con-
quista española no es suficiente denunciar la violencia sino señalar que su origen 
se encuentra en la propia institución de la monarquía española que cambió su 
carácter a partir de la llegada al poder del emperador Carlos V, cuyos brazos 

4	 Este libro no solo contiene la biografía de Pizarro sino también documentos que la explican: 
a) Sobre si sabía o no firmar; b) Escritura de compañía entre Pizarro, Almagro y Luque, según 
se halla en los anales de don Fernando Montesinos; c) Conferencia que tuvo Almagro con Pe-
drarias para separarle de la asociación en la empresa del descubrimiento del Perú, según cuenta 
Oviedo en el cap.23, parte segunda de su historia general; d) Capitulaciones hechas por Pizarro 
con la reina en Toledo; 26 de julio de 1529 para la conquista y población de la costa de la 
mar del sur; e) Carta de Hernando Pizarro (Oviedo, cap.5, libro 3 de su historia General); f) 
Testimonio del Acta de repartición del tesoro de Atahualpa otorgado por el escribano Pedro Sancho.
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derechos eran Cortés y Pizarro, “iguales a él en el abuso del poder”. Describe a 
Carlos V como un déspota que “calcó y aniquiló las libertades y privilegios de 
sus pueblos y extinguió para siempre esos cuerpos representativos a que habían 
debido los Españoles su preponderancia” (Ibid.: 81)5, refiriéndose a la guerra 
de las Comunidades de Castilla (1520-1522). Asimismo, Pazos Kanki arremete 
contra el sistema monárquico europeo de los siglos anteriores al hablar de “una 
constelación de príncipes” caracterizados por la “superstición más estúpida”, el 
“fanatismo mas obstinado”, la “violencia y opresión más escandalosas”; éstos 
eran Carlos V de España, Francisco I de Francia, Henrique VIII de Inglaterra, 
Solimán II Emperador de Turquía y León X, pontífice soberano (Ibid.: 81). 

Pazos Kanki vuelve hacia la conquista de América, en la segunda parte de 
las Memorias cuando se refiere a España como “un terreno salitroso o sulfúrico”, 
como el país que “que no pertenece a la sociedad y familia europea”. El crepús-
culo de las pretensiones imperiales de España está simbolizado por la decadencia 
de casa de Pizarro, el llamado Marqués de la Conquista como el resultado de la 
memoria viva de la conquista6. Para Pazos Kanki, la ruina de la casa de Pizarro 
fue una clara muestra que “la conducta del fundador de aquel marquesado ha 
sido marcada con el sello de desaprobación, que no ha podido borrarse con el 
transcurso del tiempo” (Ibid.: 110). El autor vuelve a pensar sobre el juicio moral 
de la historia a través de la fuerza de la providencia divina que produjo “un golpe 
fatal para purgar las injurias cometidas en la América”, así como la memoria de 
los pueblos que “forman un tribunal severo e incorruptible, en donde pierden 
su valor el favor y las riquezas”. Se imagina la existencia de un juicio histórico 
como consecuencia del funcionamiento de “una mano oculta que gobierna esta 
máquina moral, en la cual ciertamente hay un mundo invisible, que es como el 
regulador de los acontecimientos del mundo visible, sobre el que no tienen poder 
los gobiernos, ni alcanza la influencia de los poderosos” (Ibid.).

La reflexión sobre la conquista lo conduce a desarrollar un análisis detallado 
sobre la situación política en España de 1809, la invasión de Napoleón, las ideas 
políticas de distintas facciones en la sociedad española, reconociendo la valentía 
de los españoles durante la guerra de la independencia española contra los ejér-
citos franceses7. Pazos Kanki toma en cuenta los acontecimientos de Bayona en 
el año 1808, cuando la familia reinante de España abdicó a favor de Napoleón; 

5	 Se trata de un levantamiento armado de las comunidades de Castilla, unas revueltas urbanas 
encabezadas por las ciudades de Toledo y Valladolid contra el rey Carlos V, calificado por los 
historiadores como anti-señorial, burgués o antifiscal (Gómez Vozmediano, 2008).

6	 Se basó en las Memorias del General Miller al servicio del gobierno del Perú (1829). El 
general William (Guillermo) Miller (1795-1861) fue un actor conocido de la independencia 
hispanoamericana. Asegura haber visto la casa que pertenecía a la familia de Pizarro en Tru-
jillo, Extremadura.

7	 Se lo acusa del plagio del libro del Vizconde de Martignac quien estuvo en España en estos años 
y publicó sus reflexiones, recuerdos y memorias de este periodo (Vázquez Machicado, 1950: 28).
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a raíz de ello, la ocupación de casi toda la península por los ejércitos franceses 
contribuyó a acelerar “la fermentación política en las provincias del Río de La 
Plata, haciendo estallar al fin la revolución del año 1810 (Ibid.: 112). Realiza una 
verdadera radiografía social de la sociedad española, calificando a España como 
un país dominado por una aristocracia “feudal e ignorante” y por el clero, lo que 
impide el desarrollo “de un espíritu público, libre e independiente”, fruto de la 
educación, de la libertad de la expresión y la independencia económica de los 
ciudadanos y, más que nada, como factor que hace “retardar la mejora social” 
(Ibid.: 121). Incluso la aprobación de la Constitución de Cádiz por las Cortes en 
1812 no pudo mejorar la situación política y social en España porque fue una 
iniciativa tomada desde arriba, ya que la nueva constitución fue el fruto de la 
falsedad política. Según Pazos Kanki, “el estado social” de España no estaba 
preparado para “regenerarse y adoptar las instituciones a que la marcha de la 
civilización europea los llamaba”, puesto que la nueva constitución no podía 
aplicarse en un país donde gobernaba “una dinastía real caduca y degenerada, 
una nobleza casi feudal, un clero el más intolerante y supersticioso” (Ibid.: 232). 
Esta reflexión sobre la incongruencia entre la teoría política y la realidad social 
le producen dudas y desilusión con relación a los tratados de la Ilustración; Pazos 
Kanki desarrolla la firme idea de la necesidad de elaborar una nueva ciencia de 
gobierno basada, como él dice, en aritmética política y cálculo político: “La falta 
de este calculador político en la ciencia social es la que induce en todos tiempos 
a errores irremediables” (Ibid.: 311). Asimismo, para analizar las consecuencias 
del proceso de independencia de los países hispanoamericanos en su desarrollo 
económico, “sería necesario hacer un cuadro estadístico y comparativo de las 
diferentes repúblicas” (Ibid.: 335).

Pazos Kanki y su reflexión sobre la historia incaica

Una de las partes más importantes del libro de las Memorias está dedicada a 
las reflexiones sobre el pasado prehispánico, especialmente a la historia incaica. 
Este interés se explica en parte por la procedencia del autor quién se autodenomi-
na nativo de tierra americana aunque, como señala Thomson, “Pazos no enfatizó 
de todas maneras su procedencia indígena hasta principios de los años 1820” 
(Thomson, 2009: 27); él procedía de una familia aymara-hablante de Ananea, 
en la provincia de Larecaja, al norte de La Paz. El tema del pasado incaico en la 
obra y los escritos de Pazos Kanki se visibiliza a la fuerza en el año 1816, cuando 
el general Manuel Belgrano propuso restablecer la monarquía inca en las Provin-
cias Unidas de Sud8. Pazos Kanki se encontraba entre los detractores del plan y 

8	 Se trata de uno de los proyectos que se barajaban respecto a la idea de establecer un reino 
independiente con poder limitado en el Río de la Plata después de la independencia. Se pro-
pusieron cuatro posibilidades: instituir una dinastía portuguesa, una dinastía española, una 
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“desplegó una campaña de prensa incansable, brillante y exitosa contra el Plan 
Inka de Belgrano” (Ibid.: 28), refiriéndose a la historia incaica y argumentando 
que los incas se quedaron en la historia literaria, haciendo hincapié en las guerras 
internas entre los hermanos Huaskar y Atahuallpa como la causa de la caída del 
imperio incaico y reforzando la figura del mestizo como “una raza nueva”. El 
autor llega a la conclusión de la inutilidad y ridiculez de la espera de la restaura-
ción de la monarquía señalando, además, la peligrosidad de esta táctica política. 
Según Thomson, esta intolerancia estuvo posiblemente relacionada con el hecho 
que Pazos fue el testigo presencial de la insurrección de los Amarus y Kataris en 
las rebeliones de los años 1780-1781 (Ibid.: 35). Posteriormente, en sus Cartas 
sobre las Provincias del Sur, dirigidas al Honorable Henry Clay, Portavoz de 
la Casa de Representantes de los Estados Unidos (1819), una vez más, Pazos 
hace referencia a la sublevación de Tupac Amaru señalando la incapacidad de 
los indios para liberarse como la consecuencia de la opresión colonial (Ibid.: 39).

Las Memorias es una obra escrita más de 15 años después de que vieron la 
luz aquellos argumentos. Para entonces, su trayectoria política cambió significati-
vamente pues de ser un escritor rebelde se convirtió en el embajador del gobierno 
de Bolivia en Londres. Es importante destacar que el tema del pasado incaico se-
guía llamando la atención del escritor que presenta el análisis de la historia y las 
estructuras políticas previas a la conquista, acusando a los españoles de destruir 
un imperio muy vasto que se extendía del norte al sur sobre setecientas leguas. El 
origen de la civilización inca aún era desconocido, sin embargo afirma que su idio-
ma, “sus quipos, que eran sus anales históricos, no podían calcular ni la época de 
la fundación del Imperio, ni conocer su historia civil y militar. Las tradiciones que 
adquirieron eran imperfectísimas, y recogidas sin la sagacidad y talento” (Pazos 
Kanki, 1834: 89).

La fuente para aproximarse a la historia incaica es Manuel José Quintana 
y Lorenzo (1772-1852)9 quien, a su vez, se basa en descripciones de los cronis-
tas españoles. Sin embargo, Pazos Kanki considera que éstas son “imperfectas” 
puesto que la historia prehispánica es mucho más antigua; duda que “cuatro siglos 
no son bastantes para llegar al estado de civilización en que se encontraban los 
peruanos, considerando el modo ordinario y gradual por el que otros pueblos sal-
vajes se han civilizado, cuando no han tenido el beneficio del comercio” (Ibid.).

dinastía francesa o una dinastía incaica. Esta última opción fue lanzada por Manuel Belgrano 
invitado por el Congreso de Tucumán, antes de la aprobación de la Declaración de la Inde-
pendencia de las Provincias Unidas del Río de la Plata, el 9 de julio de 1816. La propuesta 
de Belgrano era coronar un descendiente de los Incas y establecer la capital de las Provincias 
Unidas en el Cuzco. La misma llegó a tener un importante apoyo entre los congresales, es-
pecialmente entre los charqueños y los de las provincias del noroeste. Pazos Kanki, que se 
encontraba en Buenos Aires donde trabajaba como editor de la Crónica Argentina, empezó 
una campaña periodística contra este proyecto. 

9	 Autor de las Vidas de los españoles célebres, Madrid: Imprenta Real, 1807.



52 Eugenia Bridikhina

Pazos analiza la historia de la humanidad, refiriéndose a Cicerón, para de-
mostrar que los habitantes del Perú han pasado por etapas similares de desarro-
llo, empezando por las de “salvajes y bárbaros”, al igual que las civilizaciones 
más antiguas del mundo como los caldeos, persas, asirios, egipcios, fenicios, 
griego y romanos. Si estas civilizaciones han transcurrido un largo camino para 
“organizarse en sociedades cultas, con leyes, gobierno y obras admirables, del 
arte” ‒sostiene el autor‒, de la misma manera las civilizaciones del Perú se re-
montan a tiempos mucho más antiguos que los propios incas, debido a la exis-
tencia de las obras monumentales comparables con las de los egipcios (Ibid.: 90).

Pazos demuestra un interés particular hacia la historia de sus antepasados, 
es decir los pobladores de los territorios del Collao que “eran los más belicosos 
e inteligentes, sin indicar el origen de esta tribu, de donde emigraron, y como se 
extinguió su raza. Pero que eran hombres distintos de los antiguos peruanos, no 
cabe duda” (Ibid.: 89) – señala, refiriéndose posiblemente a la civilización tiwa-
nakota. Asimismo, considera que los aymaras son descendientes de esta civiliza-
ción, porque se diferencian por el idioma y por la forma de los cráneos (Ibid.)10. 
Su aproximación a la historia incaica se alimenta de la lectura de los autores 
importantes como Pufendorf11, Conde Carli12 y Quintana. En la lectura de este 
último encuentra los elementos necesarios para analizar las leyes y la estructura 
del gobierno incaico e insistir que su “policía…no podía ser sino resultado de 
muchos siglos de experiencia” (Ibid.: 90). También cita las palabras de D. Igna-
cio de Castro Barros (1777-1849)13, a quién califica como “sabio peruano”, “que 
estudio atentamente las instituciones sociales de los incas” (Ibid.: 91). La mirada 
de Pazos Kanki sobre los incas es absolutamente idealizada: los describe como 
“padres cuidadosos de las necesidades de sus pueblos, bienhechores por amor 

10	 Asegura que M. Pentland, es decir John Barclay Pentland, asistente del cónsul británico en Lima 
que recorrió Bolivia en 1826-1827 y escribió un informe sobre el país (Pentland, 1975), llevó los 
cráneos “encontrados en las orillas de la misma laguna” al Museo Cirúrgico Británcio de Lon-
dres que actualmente podría ser el Museo de la Historia Natural de Londres. Por ahora no hemos 
encontrado los indicios de la presencia de este material en el museo, pero el interés de Pentland 
hacia el tema podría ser real, tomando en cuenta la relación que sostuvo Pentland con Charles 
Darwin Fuente: http://self.gutenberg.org/articles/eng/Joseph_Barclay_Pentland. 

11	 Samuel, barón de Pufendorf (1632-1694), autor de la obra De iure naturae et gentium (1670) 
donde discute los argumentos de Francisco de Vitoria en De Indis sobre derechos de los in-
dios y la idea sobre los justos títulos. 

12	 Economista y alto funcionario austríaco, autor de las Cartas americanas dirigidas por el 
conde Gian Rinaldo Carli a su gobierno. Pazos Kanki se basa en los escritos de Garcilaso, 
Acosta y otros cronistas y viajeros, analiza la estructura política del imperio incaico, hacien-
do hincapié en la rígida estructura del imperio incaico y recoge la opinión de Cali sobre los 
incas como los “más sagaces que todos los famosos legisladores de la antigüedad” (Pazos 
Kanki, 1834: 90). 

13	 Sacerdote y político rioplatense, miembro del Congreso de Tucumán (1816) quien dio su 
apoyo al régimen monárquico constitucional.
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y por deber” (Ibid.). Sus argumentos son contrarios a los que presentó quince 
años antes, cuando rechazó la posibilidad del establecimiento de la monarquía 
incaica, pues observa que:

… la política inca era admirable. Habían leyes agrarias que dividían las tierras, le-
yes suntuarias que moderaban el lujo, no solo en la plebe, no solo en los del orden 
mediocre, sino aun en los que su grado, clase, honor y nacimiento elevaban sobre 
los demás; leyes que llamaban Hermandad para el mutuo auxilio en las necesida-
des comunes, leyes de humanidad para socorrer enfermos, inválidos, impedidos, 
viejos, mujeres, niños, mas benéficas y más universales que las que celebra Atenas 
en su Pritaneo, leyes de hospitalidad para peregrinos, extranjeros y caminante, etc. 
(Ibid.:91).

El análisis de Pazos Kanki sobre el carácter del Estado incaico se basa en 
la perspectiva romántica de sus conquistas que fueron realizadas “solamente por 
medio de la suavidad y persuasión”, en las que el empleo de las armas tan sólo se 
dio en casos de resistencia, con un trato humano con los vasallos: “la complacen-
cia que reconocían en sus vencedores, que parecían no haberles subyugado sino 
para hacérselas más felices” (Ibid.: 92). “Así se veían naciones enteras que por 
brote propio, y sin armas impulsó la prosperidad que veían difundirse en aque-
llos Estados, corrían a incorporarse en ellos, y a aumentarlos” (Ibid.). El autor 
concluye que la dominación incaica se basaba en los “humildes principios” y se 
retracta de su posición crítica contra las conquistas “si se considera el modo con 
que las hacían los incas” (Ibid.: 93). 

Pazos Kanki condena firmemente la guerra fratricida entre Huaskar y Ata-
huallpa desatada por el poder en el imperio incaico después de la muerte de su 
padre, Huayna Capac, en 1527, y compara este episodio con la historia romana: 
“un fratricidio dio principio a la dominación Romana”14, haciendo referencia 
a los legendarios fundadores de Roma y a la muerte que dio Rómulo a Remo. 
En su afán de buscar las causas de la rápida conquista española, señala que los 
españoles recurrieron a la superstición y a la religión que “han servido siempre 
los tiranos para oprimir a los pueblos” para impresionar a los indígenas refi-
riéndose a la leyenda sobre la milagrosa intervención del apóstol Santiago y la 
Virgen durante el sitio de Cuzco (Ibid.: 94). En esta parte Pazos Kanki recuerda 
la historia del sitio de Cuzco por las fuerzas incaicas bajo el liderazgo de Manco 
Inca, desde mayo de 1536 hasta marzo de 1537; fue descrito por varios cronis-
tas como Betanzos, Cieza de León, Cusi Yupanqui, Guamán Poma, los padres 
Acosta y Montecinos. Durante el sitio, los incas lograron avanzar hacia la ciudad 
y dominar la fortaleza de de Sacsayhumán, luego recuperada por los españoles. 

14	 Esta frase fue copiada por Pazos Kanki de D. Ignacio de Castro Barros en su “Relación de la 
fundación de la Real Audiencia de Cuzco en 1788…” (1795). 



54 Eugenia Bridikhina

En crónicas posteriores, la victoria de los españoles fue presentada como la in-
tervención milagrosa de la divinidad por medio de la Virgen María y el apóstol 
Santiago. El sitio fue levantado por el propio Manco Inca y las fuerzas incaicas 
se retiraron. No obstante, el mito del triunfo de los españoles perduró puesto 
que se expresaba que la conquista se llevó a cabo bajo la protección de la propia 
divinidad (Medinaceli, 2015: 80). 

El autor idealiza la imagen de Atahuallpa y Huaskar que califica como pro-
digios y describe como personas que recibieron una educación superior: “tenían 
la razón más despejada” (Pazos Kanki, 1834: 95). Basándose en la lectura de los 
cronistas, contrasta los supuestos discursos de Atahuallpa “llenos de sentimiento 
moral y capacidad mental” con los del padre Valverde tildándolos como “el mo-
numento de la estupidez más grosera” (Ibid.: 95). El padre Valverde fue uno de 
los personajes emblemáticos en la historia de la conquista del Perú por su papel 
protagónico durante la campaña por la captura de Atahuallpa realizada por Fran-
cisco Pizarro. El 16 noviembre de 1532, en la plaza de Cajamarca, Valverde se 
enfrentó verbalmente con el Inca antes de que los españoles lo capturaran. Los 
cronistas Cieza y Garcilaso, Pedro Pizarro y Miguel de Estete ‒estos últimos 
testigos de lo sucedido‒ y otros dieron sus propias versiones de este simbólico 
encuentro y difieren entre sí respecto a que Valverde tenía una Biblia, breviario o 
un requerimiento en la mano, sobre si Atahuallpa arrojó o no la Biblia y si hubo 
violencia por parte de Valverde (Lockhard, 1986). Pazos Kanki compara la esce-
na del diálogo entre el padre Valverde y Atahuallpa con la de los embajadores es-
citas y el conquistador Alejandro Magno, al señalar que en “ambas resplandecen 
los principios de rectitud y justicia de aquellos pueblos, generalmente reputados 
bárbaros” (Pazos Kanki, 1834: 96). A través de la reproducción de la repuesta 
de Atahuallpa, denuncia las ansias de poder de los españoles y hace una severa 
crítica de la doctrina cristiana (Ibid.: 102). 

Es importante observar que Pazos Kanki quiere demostrar su apego a las 
fuentes fidedignas cuando señala que estos diálogos forman parte de la historia 
incaica reproducida en “los quipus o anales históricos del imperio inca” y recogi-
da por uno los “mejores historiadores de su siglo”, el Inca Garcilaso de la Vega, 
apodado el Herodoto peruano pues “cada página de Garcilaso es un reproche al 
gobierno español, que dejó impunes tantos crímenes” (Ibid.: 102). Lo descri-
be “dotado de un ingenio penetrante, y de un carácter elevado e independiente, 
narro con imparcialidad el valor y constancia de los compatriotas de su padre, 
sin disimular la injusticia, traición, inhumanidad y tiranía con que trataron a los 
señores de la tierra” (Ibid.). De alguna manera, Pazos Kanki se identifica con 
la figura de Garcilaso por el hecho de usar “el lenguaje de la verdad” e incluso 
por su objetividad en narrar los hechos, lo que tuvo consecuencias adversas y 
perjudiciales para la vida del autor. Sin duda, investigó la biografía de Garcilaso, 
acudiendo a los autores ya citados: Manuel José Quintana, que en Vidas de espa-
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ñoles célebres (1807), “apenas lo nombra” y Nicolás Antonio (1617-1684), autor 
de Bibliotheca hispana nova (1672)15, quién reunió la información bibliográfica 
sobre autores desde 1500 hasta 1680. Aunque, finalmente Pazos Kanki confiesa 
que “en ninguno de los Historiadores españoles que he consultado, he adquirido 
noticia satisfactoria acerca de este Peruano ilustre” (Pazos Kanki, 1834: 102).

Para Pazos Kanki, el mayor mérito de Garcilaso consistió en demostrar “la 
capacidad y aptitud de los peruanos para las letras”16 y la valentía de recordar al 
rey Felipe II que provenía de la nobleza incaica convergiendo “los hijos más in-
signes del suelo americano, para cuya ilustración, e inteligencia escribió” (Ibid.: 
103). La investigación sobre la historia de Atahuallpa lo llevó a conocer las tra-
ducciones al francés y al inglés que se hicieron en Europa de las obras de Garci-
laso como las de Sir. Paul Rycaurt de la Sociedad Real de Londres17, lamentando 
que los “gobiernos del Perú no hayan mandado hacer una edición espléndida y 
estereotipa de los comentarios de Garcilaso, para generalizar y perpetuar en el 
país su historia primitiva” (Ibid.: 103). Dicha traducción incluía ilustraciones 
descritas por Pazos como “láminas ilustrativas de los pasajes más notables”; 
la de la ejecución de Atahuallpa fue la que más impresionó a Pazos al indagar 
acerca de los actos ilegales cometidos por los conquistadores Pizarro y Almagro; 
asimismo, destaca la codicia de los mismos en torno al “rescate de Atahuallpa”, 
es decir, la recompensa en oro y plata que ofreció y entregó Atahuallpa por su 
liberación aunque, pese a ello, fuera ejecutado. 

La teoría de la historia

Se presume que dos artículos de un escritor anónimo que fueron reproducidos 
en anexos en el libro La cultura en la época del Mariscal Andrés de Santa Cruz 

15	 En la Bibliotheca hispana sivehispanorum (1672, vol. 1.: 514), se nombran las obras de 
Garcilaso: Primera parte de Comentarios Reales (1609), Segunda parte de los Comentarios 
Reales, más conocida como Historia General del Perú (1617) y La Florida del Inca (1596) 
y se proporciona una pequeña biografía suya en un párrafo. Pazos Kanki menciona que de la 
ciudad Alvarado de Badajoz “salió Garcilaso para Perú, en donde caso con una Palla, de cuyo 
matrimonio hubo el inca Garcilaso el historiador… que consignó con valentía en su inmortal 
historia las crueldades e injusticias cometidas en su país natal por parte de los castellanos” 
(Pazos Kanki, 1834: 121).

16	 Entre otras obras, Garcilaso realizó la traducción del italiano al castellano de la obra del 
humanista León Hebreo La traduzion del indio de los tres diálogos de Amor (1590); León 
Hebreo fue perseguido por su fe y se afincó en Italia. 

17	 Una de las actividades principales de la Sociedad Real de Londres, fundada en 1622, fue 
publicación de colecciones de relatos de viajes. Sir Paul Rycaurt, miembro de la sociedad, 
diplomático, viajero y traductor que conocía latín, francés, italiano, turco y español, publicó 
The Royal Commentaries of Perou (1688). La publicación incluye las dos partes de los Co-
mentarios en un volumen único (Macchi, 2009: 134). 
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(Mesa y Gisbert, 1976), con los títulos de “El anónimo historiador del año 1833” 
y “El Iris de La Paz” son de autoría de Pazos Kanki. Son artículos muy pecu-
liares para la época. En el primero, el autor elabora una teoría de la historia 
pensando en el oficio de historiador como filósofo, político, crítico y escritor. 
Según él, el filósofo debe entender tanto el espíritu del tiempo como las acciones 
de los pueblos e individuos y saber observar los aspectos relativos a los negocios 
(Pazos Kanki, 1833: 251). Cuando estudia el proceso de la independencia aborda 
varios aspectos, entre ellos, los sentimientos y pasiones de ambos bandos: de los 
patriotas que luchaban por la libertad y de los realistas que defendían al rey para 
continuar en el poder. Para entender los acontecimientos de la independencia y 
las luchas políticas del período de posguerra, sostiene que “el fin de la historia 
ha de romper esos velos y penetrar al interior de las cosas y acontecimientos” 
(Ibid.: 253). Por ello, al describir personajes bolivianos de la época, se muestra 
implacable con el general Pedro Blanco18: se refiere a este personaje, tachándolo 
de traidor y ambicioso, y lo describe “como un fatuo, indigno y inepto para el 
mando supremo, ingrato y pérfido” (Ibid.: 253). 

Por otro lado, alaba a Andrés de Santa Cruz y Calahumana quien llegó 
“como iris de paz a su cargo la empresa, y reorganizó la república, hasta ponerla 
en la mayor quietud y arreglo: calmó la tempestad, y concilió los ánimos…” 
(Ibid.: 254.) Entre los logros de Santa Cruz figuran el progreso económico, la 
educación y avance en materia de la jurisprudencia, es decir “mejoras y adelanta-
miento de toda especie” (Ibid.: 254). Por esta razón, considera que el historiador 
filósofo debe observar los hechos para juzgar a los grandes protagonistas de la 
historia republicana; ante el juicio de la historia, se podrá “resaltar en el espejo 
de la historia con sus colores naturales” todas sus acciones buenas y malas. Este 
temor por el juicio de la historia deberá servir de advertencia a los gobernantes 
para que todas sus acciones queden glorificadas ante la posterioridad.

Pazos Kanki reflexiona sobre el progreso humano a través de la educación, 
inspirado, sin duda, por la obra de Jean Jacques Rousseau, Discurso de artes 
y ciencias (1750). Discute la idea del suizo cuando afirma que las artes y las 
ciencias obstaculizan el desarrollo de la virtud: “se admiró el ingenio, la lógica 
sutil y la elocuencia encantadora del ciudadano de Ginebra, pero su doctrina 
fue recibida como una paradoja improbable, como una calumnia atroz contra 
las ciencias” (Pazos Kanki, 1833: 255). El pensador boliviano apela a ejemplos 
históricos de la Edad Media, sobre todo los siglos XII y XIII que él denomina 
como los tiempos bárbaros o la historia de los tiempos feudales, para afirmar que 
eran los “más ignorantes han sido al mismo tiempo más fecundos en delitos, no 

18	 Pedro Blanco (1795-1829), militar y político boliviano, participó en la guerra de indepen-
dencia. Fue el quinto presidente de Bolivia, pero solo por pocos días, en 1828. Se cree que se 
inclinaba a favor de los intereses peruanos respecto a Bolivia, lo que suscitó la reacción de 
los opositores que lo destituyeron y ejecutaron (Barragán, Lema, Mendieta, 2015: 78).
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solamente de violencia, sino también de fraude y engaño…produjeron más im-
posturas y falsedades, que todos los siglos siguientes”, acercándose a la posición 
de los autores de la Ilustración del siglo XVIII (Ibid.). Una vez más, muestra una 
acérrima posición anticlerical acusando a la Iglesia de mantener “la ignorancia 
grosera y credulidad estúpida del pueblo; las imposturas, las suposiciones más 
absurdas, se acreditaron como verdades demostradas, y el pueblo cayó en lazos 
que hoy nos parece groserísimos” (Ibid.). Para argumentar su idea, se refiere al 
caso ampliamente conocido en el siglo XVII por los autores europeos y latinoa-
mericanos del siglo XIX de Urbain Graudier, cura de Saint Pierre de Loudun 
(Francia), torturado y quemado vivo por hechizar a las religiosas ursulinas (or-
den de Santa Úrsula) (Ibid.: 254). Para estos autores, la historia del cura fue un 
claro ejemplo del oscurantismo, del retraso y la ignorancia. Pazos Kanki insiste 
en que los hombres de Iglesia cometían transgresiones y delitos, aún en los tiem-
pos modernos, y los califica como “groseros, crueles, sanguinarios y feroces”. 
En cambio, asocia el siglo XVIII, un siglo ilustrado, con en el triunfo de las 
leyes y la educación. Confía asimismo en el sistema democrático, en el gobierno 
republicano, en la fuerza de las instituciones sostenidas por los conceptos de la 
libertad y fraternidad: “así el historiador político hará conocer la íntima relación 
de la felicidad nacional, con la libertad política y civil de los ciudadanos” frente 
a las limitaciones del régimen colonial como feudal militar (Ibid.: 258). Además, 
reflexiona sobre la esencia de la política que para él es la “moral de las socieda-
des” y que la institución monárquica fue incapaz de mantener a causa de la falsa 
idea que el bienestar del pueblo se basaba en la figura del monarca. 

El conflicto del siglo XIX entre la modernidad y la tradición, entre los 
tiempos bárbaros y los siglos ilustrados, pasa por el tema de la instrucción y la 
cultura. Estos aspectos fueron desarrollados durante el gobierno de Andrés de 
Santa Cruz (1829-1839) en el que participó Pazos Kanki como cónsul general 
de Bolivia en Gran Bretaña en 1837 (Bowman, 2015: 246). Sin embargo, la idea 
de Rousseau no lo deja indiferente puesto que concuerda con el hecho que las 
“naciones bárbaras”, caracterizadas por la “superstición, fanáticos e intoleran-
tes” son obedientes cumplidoras de las leyes; sin embargo, las naciones cultas 
son caracterizadas por ser “cultos, humanos, dulces, racionales en la creencia y 
tolerantes, pero esclavos lujosos, dados a toda suerte de galanterías” y la “licen-
siosidad” (Ibid.: 257). El ideal a seguir en cuanto a la búsqueda del respecto a las 
leyes y la Ilustración se inspira en Montesquieu (Ibid.: 257).

El autor se preocupa por analizar si, después de la independencia Bolivia, 
se avanzó en el cambio de costumbres con relación al tiempo de la dominación 
española que él caracteriza como “los tiempos de coloniaje y esclavitud”. Esta 
época fue marcada por la instauración de un “estado violento” en América, ba-
sado en el poder de los dominantes frente a la impotencia de los dominados ‒“el 
terror por las atrocidades cometidas para cimentar el despotismo del conquista-
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dor siempre feroz e injusto”‒ y la falta de educación (Ibid.: 258), aunque sostiene 
que, desde la época de la conquista, el pueblo nunca aceptó la dominación. Con-
sidera que la tarea del historiador político es analizar las causas del proceso de la 
independencia. Para él, la causa principal fue la invasión napoleónica a España 
puesto que fue la oportunidad de rebelarse para los patriotas. Asimismo, formula 
la idea ‒ya expresada en sus trabajos anteriores‒ de que la prisión de Fernando 
VII en Bayona y la ocupación de España por las tropas napoleónicas permitieron 
el desarrollo del proceso de la independencia. 

De ahí que el historiador político “debe averiguar las causas de las desdi-
chas de los pueblos existentes para remediarlas, y de los que ya no existen para 
precaverse de ellas”; además, debe conocer los efectos que “enseña a juzgar de 
lo futuro por lo presente” (Ibid.: 258). Sin embargo, considera “absurda cosa” 
intentar examinar el pasado desde el presente; exige del historiador que sea un 
espectador indiferente. Es crítico en cuanto a la veracidad de los hechos y las 
visiones de las posiciones encontradas de diferentes partidos, grupos o bandos, 
por ejemplo, cuando se refiere a las versiones contradictorias sobre la expedición 
de los cuzqueños a La Paz en 1814 explicar (Ibid.: 261). También sugiere ser 
crítico en cuanto a los cambios que pueden producirse en las sociedades según 
las circunstancias: pone de ejemplo cómo, en la guerra de independencia, hubo 
claras muestras de adhesión al rey en la ciudad de La Paz pero, a partir de 1814, 
el pueblo se volvió completamente antimonárquico. 

Es importante, opina, analizar los efectos de la introducción de las leyes 
o medidas en distintos periodos de la historia para estudiar las consecuencias 
de su aplicación en distintas sociedades. Claramente influenciado por las ideas 
imperantes en el medio intelectual europeo sobre las características psicológicas 
propias de los pueblos ‒reflejadas, entre otros, en las obras de Montesquieu‒, 
Pazos Kanki reflexiona cómo el medio geográfico puede influir en las creen-
cias y costumbres de los pueblos. Pone el ejemplo de la religión egipcia donde 
la imagen de la muerte tenía una fuerza inusual, explicándola “por el carácter 
melancólico de este pueblo, que las inundaciones del Nilo y las enfermedades 
asquerosas que en él eran comunes, debían hacer hecho en demasía triste” (Ibid.: 
259). Por tanto, hay que diferenciar las sociedades y resulta imposible aplicar las 
mismas medidas en los medios sociales distintos puesto que “tal ley perjudicial 
en Egipto, hubiera hecho feliz la Palestina. El sistema de sobriedad y dieta de los 
egipcios en razón de los alimentos…hubiera sido ridículo en la Grecia” (Ibid.).

No obstante, el análisis de las leyes aplicables a la historia introduce la idea 
que el historiador es un escritor cuando se refiere a los sentimientos y pasiones 
del historiador, lo que se opone a la opinión común que señala que “el estilo de 
la historia, ha de ser pausado y llano”, y que la historia debe ser vista con “sangre 
fría” (Ibid.: 264). Pazos Kanki considera que la lectura y escritura de la historia 
debe arrancar lágrimas, inflamar el corazón, provocar el deseo de “despedazar 
las hojas en que Tacito cuenta los horrores de Tiberio”; en el caso contrario, 
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aconseja dejar la escritura porque “o eres insensible o ignorante” (Ibid.). Para el 
autor, el apasionamiento no es un impedimento para incursionar en la historia. Al 
contrario, el historiador debe despertar el “delirio la pasión” y la imaginación del 
lector, poseer un talento inusual, puesto que “talentos comunes no deben pensar 
en escribir la historia” (Ibid.: 265).

Precisamente, se requiere esta pasión para poder escribir sobre la guerra 
de la independencia de Bolivia, con el fin de “ensalzar las virtudes, glorias y 
hazañas del incomparable héroe del nuevo mundo, del inmortal Bolívar…a cuyo 
brazo poderos fortificado por la divina providencia se debe a la abolición de 
la tiranía”, en el caso contrario, “apártate miserable, indigno de ser libre y de 
escribir la historia” (Ibid.: 264). Sin embargo, sostiene que esta pasión no sólo 
tiene que ser el fruto de la imaginación del propio historiador sino de la propia 
realidad de la guerra de la independencia, reflejada en documentos y discursos 
de la época, tanto por los jefes de los ejércitos independentistas como de los re-
alistas. Una de las ideas más importantes es que “el historiador necesita muchos 
conocimientos de varias ciencias auxiliares de la historia y que la última ciencia 
que se perfecciona en los pueblos cultos es la historia (Ibid.: 265). Y como ejem-
plo, sitúa a Cicerón y Virgilio como antecesores de Tácito, mientras que Pope y 
Locke fueron autores que escribían antes que Hume y Robertson. Visibiliza la fi-
gura Garcilaso de la Vega como un gran historiador americano del Perú. Por esta 
razón señala la necesidad de escribir la historia de Bolivia pues “aun cuando no 
salta del todo bueno, será memorable” (Ibid.). De esta manera, inicia la tendencia 
de la producción historiográfica americana de la primera mitad del siglo XIX que 
niega el pasado colonial y se centra en los hechos y pasiones de la guerra de la 
independencia (Barragán et al., 2012). 

Conclusión

Vicente Pazos Kanki fue uno de los más sugestivos y fascinantes historiadores 
de su tiempo, que se dio la tarea de reflexionar sobre el tema de la génesis de los 
estados independientes en América. En su libro sobre la historia de los Estados 
Unidos (1825), mucho antes de lo que lo hizo Tocqueville, compara dos mode-
los civilizatorios: el americano, joven y vigoroso, basado en los principios de la 
democracia, y el europeo calificado como anciano, basado en las instituciones 
monárquicas. Inmiscuido en los avatares del proceso de la independencia, le 
inquieta el vertiginoso éxito de los Estados Unidos como potencia y reconoce 
que ésta se originó en varios factores como los aspectos políticos, económicos 
y culturales. En su criterio, el factor social radicaba en el fortalecimiento de la 
ciudadanía y las libertades públicas. 

Pero los países latinoamericanos no llegaron a vivir la misma situación. 
Para analizar las causas de esta diferencia ‒aunque el propio autor no lo dice 
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explícitamente‒ en su libro de Memorias (1834), intenta reconstruir la historia 
de España desde sus orígenes. Este polémico autor sostiene que la experiencia 
histórica que vivieron los habitantes de la península a lo largo de los siglos tuvo 
un impacto trascendental en la naturaleza de sus instituciones políticas, estatales, 
religiosas y también sobre el carácter y la fortaleza de su gente, siendo estos los 
factores principales que permitieron el éxito de la conquista exitosamente. Para 
comprender el origen de la dominación colonial, Pazos Kanki recurre al análisis 
de la violencia producida por la conquista no sólo para establecer el juicio de 
la historia sobre los conquistadores, especialmente Francisco Pizarro, sino para 
denunciar la institución de la monarquía española y europea. El autor evalúa las 
consecuencias de la conquista para España y Europa y señala la importancia de 
las materias primas americanas para el desarrollo de la industria europea en base 
al envío de metales preciosos desde América. El tema de la conquista también le 
permite reivindicar la sociedad incaica desde una visión idealizada, pese a que, 
veinte años antes de escribir al respecto, fue un férreo adversario de la idea de 
la monarquía incaica. No obstante, no son los grandes incas los protagonistas de 
su libro sino el Inca Garcilaso de la Vega que denunció la dominación española. 

Pazos Kanki recurre a la historia reciente de España; analiza la situación de 
ese país durante las primeras décadas del siglo XIX para encontrar la relación 
con lo que sucedió en los dominios españoles en América. El autor llega a la con-
clusión que la prisión del rey en Bayona y la ocupación de España por las tropas 
francesas fueron la chispa que inició el proceso de la independencia americana: 
esta visión es actualmente sostenida por la mayoría de los historiadores (Barragán 
et al., 2012; Barragán, Lema, Mendieta, 2015). Pazos Kanki mantiene firmemen-
te su fe en la institución de la democracia y llega a la conclusión de que el peso de 
la monarquía fue muy nocivo tanto para España como América que sufrió el peso 
de la dominación extranjera y la destrucción de las civilizaciones prehispánicas.

Sostenemos que Pazos Kanki es el autor anónimo de 1833 (Mesa y Gisbert, 
1976) debido a que muchas de las ideas expuestas en el mismo se encuentran en 
sus trabajos. Allí elabora una genuina teoría de la historia; propone la aplicación 
de conceptos para el análisis histórico; diferencia las múltiples características 
del historiador como político, filósofo y escritor; visibiliza las exigencias y obli-
gación que tiene éste ante la sociedad. Para Pazos Kanki, el historiador debe ser 
crítico, conocer las causas de los hechos, pero también saber entender el espíritu 
del tiempo, los sentimientos, pasiones, ser una especie de voz de la justicia para 
los gobernantes. A través de sus escritos aparece como el defensor de la demo-
cracia, del sistema republicano y del proceso de la independencia. Cree en la 
importancia de la educación y critica el sistema monárquico y eclesiástico y la 
dominación colonial. Los años de exilio produjeron la necesidad de buscar sus 
propias raíces y, aunque nunca volvió a su tierra natal, conservó a lo largo de 
toda su vida la añoranza por su patria chica, por su idioma y por su historia. 
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Resumen

A partir de un folleto titulado Descripción Sinóptica de Mojos escrito en 1834 por un per-
sonaje poco conocido llamado José Matías Carrasco, quien fue en varias oportunidades 
autoridad de Mojos y del departamento del Beni, pretendemos reconstruir la visión de 
una autoridad subalterna del Estado boliviano sobre las ex misiones de Mojos en un con-
texto de auge de las ideas liberales a inicios de la República (1830 y 1860). José Matías 
Carrasco fue pionero, junto a Alcide d’Orbigny, en la creación del departamento del Beni 
en 1842, llevando a cabo medidas destinadas a su incorporación a la nación a través del 
fomento del comercio, la industria y la ciudadanía, así como a través de la delimitación 
de las fronteras departamentales. Aunque finalmente, y debido a muchos factores, las 
ideas de Carrasco no tuvieron el éxito deseado, creemos que se debe a este personaje la 
consolidación de este departamento en el contexto de la nación. 

Palabras claves: José Matías Carrasco - Mojos - Beni - 
construcción estatal - Alcide d’Orbigny - liberalismo

Abstract

This article is based on the brochure Synoptic Description of Mojos written in 1834 
by José Matías Carrasco, a scarcely known figure who was a political authority of the 
Mojos province and the department of Beni . Its objective is to reconstruct the vision 
of a subordinate authority of the Bolivian state on the former catholic missions of 
Mojos in a context of predominant liberal ideas at the beginning of the republic (1830 
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and 1860). Together with Alcide d ́Orbigny, José Matías Carrasco was a pioneer in 
the creation of the department of Beni in 1843 and its incorporation into the Bolivian 
national state through diverse policies promoting commerce, industry, citizenship, and 
demarcating its borders. Although his ideas were not successful as planned, the article 
argues that Beni ́s consolidation as a department of the Bolivian state greatly owes to 
José Matías Carrasco.
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Introducción

A partir de la idea de la existencia de funcionarios estatales subalternos cuyas 
historias de vida aún no son conocidas debido al énfasis historiográfico en las 
acciones presidenciales o los hechos heroicos, en este trabajo pretendemos res-
catar la figura de un personaje poco reconocido. Se trata de José Matías Carrasco 
quien fue en varias ocasiones autoridad del departamento de Beni en el contexto 
de la construcción estatal a inicios del periodo republicano, tarea a la que dedicó 
todos sus esfuerzos trabajando denodadamente por consolidar sus instituciones 
y su organización política, social y territorial. Su importancia radica en que, a 
contra corriente de muchos de su generación que seguían teniendo una mirada 
andino-centrista y minera, Carrasco abordó el futuro a través del Oriente bolivia-
no desde la perspectiva de un liberalismo ilustrado propio de la época. 

Nos proponemos aportar y difundir los hallazgos sobre la visión, las pro-
puestas, las medidas y las acciones que tomó este interesante personaje en un 
momento clave en que el caudillismo, la inestabilidad política, la falta de re-
cursos y la lejanía del Beni parecían confabular contra sus iniciativas. Existen 
vacíos en la reconstrucción de la vida de Carrasco debido a que las fuentes con-
sultadas fueron insuficientes, lo que sin duda amerita una mayor investigación. 
Sin embargo, a partir de fragmentos se ha podido confirmar que su interés y su 
labor por el Beni fueron inobjetables. Con ello pretendemos seguir la huella de 
investigaciones que desde hace algún tiempo están dedicadas a entender la histo-
ria de un territorio descuidado por la historiografía nacional1. 

La investigación nació hace algún tiempo cuando, ojeando un viejo boletín 
de la Oficina Nacional de Estadística publicado en 1910 por su director Ma-

1	 Se trata de los trabajos iniciados por Pilar García Jordán (2001), Anna Guiteras (2013), Pilar 
Gamarra (2007), Gary Van Valen (2007) José Luís Roca (2001) y la pionera Janet Groff 
Greever (1987) entre otros investigadores que, en las últimas décadas, han aportando sobre 
el tema de las tierras bajas.
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nuel Vicente Ballivián, encontramos reproducido un interesante trabajo titulado 
“Descripción Sinóptica de Mojos”, elaborado entre 1830 y 1833 por José Matías 
Carrasco. En su preámbulo editorial, Manuel Vicente Ballivián aclara que el do-
cumento fue rescatado por Gabriel René Moreno en su Biblioteca Boliviana que 
en la actualidad se encuentra resguardada en el Archivo y Biblioteca Nacionales 
de Bolivia, en Sucre (Ballivián, 1910: 246).

Según Ballivián, Gabriel René Moreno creía que el folleto de Carrasco fue 
impreso en Cochabamba por el gobierno de José Ballivián en 1843. Sin embargo, 
aclara que el documento tiene una dedicatoria al “Gran Ciudadano, Restaurador 
de la Patria” que no era otro que el presidente Andrés de Santa Cruz, por lo que 
en realidad fue publicado una década antes, en 1834. La fecha de publicación es 
corroborada por un colega chileno de René Moreno, José Domingo Cortés, quien 
dice que en una noticia bibliográfica sobre don José Matías Carrasco, obtuvo el 
dato de que la obra se publicó en La Paz en aquel año (Ibid.: 247).

Se trata de un folleto corto, pero su importancia radica en que refleja la visión 
de un funcionario liberal a inicios de la República quien se preocupó sinceramen-
te por aquel territorio llamado Mojos el cual, según su percepción, se hallaba en 
esos momento atravesando una gran crisis y abandono de parte de las nuevas 
autoridades republicanas. En el folleto, Carrasco hace una descripción de las ex 
misiones jesuíticas proponiendo un modelo liberal enfocado en la propiedad y en 
el comercio como la solución para la incorporación de este territorio a la Repúbli-
ca, idea que retomará más tarde el presidente José Ballivián (1841-1847). 

1. 	 Una breve biografía de José Matías Carrasco

Proveniente de una familia tradicional de Cochabamba José Matías Carrasco 
habría nacido en aquella ciudad posiblemente en 1800; vio la luz en un pe-
riodo de desmoronamiento del orden colonial. Si el año de su nacimiento es 
cierto, en 1809, un año clave para el inicio del proceso independentista, José 
Matías tenía 9 años y ya era consciente de que algo ocurría a su alrededor. Sin 
duda, esta coyuntura debió marcar profundamente su niñez, su juventud y sus 
futuros intereses.

Entre 1809 y 1825, la vida política de Charcas estuvo permanentemente agi-
tada. En su natal Cochabamba, ocurrieron los hechos liderados por Esteban Arce 
y otros líderes que se comprometieron con la causa independentista. Asimismo, 
alrededor de 1814, en las zonas altas de Cochabamba y de Sica Sica, se organiza-
ron ejércitos de guerrilleros que conformaron la famosa guerrilla de Ayopaya que 
persistió hasta el advenimiento de la República en 1825 (Soux et al., 2015: 209). 

La familia Carrasco no estuvo al margen de estas convulsiones ya que se 
dice que adhirió a la lucha independentista y, durante algún tiempo, tuvo que 
huir como tantas otras familias al Río de la Plata donde se conformó en 1810 
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una Junta de Gobierno que propiciaría, desde Buenos Aires y Salta, la llegada 
de ejércitos auxiliares al Alto Perú con el fin de luchar en contra de las fuerzas 
realistas que venían desde Lima. 

No se sabe más de la familia Carrasco en este periodo. Para 1825, fecha en 
que se consolida la independencia de Bolivia, José Matías tenía 25 años: ya era 
mayor de edad. No tenemos noticias sobre el tipo de educación que recibió y 
si estudió la carrera de Derecho, como era común en las familias de la elite en 
aquellos tiempos. Sin embargo, sabemos que sabía leer y escribir, y deducimos 
que tenía una vasta cultura por los autores que cita en su descripción de Mojos.

El primer dato fidedigno que tenemos sobre él es su incorporación en cali-
dad de elector elegido por la junta parroquial, junto con otros vecinos notables 
cochabambinos, para la elección convocada para elegir diputados a la Asamblea 
Deliberante que se realizó en La Plata en 1825 y que dio origen a la República 
de Bolivia (Barragán, 2005: 354). Para ser elector de los diputados se necesitaba 
ser mayor de edad, estar avecindado en una ciudad, por lo que se puede deducir 
que José Matías reunía los requisitos para tal responsabilidad. 

Un año más tarde, lo encontramos elegido como diputado por Cochabamba 
en la Asamblea Constituyente que se llevó a cabo en la ciudad de Chuquisaca 
en agosto de 1826. Dicha asamblea elaboró la primera Constitución boliviana y 
eligió al presidente de la República en octubre de ese mismo año. Al igual que la 
mayoría de los asistentes, el diputado José Matías Carrasco votó por el Mariscal 
de Ayacucho, Antonio José de Sucre (El Cóndor de Bolivia, 28.X.1826, p.1). De 
esta manera, se ve que en el lapso de un año José Matías Carrasco pasó de ser 
elector a ser elegido según el sistema electoral indirecto imperante en la época2. 

No hemos podido determinar la calidad de su participación parlamentaria 
mientras fue diputado por Cochabamba. Sin embargo en 1830, durante el go-
bierno del Mariscal Andrés de Santa Cruz (1829-1839), José Matías Carrasco 
fue nombrado gobernador de Mojos y comisionado por el gobierno para realizar 
viajes por las regiones de Mojos y Chiquitos3. Se dice que fue tan magnánimo 
que los habitantes de Mojos le pidieron que vuelva en 1833 para amparar a la 
gente que estaba desprotegida desde la expulsión de los jesuitas (Luís F. Guzmán 
en: Ballivián, 1910: 251).

A partir de entonces, su vida estaría estrechamente ligada al futuro departa-
mento de Beni de donde fue autoridad en varias oportunidades. Según Limpias 
Saucedo (1942), en 1842, la erección del departamento del Beni lo sorprendió 
desempeñando la procuraduría de Mojos ante el gobierno y a la vez el cargo de 

2	 El sistema indirecto que rigió en los primeros años de la Republica estaba basado en una 
concepción territorial donde vecinos notables elegían primero a electores quienes a su vez 
elegían a quienes serían diputados por su circunscripción. 

3	 El gobernador tenía un cargo inferior al del prefecto; este radicaba en Santa Cruz de la Sierra, 
capital del departamento de Santa Cruz de donde dependía la provincia de Mojos. 
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prefecto de Santa Cruz, departamento del cual dependía en ese entonces el terri-
torio mojeño.

El periodo en el que escribe el folleto coincide con los primeros intentos de 
definir la suerte de estas regiones en el contexto de la construcción del Estado 
boliviano y con la idea de mirar hacia la cuenca amazónica como una posibi-
lidad de acceso al Atlántico. Posiblemente, otro de los principales intereses de 
Carrasco era conectar a la región de Mojos con el departamento de Cochabamba 
de modo tal que la vida de ambas regiones se dinamizara en torno a los intereses 
comerciales de la elite cochabambina. Todo esto concuerda con el interés cien-
tífico de naturalistas como Alcide d’Orbigny quien llegó al país en 1830 para 
realizar sus exploraciones.

Lo que sí se puede afirmar es que a partir de entonces, José Matías Carrasco 
se convirtió no sólo en un gran conocedor de la realidad mojeña sino también 
uno de los primeros civiles que vio esta región y sus habitantes como un factor 
favorable para el desarrollo de Bolivia. Aquello impulsaría posteriormente la 
decisión de José Ballivián de crear el departamento del Beni que no solo se ins-
piró en sus consejos sino también en los de D’Orbigny y en los que dio el viajero 
oriundo de Bohemia, Tadeo Haenke, al gobernador de Cochabamba, Francisco 
de Viedma, a fines del siglo XVIII. La labor de José Matías Carrasco en el Beni 
fue muy importante puesto que –como se verá– durante su gestión puso énfasis 
en la institucionalidad, la territorialidad y la presencia del Estado en el nuevo 
departamento.

Esta no fue su única actividad ya que, en 1843, durante la presidencia de 
José Ballivián, siendo prefecto de Santa Cruz, fue requerido para solucionar un 
conflicto fronterizo con Brasil por el lado de la provincia Chiquitos; además, fue 
nombrado Ministro Plenipotenciario para propiciar un Tratado de Límites que, 
dos años más tarde, se encomendaría al general Eusebio Guilarte como Encarga-
do de Negocios de Bolivia en el Imperio de Brasil (Vázquez Machicado, 1990: 
273). Asimismo, en 1846 fue enviado a Lima como agente confidencial del go-
bierno para verificar el Tratado Internacional de Paz y Comercio con el Perú 
(confirmado en Arequipa en 1847) junto con Miguel María de Aguirre, Domingo 
Elías y Pedro Terrazas. Sin embargo, no tenemos detalles sobre su intervención 
en las dos misiones diplomáticas. También se dice que tuvo serias discrepancias 
con Casimiro Olañeta, quien fue un destacado y polémico político de la época, 
aunque no se ha podido encontrar evidencias al respecto. José Matías Carrasco 
murió en su ciudad natal en 18604.

4	 La ley 573 del 14 de abril de 1980 crea la provincia Carrasco en el departamento de 
Cochabamba. Pero la ley no indica a qué Carrasco se refiere y muchos creen que fue en 
referencia a José Carrasco, fundador del periódico El Diario. También existe el Parque 
Nacional Carrasco ubicado en la misma región.
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2. 	 José Matías Carrasco y Alcide d’Orbigny: dos miradas sobre Mojos

Al inicio de la República, y de acuerdo con el Uti possidetis juris, la extensión 
aproximada de Bolivia era de más de dos millones de kilómetros cuadrados y sus 
fronteras no terminaron de delimitarse sino hasta la Guerra del Chaco en 19325. 
A pesar de su extensión, Bolivia nació con aproximadamente un millón de habi-
tantes de los cuales la mayor parte vivía en el área rural del país. Esto permitió 
que la construcción del Estado boliviano se llevara a cabo en base a una realidad 
andina que aún miraba a Potosí como la base de su futura prosperidad.

Según Guiteras (2012), en este contexto las tierras bajas, en especial la re-
gión de Mojos, eran percibidas como espacios lejanos que se hallaban al margen 
del Estado, con una población constituida por una gran cantidad de etnias dis-
persas por su territorio, poblaciones a las que se consideraba bárbaras y hostiles 
con la excepción de los pueblos de las ex misiones jesuíticas. Las tierras del 
Noroeste, donde no llegaron los sacerdotes, eran prácticamente desconocidas y 
todavía no existían mapas fidedignos de las fronteras bolivianas, muchas de las 
cuales no estaban todavía delimitadas.

La región conocida como Mojos está ubicada en lo que algunos geólogos 
llaman la cuenca del Beni, un extenso territorio caracterizado por llanuras de una 
notable uniformidad que se hallan comprendidas dentro de la cuenca hidrográfi-
ca más importante de Bolivia, la cuenca amazónica. La región está surcada por 
grandes ríos como el Beni, el Mamoré y el Iténez que confluyen en el Madera 
y luego en el Amazonas (Zeitum, 1991). En este territorio se establecieron mi-
siones jesuíticas que se organizaron en la región desde fines del siglo XVII. Lo 
habitaban numerosos pueblos semi-nómadas, entre los cuales se encontraban los 
mojos, canichanas, movimas, cayubabas, maropas, itomanas y yuracarés, sirio-
nós, entre los más importantes. La región donde predominan los llanos tiene su 
centro articulador en Trinidad mientras que en norte amazónico, los referentes 
son las ciudades de Riberalta y Guayanamerin que fueron fundadas a fines del 
siglo XIX durante el auge de la goma. 

Los jesuitas fundaron 24 misiones en el territorio mojeño. Entre ellas se en-
cuentran Loreto, Trinidad, San Ignacio, San Javier, San Borja, etc., constituyen-
do una cultura reduccional multiétnica, planificada y tutelada por los sacerdotes 
que se basaba en los valores cristianos y comunales. A tiempo de la expulsión de 
los jesuitas, en 1767, las misiones de Mojos contaban con cerca de 18.000 habi-
tantes, 24.500 cabezas de ganado vacuno y 12.000 caballos. Su industria estaba 
basada en la producción de tejidos, el beneficio de la cera y en la agricultura 

5	 El Uti posidetis juris determinaba que los limites de los países debían regirse por las antiguas 
jurisdicciones coloniales. En el caso de Bolivia, sus límites estuvieron basados en lo que fue 
la Real Audiencia de Charcas. Estos límites no estaban del todo definidos, por lo que muchas 
fronteras quedaron sin una delimitación clara.
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centrada en cafetales, tamarindo, cacaotales y algodonales, además de chacras 
de caña de azúcar; la comercialización de sus productos estaba regulada por los 
sacerdotes (Roca, 2001: 363). Aunque los jesuitas de Mojos dependían de la 
provincia jesuítica de Juli en Perú, en los hechos la relación más próxima y es-
trecha era con el obispado y la gobernación de Santa Cruz. A raíz de la expulsión 
de los jesuitas, las misiones pasaron bajo la tutela de curas seculares y luego de 
gobernadores civiles. Este cambio suscitó una serie de abusos que provocaron 
la crisis de la vida misional y un duro golpe para las prerrogativas eclesiásticas. 
De 1810 a 1824, al calor de la lucha por la independencia en Mojos, existieron 
levantamientos como el del cacique Pedro Ignacio Muiba y saqueos como el del 
realista Francisco Javier Aguilera (Roca, 2007: 350).

En los primeros años de la República, Mojos perteneció a la jurisdicción de 
Santa Cruz. En este contexto, el prefecto y el obispo de Santa Cruz continuaban 
ejerciendo el poder, y la región era entendida por los cruceños como un área de 
su influencia.

Como antecedente al folleto publicado por José Matías Carrasco en 1834, 
estudios como los de Roca (2001, 2007) afirman que en este periodo, el área de 
Mojos se hallaba en una profunda crisis que se tradujo en el abuso de las auto-
ridades, en la relajación de las costumbres y en la contracción de la economía 
que no era ya sino un vago reflejo de la época de auge de las misiones jesuitas. 
Esta situación se puede extender al resto de la República ya que las guerras de 
la independencia dejaron al país en un estado de crisis económica generalizada.

A principios de la década de 1830, el país estaba gobernado por el Mariscal 
Andrés de Santa Cruz (1829-1839). Santa Cruz demostró interés por las tierras 
de Mojos. El presidente eligió a José Matías Carrasco como gobernador con la 
misión de elaborar un diagnóstico sobre las posibilidades económicas de la re-
gión con miras a su incorporación al Estado y a la economía boliviana. En carta 
fechada el 24 de junio de 1830, y con el conocimiento de las habilidades de los 
habitantes de Mojos para elaborar manufacturas, el presidente solicita a Carrasco 
la formación de 

… una colección de las cosas que allí se trabajan y la remita al gobierno avisando el 
importe de todo. Será demás advertir a Ud que se desea lo mejor y más acabado de 
todos los géneros (ABNB, MIT, 69-10,1829).

El 3 de julio del mismo año, el presidente Santa Cruz agradece a Carrasco 
por el envío de las muestras que serían a su vez enviadas al gobierno francés ya 
que –según su percepción– “en Europa serán objetos apreciables”. Claramente 
el presidente estaba interesado en abrir paso a productos bolivianos en los mer-
cados franceses (ABNB, MIT, 69-10, 1829 y 1830).

En su Descripción Sinóptica de Mojos, José Matías Carrasco empieza ha-
ciendo una relación de la población (vestimentas, formas de vida, alimentación, 
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organización social), del clima, de la admirable fauna, de los grandes ríos advir-
tiendo que éstos eran una posibilidad de salida hacia el Atlántico. Al respecto 
dice: “Siendo este un país mediterráneo, sin puerto en el Pacífico este canal de 
comunicación aumentaría sus riquezas y su población de un modo incalculable” 
(Carrasco en: Ballivián, 1909: 253).

En el texto, Carrasco llama la atención sobre las innumerables riquezas de 
la región, como la ganadería, la producción de arroz, cacao, café, caña de azúcar, 
algodón, la diversidad de frutas, los metales preciosos, destacando la calidad de 
sus manufacturas. Por ello, percibía que Mojos tenía un gran futuro ya que, a par-
tir de sus riquezas, el país podía diversificar sus recursos a través de la propiedad 
privada y la libertad de comercio. 

Sin embargo, Carrasco señala también los grandes escollos existentes para 
que este territorio se convirtiera en el paraíso comercial deseado. Desde una 
mirada liberal y anticlerical acusa a la Iglesia católica de la situación de sumi-
sión, ignorancia y exceso de religiosidad que caracterizaba a los indios mojeños. 
El hecho de haber sido sujetos y dominados por la Iglesia, y luego víctimas de 
las arbitrariedades de los administradores y comerciantes inescrupulosos, habría 
provocado que los mojeños no tengan la iniciativa y las condiciones requeridas 
para incorporarse a la economía mercantil. Otro obstáculo que destaca en el fo-
lleto es el hábito de la embriaguez a la que estaban acostumbrados los indígenas; 
según Carrasco, fue el resultado de la situación de esclavitud a la que se halla-
ban sometidos. A ello se añade la diversidad de idiomas que existían entre los 
habitantes de Mojos que imposibilitaba una adecuada comunicación entre ellos, 
situación que –según la versión de Carrasco– fue promovida por los jesuitas para 
impedir posibles levantamientos. La acusación de Carrasco a los jesuitas no es 
cierta ya que, al contrario, estos vieron la necesidad de utilizar una lengua franca 
aunque fracasaron en su intento. A pesar de ello, Carrasco sostiene que estos obs-
táculos podían ser corregidos a través de una adecuada educación y la promoción 
de un “idioma universal” que ayudara al entendimiento de los mojeños con otros 
sectores de la nacionalidad. 

Carrasco piensa que estos indígenas poseían habilidades naturales que ha-
bían sido debilitadas por la opresión y el despotismo post-jesuítico, en contra-
dicción con los nuevos principios constitucionales republicanos. Sostiene que 
la República debería otorgar las garantías necesarias para no perder las riquezas 
que ofrece el territorio mojeño. Basado en lecturas de Montesquieu y Say, cree 
que la economía ha demostrado que no puede haber riqueza e industria donde 
no hay propiedad y donde se desconoce la acción del interés individual ya que la 
administración se apodera del trabajo de sus súbditos. 

Por lo antes expuesto –según Carrasco– había que abrir la economía mojeña 
a la propiedad privada y a la libertad económica estableciendo una libertad de 
comercio. Sugiere para ello la construcción de un camino que desde Reyes, al 
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oeste de la región, atravesando los territorios de las tribus de mosetenes y yura-
carés, conecte con Cochabamba, así como la construcción de otra vía que podría 
comunicarse con La Paz por el río Beni; finalmente es partidario de mantener 
el puerto de Cuatro Ojos que era entonces el único que conectaba Mojos con 
Santa Cruz y con el resto de la República. Como cochabambino, señala que los 
empresarios de Cochabamba sufrían muchas dificultades para navegar por el río 
Chapare, a pesar de que su presencia era muy útil para los mojeños. Deducimos 
por esto que Carrasco también está interesado en dinamizar la economía de su 
Cochabamba natal que se hallaba atravesando una severa crisis. 

El contexto ideológico en el que escribe Carrasco es el del liberalismo po-
lítico que por muchos años va a dar lugar a un debate sobre las bondades del 
librecambio por un lado, y del proteccionismo económico por otro. En 1827, fue 
concluido el informe de Joseph Pentland (2017), quien fue enviado por el gobier-
no británico para realizar averiguaciones sobre Bolivia para alentar la inversión 
extranjera. Pentland fue un declarado defensor del libre comercio y su visión de 
Bolivia era optimista. Sin embargo, la economía del país se hallaba en crisis y, 
para empeorar la situación, a partir de la apertura a la importación de mercancías 
extranjeras, especialmente de telas venidas del imperio británico, el mercado bo-
liviano se vio saturado, lo que provocó el declive de la industria manufacturera.

Es en este contexto que en 1830, de manera paralela a las inquietudes de 
Carrasco sobre Mojos, escribe un personaje cuya identidad es desconocida y 
que firma como el “Aldeano”. Este autor anónimo, posiblemente nacido en Co-
chabamba o en Oruro, fue un claro defensor del proteccionismo ya que constató 
que en pocos años la producción extranjera había saturado el mercado boliviano 
y provocado el fin de industrias originadas en el periodo colonial. Tal es el caso 
de las manufacturas cochabambinas y orureñas que en el pasado habían surtido 
de telas a los habitantes de la Real Audiencia de Charcas. Señala que a ello se 
añade la contracción económica y la falta de capitales lo largo de la lucha inde-
pendentista y que provocó la caída de las actividades extractivas de Potosí, lo 
que incidió en el mercado interno que se sostenía gracias a la economía minera 
(Anónimo, 2017).

Aunque en su folleto, Carrasco no se refiere a las mercancías extranjeras, 
posiblemente conoció al llamado Aldeano por ser ambos coetáneos. Y aunque 
Carrasco es uno de los primeros en mirar hacia la Amazonía como una alternativa 
al comercio, su propuesta parece concentrarse en la apertura del mercado interno 
que, según su apreciación, daría vida tanto a Mojos como también a los depar-
tamentos que se podrían beneficiar del comercio con esta región. No menciona 
nada sobre la falta de capitales ‒a la que hace referencia el Aldeano‒ y su visión 
es más optimista pues considera que, con la aplicación de las medidas necesarias, 
Mojos podría convertirse en una región de gran potencial económico. 
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Algunos años más tarde, en el contexto de reflexión sobre las posibilidades 
y las limitaciones económicas de la nueva República, el gobierno de José Balli-
vián pidió a José María Dalence, quien probablemente conocía a Carrasco y al 
Aldeano, hacer un diagnóstico estadístico de Bolivia: para ello, se solicitó a las 
autoridades subalternas que cooperaran con la iniciativa facilitando información. 
En su obra publicada en 1851, titulada Bosquejo estadístico de Bolivia, Dalence 
opina que, como centro de Sud América, Bolivia posee diversos ecosistemas que 
prácticamente ofrecen al país todas las riquezas, por lo que considera que se debe 
buscar el bienestar del país en la agricultura, la industria fabril y el comercio 
interior “hasta aproximarnos o nivelarnos a los de las naciones aventajadas de 
Europa” (Dalence, 2013: 62). Con respecto a Mojos, opina que deberían navegar 
barcos a vapor por sus diferentes ríos aprovechando que los mojeños son per-
sonas hábiles y laboriosas (Ibid.). Al parecer, Dalence, al igual que el Aldeano, 
estaba en contra del comercio de mercancías extranjeras ya que con su presencia 
no se aprovechaban las riquezas de Bolivia para incentivar la industria y las co-
municaciones hacia el Atlántico (Ibid.). Considera que las provincias orientales 
son capaces de sostener un comercio activo gracias a su producción agraria, 
aunque reconoce la falta de capitales. Seguramente esto convenció a Ballivián 
para enviar expediciones al Beni con el fin de conocer la situación de los ríos y 
elaborar mapas. También participa del debate sobre la vida económica de Bolivia 
el proteccionista Julián Prudencio quien escribe un Manual de Economía Polí-
tica dedicado al presidente Ballivián. Todos coinciden en que primero hay que 
abastecer el mercado interno y luego el externo (Citado en Barragán, 2015: 132).

La misión de Carrasco en Mojos coincide con la llegada del famoso explo-
rador y naturalista francés Alcide dʼOrbigny quien fue enviado por su gobierno 
para realizar un viaje de interés científico en el corazón de Sudamérica. El na-
turalista estuvo en Bolivia entre los años 1830 y 1833, y sus relaciones de viaje 
fueron plasmadas en varias obras entre las que se encuentra su Descripción Geo-
gráfica, Histórica y Estadística de Bolivia (1958). En esta obra, el autor aporta al 
conocimiento de Bolivia con una descripción de la flora, la fauna, la hidrografía, 
la población, la historia, entre otros aspectos que hacen que el explorador fran-
cés se refiera a Bolivia como un “microcosmos” con muchas posibilidades para 
convertirse en una gran nación.

Estando DʼOrbigny en Mojos, entabló relaciones con Carrasco a quien le 
unió el interés de hacer un diagnóstico sobre las posibilidades de la región, el 
segundo desde la mirada liberal de un funcionario estatal, y el primero desde 
la mirada del naturalista. Obviamente, la visión de Alcide dʼOrbigny se centra 
mayormente en el mundo natural. Fue claramente influenciado, entre otros, por 
Alexander Von Humboldt, famoso naturalista alemán que explotó Sudamérica a 
fines del siglo XVIII. El aporte de Humboldt al estudio de la naturaleza fue vital 
ya que rompió con los paradigmas con los que el hombre se relacionaba con 
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el mundo natural hasta entonces. Antes de Humboldt, los filósofos partían de la 
concepción antropocéntrica originada por Aristóteles según la cual el hombre era 
el centro del mundo y la naturaleza estaba a su servicio. Al contrario, Humboldt 
pensaba la naturaleza como un todo y fue uno de los primeros científicos en ad-
vertir sobre el cambio climático durante su estadía en Venezuela (Wulf, 2016: 90).

Como heredero del pensamiento de Humboldt y de otros naturalistas de 
la época, Alcide dʼOrbigny fue partidario del naturalismo científico que aplicó 
en sus viajes por Bolivia. Recorrió palmo a palmo la nueva república a la que 
caracterizó no sólo como un “microcosmos” sino como una nación dotada de 
una multifácetica diversidad de riquezas naturales, aunque algunas de las prác-
ticas como el chaqueo lo desconcertaron. Creía que Bolivia era una tierra de 
promisión donde podría darse un proceso de industrialización de la producción 
agrícola destinada a la exportación, condicionado a un adecuado proteccionismo 
aduanero. Al igual que el Aldeano y que Carrasco, DʼOrbigny no hace referencia 
a las riquezas mineras como futuro de Bolivia. De esta manera vemos que estos 
hombres intentaron romper con la mirada andino- centrista y minera. 

Los viajes de DʼOrbigny fueron apoyados por el presidente de la república, 
el Mariscal Andrés de Santa Cruz. Este solicitó a Matías Carrasco que lo ayudara 
con lo necesario para su viaje, por ejemplo, con hombres, canoas y fondos reque-
ridos para atravesar la región de los yuracarés hasta llegar a Cochabamba. Luego 
de presentarse en Trinidad ante Carrasco, ambos entablaran una buena relación 
de amistad y de intercambio de ideas sobre la región, ya que el presidente Santa 
Cruz también solicitó a DʼOrbigny una memoria detallada que debía ser realiza-
da con el apoyo de Carrasco (ABNB, MIT 69-14, 1829-1832). 

Alcide dʼOrbigny tenía una buena opinión de Carrasco de quien dijo: “era 
un hombre instruido y benévolo que se preocupó por hacer las reformas nece-
sarias para evitar los abusos hacia los indios” (DʼOrbigny, 1958: 197). Ambos 
intentaron denunciar y corregir las arbitrariedades cometidas por funcionarios 
públicos subalternos, con la aprobación del presidente Santa Cruz. Sin embargo, 
al poco tiempo Carrasco renunció abatido por la dificultad de poner en orden a 
la gobernación.

Como conclusión sobre su estadía en Mojos, DʼOrbigny opinaba que por 
todos los ríos de la zona, es decir Beni, Guaporé y Mamoré, la provincia de 
Mojos puede ofrecer millares de leguas de una navegación fácil para vapores de 
cualquier porte. También creía que, por la existencia de minas de hierro y por sus 
bosques en la provincia, se podía contar con los insumos para desarrollar dicha 
navegación. Asimismo, pensaba que podía convertirse en el centro de operacio-
nes comerciales a vasta escala destinadas a aprovechar las riquezas del centro 
de América (Albarracín, 2002: 285). Al abandonar la región de las Montañas 
de los yuracarés y partir hacia Cochabamba, Alcide dʼOrbigny se enteró de la 
muerte del coronel Dávila, el funcionario encargado por Matías Carrasco y por 
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él para gobernar a favor de los “desdichados pobladores de esta provincia”. Al 
conocer la noticia, escribió estas palabras de desconsuelo en su diario: “Vi con 
pena cómo se volvían inútiles todos mis esfuerzos para mejorar la situación de 
los indígenas en este rincón apartado de Bolivia”. Añadió que nunca había visto 
bajo un gobierno libre tanta esclavitud y despotismo (DʼOrbigny en: Albarracín, 
2002: 274). 

Según DʼOrbigny, el comportamiento de los funcionarios subalternos de-
terminó la renuncia de Carrasco y su retorno a Cochabamba donde escribió su 
opúsculo sobre Mojos (Ibíd.). De esto se deduce que DʼOrbigny fue uno de los 
primeros en leer el folleto de Carrasco y que ambos coincidieron en las posibi-
lidades de la región, en la necesidad de comunicarla con el resto del país y en la 
urgencia de poner coto a las arbitrariedades cometidas contra sus habitantes. 

Las actividades de Carrasco en Mojos no se redujeron a hacer el diagnóstico 
que luego fue publicado en forma de folleto. Tampoco se redujeron al apoyo 
brindado a DʼOrbigny. Como parte de su misión, viajó por toda la provincia 
visitando diversas poblaciones con la finalidad de hacer un reglamento para su 
funcionamiento. 

En cada pueblo ha solicitado a los administradores que le informaran sobre 
los bienes de la comunidad. Por ejemplo, cuando al llegar al pueblo de Exal-
tación, el administrador con ayuda del cura Josef Manuel Castro y el cacique 
Santiago Haviri, procede a realizar el inventario de los bienes de temporalida-
des6. En el inventario aparecen tambores, violines, flautas dulces, oboes y los 
enseres de la capilla, el panteón, la casa nacional, el archivo, las despensas, la 
tesorería, la carpintería, la zapatería, la escuela de música, entre otros (ABNB, 
MIT, 35-24, 1831). 

Sin embargo, la experiencia es desalentadora ya que en una carta al ministro 
Mariano Enrique Calvo fechada el 31 de julio de 1831, Carrasco le informa que 
“hay pueblos en esta provincia que causan horror por su miseria muriéndose 
de hambres y manteniéndose con caimanes como sucede en el pueblo de San 
Pedro” (ANB, MIT 35- 24, 1831). Asegura que la mayor parte de los habitantes 
de los pueblos se encuentra sin libertad ni propiedad, trabajando a discreción de 
las autoridades en sus talleres y en sus diversas ocupaciones. Observa una gran 
desorganización y denuncia que los pobladores, además de ser explotados por 
las autoridades, eran expoliados por los blancos y “collas” que, habiendo por en-
tonces invadido la región, los obligaban a realizar trabajos forzados y serviles. A 
pesar de su desaliento, concluye que es necesario aplicar los principios liberales 
enfatizando en la propiedad privada y en la conformación de escuelas de prime-
ras letras, como se halla reflejado en el folleto. 

6	 Se trata de los bienes de los jesuitas que pasaron a manos del Estado. 
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3. 	 La creación del departamento del Beni

Según Clara López (2001), al inicio de la República hubo desinterés por el cono-
cimiento de la geografía y territorio bolivianos sobre los que, hipotéticamente, se 
tenía soberanía cuando se adoptó el principio del uti possidetis juris sobre base la 
Real Audiencia de Charcas. Además, en muchas de sus fronteras, los límites de 
Bolivia no eran claros por lo que amplias zonas quedaron sin control efectivo del 
Estado, particularmente las colindantes con Perú, Brasil y Paraguay.

A pesar de los esfuerzos de presidentes como Antonio José de Sucre y el 
Mariscal Andrés de Santa Cruz, es recién durante el gobierno de José Ballivián y 
después de que el país consolidó su independencia en la batalla de Ingavi (1841), 
que hubo un intento serio de implementar políticas destinadas a la organiza-
ción del Estado. Esta organización debía empezar por el conocimiento del país 
mediante exploraciones y levantamientos de información expresados en mapas, 
censos y en el control estatal de las zonas periféricas (Coordinadora de Historia 
tomo IV, 2015: 114). 

A pesar de sus imperfecciones, uno de los primeros mapas oficiales de la 
República de Bolivia fue impreso en 1859, durante el gobierno de José María 
Linares (1857-1861), aunque su gestación se remonta al gobierno de Ballivián 
quien encomendó esta tarea a Juan Ondarza y Juan Mariano Mujía7. A lo largo 
de varios años, estos personajes intentaron determinar con exactitud las fronteras 
del país, tarea realizada con información proporcionada por viajeros encomen-
dados por el Estado como, por ejemplo, José Agustín Palacios, quien viajó por 
el río Beni en 1847 y descubrió, entre otras cosas la más tarde célebre Cachuela 
Esperanza8. Aquello coincide con el viaje realizado por los exploradores nortea-
mericanos Rendón y Gibbon en 1852. El resultado de estos estudios permitió 
recoger importantes datos tanto en materia de geografía física (montañas, ríos, 
cerros) como humana (ciudades, pueblos, cantones, misiones, haciendas etc.). 
Sin embargo, muchos espacios quedaron en blanco o con información impreci-
sa, sobre todo como resultado de la inmensidad del territorio y la ausencia del 
Estado (Ibid.: 115).

Es en este contexto que el presidente Ballivián tomó la decisión de crear el 
departamento del Beni en el territorio que en el pasado correspondió a las anti-
guas misiones de Mojos, al que sumó las provincias de Apolobamba y Yuracarés: 
es decir que se creó sobre la base territorial de la provincia cruceña de Mojos, la 
cochabambina de Yuracarés y la paceña de Caupolicán, antes Apolobamba. Esta 
decisión fue incentivada por la idea que tenía Ballivián, inspirado en los viajeros 

7	 Una investigación en curso realizada por Víctor Hugo Machaca sugiere que un primer mapa 
oficial fue realizado por Felipe Bertrés en 1843.

8	 Cachuela Esperanza será posteriormente la sede de la conocida Casa Suárez durante el 
periodo de la goma elástica, a fines del siglo XIX.



77José Matías Carrasco y la construcción del Beni

y las autoridades que le antecedieron, entre estos Matías Carrasco y DʼOrbigny, 
de mirar al océano Atlántico de modo de no depender exclusivamente de los 
precarios puertos en el Pacifico, a la vez que se incorporaba amplios territorios a 
la Nación y a la vida económica boliviana.

Fuertemente influenciado por un lenguaje liberal que declaraba al régimen 
post-misional como “contrario a la naturaleza y a la ilustración”, el decreto pro-
mulgado en Cochabamba el 6 de agosto de 1842 aclara que éste se debía a las 
siguientes motivaciones: a) que los pueblos de las misiones de la provincia de 
Mojos se hallan reducidos a un deplorable estado de esclavitud, opresión y mi-
seria; b) que las abundantes fuentes que pueden derramar la prosperidad y la 
riqueza de aquella provincia pueden refluir por el resto de la República; c) que 
es deber del gobierno procurar el aumento de la riqueza pública objeto que no se 
puede conseguir sin propiedad y sin comercio (Citado en: Baptista, 2009: 103). 
En estas consideraciones que preceden al decreto, hay claras coincidencias con 
el folleto de José Matías Carrasco, por lo que es posible que Ballivián estuviera 
fuertemente influenciado por las sugerencias de este personaje y también por el 
ministro del Interior Juan de la Cruz Méndez quien propició la firma del decreto. 

Uno de los puntos más importantes del decreto es el que se refiere al otor-
gamiento a los indígenas de las propiedades de sus casas, reformando el espacio 
físico de los pueblos de ex-misiones: de acuerdo con los requerimientos de la 
ciudadanía, esto los habilitaba como ciudadanos bolivianos y como tales capaces 
de los derechos de igualdad, libertad y propiedad, situación que no fue la misma 
para los indígenas de los ayllus de la región andina del país por hallarse atados 
a la propiedad comunal. Seguramente influyó en el decreto la opinión de José 
Matías Carrasco que señalaba que la población de Mojos, con una adecuada edu-
cación, libre de las ataduras religiosas y sin el dominio de los administradores, 
con el transcurrir del tiempo podría estar preparada para la vida ciudadana.

Se dice que la noticia del decreto causó revuelo en Mojos y la figura de Ba-
llivián empezó a tener una gran notoriedad (Molina et al., 2014: 22). El decreto 
del 6 de agosto de 1842 se constituyó en un verdadero grito de independencia 
lanzado desde la presidencia de la República para los pueblos mojeños que ce-
lebraron la medida. En aquella oportunidad, el gobernador de Mojos declaró 
feriados de regocijo público los días 28, 29 y 30 de octubre de 1842. También se 
realizó una misa de acción de gracias y un Te Deum. Luego se procedió a festejar 
este acontecimiento con música y danzas, como por ejemplo la de los machete-
ros que danzaron con hermosos plumajes de papagayos y tucanes (Limpias Sau-
cedo, 1942: 7). Un año más tarde, en un discurso del vicario de Mojos Ramón 
José de Rodríguez con motivo de la promulgación de la nueva constitución, se 
enalteció a Ballivián como el general ilustre de Bolivia enfatizando en su papel 
de artífice de la construcción del Beni (ABNB, MIT 96-11, 1842).

Es posible que la palabra independencia y la identidad mojeña se refieran a 
la relación que ataba a Mojos con el departamento de Santa Cruz ya que, en el 
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año 1842, este territorio dependía de este departamento. Asimismo, como ya lo 
señalamos, la extensión inicial del departamento era enorme ya que comprendía 
territorios paceños y cochabambinos, en una gran extensión territorial que no 
tenía límites claros en el norte.

Preocupado por la inmensidad del nuevo departamento, el presidente Ba-
llivián envío en 1845 al comandante Ladislao Marín para que realizara un viaje 
con la misión de demarcar los límites departamentales y reconocer su longitud y 
latitud, especialmente en los puntos colindantes con Perú y Brasil, así como con 
los departamentos de La Paz y Santa Cruz. Con respecto a Yuracarés, Ballivián 
opina que apenas merece llamarse provincia. También se instruye al prefecto 
para que se arreglara la contabilidad uniformándola con el resto de la República, 
se fomentara por todos los medios posibles la industria, se estimulara el trabajo, 
se incentive la construcción de caminos con la apertura de un camino de Reyes 
(Beni) a Irupana (La Paz), se construyan casas, se reorganicen los pueblos, entre 
otras medidas (ABNB, MIT, 101-23, 1844).

En 1842, José Matías Carrasco es prefecto del departamento de Santa Cruz. 
No se cuenta con detalles de su desempeño en la prefectura cruceña, tema que 
requiere más investigación. De todas formas, como Mojos dependía de Santa 
Cruz, las medidas tomadas por el prefecto Carrasco debieron impactar en esta 
región. El primer prefecto del Beni fue José de Borja. Se dice que Carrasco fue 
nombrado prefecto en 1843, pero no hay huella de su gestión. En esta nueva co-
yuntura, y como promotor de la creación de un nuevo departamento, José Matías 
Carrasco debió atravesar una situación delicada puesto que los cruceños veían 
al territorio mojeño como una extensión de su influencia económica, política y 
cultural. Seguramente, la imposibilidad de la prefectura cruceña de manejar un 
departamento tan extenso animó al presidente, a su ministro Juan de La Cruz 
Méndez y al prefecto Carrasco a tomar la decisión de la creación del departa-
mento de Beni en contra de los intereses cruceños.

Esta influencia queda demostrada en dos cartas escritas en julio de 1842. La 
primera es dirigida por Carrasco, prefecto de Santa Cruz, al ministro Méndez y 
denuncia las desigualdades sociales y la condición “feudal” en la que viven los 
habitantes de Mojos. No cree en una transición brusca, pero tiene la esperanza 
en que medidas más lentas y eficaces podrían empezar a adoptarse (Citado en: 
Groff Greever, 1987: 37).

Propone una mezcla de “castas” con objeto de estimular a quienes tuvieran 
entrenamiento artesanal o industrial con buenos ascendentes morales a casarse 
con las mujeres mojeñas. Sugiere lanzar un decreto a tal efecto ofreciendo tierras, 
cincuenta cabezas de ganado y otras ventajas, con el fin de estimular la aparición 
de un floreciente grupo de pobladores y futuros ciudadanos (Ibid.).

Carrasco piensa que el comercio en Mojos era escaso pero que se podría 
impulsar el cultivo de cacao abriendo un registro anual de personas dispuestas a 
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dedicarse a ello pagando una contribución de seis pesos en especie, a cambio de 
ser relevados de otras cargas. Con esto, en su percepción, la gente escaparía de 
la explotación y la opresión al mismo tiempo que las arcas fiscales se incremen-
tarían con la “industria” (Ibid.: 37). 

En su respuesta a Carrasco, el ministro del interior señala que el mejora-
miento de la población de Mojos exige algo más que la mezcla de clases y el 
amor a la propiedad. Sin embargo, coincide en que la libertad es uno de los 
elementos sin el cual no podría progresar ninguna sociedad y, en el estado de 
esclavitud y opresión en que vivían los habitantes de Mojos, éste era uno de los 
primeros aspectos que debería atender un gobierno republicano y liberal. No solo 
los habitantes no tenían libertad individual sino que este principio era algo hasta 
entonces desconocido para ellos. Méndez agrega que quedaría agradecido por 
nuevas sugerencias (Ibid.: 38).

En este contexto, la idea de abrir Mojos y Beni al comercio con el resto del 
país y el exterior suscitó diversas opiniones. Por ejemplo, José María Santibáñez 
pensaba que los jesuitas fueron los mejores administradores y sugirió que habría 
que volver a un régimen patriarcal que no necesitaba la preparación de ciudada-
nos, aunque era partidario de la abolición de los trabajos forzados, de acuerdo 
con Carrasco.

Otro personaje llamado Félix Frías creía en un cambio en el sistema de ser-
vidumbre al que estaban sometidos los mojeños y pensaba que solo mediante la 
libertad se desarrollaría en el futuro la vida económica de la región. Más tarde, 
Gabriel René Moreno opinó que en realidad, la democracia introducida en Mojos 
significó la ruina de la región ya que los indígenas no estaban acostumbrados a 
actuar por sí mismos (Ibid.: 37). Lo cierto es que, a pesar de la variedad de las 
opiniones, todos coincidieron en que en la escasamente poblada provincia de 
Mojos, el gobierno podría intentar llevar a cabo reformas sin arriesgar los ingre-
sos del Estado.

La incorporación de Caupolicán y Yuracarés provocó que, según Gamarra, 
hasta bien entrado el siglo XIX no estuviera claro cuál era el espacio jurídi-
co-político de dominio del departamento, y aún a finales de siglo, el territorio 
era descrito como una vastísima llanura de centenares de leguas cuyas fronteras 
en la parte norte no se encontraban definidas. De tal manera que, siguiendo a la 
autora, la creación de la entidad Beni como departamento sustentado en la tria-
da provincial Mojos, Caupolicán y Yuracarés unió “espacios socioeconómicos 
y culturales afines pero jurídicamente escindidos de sus pertenencias políticas 
originarias” (Gamarra, 2007: 83).

En el año de su creación no existía –según la misma autora‒ la idea de Beni 
ya que estaba relacionada estrechamente con la idea de Mojos-provincia, por lo 
que la idea de Beni fue una construcción posterior que tiene que ver con el auge 
de la goma a fines del siglo XIX. Como se dijo, en los primeros años existió 
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también una pugna con Santa Cruz que no se conformó con la escisión de Mojos 
de este departamento. En 1850, tan solo a nueve años de la fundación de Beni, 
el Consejo Departamental cruceño solicitó la reincorporación de Mojos a Santa 
Cruz en calidad de provincia en un proyecto presentado a la Cámara de Repre-
sentantes el 3 de septiembre. El 29 de mayo, Beni se subordina en lo militar a la 
autoridad de Santa Cruz reafirmando su inexistencia como entidad independien-
te (Ibid.: 84) Sin embargo, poco después Beni vuelve a independizarse de Santa 
Cruz, lo que revela una situación geopolítica delicada debido a la reticencia de la 
elite cruceña a perder a una región que veía como una extensión de sus futuros 
intereses. Según sugiere el historiador beniano Armando Lijerón, en el periodo 
surgió una especie de disputa entre intereses andinos e intereses cruceños, por 
lo que Santa Cruz no vio con buen agrado esta decisión, máxime si las consi-
deraciones sobre su pertinencia venían de un presidente y un prefecto de origen 
occidental (Molina, 2014: 72). 

Por otra parte, en la provincia Caupolicán incorporada a Beni, el comercio 
de la cascarilla había estimulado el crecimiento de una economía de exportación 
y el Norte paceño se convirtió en un centro de intereses económicos y políticos 
que miraban hacia la ciudad de La Paz (Pérez, 1997). Por ello, los paceños se 
oponían a que la provincia de Caupolicán dejara de pertenecerles. Con respecto 
al territorio de los Yuracarés tampoco era de interés de los cochabambinos perder 
esta región ya que, si bien por entonces las misiones franciscanas se hallaban en 
declive y los habitantes de la provincia volvieron a sus costumbres semi-nóma-
das, esta zona fue desde el periodo colonial vista como una posibilidad de ex-
pansión de las haciendas de cocales (Van den Berg, 2009). Como vimos, desde la 
óptica de cochabambinos como Carrasco, era estratégico conectar Beni con Co-
chabamba para incentivar el intercambio comercial entre ambos departamentos 
sin la mediación de los cruceños. Además, ya a fines del periodo colonial, Tadeo 
Haenke había advertido sobre la presencia de cascarilla, cacao y otras riquezas 
en la región. Por ello presumimos que la constitución del departamento del Beni 
no supuso necesariamente la adhesión de las elites de los departamentos vecinos. 
A ello se suman –como se verá– las dificultades para el manejo institucional y 
burocrático de un territorio que era sumamente extenso. 

4.	 José Matías Carrasco, prefecto del Beni

Después de fracasado el intento de establecer una nueva ciudad capital ubicada a 
orillas del río Beni y un intento posterior de ubicarla en el pueblo de Exaltación, 
el prefecto se instaló en Trinidad, ciudad que hasta la actualidad es la capital 
beniana. El gobierno instauró el cargo de corregidor como representante local en 
cada pueblo de ex misión y el distrito de cada pueblo tomó el nombre de cantón. 
El prefecto designaba a los corregidores que en su mayoría eran criollos blancos, 
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aunque en algunos pueblos también hubo corregidores indígenas ya que, después 
de la creación del departamento, los indígenas encontraron espacios indepen-
dientes (Van Valen, 2011: 603). Esto fue posible debido a que el primer periodo 
de la vida del departamento estuvo caracterizado por una grave inestabilidad que 
tenía que ver con las repercusiones de la política nacional lo que dificultó un 
adecuado desenvolvimiento de las instituciones del Estado. 

Además de la inestabilidad política crónica existieron problemas respecto al 
control del inmenso territorio beniano que –como se vio– estaba constituido por 
las provincias de Mojos, Caupolicán y Yuracarés; asimismo, con el pago de los 
funcionarios debido a la escasez de fondos estatales. Por consiguiente, se les pa-
gaba con productos como el cacao, la cera, el azúcar, el aguardiente y los tejidos, 
lo que los obligó a ir a Cochabamba o Santa Cruz a vender los productos. 

 En 1851, José Matías Carrasco fue nombrado prefecto del Beni. En esos 
años, se rumoreaba que el general Manuel Carrasco, de quien no se sabe si era 
pariente de José Matías, estuvo involucrado en el asesinato del ex prefecto Luís 
Valverde quien, mientras se hallaba huyendo a Brasil, fue muerto en el río Ma-
moré en manos de los indios movimas el 6 de marzo de ese mismo año. El pre-
fecto Valverde era conocido por la tiranía con la que gobernó al departamento 
oponiéndose a la entrada del nuevo prefecto José Matías Carrasco a Trinidad. 
Después de ser posesionado en Cochabamba, al llegar a Trinidad, Carrasco se 
enteró de la huida de Valverde y de su muerte además de conocer los rumores 
respecto a su supuesta participación en el asesinato. La guerra de rumores afectó 
el ánimo de Carrasco de tal manera que en una carta fechada el 23 de marzo de 
1851, comenta que “me ha confundido de tal manera la cabeza que el corazón no 
tiene valor para soportar”. Ante tal situación pide que se le exima del cargo de 
prefecto poniendo su cargo a disposición del gobierno. Al respecto agrega. “Este 
suceso fatal que lo creía evitado con las medidas que adopté con respecto a los 
desgraciados y que fuera de mis cálculos había ocurrido ya cuando me hallaba a 
una inmensa distancia de más de 300 leguas y que recién ahora me ha sorpren-
dido la noticia causándome tal sentimiento que me siento agobiado con un peso 
enorme afectándose mi moral, mis principios y hasta mi propia salud” (ABNB, 
MIT, 1851-27). Su estado de ánimo le produce una fiebre nerviosa que lo inca-
pacita para ejercer el cargo durante algún tiempo. Más tarde Carrasco informa 
al gobierno que envió a la cárcel el cacique Pedro Pablo Tonore como sindicado 
del crimen del Valverde. 

Una vez superados los conflictos de salud y restaurada la calma en el de-
partamento de Beni, Carrasco enfrenta los desafíos de su nuevo mandato. Para 
ello, propone un nuevo plan de reforma política y económica: había que resolver 
muchos problemas, entre ellos, los derivados de un adecuado control del territo-
rio. Era muy difícil, según su criterio, gobernar un territorio tan extenso ya que 
varios factores obstaculizaban su adecuada administración. Esto repercutía tanto 
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en el comercio inter-departamental como el que se desarrollaba en el interior de 
la región debido a las grandes distancias entre la capital Trinidad y las principa-
les poblaciones. Otro problema delicado era el de las finanzas departamentales 
ya que las deudas de las provincias Caupolicán y Yuracarés eran una carga de-
masiado pesada para la economía del Beni (Limpias Saucedo, 1942: 58-59). Para 
resolver estos problemas Carrasco propone que, por un lado, dichas provincias 
sean restituidas a La Paz y Cochabamba, respectivamente y, por el otro lado, que 
el territorio perteneciente a la provincia de Mojos quede como la base del depar-
tamento del Beni. Justifica su posición de la siguiente manera:

No es un avance temerario decir que la actual demarcación política del Beni es con-
traria a la naturaleza, a la ilustración, a los principios constitucionales proclamados 
por la República, a los intereses de las mismas comarcas asociadas que no pueden 
continuar en tal forma sin oprobio de un gobierno que así lo autorice, Considerando 
taxativamente la provincia de Mojos y sin relación con las de Yuracares y Cau-
policán comprende un área de más de seiscientas leguas de circunferencia con 15 
cantones y con 35 mil almas ofreciendo por si sola todos los elementos para formar 
un interesante departamento (Citado en: Limpias Saucedo, 1949: 99).

Las subdivisiones y divisiones territoriales del departamento empiezan con la 
creación de las provincias de Reyes y Caupolicán se erige como distrito indepen-
diente tanto de La Paz como del Beni, con la intervención directa del gobierno. Se 
entrega Reyes a Caupolicán el 18 de noviembre de 1856 y más tarde se lo devuel-
ve al Beni. Este proceso culmina ese mismo año con la división del departamento 
del Beni en cuatro provincias: Magdalena, Cercado, Securé y Reyes, cada una a 
la cabeza de un gobernador. También fueron suprimidas las temporalidades, que 
era un tributo pagado por los indígenas mojeños al Estado. Según Gamarra, este 
proceso de desarticulaciones y rearticulaciones jurídicas y políticas se debió a 
diversas dificultades administrativas por lo que, al final, la decisión fue devolver 
las provincias ajenas a sus departamentos de origen9. Con anterioridad se crea en 
1854 la provincia Chapare integrada a las montañas de Corani, Espíritu Santo y 
Yuracarés, en el departamento de Cochabamba, recogiendo las ideas de Carrasco. 
De esta forma, a mediados de los años 1850, el territorio beniano se vio reducido 
a la extensión de 207.213 km² (García Jordán, 2001: 380).

Como prefecto del Beni, Carrasco prosiguió en su intento de vincular los 
llanos de Mojos a Cochabamba auspiciando asentamientos en la región de los 
Yuracarés a través del establecimiento de una penitenciaria, de colonias militares 
y la adjudicación de tierras a particulares interesados en invertir en la región, 
idea que no prosperó. Además promulgó un reglamento para la navegación de 
las vías fluviales benianas (Ibid.). 

9	 Hasta la actualidad existe un problema de fronteras no resuelto entre los departamentos de 
Beni y Cochabamba.
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Pero aun después de haberse reducido el espacio beniano al territorio “mo-
jeño”, los conflictos continuaron. El prefecto José Matías Carrasco, quien había 
previamente apoyado todas las reformas liberales, afirmó en 1858 que los indíge-
nas se habían mostrado incapaces de iniciativas individuales y que los resultados 
habían sido desalentadores, enfatizando en que el sistema de temporalidades ha-
bía beneficiado a otros ya que después de la suspensión oficial de las temporali-
dades en 1856, los funcionarios locales dispusieron de los productos del trabajo 
comunitario a su antojo. Los corregidores disfrutaron de beneficios económicos 
y recibieron parte de todos los impuestos recaudados por el gobierno (Van Valen, 
2011: 612).

 Estos conflictos también estaban relacionados con las diversas formas de ex-
plotación a los que continuaron sujetos los indígenas de las ex misiones por parte 
de diversas autoridades y miembros de los poderes locales. Ante esta situación, 
Carrasco quien, como se dijo, estuvo en el pasado en contra de las formas de vida 
misionales, vio por conveniente rescatar el modelo de la antigua sociedad misio-
nal poniendo en vigencia disposiciones encaminadas a reestructurar su organiza-
ción, adecuándola a los nuevos tiempos. Para tal efecto, en 1858 dictó una dispo-
sición llamada “Reglamento Subalterno para los cabildos del Beni”. De acuerdo 
a este reglamento, debía reponerse la autoridad de los aborígenes en la adminis-
tración de sus comunidades. Los nuevos cabildos, a la vieja usanza, debían estar 
integrados por un cacique seguido de un intendente, un capitán, tenientes, alférez, 
alcaldes ordinarios, alcaldes provinciales, comisarios fiscales y alguaciles, divi-
diendo a la gente en gremios o parcialidades. Estas autoridades indígenas debían 
ser renovadas anualmente (Roca, 2001). En dicho reglamento se propone también 
realizar una valoración del estado de los pueblos y sus necesidades, entre estas la 
realización de estadísticas, el arreglo de los edificios públicos, nuevas obras de 
limpieza pública, establecimientos, ornato, salubridad y el fomento de la buena 
moral y las sanas costumbres para combatir la holgazanería, la embriaguez, los 
juegos de azar, riñas y pendencias (Roca, 2001: 156). También elaboró una serie 
de reglamentos sobre las vías fluviales para obligar a los comerciantes a hacer 
contratos y pagar a los barqueros indígenas en moneda o mercancía en presencia 
de las autoridades (Van Valen, 2011: 613). 

Carrasco realizó largos viajes por el departamento de Beni con la finalidad 
de ver por sí mismo la situación de los pueblos. En 4 de marzo de 1859, envía al 
gobierno un mapa del departamento realizado por él, indicando que fue elabora-
do sobre la base del conocimiento práctico del territorio “sin instrumentos para 
el caso, sin pintura, hasta su papel aparente se ha hecho lo posible” y pide que se 
lo someta a un examen geográfico (MIT, 167-39, 1859).

En abril de ese año menciona que las “criticas consecuencias de febrero 
último me obligaron a contramarcar a este punto de los confines de este departa-
mento interrumpiendo la visita de la que me hallaba ocupado más habiendo des-
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aparecido aquellas continuaré tan interesante comisión según me lo permitan las 
estaciones del tiempo” (MIT, 167-39, 1859). Seguramente se refiere a alguna de 
las crisis políticas comunes en ese tiempo. En fecha 4 de mayo, Carrasco habla 
de unos intrusos que se levantaron a mano armada en las fronteras de Caupolicán 
con Perú con el fin de trastornar la tranquilidad pública pero añade que no llegó 
a ir a ese lugar porque el acontecimiento tuvo un feliz desenlace (Ibid.).

No tenemos información sobre si todas las reformas que dictó tuvieron apli-
cación. Por ejemplo, a pesar de ser abolido, se sabe que el sistema de tempora-
lidades sólo llegó a su fin con la despoblación de los pueblos durante el auge 
de la goma, a fines del siglo. La actuación de José Matías Carrasco termina en 
1860. Una rebelión lo depuso de su último mando y al dejar la región ejerció 
brevemente como prefecto de Santa Cruz, regresando después a su ciudad natal 
donde murió después de una vida dedicada a las regiones orientales de Bolivia, 
en especial al departamento de Beni.

Conclusiones

A través de esta investigación, hemos podido desentrañar algo de la vida de José 
Matías Carrasco quien fue un personaje comprometido con la labor de incorpo-
ración de la región de las ex misiones jesuíticas de Mojos al Estado boliviano. El 
interés de Carrasco en este territorio se manifiesta por primera vez en el folleto 
titulado Descripción Sinóptica de Mojos escrito entre 1830 y 1834. El folleto es 
un reflejo de la visión de un liberal de principios de la República, en el que el 
autor apuesta por el comercio, la propiedad privada y la ciudadanía para incenti-
var el desarrollo de la región. Carrasco y el científico francés Alcide dʼOrbigny 
influyeron en la conformación de departamento del Beni creado por el presidente 
José Ballivián en 1842. Posteriormente, Carrasco no dejó de comprometerse con 
la realidad beniana siendo prefecto del departamento en varias oportunidades, 
hasta su muerte en 1860. A pesar de que las medidas tomadas por este personaje 
para lograr un adecuado engranaje institucional en el Beni no pudieron concre-
tarse debido a múltiples circunstancias, en los hechos él fue quien consolidó el 
espacio beniano en base a la antigua Mojos. 
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Resumen

Este artículo se enfoca en la figura del autor español Eloy Perillán Buxó (1848-1889), un 
desconocido aunque prolífico escritor –y amigo de aventuras– que se instaló unos meses en 
La Paz durante el año 1877. El propósito de este trabajo es no solamente analizar sus pro-
yectos (muchas veces fallidos) en la ciudad andina, sino también entender en qué este per-
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(although prolific) writer and thrill seeker that fixed his residence in La Paz during a few 
months in the year 1877. The purpose of this work is not only to analyze Buxó’s projects 
(most of them failed) in the Andean city but also to understand how this character repre-
sents the Hispano-American literate culture in the second half of the 19th century. 

Key words: 19th century-literature circles-cultural projects-newspapers-travelers

Fecha de recepción: 4 de noviembre
Fecha de aceptación: 16 de noviembre

Revista de Estudios Bolivianos 27, Diciembre de 2017, pp. 87-109. ISSN: 2078-0362



88 Kurmi Soto Velasco

	 Kurmi Soto Velasco es magíster en Literatura Hispanoamericana por la École Normale Su-
périeure (ens) de Lyon. Actualmente se dedica a la investigación literaria y hemerográfica del 
siglo xix en el Perú y Bolivia y se desempeña como editora en el Centro de Investigaciones 
Sociales (cis) de la Vicepresidencia del Estado.

	 http://elcanibal-inconsecuente.com



89Esbozo de una semblanza

A Alfredo Ballerstaedt

…ese español, ese proscripto nos merece un recuerdo cariñoso 
y será siempre nuestro amigo, nuestro honrado huésped, nuestro 
adoptivo conciudadano.

El Ferrocarril, La Paz, 6 de abril de 1877.

Eloy Perillán Buxó (cuyo nombre es, a veces, completado por la partícula 
“y”) fue un curioso, aunque oscuro, personaje de la segunda mitad del siglo xix. 
Nació en Valladolid en 1848, en el seno de una familia ligada a las artes literarias 
y, desde muy joven, se empleó como amanuense del famoso escritor romántico 
Enrique Pérez Escrich, con el que continuaría una relación de trabajo y amistad 
años después. Su participación en la prensa española fue muy activa y, a decir de 
su biógrafo, Luis Monguió, colaboró en “publicaciones (…) de todos los colo-
res” (1983: 333). Asimismo, coqueteó con el teatro y, antes de partir a América 
en 1874, habría tenido en su haber más de “cincuenta y tantas piezas, pasillos, 
juguetes, zarzuelas, comedias y dramas en prosa y en verso” (Idem), todos fieles 
a su espíritu travieso con el que hizo honor a su apellido. 

Su postura política, radicalmente subversiva, le valió, sin embargo, muchos 
problemas. Bajo la Primera República española (1873-1874), editó una serie de 
periódicos cuyos apasionados títulos causaron pavor: Los Descamisados. Órga-
no de las últimas capas sociales o El Petróleo. Eco y esperanza de los misera-
bles. Estas hojas “se publicaron con efímera vida debido a las denuncias” (Ortiz 
et al., 2001: 174). Buxó, después de ser censurado, fue forzado a exiliarse y, tras 
el golpe de Estado de Pavía, que disolvió el sistema republicano español el 3 de 
enero de 1874, escapó rumbo a América. Estaría desterrado casi diez años. 

Desembarcó en Uruguay el 15 de febrero (Monguió, 1983: 333) y, a partir 
de ese momento, comenzó un agitado itinerario en el que persisten zonas grises 
que nos impiden saber con claridad dónde y con quién estuvo. Lo cierto es que, 
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durante el tiempo que pasó en el subcontinente, sus aventuras lo condujeron a 
través de varias capitales: Montevideo, Buenos Aires, Santiago, La Paz y Lima. 
En esta última, se asentó hasta la guerra del Pacífico, un conflicto que lo obliga-
ría, finalmente, a retornar a Madrid a principios de la década de 18801. 

Nuestra intención, en este trabajo, no es completar una biografía amplia, 
dispersa y llena de vaivenes político-literarios (de ahí que este sea el “esbozo de 
una semblanza”), sino concentrarnos en las actividades de Eloy Perillán Buxó 
en La Paz. Aquí, él intentó llevar a buen puerto incontables proyectos de carác-
ter periodístico y científico, esto a pesar de que su estadía fue bastante breve. 
No sabemos exactamente en qué condiciones llegó desde Chile, a donde habría 
arribado en 1876, ni las circunstancias que lo obligarían a dejar las tierras boli-
vianas después de tan solo unos pocos meses de permanencia. Sus publicaciones 
permiten, sin embargo, situarlo en la ciudad andina desde principios de 1877 
(quizás hubiese llegado un poco antes) hasta octubre de ese año, fecha en la que 
ya aparece en la capital peruana como fundador y coeditor del semanario satírico 
La Broma (1877-1878), dirigido por varias personalidades de la época como 
Ricardo Palma, Manuel Atanasio Fuentes y Julio Lucas Jaimes. 

Acompañado de su esposa, la escritora asturiana Eva Canel (1857-1932)2, 
participó en la vida literaria y política de los países que visitó y en los que intentó 
instalarse –sin éxito–. Su amplia experiencia en la prensa así como las cartas de 
recomendación que llevaba, firmadas por respetados literatos españoles, le per-
mitieron retomar, muy pronto, sus labores de articulista, narrador, poeta festivo 
y dramaturgo. El 27 de febrero de 1874, publicó sus primeros versos americanos 
en el reputado periódico montevideano El Siglo (Monguió, 1983: 334). Sería la 
primera contribución de muchas. 

Como decíamos, unos años más tarde lo encontramos en La Paz. En este 
paso fugaz por la ciudad del Illimani, el vallisoletano, que ya gozaba de cierto 
renombre en la región3, inició proyectos de gran envergadura con su característi-
co ímpetu. Para poder analizar en detalle la actividad y el temperamento de este 
inquieto escritor, consultamos El Ferrocarril, el periódico que dirigió desde el 
1 de marzo hasta el 12 de junio de 18774 y el único rastro escrito que pudimos 

1	 A su retorno, también se metería en más problemas y, en 1882, le impondrían una multa de 
destierro a 200 km de la capital española (Laguna y Martínez, 2015: 123).

2	 Eva Agar Infanzón Canel (de su nombre completo) se casó muy temprano con Buxó. Cuando 
este dejó su tierra natal, ella, que tenía apenas diecisiete años, se hizo cargo de La Broma y, 
un tiempo después, le dio alcance en América. Dramaturga y también conocedora del que-
hacer periodístico, sería, tras la muerte de su esposo, una importante figura literaria en La 
Habana, donde Buxó la dejaría viuda el año 1889. 

3	 “…el Sr. Eloy P. Buxó, español y de conocido crédito como escritor” (El Ferrocarril, 
22.03.1877).

4	 Al menos estas son las fechas que inician y terminan la colección custodiada en el Archivo y 
Biblioteca Nacionales de Bolivia (abnb). No hay certeza de que el último número que consul-
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encontrar de él en nuestro país. Con este trabajo, pretendemos llenar un vacío en 
la biografía de este personaje, puesto que su travesía por Bolivia fue escasamente 
documentada y mucho menos estudiada, lo que no significa que su aporte a la 
cultura nacional no haya sido significativo. De hecho, en ese corto tiempo, trató 
de incentivar la prensa local, fomentó expediciones científicas y arqueológicas y, 
por último, inició ambiciosas empresas literarias que, si bien no vieron la luz en 
La Paz, sí fueron continuadas en su posterior estadía en Lima. 

Quisiéramos también poder afirmar que todas estas iniciativas revelan algo 
más que la simple personalidad de este individuo y constituyen lineamientos 
que guiaron la cultura letrada del siglo xix en Hispanoamérica, erigiéndose en 
prerrogativas de la época. 

1.	 El Ferrocarril: Prensa, política y sociedad
 
Bolivia, en 1877, atravesaba un período convulso e incierto para la política na-
cional. Un año antes, Hilarión Daza había derrocado a Tomás Frías, proclamán-
dose presidente de la República. Al mismo tiempo, el recuerdo de las subleva-
ciones corralistas de marzo de 1875 se mantenía fresco en La Paz5 y se replicaba 
en Santa Cruz. La Revolución de la Igualdad, encabezada por Andrés Ibánez, se 
había iniciado en 1876 (Schelchkov, 2016: 54) y sería cruelmente aplastada el 1 
de mayo de 1877 (Ibid.: 92).

Fue en este contexto que Eloy Perrilán Buxó apareció en la urbe andina. 
Como advertíamos en la introducción, las circunstancias de su llegada todavía 
no están claras y no pudimos reconstruir este momento preciso de su ruta. Sin 
embargo, el 1 de marzo de 1877, inauguraba, junto al francés José Carlos Manó, 
un magnífico periódico de gran formato, llamado El Ferrocarril. En el primer 
número (que también hacía las veces de prospecto), la administración declaraba 
los valores que regirían sobre el flamante impreso: “Decoro, imparcialidad, gran 
circulación, variedad extraordinaria; agrado para el lector y economía para el 
anunciante” (01.03.1877)6. Lo cumpliría.

Contrariamente al tono que Buxó había empleado en sus anteriores periódi-
cos, como el incendiario Petróleo bonaerense –subtitulado “Órgano de las últi-
mas clases y de las primeras blusas comunistas”–, un eco del Petróleo madrileño 
(Monguió, 1983: 340), en Bolivia, mantuvo su “decoro”: fue fiel al Gobierno de 

tamos sea, efectivamente, el último en la vida de El Ferrocarril, pero varios indicios señalan 
que el diario no continuó mucho más tiempo. 

5	 El partido de Casimiro Corral, conocido también como Partido Democrático, había quemado 
el Palacio de Gobierno durante una revuelta popular que fue tildada de comunista (Schel-
chkov, 2016: 53)

6	 En adelante, todas las fechas entre paréntesis designan el ejemplar de El Ferrocarril de ese 
día, salvo que se indique lo contrario. 
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Daza y muy cercano al clero local. Reprodujo avisos de la administración estatal 
y las correspondencias oficiales en primera plana, trató de limitar sus editoriales 
a proyectos progresistas o a condenar el corralismo y el igualitarismo cruceño. 
En el ya citado primer número, el pequeño apartado “Profesión de fe” afirmaba, 
sin concesiones, que los directores eran católicos y que, bajo tal dogma, actuaban 
tanto en privado como en público. Al parecer, durante los tres años que acababa 
de pasar en Sudamérica, las divergencias políticas ya le habían valido serios dis-
gustos a Buxó (Ibid.: 339). Por ende, es posible deducir que nuestro personaje no 
quiso granjearse más problemas en su nuevo país de residencia. 

Sin embargo, en abril de 1877, una nota publicada por un “excomunista” 
en La Reforma7 declaraba que los señores directores de El Ferrocarril también 
habrían engrosado las filas del comunismo, lo cual ponía seriamente en duda la 
imagen que estaban proyectado hasta ese entonces (Podgorny, 2010: 181)8. Buxó 
fue, empero, difícil de situar en el amplio espectro de la izquierda decimonónica, 
rebosante de ideologías nacientes. Muchos lo calificaron de anarquista (Ibid.: 
177) –como los títulos de sus periódicos podrían sugerir–, pero su comporta-
miento no dejó de ser sospechoso (Ortiz et al., 2001: 175) y su relación con 
las élites hispanoamericanas podría evidenciar que este jugó, tal vez, un papel 
socio-político mucho más complejo. 

Puesto que “en aquellos años fue la masonería el lazo de unión entre la 
Baronesa de Wilson, Ricardo Palma y Eloy Perillán Buxó” (Simón, 2008: 398), 
es muy probable que los vínculos con estos círculos de poder le permitieran su 
entrada al mundo literario sudamericano. En efecto, el vallisoletano cultivó es-
trechas relaciones con Emilia Serrano, la Baronesa de Wilson, conocida viajera 
y escritora española que prologó sus Pecados veniales (Buenos Aires: Imprenta 
Rural, 1875) y cuyos textos aparecieron en El Ferrocarril. Tuvieron también 
mucha afinidad con Palma, quien envió algunas tradiciones para el diario boli-
viano, y con el que se encontraría meses después, en Lima. Ahí, realizaron obras 
conjuntas pero sus personalidades también chocaron9. De igual manera, nues-
tro escritor fue cercano a otros grandes masones como el monumental Emilio 
Castelar, quien lo recomendó a Julio Herrera y Obes10 (Monguió, 1983: 334), 

7	 La Reforma, de tendencia conservadora, había nacido en 1871. Félix Reyes Ortiz, José Rosendo 
Gutiérrez y Nicolás Acosta se contaban entre sus principales redactores (véase: Acosta, 1876: 40). 

8	 Los igualitarios, castigados con dureza y fusilados delante de la población local, también 
fueron identificados como comunistas (en claro paralelo con la Comuna de París de 1871, 
de la que llegaron ecos estremecedores), por lo cual, este término implicaba una condena 
inmediata de parte de una sociedad que penaba por recuperarse tras esos hechos de sangre. 

9	 Luis Monguió tiene, al respecto, un ilustrativo artículo titulado “Polémica Palma-Perillán 
Buxó, Lima, 1878” (Kentucky Romance Quartely, núm. 23, vol. 3, 1976, pp. 377-389), im-
posible de consultar y, por lo tanto, no citado en la bibliografía. 	

10	 Es muy probable que Herrera y Obes fuese también masón aunque no hemos encontrado 
elementos fidedignos que permitan afirmarlo sin lugar a dudas.
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futuro presidente del Uruguay y director de El Siglo en 187511. Unos lazos que 
corresponden, por demás, a la personalidad de Buxó y que también lo unen a una 
comunidad de ideales muy fuerte, en la que 

(…) la igualdad, la idea de humanidad universal con derechos comunes en todos 
los continentes, la promoción del trabajo y del bienestar general ligados a la civi-
lización, al progreso (…), el impulso a la ciencia (…), la defensa de los ideales 
republicanos conviven con el gusto por el vino, la vida de campaña (…) y una 
extraordinaria capacidad para promocionarse e introducirse en la vida social de las 
ciudades visitadas. (Podgorny, 2010: 170) 

Nuestro autor aprovechó, en efecto, de estas amistades para participar acti-
vamente del periodismo a nivel regional. Más aún, mejorar la prensa en Bolivia 
fue uno de sus principales afanes. Llama la atención, por ejemplo, que haya com-
prado en La Paz la imprenta del intelectual y político Julio Méndez, en la que 
pretendía imprimir una amplia variedad de documentos, y cuya capacidad quiso 
complementar con maquinaria llegada de Valparaíso (21.03.1877). Asimismo, 
en los primeros números de El Ferrocarril comunicaba su intención de fundar 
una Sociedad Tipográfica Paceña de Socorros Mutuos con trabajadores del rubro 
(18.03.1877). 

Bajo este rótulo, el español pensaba reunir a un conjunto de impresores pa-
ceños entre los cuales resaltaban los nombres de Nicolás Acosta, Félix Reyes 
Ortiz, José Rosendo Gutiérrez y varios ministros de distintas carteras (Gobierno, 
Relaciones Exteriores, Justicia y Hacienda), invitados de forma directa por me-
dio del periódico. En marzo, él anunciaba una pronta reunión en la que expondría 
el modo de funcionamiento de dicha sociedad (24.03.1877). Sin embargo, tal 
iniciativa no tuvo, al parecer, mucha continuación. En un pequeño artículo de 
mayo, respondiendo a un diario que le acusaba de iniciar proyectos fallidos, el 
vallisoletano explicaba que los mencionados personajes “no quisieron ayudar 
(…) porque era cosa de Buxó” (04.05.1877, con cursivas en el original)12 pero 
que, no obstante ese desaire, se contactaría con los obreros para formarla y ayu-
darles a “librarse de los monopolizadores de su trabajo” (Idem).

Esa no sería la única que vez que profesaría su adhesión a las causas socia-
les. En El Ferrocarril, Buxó siempre expresó su voluntad de servir a los arte-
sanos, que podrían adquirir el periódico por sumas módicas y publicar gratuita-

11	 El italiano Guido Bennatti, presidente de la Comisión Médico-Quirúrgica con la que Manó 
llegaría a La Paz en 1876 (y de la que hablaremos unas líneas más abajo), también tuvo fuer-
tes vínculos con la masonería (Podgorny, 2010: 169-170) y fomentó la fundación de logias 
en países sudamericanos. 

12	 Las relaciones con los intelectuales paceños fueron, además, ambiguas y tensas. Estos roces 
personales podrían también explicar la falta de interés por “las cosas de Buxó”, pues todos los 
citados formaron parte de la redacción de La Reforma, un aguerrido rival de El Ferrocarril. 
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mente sus avisos. No sabemos si su llamado tuvo respuesta pues en las páginas 
del “diario boliviano” no encontramos anuncios del pequeño artesanado, sino 
de vinos importados, bonitos armóniums e incluso propuestas matrimoniales de 
extranjeros de “buena familia” (27.04.1877).  

De todas maneras, y a pesar del frustrado intento por crear una Sociedad Ti-
pográfica, Buxó no desistió y continuó fomentando, en La Paz, varias empresas 
tanto científicas como literarias que tuvieron pretensiones regionales y, tal vez, 
excedieron un poco el gusto local.     

2.	 Cosmopolitismo, arqueología y museos ambulantes

“En Bolivia no hay extranjeros” (21.04.1877) fue uno de los leitmotivs de El 
Ferrocarril. Con esta afirmación, Buxó se presentaba ante un público que quizás 
haya sido reacio a su participación activa en la vida cultural paceña en tanto 
español. El vallisoletano quiso despejar cualquier sospecha afirmando que su 
principal preocupación era colaborar con los intereses nacionales. Se describió 
como un fiel servidor del país, ansioso por contribuir a su “progreso” y a su culti-
vo intelectual. “Hemos traído a Bolivia –dijo– un tesoro de buena fe, un inmenso 
caudal de simpatías” (11.04.1877). Sin embargo, no sería el único pues, durante 
los años 1876 y 1877, hubo una verdadera afluencia de extranjeros y Tiahuanaco, 
en particular, suscitó un impresionante interés que congregó a alemanes (Alfons 
Stübel), franceses (Charles Wiener), italianos (Guido Bennati) y a varios otros 
aventureros como los directores de El Ferrocarril. 

Eloy Perillán Buxó y José Carlos Manó se habían conocido años antes en 
la capital española, cuando el francés era “corresponsal de una importante pu-
blicación de París y (…) colaborador de un muy reputado diario madrileño” 
(10.04.1877). Manó, incansable viajero, llegó a La Paz a fines de 1876 junto con 
una Comisión Médico-Quirúrgica que había encontrado en Paraguay (Podgorny, 
2010: passim). En Asunción y bajo los auspicios de Emilio Gill, hermano del 
entonces presidente Juan Bautista Gill, había dirigido un controvertido periódico 
llamado La Patria (1875) y fue en ese contexto que se hizo amigo del mencio-
nado Guido Bennatti, médico de feria y charlatán profesional, que lo embarcaría 
en una travesía por varios puntos alejados del Chaco boliviano y de las misiones 
de Chiquitos, recabando información de diversa índole y juntando elementos 
para conformar un curioso museo ambulante (Idem). La siguiente parada fue, por 
supuesto, Tiahuanaco. 

Bennatti y Manó, probablemente, trabaron amistad en las instalaciones de 
La Patria, descubriéndose inquietudes afines. El encuentro entre Eloy Perillán 
Buxó y el francés también tuvo las mismas características y, aunque no logremos 
saber a ciencia cierta cuándo y cómo fue que coincidieron en La Paz, ahí, ellos 
no tardaron en hacer planes comunes y en inmiscuirse en la prensa local, “el 
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escenario donde se ju[garon] la vida social y la legitimidad de estos personajes 
en peregrinación por América” (Podgorny, 2010: 172). Es más, la investigadora 
argentina Irina Podgorny establece una lectura minuciosa de estos recorridos, a 
veces borrosos, que unen a varios individuos de este tipo, diluyéndolos “en los 
objetos y en los discursos producidos por el acto mismo del itinerario” (Ibid.: 
168). A partir de fragmentos –sostiene ella–, se podría reconstruir una “historia 
de escala continental” (Idem) que permita entender las prácticas científicas de 
la época, a las cuales, como veremos, también se suman los ejercicios literarios.  

Manó no duró mucho en la dirección del periódico y, al poco tiempo, se reti-
raba por motivos de salud (10.04.1877), aunque era evidente que también habían 
asuntos políticos de por medio13. Esto, empero, no impidió que ambos colaborasen 
con Bennatti y promovieran sus pretensiones en la región paceña, continuando, 
cada uno por su lado, la labor arqueológica que iniciara la Comisión Médico-Qui-
rúrgica. A finales de 1876, esta había sido anunciada en las páginas de El Titicaca 
y La Reforma, con los cuales El Ferrocarril tendría mucha cercanía (aunque, las 
más veces, esta no fuera amistosa). Ambos publicitaron las intenciones del italia-
no, quien pretendía instalar, en la ciudad andina, un museo y un consultorio que 
tenían, más bien, las características de un gabinete de curiosidades. 

En marzo del año siguiente, El Ferrocarril informaba a la población pa-
ceña que sus redactores se habían comprometido con La Ilustración Españo-
la y Americana para enviar “una pequeña colección de objetos bolivianos tales 
como momias precedentes de los chullpas, vasijas, medallas incásicas […], una 
muestrecita en fin de esas preciosidades históricas” (07.03.1877). Entre estos, 
se encontrarían también “ídolos” donados por José Carlos Manó (14.03.1877). 

Buxó le puso mucho empeño a esta empresa y se esforzó por mandar un gran 
conjunto de documentos capaces de dar cuenta de la “Bolivia contemporánea”, 
como él mismo afirmaba (06.06.1877). A principios de junio, notificó al público 
que acababa de adquirir una serie de “primorosas” vistas (02.06.1877) que el 
fotógrafo alemán Georges B. von Grumbkow había tomado en una expedición al 
Illimani. Entre ellas, también se encontraba el famoso retrato de Alfons Stübel14 
apoyado en la Puerta del Sol y que, aún hoy en día, forma parte de la iconografía 
arqueológica de Tiahuanaco. Finalmente, una serie de grabados, hechos a partir de 
“fotografías remitidas por el señor P. y B.”, fue publicada a fin de año en el pres-
tigioso periódico madrileño (La Ilustración Española y Americana, 22.11.1877).

 

13	 Al parecer, habrían confundido las opiniones (políticas) del francés con las del español, acusado 
de servir al Gobierno por periódicos como La Reforma. En el primer número en el que Buxó 
aparece como director único, él se empeña en desvincularse de la política boliviana arguyendo 
que conoce nada de ella (10.04.1877). Manó partiría ese mismo instante al Perú (Idem).

14	 La identificación del personaje apoyado en la Puerta del Sol sigue siendo conflictiva e, inclu-
so, podría tratarse del mismísimo Bennatti (Podgorny, 2010: passim). 
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De la misma manera, los proyectos del vallisoletano para insertar al país 
dentro de los circuitos intelectuales –tan en boga por aquel entonces– fueron 
cuantiosos. Por ejemplo, no dudó en dirigirse al Gobierno para pedirle que envia-
se dos representantes bolivianos para una Sociedad Internacional de Relaciones 
Científicas y Literarias que se acababa de fundar y cuyo objetivo era “establecer 
cambios mutuos y gratuitos de los trabajos científicos y literarios publicados y 
que se publiquen en todas las naciones cuyos idiomas sean el español o portu-
gués” (06.04.1877). Su pedido no fue desatendido e, inmediatamente, el ministro 
de Instrucción Pública, Jorge Oblitas, designó a Julio Méndez y a José Rosendo 
Gutiérrez como los encargados de representar al país en tan solemne misión. No 
quedan, sin embargo, más rastros de esta sociedad cuyo nombre, por cierto, no es 
mencionado. 

Asimismo, en las páginas de El Ferrocarril se publicitaron las actividades 
de Charles Wiener. Él, como muchos de los personajes que vimos hasta ahora, 
estaba realizando un largo periplo por este lejano y exótico continente con la 
misión de colectar antigüedades y objetos locales dignos de interés. Su misión 
científica había comenzado unos años antes y, cuando arribó a La Paz, probable-
mente su reputación ya lo precedía. Durante su estadía, realizó un épico ascenso 
al Illimani, coronando el pico París con la bandera de Francia (Juárez, 2017: s/p). 
A mediados de 1877, este personaje partía a su país con la misión de representar 
a Bolivia en la Exposición Universal. Para tal efecto, el comisionado se embar-
caba con una larga lista de bienes: minerales, vegetales, animales y productos de 
la industria nacional (10.06.1877). 

Se realizaba así un sueño personal de Buxó, que ambicionaba la participa-
ción de nuestro país en este tipo de eventos, pues, en su periódico, incluso quiso 
rifar un viaje a París para la Exposición. No sabemos, como es de suponer, si es 
que cumplió o no. Sus afanes, muchas veces, se tuvieron que topar con la reali-
dad (económica, social) del lugar donde se encontraba y, aunque se esforzó en 
probar a la intelligentsia paceña la vigencia de sus proyectos, pronto entendió 
que sus esfuerzos no habrían de prosperar.  

3.	 El Inca, otras empresas literarias fallidas y sus continuidades regionales 

Aficionado a las ricas ilustraciones a color, como puede apreciarse en La Broma 
madrileña de la década de 1880, y a las fotografías (últimas innovaciones del 
momento), Buxó también intentó cultivar en La Paz estas prácticas editoriales y 
educar al público local. Desde un principio, notificó su intención de mejorar El 
Ferrocarril, hacerlo crecer en tamaño (01.03.1877) y en número de ejemplares 
pero también acompañarlo con grabados. Algo que no logró. 
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Probablemente, su iniciativa más reveladora haya sido El Inca (véase anexo 
4), una revista15 literaria que se presentaba como una ambiciosa colaboración 
entre los más selectos escritores de habla hispana. En el primer número de El 
Ferrocarril, un gran aviso en la última página alababa las características de esta 
publicación, dedicada “a la familia”16: 

 
La índole y la extensión de nuestras relaciones literarias nos permitirá confeccionar 
un verdadero periódico, útil y agradable; coleccionaremos en sus páginas produc-
ciones siempre inéditas y originales, escritas ad hoc; novelas y tradiciones históri-
cas y leyendas; cuentos, fábulas y poesías; dramas y comedias nacionales; artículos 
de crítica y de costumbres, de artes y de comercio; chistes, anécdotas y sección 
especial de modas, para cuyo complemento tendremos en pocos meses más, un 
surtido regular de figurines mensuales que serán trabajados en París, especialmente 
para El Inca. (01.03.1877, con cursivas en el original)17  

El director prometía también que, “de vez en cuando”, este vendría acom-
pañado de una “lámina fotográfica o litográfica” (Idem) con retratos de perso-
najes o vistas locales, un poco con el mismo espíritu de las postales enviadas a 
La Ilustración Española y Americana. A continuación, desplegaba una larga lista 
de autores que participarían en el semanario paceño. Entre ellos, se encontraban 
nombres importantes como Pérez Escrich o Campoamor (“inolvidables amigos y 
maestros”) desde España, así como muchos sudamericanos de diversas naciona-
lidades tales Mitre o Palma. A todos estos, se sumaba un número significativo de 
mujeres escritoras, un fenómeno típico de la literatura de la época. La Baronesa 
de Wilson, Juana Manuela Gorriti o María del Pilar Sinués participarían a la dis-
tancia mientras que la poetisa Natalia Palacios lo haría desde La Paz. De hecho, 
ella también firmó algunas contribuciones para El Ferrocarril. Igualmente, habría 
que mencionar a Eva Canel que, aunque ausente de la lista, sin duda sería la auto-
ra de la sección de modas, tal como lo había estado haciendo en el diario paceño. 

Con todo esto, Buxó garantizaba la pronta aparición de “ocho páginas de ele-
gante formato y esmerada impresión” (Idem) que, muy a pesar de él, nunca se ma-

15	 Para la diferencia entre periódicos y revistas seguimos la nomenclatura de Gunnar Mendoza, 
quien propone que un periódico es una “publicación seriada y periódica o eventual, dirigida 
total o predominantemente a dar noticias y comentarios de actualidad”; y una revista, una 
“publicación seriada y periódica o eventual dirigida total o predominantemente a entretener o 
dar una información especializada o vulgarizada sobre los diversos órdenes del conocimiento 
humano” (2014: 330). Evidentemente, El Ferrocarril corresponde a la primera clasificación 
y El Inca a la segunda. 

16	 “Periódico para las familias” fue un denominativo bastante corriente en la época para desig-
nar aquellos que ofrecían más que noticias y presentaban un importante contenido literario, 
muchas veces destinado explícitamente al público femenino. 

17	 El prospecto (anexo 4) es una reproducción, no exacta, de este anuncio, de ahí las variaciones 
en entrecomillados y cursivas. 
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terializaron. Pronto, se enfrentaría a la cruda realidad, como no tardó en informar. 
A fines de marzo, declaraba que estaba “retrasada la remesa de papel especial”, 
por lo cual, el primer número “no ver(ía) la luz el día anunciado” (28.03.1877). 
Un poco más de una semana después, aparecían las siguientes líneas:

Como hemos dicho en cara-circular a los señores suscriptores con que cuenta ya 
este semanario, retrasamos, por causas ajenas a nuestra voluntad, la aparición del 
número anunciado para el primer domingo de este mes. Sabido es que en esta Repú-
blica no hay los útiles necesarios para la publicación anunciada; no basta nuestra ac-
tividad y toda persona sensata comprenderá que no somos culpables de este retraso. 
Nos prometemos que El Inca vea la luz en 1.o de mayo y si para entonces tampoco 
fuera posible, con devolver íntegro el escaso importe de la suscripción, sería asunto 
concluido. (06.04.1877)
     
Finalmente, El Inca fue “asunto concluido”, como le reprochara a Buxó algún 

enemigo suyo, no identificado, increpándole que todos sus planes fueron fallidos: 
“Escuela de declamación, falló. Sociedad Dramática, falló. Sociedad Tipográfica, 
falló. El Inca, falló. El Ferrocarril en mayores dimensiones, falló” (03.05.1877). 
Sin embargo, esperaba que su más reciente emprendimiento se concretara. 

En efecto, otra idea que le quitó el sueño fue la instalación de lo que él vino a 
llamar una “Sala de Comercio”, una especie de bolsa comercial, salón de lectura 
y lugar de juegos para caballeros. Anunciada en abril, justo después de la partida 
de Manó, esta buscaba emular los clubs de las grandes capitales, ofreciendo un 
espacio cultural en el centro paceño (13.04.1877). A lo largo de ese mes y hasta 
el 5 de mayo, día de la inauguración, podemos observar los constantes empe-
ños del español por acomodar este punto de encuentro, buscando sillas, divanes, 
mostradores, lámparas y supervisando la conexión del gas para asegurar la ilu-
minación del local. Tras postergar una primera vez la gran apertura de dicha sala, 
finalmente el evento tuvo lugar la fecha indicada y fue un éxito. 

En un principio, Buxó insistía en la necesidad de tener cuarenta suscriptores 
que, con su inscripción, permitirían un pequeño capital para poner en marcha el 
proyecto. Para tal efecto, dirigió invitaciones personales a lo más selecto de la 
sociedad local: hombres políticos y de letras. La respuesta fue positiva y, según 
el español, llegó a tener más de cien interesados. En las páginas de su periódico, 
publicó extensas listas de abonados en las que, por supuesto, se encontraba la 
crema y nata de aquel entonces. Según las crónicas de la inauguración, hubo 
mucha concurrencia. 

Sin embargo, el español quiso que este lugar fuese más dinámico, por lo que 
convocó reuniones para debatir distintos temas de carácter cultural. Una de sus 
ideas fue, por ejemplo, traer compañías de teatro para organizar representacio-
nes en distintos puntos del país. Aparentemente, le costó mucho congregar a los 
notables paceños. Desesperado por los retrasos, al convocar una reunión para el 



99Esbozo de una semblanza

domingo 3 de junio, exclamaba: “¡Ah! No es cita paceña (…). ¡A las doce en 
punto! ¿Estamos?” (02.06.1877). 

Unas semanas más tarde, se rendía y declaraba con desencanto: 

He sido víctima de una amarga decepción (…), no esperé un desenlace tan des-
consolador como el que ha venido a coronar mis débiles esfuerzos (…). Durante el 
mes y algunos días que ha estado abierta la Sala, no ha asistido la cuarte parte de 
los señores socios: los diarios, periódicos y folletos han permanecido casi intactos 
sobre la mesa de lectura. (12.06.1877) 
    
En ese mismo número, que sería el último, también remataba los muebles 

que, con tanto trabajo, había conseguido. Seguramente partió al poco tiempo, 
endeudado o sin devolver por completo las suscripciones. En La Paz, dejó, pues, 
muchas cosas sin terminar. 

Buxó, no obstante esta mala experiencia, no se rendiría y, al llegar a Lima, 
concluiría sus tan ansiadas publicaciones. El programa de El Inca fue rápida-
mente reciclado y ampliado. Para finales de 1877, el español animaba uno de los 
semanarios literarios peruanos más importantes de la década: La Broma (1877-
1878). Con este nombre, ya había empezado, años antes, un periódico político 
en Madrid que retomaría a su regreso, luego de la Guerra del Pacífico. En esta 
hoja limeña, “satíric(a) y mordiente”, como se presentaba a sí misma (La Broma, 
15.10.1877), participarían las plumas más jocosas de la capital: Ricardo Palma, 
Manuel Atanasio Fuentes, Julio Lucas Jaimes, Aureliano Villarán y muchos otros. 

Lo que más sobresale es, sin embargo, el almanaque que Buxó preparó para 
el año 1878. En el prospecto de dicho documento (véase anexo 5), se pueden 
leer los nombres de muchos de los que habrían aceptado colaborar en El Ferro-
carril y en El Inca, a los que se sumaba una cantidad significativa de escritores 
peruanos. Asimismo, la lista de mujeres se acrecentó, como era de esperar en 
Lima, una ciudad conocida por sus círculos letrados femeninos. A parte de Ca-
rolina Freyre, aparecían en la lista Mercedes Cabello de Carbonera y Manuela 
Villarán de Plascencia. En las páginas de este coqueto librito, el español volvió 
a publicar sus composiciones paceñas, entre las cuales se cuentan tradiciones y 
fragmentos autobiográficos, como “El sargento Morales. Episodio de hospital” 
(08.06.1877). Es así que, en el país vecino, el vallisoletano le dio continuidad a 
sus fracasados intentos culturales. Ahí, sin duda, encontró un ambiente propicio 
para estimular sus dotes de periodista, dramaturgo y bon-vivant. Su carrera, en 
apariencia frustrada por su estadía en la ciudad boliviana, seguiría en auge hasta 
su muerte en La Habana. Solo en ese momento, Buxó dejaría de escribir. 
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Conclusiones

Eloy Perillán Buxó se caracterizó por ser un personaje tenaz y laborioso. Hasta 
donde tenemos conocimiento, su estadía en tierras bolivianas fue muy corta. 
A pesar de ello, no desperdició ni un segundo. Inquieto como él solo, quiso 
convertir a la ciudad de La Paz en una emulación de las grandes capitales del 
momento. Inspirado por las prácticas culturales de Madrid o, incluso, Buenos 
Aires, su principal voluntad fue darle al público del lugar un diario con ambi-
ciones cosmopolitas. El Ferrocarril (01.03.1877-12.06.1877) no duró más que 
tres meses, sin embargo, en ese lapso, el vallisoletano imprimió casi ochenta 
números de este periódico de gran formato, tras haber comprado la imprenta de 
Julio Méndez.  

En sus páginas, anunció expediciones científico-arqueológicas con las que 
colaboró así como también reuniones culturales de distinto tipo. Fomentó con 
ahínco la literatura boliviana, participando, en particular, del Círculo Literario 
paceño, en el que fue nombrado segundo vicepresidente. Sin embargo, sus afa-
nes serían vanos. Al poco tiempo de haber iniciado proyectos de gran envergadu-
ra, como la Sala de Comercio, y de haber promocionado una versión más lujosa 
de su diario, Buxó tuvo que admitir que se había endeudado por demás y que no 
podría recuperar su inversión. ¿En qué circunstancias tuvo, entonces, que dejar 
la ciudad andina? Esa es una pregunta que queda todavía abierta18, aunque tenga-
mos elementos que nos permitan afirmar que su partida no fue grata. 

Sea como fuere, Buxó, ni corto ni perezoso, continuó con sus incansables 
planes en Lima. En la capital peruana, pudo imprimir, como quería, elegantes 
periódicos, almanaques y revistas (La Broma, La Caja de Pandora) de “esme-
rada impresión”, crear y poner en escena obras teatrales (zarzuelas, juguetes có-
micos…) y, finalmente, colaborar con grandes plumas como Palma, Fuentes o 
Jaimes. Pero esa es ya otra historia.  

18	 Sospechamos que la respuesta a esta pregunta se encuentra en De América. Viajes, tradi-
ciones y novelitas cortas (Madrid: F. Nozal, 1899) de Eva Canel. En este libro, de carácter 
autobiográfico, ella narra su primera estadía en América al lado de Buxó. Lastimosamente, no 
pudimos procurarnos dicho texto. Más allá de estos vacíos documentales, consideramos que 
aún quedan cabos sueltos en la semblanza del vallisoletano, por lo que aún tenemos deudas 
pendientes con él. 
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Anexo 2: Encabezado de La Broma. Órgana política liberala. Madrid, 3 de agosto de 
1884. Buxó sostiene su pluma y, delante de él, desfilan hombres políticos. 

Anexo 3: Formulario de suscripción de El Ferrocarril19

Sr. D. …
Muy señor mío: 

El Ferrocarril es un diario ya conocido y que, si se juzga por el número de sus 
favorecedores, ha merecido un éxito espléndido y excepcional en Bolivia, donde 
se necesitaba una publicación de su índole y de su importancia. Próximo el día 
en que van a alimentarse sus dimensiones, sin variar los precios de suscripción, 
remito a usted hoy un ejemplar para que lo examine y vea si es de su agrado. En 
caso afirmativo y en el que usted desee honrarme como suscriptor, dígnese llenar 
los blancos en la invitación que va al dorso, devolviéndome esta sin ese requisito 
si usted no gusta favorecerme con su importante cooperación. Esperando un sa-
tisfactorio resultado de esta invitación, queda de usted atento. 

S. S.
Eloy P. Buxó

19	 La Paz, s/f, 1877. 
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Anexo 4: Prospecto de El Inca20

Periódico semanal, literario, científico, religioso, mercantil y de modas. Di-
rigido por Eloi [sic] P. Buxó 

Con la importante colaboración de notables escritoras y reputadísimos escritores 
bolivianos, chilenos, peruanos, argentinos, uruguayos, españoles, franceses, etc., etc. 

Este periódico es el órgano especial del Teatro Sudamericano. 
La estadística de la prensa da siempre la medida de la cultura de los pue-

blos. Un país donde trabajosamente viven dos o tres periódicos consagrados a la 
política, olvidados de las artes y de las ciencias, carece de títulos para reclamar 
un puesto de honor en el banquete de las naciones ilustradas. La política es la 
gangrena de los países modernos como las ciencias y las artes son atributos de la 
paz y galas de la civilización. 

Pero no ha de entenderse por periódico literario la hoja desautorizada, fruto 
de capricho pueril, o base de una aspiración especulativa; una publicación de 
esta índole nunca será un periódico, siempre será un negocio; un escritor de-
dicado a la menuda explotación de pequeñas o grandes pasiones nunca será un 
periodista, siempre será un negociante sin pensamientos levantados, sin propó-
sitos generosos. El periodismo es un sacerdocio y todo sacerdocio requiere alma 
honrada y convicciones puras. 

Hay en las provincias bolivianas publicaciones literarias que honran a la 
nación con sus nobles esfuerzos y sus buenas intenciones, pero esas empresas 
no han podido alcanzar las vastas proporciones que nosotros queremos dar a la 
nuestra, apoyados en la benevolencia de nuestros colegas y protegidos por el 
público sensato y amante de la ilustración. 

Si nuestro nombre es conocido en la República de las letras; si puede ser-
virnos de timbre honroso el haber tomado parte en las primeras publicaciones de 
Europa y Sudamérica, la sociedad boliviana verá creciente nuestro empeño por 
darle un periódico digno de sus merecimientos. 

Dedicamos nuestra publicación a la familia: al hombre culto y a la mujer 
ilustrada. El Inca no será un periódico exclusivamente literario, ni meramente 
científico, ni absolutamente político; ofrecerá, en vario y proporcional contraste, 
algo de todo, resultando un conjunto ameno, instructivo y moralizador. La mora-
lidad en la prensa es condición primordial, esencialísima, inquebrantable. 

La índole y extensión de nuestras relaciones literarias nos permitirá confec-
cionar un verdadero periódico, útil y agradable; coleccionaremos en sus páginas 

20	 La Paz, 10 de febrero de 1877. Un agradecimiento especial a Juan Pablo Soto Jiménez, por 
ayudarme a identificar este documento que forma parte de la biblioteca de Gabriel René Mo-
reno, así como a Alfredo Ballerstaedt y a Máximo Pacheco, por hacerme llegar una copia a 
nombre del Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (abnb). 
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producciones siempre inéditas y originales, escritas ad hoc; novelas y tradicio-
nes, historias y leyendas, cuentos, fábulas y poesías, dramas y comedias; artí-
culos de crítica y de costumbres, de política, de artes y de comercio; chistes, 
anécdotas y “sección especial de modas”, para cuyo complemento haremos, en 
pocos meses más, un pedido regular de figures mensuales que serán trabajados 
en París, especialmente para El Inca. Reclamaremos la colaboración de nuestras 
amigas y compañeras de tareas: 

Emilia Serrano (Baronesa de Wilson)………………………………………………. Lima
Juana Manuela Gorriti………………………………………………………………. Lima 
Natalia Palacios……………………………………………………………………... La Paz
María del Pilar Sinués de Marcó……………………………………………………. Madrid 
Robustiana Armiño de Cuesta………………………………………………………. id. 

Abrigamos la seguridad de obtener la colaboración directa de nuestros inolvidables amigos y 
maestros:

Juan Martínez Villegas……………………………………………………………… Lima 
Emilio Castelar……………………………………………………………………… Madrid
Enrique Pérez Escrich……………………………………………………………….. id. 
Manuel Fernández y González………………………………………………………. id. 
Ramón de Campoamor………………………………………………………………. id.
Francisco Pérez Echevarría………………………………………………………….. id.
Antonio Fernández Grilo…………………………………………………………….. id. 
Torcuato Tárrago y Mateos…………………………………………………………... id.

También recabaremos producciones expresamente escritas21 para El Inca por los literatos ameri-
canos: 

Ricardo Palma, el celebrado autor de las Tradiciones
Jacinto Albistur……………………………………………………………………… Montevideo
Julio Herrera y Obes……………………………………………………………….... id.
Pablo y Dermidio de María………………………………………………………….. id.
Bartolomé Mitre……………………………………………………………………. Buenos Aires
Aben Xoar…………………………………………………………………………… id.
Félix Reyes Ortiz……………………………………………………………………. La Paz
Julio Méndez………………………………………………………………………… id.
José Carlos Manó……………………………………………………………………. id.

Contamos con preferencia con la distinguida cooperación de los primeros 
publicistas bolivianos que, estamos seguros de ello, nos alentarán con su consejo 
y nos honrarán con sus trabajos. 

Tal es nuestro programa bajo el punto de vista literario. A su cumplimien-
to exacto y fidelísimo vinculamos nuestra modesta reputación y consagraremos 
toda nuestra actividad. 

21	  En todos los casos, con cursivas en el original. 
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*

Bases de la publicación 

El Inca aparecerá todos los domingos, constando de dos pliegos, ocho páginas 
de elegante formato y esmerada impresión. 

La suscripción mínima es por trimestre, o sea por 12 números que costarán………………Bs 2.50
Por seis meses (24 números)………………………………………………………………..Bs 4.50
Por un año (50 números)……………………………………………………………………Bs 8.00

No se admite suscripción por un mes. 
No se venden números sueltos.
La redacción no devuelve los escritos que le sean remitidos. […]

*

El primer número de El Inca aparecerá el segundo domingo del mes de marzo. 

La Paz, febrero 10 de 1877
Eloy P. Buxó
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Anexo 5: Prospecto del Almanaque 
de La Broma para 187822

Quita-pesares en verso y prosa, por los distinguidos escritores, señoras Cabe-
llo de Carbonera (Mercedes), Freyre Jaimes (Carolina), Villarán de Plascencia 
(Manuela), Wilson (Baronesa de); señores Arona (Juan de), Borgoño (Federico), 
Brocha Gorda (don Javier de la), Camacho (Juan Vicente), Cisneros (Luis B.), 
Fuentes (Manuel Atanasio), Fuentes (M. Aurelio), Lama (Miguel Antonio de la), 
Larraburre y Unánue (E.), Mérida (V.), Neto (Benito), Palma (Ricardo), Pardo 
(Felipe), Roca y Boloña (Luis), Rossel (Ricardo), Ruiz (Bernardino), Salaverry 
(Carlos Augusto), Segura (Manuel A.) y Villarán (Acisclo). 
Arreglado por: Eloy P. Buxó. 
Elegante libro de más de 200 páginas en excelente papel satinado y con esmera-
da impresión. 

Señoras y caballeros,
caballeros y señoras: 
el infrascrito, editor, 
arreglador de esta obra, 
considerando que estamos 
en una edad azarosa, 
faltando solo una peste
para reventar de cólera;
que el Perú ya no es Perú, 
porque volaron las onzas, 
dejándonos esa mugre
que nos ensucia la ropa;
que a mal tiempo buena cara, 
es máxima filosófica;
que las grandes desazones
hay que tomarlas a mofa
y no echar, como quién dice,
tras el caldero, la soga.
Considerando también 

22	 Lima, s/f, 1877. El documento original forma parte de la colección de segundos ejemplares 
de La Broma custodiado en la Biblioteca Nacional del Perú (bnp) y no lleva fecha. En Lima, 
no se pudieron rastrear copias de dicho almanaque, inexistentes en el Instituto Riva-Agüero 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú (pucp) y en la bnp. Por último, dimos con una 
transcripción mecanografiada de la biblioteca personal de Luis Alberto Sánchez, proporcio-
nada por Américo Mendoza-Mori (upenn), a quien agradecemos por habérnosla facilitado. 
Actualmente, la editorial de archivo El Caníbal Inconsecuente prepara una reedición.  
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que es acción muy meritoria
proteger a un editor
que si no vende, se ahoga;
que en este alegre Almanaque 
no se ha echado una gazofia 
de vetustos chascarrillos
y de imbéciles historias,
como sucede con otros
que manda la culta Europa
y que se venden a sol
(aunque tenga mala sombra).
Considerando que en este 
libro de primera nota,
los escritores peruanos
de reputación más sólida,
han vertido todo el jugo,
toda la sal que les sobra,
asegurando fortuna 
al hijito de La Broma.
Resuelvo, decreto y mando 
a todo el que lea u oiga 
que, sin plazo, dilación,
tregua, pretexto ni prórroga, 
verbalmente o por escrito,
se dirija a mi persona
pagándome un ejemplar 
que entregaré sin demora.
Otrosí, que quien no lea
esta ensalada graciosa,
será declarado reo 
de tacañitis ramplona
y condenado a llorar 
su ignorancia vergonzosa.
Dado en mi casa… (y de usted
si es que el Almanaque toma),
calle Lampa o San Antonio, 
que de ambos modos se nombra,
en la histórica Ciudad
de los Reyes… sin corona;
trece de noviembre, San 
Estanislao de Koska.
Firmado.– Eloy P. Buxó. 
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Ante mí: Pablo de Córdova,
vendedor del Almanaque 
y cobrador de La Broma. 

Creo que con la lectura del decreto que antecede, se habrán Uds. convencido 
de la necesidad de comprar este grandioso Almanaque. 

Si este papel llega a las provincias (lo cual depende del señor administrador 
de Correos) y un habitante de ese celeste imperio en que no se llama plata a la 
manteca litografiada quiere conseguir este Almanaque, puede guiarse por la si-
guiente eficacísima receta en cinco golpes:

Primero, tómense dos soles cincuenta centavos.
Segundo, métanse en un sobre, cierro, cubierta o enveloppe. 
Tercero, diríjase certificado al editor, calle San Antonio, 141, bajos de la derecha. 
Cuarto, ¡paff!, al buzón del correo. 
Quinto, ¡piff!, ¡aquí está el Almanaque! ¡Buen humor para todo el año! 

	 Receta para los habitantes de Lima: Venir y pagar 2 soles. 
	 Hasta lueguito. 
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Desenterrando las vibraciones sonoras del siglo XX:  
apuntes sobre el archivo Ajayus de antaño 

Discos Méndez - el alma de Bolivia en su música

Unearthing the sound vibrations of the 20th century: 
Notes about the archive Ajayus de Antaño

Claudia Pardo Garvizu
Universidad Sorbonne Nouvelle de París, Francia.  
Email: clamort@gmail.com
  

Resumen

El ensayo se centra en la reflexión sobre el modo de hacer archivo del proyecto Ajayus 
de antaño-78 RPM Bolivia y el uso de las redes sociales como medios de difusión e in-
formación. Este archivo fonográfico evoca la cuestión de la importancia de la música y 
su producción a inicios del siglo XX en Bolivia. También se plantea pensar el impacto de 
la música mestizo-criolla como un proyecto inclusivo, que en ese contexto adquiere la 
nominación de “popular”, en una sociedad donde se están asentando las bases de lo que 
posteriormente será el nacionalismo. Ajayus de antaño es la posibilidad de un archivo 
que surge desde la experiencia del arte.

Palabras clave: Archivo fonográfico – música – cultura popular – producción  

Abstract

The essay proposes the reflection on the way to make the archive project Ajayus de an-
taño-78RPM Bolivia. The use of social networks as diffusion and information tools. This 
phonographic archive evokes the question of the relevance of music and its production at 
the beginning of the 20th century in Bolivia. It’s also important to consider the impact of 
the mestizo-creole music as an inclusive project. The nomination of “popular” arises in 
a context where the society is laying the foundations for what later will be nationalism. 
Ajayus de antaño is the possibility of an archive that arises from the experience of art.

Key words: Phonographic archive – music – popular culture – production

Revista de Estudios Bolivianos 27, Diciembre de 2017, pp. 111-126. ISSN: 2078-0362
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Otrora la veta de plata, actualmente la veta archivística: los archivos lite-
rarios y artísticos bolivianos se han convertido, en estos últimos años, en una 
fuente nutrida de documentación del universo histórico boliviano. Se trata de 
un legado documental que actualmente nos confronta con otros tiempos, otras 
expresiones y otras maneras de interpretar el mundo.

Transitar por esos caminos del archivo implica también adquirir una postura 
frente a ese universo documental, asumir el papel de “descubridor”, de “rescata-
dor”, de “permutador” o  finalmente, ¿de qué? Seguramente ese lugar del archi-
vero tiene una relación directa con forma de habitar el archivo.

Así, el hecho de estar inmersos en un camino de “(re)descubrimientos” trae 
consigo dos consecuencias importantes; la primera y la más obvia, la “recupera-
ción” de un patrimonio cultural fundamental para comprender lo que se produce 
hoy en día; la segunda y no menos obvia, la apropiación de este patrimonio como un 
bien privado. La administración del archivo bajo el constante recelo por los papeli-
llos, datos, borradores y garabatos encontrados, ya sea por medio de ardides, de dor-
midas, de cuentos y vericuetos, malabares o, en el mejor de los casos, seducciones.

Sin embargo, así como hay dormidas también hay desenterramientos, ex-
humaciones y restauraciones que funcionan bajo otras lógicas e intereses, cons-
truyendo redes de intercambio donde el conocimiento se nutre a través de un 
trabajo colectivo, es decir, la labor administrativa del archivo que se conjuga con 
la investigación sobre el mismo. Es el caso del archivo fonográfico Ajayus de an-
taño: 78 RPM Bolivia, especializado en discos de 78 RPM que recoge material 
musical boliviano producido entre 1910 y 1959, con una colección que asciende 
a aproximadamente 1300 discos de carbón y vinilo1. Este proyecto se concibe 
como un archivo sonoro que se construye desde una comunidad y se vuelve 

1	 El archivo de Ajayus de antaño recibió la donación de dos coleccionistas, 400 discos de car-
bón de música nacional e internacional que hizo la señora María Eugenia Montes y 80 discos 
de vinilo donados por el Dr. Bernardo Fischerman, que también son de música nacional e 
internacional.



114 Claudia Pardo Garvizu

hacia la misma. Así, el proyecto utiliza las redes sociales para difundir todo el 
material que se restaura y digitaliza, paralelamente también se está trabajando en 
la publicación de cinco libros/cd que abarcan las cinco décadas de producción de 
los discos de 78 RPM, de 1910 a 1950. Este archivo fonográfico fundado y diri-
gido por los músicos investigadores Isaac Rivera y Fernando Hurtado desplaza 
esta labor académica a otros espacios de reflexión y de relación con el arte. 

En el presente ensayo se indaga sobre la forma de habitar el archivo sonoro 
Ajayus de antaño y los objetivos o los deseos que se juegan en este terreno, ade-
más de la importancia de enfrentarnos al archivo como un ejercicio de reconoci-
miento y rescate de nosotros mismos. Algo de eso se exalta en la imagen mitoló-
gica de uno de los archivistas más populares de las letras bolivianas, el personaje 
de Juan José Lillo de Jaime Sáenz en Vidas y muertes, en cuyo retrato el valor 
del archivo se sintetiza en esta sentencia: “Nadie como él para conocer la ciudad 
de La Paz; su pasado y su presente –Y aún su futuro, si se quiere” (Sáenz, 1986). 
De esta manera, el trabajo del archivista estriba en la posibilidad de conocer el 
pasado, el presente y el futuro.

¿Qué pasado se aproxima a través de este archivo fonográfico? Para com-
prender el contexto y el impacto de la producción de discos de 78 RPM en Bo-
livia es necesario reflexionar sobre el fenómeno que transformará los modos 
de producción y de consumo de las obras de arte, entre finales del siglo XIX 
e inicios del siglo XX. Continuando en esa línea, habrá que preguntarse cómo 
la música contribuye a la transformación de la sociedad bajo el régimen liberal 
de la época. Esa pregunta se desplaza a algunos apuntes sobre la inclusión. En 
ese sentido, surge la cuestión de la música popular como parte de un proyecto 
homogeneizante que posteriormente se vinculará al nacionalismo. No obstante, 
esta contextualización está atravesada siempre por la lectura del archivo desde el 
presente. En un ejercicio de permanente conjunción de temporalidades, que es lo 
que justamente permite este archivo fonográfico.

Discos de 78 RPM: la música y la transformación de una época

El archivo de Ajayus de antaño propone un acercamiento al pasado, el presente 
y el futuro de la sociedad boliviana a través de la música, y para esto se ha pro-
puesto recuperar una parte del patrimonio sonoro boliviano y su reconstrucción 
histórica, entendiendo desde el inicio que los discos son documentos históricos. 
En este camino, los dos músicos investigadores se han enfrentado al problema 
más recurrente cuando de buscar archivos en Bolivia se trata: caos y carencia de 
información documental. En la ponencia2  realizada por Hurtado y Rivera, en el 

2	 Sobre el simposio organizado por el Instituto Francés de Estudios Andinos: Objetos musi-
cales. Patrimonio, conservación e investigación. “La propuesta partía de una constatación 
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marco del VIII Congreso de la Asociación de Estudios Bolivianos, se plantea que 
no existen fondos documentales para conocer la procedencia y destino de la gran 
parte de la producción musical de las primeras décadas del siglo XX.

La cronología y la historia de las primeras grabaciones y la producción de los pri-
meros discos de música boliviana, no está documentada. No existe ninguna inves-
tigación histórica, o etnomusicológica que se haya acercado al tema específico de 
los discos de 78 rpm. Las pocas fuentes existentes son básicamente hemerográficas, 
discográficas, y catálogos digitales en línea. (Hurtado, 2015)

Una de las consecuencias de esta falta de documentación es la pérdida ab-
soluta de ese patrimonio y el desconocimiento de artistas de la época. Así Rivera 
comenta en una entrevista realizada para este ensayo, 

(…) Artistas de la talla de Adrián Patiño, Simeón Roncal, Manuel Elías Coronel, 
por citar algunos, siguen siendo ampliamente conocidos pero muchos otros tuvieron 
una fama más efímera (…) Incluso temas desconocidos de los artistas citados han 
sido encontrados junto con otros músicos que no figuran en ninguna biografía y no 
se sabe nada de ellos salvo por las grabaciones que realizaron. Por citar algunos 
puedo mencionar al dúo de Feliciano Guillén y Majin Mercado, o Jorge Schulze y 
Moisés Aldurralde; las hermanas Gainsborg; Moisés Bilbao la Vieja, Víctor Arella-
no. No hay nada escrito sobre estos músicos y hasta el momento no hemos encon-
trado a nadie que pueda decirnos algo de estos artistas. (Rivera, 2017)

El objetivo de investigar sobre el material rescatado también fue producto 
de un largo caminar; primero la iniciación en la música, la herencia familiar, el 
afán coleccionista, la difusión de un patrimonio privado, el trabajo de archivo y 
la consecuente investigación. Evidentemente, el lugar que asume el investigador 
archivista, en este caso, también se articula con una experiencia personal, una 
biografía que raya el sendero de su propio archivo. Aquí, se comprende que este 
trabajo además de constituirse como una ciencia, es también una creación. Ape-
lamos entonces a la clásica imagen borgiana, el archivo como un universo ima-
ginado por el creador; en la biblioteca está la historia de la humanidad y de todas 

sencilla: la producción musical de tipo comercial conoció tempranamente una variedad signi-
ficativa de soportes, de objetos sonoros: cajas musicales, cilindros de cera, rollos de pianola, 
discos de 78 rpm, etc. Sin embargo, otros objetos similares tienen mucha importancia y 
deben ser trabajados conjuntamente: partituras, cancioneros, folletería, etc. La conservación, 
la recuperación de estos soportes es un verdadero reto y a la vez la promesa de avances signi-
ficativos en el conocimiento y la comprensión de la historia de la música, en particular de la 
música popular. La propuesta articulaba entonces claramente dos aspectos: en primer lugar, 
la necesidad de reflexionar sobre las cuestiones archivísticas, que implican pensar el tema de 
la recuperación, catalogación, conservación de los materiales. En segundo lugar, la necesidad 
de revisar la aproximación a este tipo de investigación: ¿cómo trabajar estos objetos, en qué 
perspectiva, con qué herramientas y qué metodologías?” (Borrás, 2015)
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las épocas, está escrito el pasado, el presente y también el futuro; esto convierte 
a la biblioteca en un archivo. Indagando, entonces, sobre el recorrido de Ajayus 
de antaño, Rivera cuenta que el inicio del proyecto se da cuando él y Hurtado 
son invitados en el año 2003 a hacerse cargo del programa de música autóctona, 
mestizo-criolla y fusión Imantata en la radio Wayna tambo.

(…) Al principio poníamos la música de la discoteca que tenía la radio pero pasa-
do un tiempo nos íbamos quedando sin material y como tampoco teníamos dinero 
para comprar CDs, encontramos a unos vendedores callejeros de discos de vinilo 
usados que tenían unos puestos en las inmediaciones del Barrio Chino, en la zona 
Gran Poder. Se trataban de dos señores, Don Prudencio y Don José3  –este último 
tenía un ojo de vidrio y usaba sombrero y gafas de sol todo el tiempo, incluso de 
noche–. Además a pesar de estar a sólo unos metros de distancia eran enemigos, 
hablaban muy mal el uno del otro4  y cada cual ponía su música en unos parlantes a 
todo volumen. Los discos de vinilos eran muy baratos, los grandes entre 7 y 10 Bs. 
y los pequeños entre 3 y 5 Bs. Entonces íbamos cada noche a comprarles discos, los 
copiábamos a casetes y al día siguiente los pasábamos por la radio. (Rivera, 2017)

Así, la labor de archivo va progresando a través de hechos que van empujan-
do a los músicos a consolidar el proyecto de trabajar con los discos y finalmente 
investigar sobre el material. Años después de haber dejado de lado la motivación 
por los vinilos Rivera incursiona en una intervención artística5 con una instala-
ción donde retorna al tema de los discos.

(…) “Discos Méndez  -  El alma de Bolivia en su música”. Entonces supe que la 
instalación debía ser con los discos y ahí nació del nombre de “Ajayus de Antaño 
a 78rpm”. Realicé una especie de rockola donde se exhibían los discos que eran 
escogidos por la gente mientras un circuito cerrado filmaba como se reproducían y 
eran escuchados a la vez. Esto fue en la plaza Wenseslao Monroy frente al Teatro 
Municipal. Fernando participó activamente y también llevó sus discos. El éxito fue 
rotundo, varios temas alegres fueron bailados por abuelos, adultos, jóvenes y niños 
mientras que otros más sombríos eran profundamente escuchados mientras nos dá-
bamos cuenta una vez más del poderoso efecto que tenía esta música y lo importan-
te que era difundirla. (Rivera, 2017)

3	 Estos mismos señores fueron los que nos introdujeron al mundo de los discos de 78rpm, 
también llamados discos de vitrola o de carbón, pues al  ver que les comprábamos bastantes 
vinilos nos preguntaron si no queríamos de esos “otros discos”, “los pesados”, “los que se 
rompen” y que por eso mismo no los llevaban a sus respectivos puestos salvo a pedido (Ri-
vera, 2017).

4	 Una actitud muy común en el rubro del trabajo de archivo. [La llamada al pie es nuestra]
5	 Yo estaba incursionando en el arte contemporáneo y tuve la idea de participar con una insta-

lación sonora para la denominada “Noche Blanca de La Paz” organizada por Erick Tassel, un 
amigo francés que replicaba en Bolivia este evento iniciado en París y que intervenía lugares 
patrimoniales mediante expresiones artísticas contemporáneas. En esta primera versión la 
temática era el “Ajayu de la ciudad” (Rivera, 2017).
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De esa manera, el proyecto Ajayus de antaño termina consolidándose en 
2015 con la ponencia antes citada. Casualidades, ires y venires, propician así 
una búsqueda constante por el documento. A la manera de rescatiris entre resi-
duos, Hurtado y Rivera salen a encontrar estos discos, que en el devenir de los 
años, se han convertido en basura.

(…) El material fonográfico es literalmente rescatado de comerciantes ocasionales 
de antigüedades, mercados, libros usados de la Feria 16 de Julio de El Alto, anticua-
rios; y en sí, lugares donde los discos se encuentran en pésimas condiciones, a veces 
expuestos al sol, otras veces amontonados en depósitos repletos de polvo, tierra, 
humedad, hongos, moho, insectos, etc. (Hurtado, 2015)

A través del testimonio de Hurtado y Rivera se hace evidente la necesidad de 
la restauración del documento que, como se describe en este caso, está expuesto 
a un sinfín de condiciones físicas que lo ponen en riesgo. De ahí la posibilidad al 
salto de la difusión que iniciaba en el 2003 con el programa radial Imantata, Ri-
vera recuerda que los radioescuchas llamaban para pedir música de los discos de 
78 RPM, la música boliviana antigua “esa que suena como friendo chicharrón”, 
decían los oyentes (Rivera, 2017). Esta difusión se desplaza, a partir del 2014, 
a las redes sociales: “La idea  es rescatar y digitalizar, pero sobre todo difundir 
la música boliviana y sus compositores  que nadie conoce a través de las redes 
sociales, el internet, y que esté al alcance de todos” (Pau, 2014). 

Es imperativo reflexionar sobre este punto porque aquí se juegan dos fenó-
menos importantes. En primer lugar, que este archivo fonográfico genera retro-
alimentación al ser difundido a través de redes sociales y eventos públicos, se 
produce la respuesta de una comunidad que se identifica con la música. Ya se 
mencionó que las fuentes para la investigación de estos discos son precarias, 
sin embargo esa respuesta que provoca la difusión de este archivo, en este caso, 
también se convierte en información que ocasionalmente puede servir al trabajo 
de búsqueda de fuentes. Así muchos de los usuarios de Facebook, asiduos a la 
página de Ajayus de antaño-78 RPM Bolivia comienzan a aportar información. 
A continuación se reproduce una de estas publicaciones:

Ajayus de Antaño – 78 RPM Bolivia en Fotos antiguas La Paz (publicación 
del 20 de agosto 2017 a las 15:30) “(…) El proyecto Ajayus de antaño - discos de 
78RPM Bolivia, se inició hace 15 años coleccionando y comprando discos de vinilo 
de estos dos importantes, pero olvidados, personajes paceños (…)” 
Respuesta: Julio Alcón Salazar (publicación del 24 de agosto 2017 a las 10:00) 
“Recuerdo que don Prudencio hasta hace algún tiempo aún seguía vendiendo sus 
discos por el sector de la riel, cerca a la plaza Ballivián en la feria de la 16 de julio 
los domingos, alguna vez me comentó que vivía por villa Armonía y hasta tenía su 
número de teléfono, una verdadera lástima que haya extraviado esa información, 
realmente tenía muy buena música, fue mi casero de LP’s durante muchos años” 
(sic.). (Ajayus De Antaño-78 RPMBolivia, 2014-2017)
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De este modo, el archivo se va nutriendo de un colectivo que aporta y al 
mismo tiempo conoce un poco más de estos documentos, en el caso de la cita 
anterior, la respuesta expone la ruta de estos vendedores de discos, aspecto que 
también puede ser analizado por los archivistas. Es decir, aquí tenemos como 
fondo documental principal los mercados y las ferias, lo que nos da cuenta, no 
sólo del manejo informal y heterodoxo de los archivos, sino también de una diná-
mica social: una sociedad civil que ve en los discos un objeto de entretenimiento, 
poniendo en circulación documentos valiosos que encuentran azarosamente un 
lugar, y por otro lado, las instituciones que quizás tampoco le atribuyen un valor 
histórico a los discos o que simplemente no tienen los recursos para adminis-
trarlos. El mercado como “fondo documental” exalta la imagen laberíntica de 
la gran biblioteca imaginada por Borges, pero al mismo tiempo, revela la proxi-
midad y la lejanía de los archivos, conflicto que se resuelve, obviamente, por el 
azar. Pareciera entonces que, en la sociedad boliviana, es el carácter secreto lo 
que se quiere preservar como patrimonio. ¿Se trata entonces de la intensión o la 
presión de la sociedad boliviana por negar/borrar un pasado? Habría que pensar 
qué se ha “recuperado” realmente, ¿acaso nuestra sociedad está dispuesta a com-
prenderse e indagar sobre su pasado?

Si la construcción de una memoria colectiva se hace posible a través de la 
difusión del archivo, al mismo tiempo, se hace visible un constante desinterés ins-
titucional, que desde hace siglos no ha preservado su patrimonio documental. Esto 
ha sucedido en todo el mundo pero, particularmente en Bolivia, el caos parece ser 
mayor, de ahí la riqueza y la impenetrabilidad de sus archivos. En este caso, el 
mercado será el espacio en el que el documento oscila entre lo público y lo privado.

En segundo lugar, otro elemento que convoca a la reflexión es el cambio de 
soporte, es decir, estos discos de carbón son restaurados y desplazados al formato 
digital para su libre difusión (no se requiere estar inscrito a una institución o ser 
investigador para consultar el archivo). Estamos entonces ante la transformación 
de un archivo fonográfico que se actualiza y acomoda a los modos tecnológicos 
de un presente. Aquí cabe la pregunta sobre el manejo de temporalidades que se 
hace posible a través de un archivo. Es decir, como lo anunciaba Sáenz descri-
biendo a Juan José Lillo, éste no solo era un brujo, sino que su labor archivística 
lo llevó a ser dueño y heredero de todas las temporalidades.

Sin embargo, no se trata de la nostalgia por un tiempo pasado “que fue 
mejor”, se trata de crear un mecanismo para moldear el tiempo. Entonces, si en 
pleno siglo XIX el avance de la tecnología hace posibles muchos proyectos, que 
hasta entonces eran utópicos, no resulta extraño que, luego de haber logrado cap-
tar y registrar imágenes, surja la necesidad de captar y registrar el sonido. Estos 
avances luego darán paso a la gran revolución del cine.

En este contexto de la cúspide de la modernidad en el mundo occidental, en-
trado ya en el siglo XX, Walter Benjamin reflexiona sobre los medios tecnológi-
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cos de la producción de los bienes culturales de consumo y cómo estos marcan un 
cambio en las sociedades modernas. Uno de las ideas fundamentales que Benja-
min expone en el famoso ensayo “La obra de arte en la era de su reproductibilidad 
técnica” es la reflexión sobre la transformación del modo en el que la sociedad 
moderna, en este caso europea, se enfrenta con la obra de arte. “Al interior de 
grandes intervalos históricos, junto con los modos globales de existencia que se 
corresponden a los colectivos humanos se transforman también, al mismo tiempo, 
el modo y la manera de su percepción sensible” (Benjamin, 2008, pág. 56).

Esta idea es antecedida por la reflexión que hace sobre el cine, ese espacio 
en el que todos los mitos vuelven al presente. La imagen cinematográfica, en 
este caso, hará posible el retorno de imágenes arcaicas, muy anteriores. En ese 
sentido, la obra continúa evocando tiempos pretéritos y hace posible también 
otra temporalidad, el pasado se vuelca hacia un presente a través de la imagen. 
Sin embargo, Benjamin dirá que esta obra de arte, reproductora y reproducible 
pierde su aura. En este caso, lo que aquí conviene reflexionar es cómo se trans-
forma la forma de apreciación del arte. Benjamin dice que la misma no está con-
dicionada solo por la forma sensible de percepción, sino que ésta también está 
condicionada por la historia. 

Así, la modernidad y la decadencia del aura producen una forma distinta 
de aproximación al arte, la necesidad de la acercarnos a otros lugares y otros 
personajes, por ejemplo. “Aproximar, espacial y humanamente, las cosas hasta 
sí es para las masas actuales un deseo tan apasionado como lo es igualmente su 
tendencia a intentar la superación de lo irrepetible de cualquier dato al aceptar 
su reproducción” (Benjamin, 2008, pág. 57). Ese contexto moderno llegará a 
Bolivia con sus modos de producción y reproducción, una muestra de ello son 
los discos de carbón y posteriormente de vinilo. Esos discos forman parte de la 
historia republicana de Bolivia. Quizás aún no sean considerados de este modo, 
pero sí hay un interés creciente en ellos, quizás porque esta música del pasado 
aproxima a la sociedad a algo.

La música mestizo-criolla y la construcción de lo popular

En el contexto boliviano de inicios de siglo XX surge la música mestizo-criolla 
que se popularizará justamente a través de los discos de carbón de 78 RPM. La 
llegada de la modernidad a Bolivia viene de la mano de la explotación minera 
y su exportación como materia prima al extranjero, así como el surgimiento de 
otra élite política liberal que se abre a la inversión privada y a otros modos de 
intercambio. Los inicios de siglo serán fundamentales porque surgen otros ac-
tores políticos y sociales, que no son parte de la élite que gobierna el país, pero 
que comienzan a visibilizarse. La modernidad trae consigo la posibilidad de una 
otredad en todo sentido, sujetos y espacios que luchan por entrar en escena.
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En este contexto llega la tecnología a Bolivia, y por supuesto llega la música 
extranjera y al mismo tiempo se gesta la necesidad de difundir una música pro-
pia. La música, entonces, se convierte en un bien de consumo importante que en 
un primer momento es accesible sólo para una élite adinerada, pero que luego, 
con el paso de los años, se va haciendo accesible para las clases medias. Esta 
difusión tecnológica será para Benjamin parte de un proyecto homogeizante, que 
en este caso, sentará algo de las bases de lo popular en Bolivia.

Sobre los medios que se utilizaron para hacer accesible la música en el país, 
Hurtado y Rivera cuentan cómo se crearon los clubs de música como un espacio 
cooperativo para comprar los aparatos reproductores de discos e intercambiar 
material fonográfico.

Sin embargo en el afán de popularizar los gramófonos y los discos con el fin último 
de vender6, las casas importadoras crean los populares “Clubs Cooperativos” que 
consistían en ofertas cooperativas grupales para la adquisición de discos –simila-
res al Pasanaku–. Se abren las inscripciones, un número determinado de gente se 
inscribe, semanalmente van pagando una pequeña cuota, 10 Bs. para adquirir su 
Gramófono y cada semana se realizan sorteos, en los que el primer beneficiado 
recibe un gramófono –o su equivalente en discos– y queda exento de los siguien-
tes pagos. Luego mensualmente cada miembro va recibiendo a través del sorteo 
un “Grafonola” o una “Victrola” pero todos continúan pagando hasta completar la 
suma. Finalmente todos los miembros del club terminan adquiriendo un aparato con 
estas facilidades de pago, aunque son los artefactos más sencillos, pero se crea la 
necesidad de comprar más y más discos. (Hurtado, 2015)

De ese modo, si las reproducciones acercaban “de alguna manera”   a las 
masas a consumir arte, a apropiarse de un lugar o de una persona, ¿qué apro-
ximaciones se jugaban en la música? En el caso de estos discos se generarán 
dos cuestiones importantes, la primera tiene que ver con una obvia “interna-
cionalización” de los bienes culturales de consumo. El público boliviano tie-
ne la posibilidad de acercarse más al mundo occidental a través de la músi-
ca. Paralelamente, surge la necesidad de tomar protagonismo y aprovechar 
esa tecnología para difundir lo propio. En esos momentos surge la cuestión de 
“lo propio” en términos identitarios pues tenemos a una música mestizo-crio-
lla, pero también la música indígena. Así, surgen estas otredades que recla-
man un espacio y lo consiguen, pero que al mismo tiempo abandonan su “par-
ticularidad” para entrar al mercado bajo la nominación de “música popular”. 
Es así que surgen las primeras grabaciones de discos de 78 RPM hechas en Bo-
livia. Aquí es importante señalar la reflexión de Hurtado y Rivera en torno a la 

6	 Política impulsada desde las fábricas internacionales de discos en la pelea por el monopolio 
del mercado entre las grandes empresas COLUMBIA Gramophone Co. y VICTOR TAL-
KING MACHINE Co.
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llegada de la Víctor Talking Machine en 19177. A partir de este momento, los 
discos difundirán música interpretada y creada en Bolivia: los tristes, los yaravís, 
las cuecas y los bailecitos, como también los famosos boleros de caballería. En 
este contexto es importante destacar el aporte de música indígena y cómo ésta 
fue incorporada a la música mestizo-criolla. Tal es ejemplo que Hurtado y Rivera 
mencionan: “El dúo Guillén y Mercado, grabó en total 12 canciones en un día y 
medio. Es importante destacar que 7 temas son en idioma quechua o bien bilin-
gües, y los ritmos son pasacalles, bailes, un triste y una cueca” (Hurtado, 2015). 
Los investigadores también mencionan que dadas las condiciones precarias de 
grabación en el país, se solía enviar las partituras y los músicos al extranjero para 
que trabajaran en otros estudios de grabación, luego ese material era comercia-
lizado en Bolivia. Entonces, la producción de discos genera una red artística de 
intercambios, apelando nuevamente a esa idea de la “internacionalización” de 
Bolivia. Así las cosas, la música a inicios del silgo XX acerca a los bolivianos 
al exterior pero también los aproxima a sí mismos. En la publicación de la pá-
gina de Facebook de Ajayus de antaño-78 RPM Bolivia se presenta la canción: 
“Musiñani”, un Fox Trot Aymara de Manuel Elías Coronel, donde a manera de 
preámbulo se expresa la siguiente consideración.

Ajayus de Antaño – 78 RPM Bolivia (publicación del 8 de marzo 2017) “(…) En los 
años 30’s no muchos se animaron a fusionar el Fox Trot –cuya fama era mundial, con 
aires indígenas que no eran precisamente afamados en una sociedad que más bien 
anhelaba ser moderna–. Hacerlo era una propuesta arriesgada, pero la resolución 
musical a la hora de amalgamar dos ritmos aparentemente antagónicos es magistral y 
don Manuel Elías Coronel, autor de esta pieza, articula una metáfora de convivencia 
armoniosa entre dos extremos que para muchos eran irreconciliables, lo moderno y 
lo indígena; el triunfo de la música sobre la incapacidad política de conseguir un ver-
dadero equilibrio social y cultural, se hace real en la abstracta conmutación del ritmo 
y la armonía (…)”. (Ajayus De Antaño-78 RPMBolivia, 2014-2017)

La producción de música para el mercado boliviano se convierte en una 
herramienta de difusión y asentamiento de sus raíces indígenas. El posiciona-
miento del “cholo” en la emergente Bolivia liberal será clave para comprender 
esta dinámica cultural, así el surgimiento de lo “popular” como antecedente al 
proyecto del Nacionalismo Revolucionario encontrará también sus expresiones 
en la música, la literatura y las artes plásticas. 

Aquí Hurtado y Rivera recuperan en su ponencia una fuente fundamental 
que refiere al afán de consolidar una identidad latinoamericana, ya imagina por 

7	 Esta primera serie de grabaciones realizadas en suelo boliviano, más allá de su brevedad, 
marcan un hito importante en la historia fonográfica del país al capturar, por vez primera en 
formato de disco de 78 rpm, la música de un periodo particular para Bolivia, que con todas 
sus contradicciones, también ingresaba en la modernidad (Hurtado, 2015).
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José Enrique Rodó en Ariel y que tuvo gran impacto en los artistas latinoame-
ricanos a inicios del siglo XX. Se trata del músico colombiano Emilio Murillo 
que, en 1917, publica en un periodo local una carta dirigida a la Víctor Talking 
Machine donde expone la riqueza y la variedad de estilos en la música boliviana, 
identificando ya “tres regiones sociales” (Hurtado, 2015). Es evidente que a esta 
carta subyace un proyecto y un afán por difundir el interés de esta música atrac-
tiva por su personalidad y por el diálogo que podría establecer con la música y 
el arte latinoamericanos.

La música boliviana en ese entonces era tan diversa como sus otredades. De 
tal manera que el aporte y la inclusión de esa diversidad en la música trajeron 
consigo una época de fértil creación musical, así como en otras artes. En este 
sentido, Rivera aporta un ejemplo concreto:

(…) Por lo menos a nivel cultural es evidente que ya existía un mestizaje muy fuerte 
y no existía la segregación que se manifestaba en otros aspectos. Solo por citar un 
ejemplo en una de las primeras versiones del Himno Nacional [lado A], en el lado 
B se encuentra un Yaraví [El Cisne], que si bien era interpretado con piano y voz 
de soprano, reflejan perfectamente este sentir de ser modernos pero con una esencia 
originaria. (Rivera, 2017)8

Asimismo Rivera reconoce la participación temprana de cantantes mujeres que 
graban desde los ‘30s con las empresas RCA Víctor y Odeón. Tal es el caso del 
famoso Dúo Las Kantutas que grabaron en los ‘40s bajo la dirección del maestro 
Gilberto Rojas. Esta tendencia continuará con la empresa nacional de Discos 
Méndez, que grabará a mujeres populares como Las Hermanas Arteaga y Pepa 
Cardona, “esto gracias en buena parte a la aparición de discos Méndez que recibe 
y graba a artistas de todas las latitudes y surgen referentes importantes como la 
propia Lola Sierra de Méndez” (Rivera, 2017).

 (…) Sin embargo hay referentes cruciales, como por ejemplo que una de las prime-
ras versiones del Himno Nacional sea cantado y tocado por las Hermanas Gainsborg 
que si bien radicaban en EEUU eran de madre boliviana. Además la letra del Yaraví 
que mencioné antes, no es sino la musicalización del Poema “El Cisne” de Adela 
Zamudio. (Rivera, 2017)

La inclusión de las voces femeninas no fue sencilla al inicio, pero con el paso 
de los años, se reconoció que las mismas eran muy atractivas para el mercado, 
entonces las mujeres adquieren fama, así como también muchos años después, al 
buen estilo hollywoodense, habrán de explotar sus imágenes en el medio artísti-
co. Además es fundamental mencionar la incorporación de instrumentos nativos 

8	 Los corchetes son nuestros.
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y música indígena,  predominantemente, occidental. Sin embargo, aquí se señala 
un ejemplo de los pocos existentes, hasta el momento, de una canción provenien-
te de las tierras bajas, bajo la interpretación de Adrián Patiño. Así lo consigna 
la página de Ajayus de antaño al momento de presentar la canción “Piama” en 
Facebook: “La presente versión corresponde al maestro Adrián Patiño Carpio y 
no lleva letra. Según la etiqueta VÍCTOR de “pergamino” se produjo entre 1925 
y 1929.” (Ajayus De Antaño-78 RPM Bolivia, 2014-2017)

Ajayus de Antaño – 78 RPM Bolivia (publicación del 21 de abril 2014) “El poeta, 
músico e investigador mojeño, Luis Rivero Parada (1927), en su libro “Viuri Samu-
re” Folclore Mojeño, describe “PIAMA”: “Esta canción nativa originaria de San 
Ignacio de Mojos es en cierto modo un canto de protesta por las tremendas injusti-
cias, abusos y esclavitud a que fue sometida la raza moja después de la expulsión 
de los jesuitas en 1767.”
La letra del tema, según Parada es “En el idioma original mojeño ignaciano en que 
fue compuesto: 
Piama, Piama eta mérira  
ni cuticha yare chúculate...  
Nuti paure, paure sami;  
Naji, naji, naji, temuna canú”.  

La traducción sería:  
“Trae, trae, aquella tutuma  
que es para medir el chocolate.  
Yo pobre (mojo) desamparado  
nadie, nadie, nadie vela por mí...”  

Rivero lo considera como un “Emblema musical de Mojos”.
En varios textos y discos se menciona a Rogers Becerra (1924) como el que habría 
recopilado Piama en 1942, pero este disco demuestra que el tema –o por lo menos 
su melodía– ya se conocía y habría sido grabado mucho antes”. (AjayusDeAnta-
ño-78 RPMBolivia, 2014-2017)

Si bien la grabación de Adrián Patiño no lleva la letra, claramente su interés 
pasa por recuperar el legado musical, en este caso mojeño. Integrar y enriquecer 
una obra propia con otras. Así, a inicios del siglo XX se difundió mucha música 
entre las clases medias y la clase alta de la sociedad boliviana. Llama mucho la 
atención la recuperación de la música autóctona, así como también la inclusión 
de las lenguas nativas. Definitivamente, el aporte de la confluencia del mundo 
occidental con el mundo indígena tuvo importantes logros en la música.

Paralelamente a la difusión e integración de la diversidad cultural en la mú-
sica boliviana, se fue construyendo el concepto de “música popular”, la misma 
que si bien era incluyente y ponía en diálogo muchos elementos, también se 
constituyó en un producto para ser comercializado, es decir, un producto para el 
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consumo de masas. Una muestra muy clara de este fenómeno se encuentra en una 
publicación en la página de Facebook de Ajayus de antaño-78 RPM Bolivia9. El 
disco de Los Peregrinos y el órgano de Guillermo Butikoffer de 1951, bajo el se-
llo de Discos Méndez, en cuyo lado A tiene el famoso huayño “The Strongest”, o 
más conocido actualmente como “Negra Zamba” o “Condorcito” que inicia con 
el típico grito en aymara de los hinchas atigrados “¡¡¡Huarikasaya k’alatakaya!!! 
-¡Hurra! ¡Hurra!” Esta canción evoca el deseo del hincha por convertirse en un 
cóndor y así desde las alturas del Illimani poder ver la victoria del equipo. Ade-
más del toque humorístico donde se consuela a la “negra zamba” por el triunfo 
del Strongest. Evidentemente, los ingredientes que sazonan la canción en su letra 
contribuyen de la construcción de un imaginario que parte de elementos alegó-
ricos de la ciudad de La Paz, como el Illimani, la altura y el cóndor, los mismos 
que identifican y refuerzan la imagen del club como auténticamente paceño. Esto 
también contribuye a expresar metafóricamente la grandeza del equipo de fútbol. 
Así se refiere entonces a la ciudad de las alturas y un equipo paceño que juega 
con “altura”, conjuncionando la tonada alegre del huayño a manera de celebra-
ción por las victorias.

En el lado B está la cueca “Bolívar”, o más conocida como “A las cuatro de 
la tarde”. Se trata de una cueca en cuya letra se expresa el carácter determinado 
de los jugadores en la cancha, el apoyo de la hinchada, apelando siempre a la 
imagen del combate porque se habla del Bolívar como el gran vencedor. El juego 
se debate entre la victoria y la derrota, así se narra el pase de gol a uno de los 
jugadores más importantes de la historia del fútbol boliviano, el pase de Vargas a 
Víctor Agustín Ugarte. El imaginario del fútbol se construye entonces desde un 
enfrentamiento, donde el Bolívar siempre sale con dignidad, este sentido se apo-
ya en el aire señorial de la cueca. Cabe destacar que esta canción se graba cuando 
el equipo del Bolívar aún es amateur y The Strongest jugaba en la división pro-
fesional. El disco comprueba que ya en 1951 se augura, desde el reconocimiento 
del equipo, la importancia del gran rival histórico y actual de los aurinegros. 

De este modo, el disco es una muestra de cómo la música va a penetrar en 
diversos tipos de mercado. En este caso, la idea es fenomenal, articular estas 
grandes composiciones musicales al clásico paceño del fútbol.  La “pasión de 
multitudes” entonces, también se construirá desde el flanco del arte, de la música 
popular que convoca a una sociedad a ser parte de una identidad nacional. En de-
finitiva, el arte está haciéndose parte del imaginario nacionalista antes de la Re-
volución del ’52, y esa posibilidad retorna siempre al presente para interpelarlo.

¿A qué aproxima hoy la música del pasado? Hace cien años llegaba a Bolivia 
la Victor Talking Machine, un evento que transformaría la música boliviana y que 
sería parte de los grandes cambios de nuestra sociedad a principios del siglo XX. 
En ese camino, la música se convertirá quizás, a través de los años, en la mani-

9	 Publicaciones del 9 y 12 de abril de 2014.
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festación artística más democrática, un espacio donde confluyeron esas otredades 
que luchaban por visibilizarse: con los ejemplos antes citados, hemos dado cuenta 
concretamente del indígena y de las mujeres. No se debe olvidar que a ese proceso 
de “democratización” de las artes, en este caso la música, subyacía el efecto de la 
homogeneización de una sociedad diversa, que por una parte convirtió a la música 
en un bien consumo “masivo” y que por otro lado germinó formas más inclusivas 
y más generales, es el caso de “la música popular”, es decir, la posibilidad de ha-
cer música más comercial y con la que se identifiquen más personas. 

Hoy en día, un siglo después, la sociedad boliviana enfrenta otros cambios 
y otredades, lo que da cuenta de una dinámica de transformación permanen-
te, y también, de momentos en la historia que se repiten o regresan. A lo largo 
del siglo XX la música popular boliviana se ha extendido a Latinoamérica y 
a Occidente, ahora no es tan común producir música en lengua indígena, por 
ejemplo; así también la música de otras latitudes ha penetrado profundamente 
en la música boliviana y ha generado otras identidades, es el caso de los ritmos 
“tropicales”, por ejemplo. De tal modo que la pregunta de ¿a qué nos acerca la 
música del pasado?, parece no perder vigencia en el tiempo porque siempre ha-
brá un “ahora” y un “pasado”. Algo general que sí podemos afirmar es que este 
archivo fonográfico contiene esa clave temporal porque nos acerca a la música y 
a la sociedad boliviana del ayer y del hoy, pero al mismo tiempo nos aleja porque 
da cuenta de profundas pérdidas y de secretos que permanecen.

Siguiendo la ruta del archivo fonográfico de Ajayus de antaño-78 RPM Boli-
via nos adentramos en una espiral que imita la estructura del disco de carbón, una 
aguja de zafiro que en su camino por los surcos devuelve al presente diversas imá-
genes de gestas anteriores. El roce de la aguja con su ruta va desenterrando viejas 
vibraciones que devuelven al presente los sonidos de un pasado ni tan lejano por-
que está ahí. Aquella música que retorna para conmover y convocar a otras crea-
ciones, a otra música. Esa que seguramente volverá a definir a la sociedad en un 
presente y también en el futuro. Es la importancia de hacer archivo y de habitarlo, 
recuperar tiempos y exponer esa experiencia. La música del pasado nos aproxima 
a nosotros mismos hoy, habrá, entonces, que escucharnos a través de ella.
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Resumen

A partir de una reflexión sobre el trabajo de archivo, el hallazgo y la recomposición de la 
novela inédita de Sergio Suárez Figueroa La araña gigante, estos apuntes ahondan en los 
meandros por los que transita la edición póstuma de una obra inédita. El siguiente ensayo 
muestra cómo un archivo revela sus propios métodos de organización a partir de los hilos 
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From a reflection on the work of archiving, the discovery and the recomposition of the 
unpublished novel La araña gigante by Sergio Suárez Figueroa, these notes delve into 
the meanders of posthumous edition when focused on unpublished work. The following 
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La edición póstuma de material inédito supone tres problemas centrales para 
la crítica literaria que van finamente entretejidos: la autoría de una obra, la inten-
cionalidad del autor y el establecimiento por parte del editor de un texto legible 
para sus contemporáneos.

En las siguientes líneas desglosaremos escuetamente estos problemas y sus 
ecos a partir de una experiencia concreta: la edición de la novela inédita La ara-
ña gigante (escrita entre 1959 y 1962) de Sergio Suárez Figueroa (1924-1968).

La autoría

Desde el punto de vista del editor, el problema de la autoría de un texto literario 
inédito para su publicación póstuma se suscita por la exigencia de declarar sin 
lugar a dudas que un documento repentinamente hallado fue escrito por deter-
minado autor. Este problema implica la formación de un criterio decisivo para 
iniciar el trabajo de edición, pues liga inequívocamente el material descubierto 
con una red más amplia, tanto biográfica como histórica y crítica. Cuando un in-
vestigador encuentra manuscritos y mecanuscritos inéditos en el archivo familiar 
de un autor que –por ejemplo– dejó este mundo hace casi un lustro, es inevitable 
preguntarse cómo reconocer su mano en dicho material. Y si la hipotética autoría 
se comprueba, le toca al editor sumergirse en un dilema ético (en torno a la razón 
por la cual cierto material ha permanecido inédito) y en un cuestionamiento his-
tórico-crítico (a partir de las circunstancias que han concedido la aparición de lo 
inédito años después de la muerte del autor).
No está demás decir que la pregunta sobre quién sería el autor de La araña gi-
gante surgió apenas se hallaron algo más de una veintena de páginas (ninguna de 
ellas firmada como sucede en otros textos del mismo archivo) que dejaban adi-
vinar la existencia de una novela inédita que ahora atribuimos inequívocamente 
a Sergio Suárez Figueroa.
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Circunstancias del hallazgo y primeros acercamientos al archivo

El jueves 26 de marzo de 2015 a las nueve de la noche se presentó en la ciudad de 
La Paz el libro Poesía completa (2014) de Sergio Suárez Figueroa. La publica-
ción de este libro culminaba un trabajo de rescate bibliográfico que se remonta al 
año 2000, cuando se desarrollaba la investigación de Hacia una historia crítica 
de la literatura en Bolivia y se reeditaba el último libro de Suárez Figueroa en la 
separata del cuarto número de la revista La Mariposa Mundial. Días antes de la 
presentación, gracias a ciertas coincidencias felices que se sucedieron en cadena 
y a la cobertura que la prensa local le dio a la aparición próxima de este libro 
imprescindible para la poesía en Bolivia, apareció la familia de Sergio Suárez 
Figueroa. Su segundo hijo, Percy Suárez López, fue invitado inmediatamente a 
la mesa de presentación junto a los editores del libro.

La aparición de la familia del autor era algo largamente añorado por los edi-
tores de Poesía completa, pues la localización y el acceso a la poesía publicada 
por Sergio Suárez Figueroa tomó más de diez años en completarse. Por ejemplo, 
un pequeño libro de poesía de 1961 (Como la grave niebla del pánico) tuvo que 
ser fotocopiado en la biblioteca del Congreso de Washington y enviado en calidad 
de urgente a la ciudad de La Paz a finales del año 2009, en vista de que en la sede 
del gobierno boliviano no había rastros de tal libro. De similar manera, el primer 
poema publicado por Suárez Figueroa a sus veinte años (Canción de las islas) en 
el número primo de la revista argentina Sed (1944) fue fotografiado en una biblio-
teca de Buenos Aires y enviado por correo electrónico en 2013. Estos ejemplos 
dan la idea de un trabajo de recuperación moroso que se hubiese visto ciertamente 
facilitado por el acceso al copioso archivo que guarda la familia del poeta.

Si bien Percy Suárez fue quien representó a la familia del autor en la pre-
sentación del libro de su padre, Sergio Suárez López –el primogénito– fue quien 
había guardado e intentado ordenar los papeles dejados por su papá, y también 
fue él quien, vía telefónica desde Cobija, mostró su alegría y disposición para 
abrir el archivo que resguardaba desde 1968 –año en que su padre se adelantó al 
otro mundo.

La reunión con el hijo mayor se llevó a cabo en la ciudad de La Paz, en 
una casa de la calle Rigoberto Paredes del barrio de San Pedro en la que Sergio 
Suárez Figueroa habitó junto a su esposa Ligia López a mediados del siglo pa-
sado. Aunque el primogénito había intentado ordenar el archivo en los escasos 
momentos libres de su vida, cuando se abrieron los archivadores estaba claro que 
había que organizar aquellos papeles de nuevo. Para ordenar los papeles de tan 
abundante archivo se dividieron los textos por géneros y a ojo de buen cubero, 
pues sabemos que la escritura de Suárez Figueroa se pasea por registros difíciles 
de encapsular en categorías unívocas.

Aunque se sabía que Suárez Figueroa había escrito –además de poemas— 
relatos, ensayos y teatro, jamás imaginamos encontrar una novela. Ni siquiera 
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Sergio Suárez López imaginaba que su padre tenía tratos con este género; para 
él estaba claro que La araña gigante –por ejemplo– era una obra de teatro.  Es 
por eso que cuando se encontraron capítulos numerados de una posible novela 
fue necesario replantear la forma de ordenar los papeles: había que ojear con 
cierta atención los escritos y reconstruir el cuerpo de la supuesta novela, de la 
cual no se sabía si estaba completa o si realmente era lo que aparentaba. Con el 
ojo atento a la aparición de nuevas partes de la novela, cada uno de los papeles 
sueltos tendió sus propios hilos y el archivo en su conjunto esbozaba una carto-
grafía rudimentaria. De tal manera, no solo se ordenó el archivo por “géneros”, 
sino también por bloques unitarios; es decir, por obras que se iban completando 
(o no) a medida que se movían y removían los papeles de archivadores y cajones.

No vamos a detenernos a enumerar los documentos que fueron encontrados, 
porque el Archivo de Sergio Suárez Figueroa (ASSF)1 todavía está siendo orde-
nado, analizado y redescubierto. Sin embargo, diremos que –además de la mayor 
parte de la obra publicada hasta el momento– se han hallado más de una veintena 
de narraciones, medio centenar de ensayos sobre arte, literatura, filosofía y otras 
lides, una docena de obras de teatro, poemas inéditos que dejan incompleta la 
Poesía completa, cartas, anotaciones, papeles inclasificables y la novela La araña 
gigante –que ahora nos ocupa particularmente. Sin embargo, para dar una idea 
somera de la magnitud del ASSF, digamos que las 194 hojas que conforman el 
gran cuerpo de la novela La araña gigante, representan apenas la tercera parte de 
uno solo de los cinco archivadores encontrados en la casa de San Pedro; sin contar 
el cajón en el que se guardan los cuadernos y las obras de teatro.

Ahora bien, ¿es suficiente el acceso al archivo de la familia Suárez para 
afirmar que La araña gigante es una novela escrita por Sergio Suárez Figueroa? 
En este punto cabe aclarar que el ASSF no guardaba exclusivamente textos de 
Suárez Figueroa. También se encontraron mecanuscritos de diverso género, car-
tas y papeles sueltos que claramente no habían sido escritos por Suárez Figueroa. 
Y, por supuesto, también se hallaron documentos sin firma cuyo autor bien po-
dría ser o no ser Suárez Figueroa.

El asunto se espesó aún más cuando, después de una indagación en torno al 
círculo de amigos del autor, comprobamos que dos relatos no firmados del ASSF 
fueron escritos por un amigo íntimo de Suárez Figueroa, el escritor paceño Eduar-
do Olmedo López (1927-1995). Estos dos mecanuscritos del ASSF, titulados Tal 
vez el rencor y El atraco, forman parte del libro de cuentos Del amor y la muerte, 
publicado por primera vez en 1966 y reeditado en 1988. Suárez Figueroa escribió 

1	 Rodolfo Ortiz, director de La Mariposa Mundial y parte del equipo de edición de las Obras 
Completas de Suárez Figueroa, propone la figura de Fondo documental para nombrar el 
Archivo de Sergio Suárez Figueroa, en cuanto su integralidad y funcionalidad “suele estar 
dinamizada por un conjunto de materiales que operan como la ʽautobiografía cifrada de la 
evolución del escritorʼ” (Premat dixit) (Ortiz 2017).
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sobre este libro de cuentos en la solapa de En los círculos del viento, la novela que 
Olmedo López publicó en 1967 con la editorial Los Amigos del Libro.

Sin apresurarnos todavía a mencionar otros posibles autores de manuscritos 
y mecanuscritos hallados en el ASSF, la indagación en torno al círculo de amigos 
de Suárez Figueroa respondía no solo a la necesidad de comprobar la autoría de 
ciertos textos del ASSF, sino a la posibilidad de leer La araña gigante como una 
novela en clave o roman à cléf.

Roman à clef, un término francés que significa “novela con llave”, se refiere a obras 
ficcionales en las cuales personas o eventos reales pueden ser identificados por un 
lector entendido, típicamente un miembro de un círculo íntimo. / Los estudios recien-
tes sobre la formación de círculos íntimos como la Lytle Shaw, ha examinado tanto 
“la fuerza de la marginalidad cultural del círculo íntimo como la autoridad profun-
damente consolidada de interés cultural” que se halla en ellos. (Boyde, 2009: 156)

La propuesta de este subgénero cobra particular relevancia cuando tomamos 
en cuenta que La araña gigante nos sumerge en el mundo por el que trajinan 
cuatro personajes en quienes reconocemos personalidades muy particulares de la 
segunda mitad del siglo XX en Bolivia: Jaime Saenz, Fernando Medina Ferrada, 
Oscar Pantoja, Ismael Sotomayor, Edgar Ávila Echazú y el propio Suárez Figue-
roa, entre otros. ¿Qué tipo de círculo íntimo era éste? ¿Cuál su marginalidad y 
cuál su autoridad profundamente consolidada? Leer La araña gigante desde la 
novela en clave daba acceso también a una trama más vasta que tendía lazos y 
escarbaba galerías hacia otras obras y autores bolivianos.

De tal manera, el hallazgo de material en su mayoría inédito se revelaba 
como un campo de intimación con facetas inusitadas de la vida y la obra de un 
autor que de pronto detonaba una lectura histórico-crítica. En esta intimación, en 
el reflujo de las coordenadas, senderos e hilos que desata un archivo escondido 
hace cincuenta años, se reactivó aquello hacia lo cual se dirigía el ya resonante 
“rescate del olvidaderoˮ: una particular, entrañable y vertiginosa historia crítica 
de la literatura en Bolivia.

Indicios autorales y datación

Antes de continuar, cabe mencionar que la edición de La araña gigante es el 
primer paso de un trabajo que tiene el objetivo de publicar la obra completa de 
Sergio Suárez Figueroa. La propuesta de comenzar tal proyecto con la edición de 
esta novela inédita no solo responde al carácter articulador de La araña gigante 
(tanto de la obra y la vida del autor como de su contexto histórico), sino también 
a los inequívocos indicios autorales que abren el camino hacia una organización 
certera y metódica de los papeles que guarda el ASSF.
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Durante la organización de la “narrativa” del autor uruguayo-boliviano, se 
hallaron textos en los que difícilmente se reconocía su estilo o su voz. En estos 
casos, la intuición suele ser insuficiente para argumentar con rigurosidad sobre 
la autoría de un documento inédito. Por ejemplo, uno podría adivinar que ciertos 
textos indeterminados del ASSF pertenecen a una etapa anterior del autor; sobre 
todo si nos basamos en la clara diferencia de estilo entre los versos de Canción 
de las islas (1944) y el flujo casi narrativo de El tránsito infernal y el peregrino 
(1967) –dos libros de poesía separados por más de veinte años. Lo cierto es que 
el material inédito exigía una datación para su ordenamiento, un seguimiento a 
las transformaciones de la escritura, del autor y sus implicaciones. En ese senti-
do, la obra publicada en vida por el autor va iluminando aquella que permanece 
todavía en las sombras.

De tal manera, más allá de los rasgos estilísticos de La araña gigante donde 
reconocemos la escritura de Sergio Suárez Figueroa (la recurrencia de ciertas pa-
labras, la profundización en ciertos escenarios y personajes, etc.), hay dos textos 
publicados que hacen inequívoca su autoría. 

El primero de ellos es la obra de teatro El arpa en el abismo (Eurídice, 
1963), drama protagonizado por los mismos personajes de La araña gigante. En 
esta obra encontramos algunos fragmentos casi idénticos que fueron tomados 
del mecanuscrito de La araña gigante. El hecho se confirma gracias a una breve 
nota titulada Obras Teatrales de un boliviano, aparecida en el tercer número de 
la revista Nova, donde se anuncia la próxima aparición de la obra teatral: “Es de 
advertir que ʽEl Arpa en el Abismoʼ toma su tema de una novela también inédita 
del mismo escritorˮ (Nova 3: 16).

Este pequeño artículo –el único que menciona una novela inédita de Suárez 
Figueroa– hallado en una columnilla del número correspondiente a octubre de 
1962 de Nova (de la cual Sergio Suárez Figueroa fue Jefe de Redacción) permite 
también datar aproximadamente el mecanuscrito de la novela. Gracias a él sabe-
mos que a finales de 1962 el autor guardaba una novela inédita y comprobamos 
la relación intuida entre esta y la obra teatral. De hecho, también confirmamos 
que el drama es posterior a la novela, en cuanto el título de El arpa en el abismo 
fue tomado del último capítulo de La araña gigante –más precisamente de la 
página 204 del mecanuscrito, en donde leemos: “Ese el harpa y al mismo tiempo 
el abismoˮ de la boca del personaje Jaime Stil.

Por otro lado, hay un dato concreto en La araña gigante que sitúa los hechos 
narrados en su Primera y Tercera Parte entre 1959 y 1960. Se trata de una referen-
cia a la Revolución del 52 en el capítulo VIII de la Primera Parte. Dicha alusión se 
produce en una confesión que Gervasio –el protagonista de La araña gigante– le 
hace al coronel Vancini, al explicarle desde cuando sufre de alucinaciones.
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–Bien, hace siete años que oigo voces. (Castro Riveros 2017, t. 1: 47)
–(...) Después de la Revolución del 52, que fue el posterior periodo a aquella aven-
tura amorosa, así de pronto, comencé a oír voces. Todo el proceso alucinatorio esta-
ba referido a mi identidad. (Ibid: 54)

Los siete años posteriores a la Revolución del 52 marcan el año 1959 como 
aquel en el que se desarrollan los hechos narrados en la Primera y Tercera Parte 
de La araña gigante. Es decir, que además de confirmar la autoría de la novela, 
El arpa en el abismo permite situar la escritura de la misma entre 1959 y 1962.

El segundo texto relacionado con el proyecto de la novela es el relato póstu-
mo Un largo viaje hacia la muerte, publicado el domingo 17 de marzo de 1968 
en el periódico Presencia. Este relato derivó de un fragmento del primer capítulo 
de la Segunda Parte de La araña gigante y fue entregado para su publicación 
poco antes de la muerte de su autor –quien falleció el viernes 23 de febrero de 
aquel mismo año. Esto quiere decir que el trato del autor con los papeles que 
forman parte del proyecto de La araña gigante duró hasta el final de su vida. Y 
cuando hablamos de proyecto de novela nos referimos a que en el ASSF no se 
encontró una versión final de La araña gigante.

Más allá de que el cotejo de una obra publicada con los papeles inéditos de 
un archivo ratifique la autoría de la novela y ayude a datar los documentos, este 
también plantea nuevos problemas y complejiza –por ejemplo– la pregunta que 
nos hacíamos en principio: ¿Por qué el autor no publicó la novela en vida y sí 
publicó obras derivadas de ella?

La intencionalidad

Apenas nos hacemos la pregunta anterior, nos topamos con el problema de la 
intencionalidad. ¿El autor de La araña gigante tenía la intención de publicar este 
texto como una novela? ¿Qué recurrencias intencionales hacen posible la unidad 
de cierto manojo de papeles inéditos? ¿Cómo y dónde reconocemos las intencio-
nes (de sentido, de estructura, de tachadura) de un autor?

Tales preguntas de talante crítico adquieren nuevas resonancias cuando se 
plantea la edición del material inédito para su publicación póstuma. Sin el pro-
blema de autoridad e intencionalidad analizados y resueltos minuciosamente, es 
imposible plantearse el establecimiento de un texto, y menos aún la forma válida 
en la que este material debería ser publicado.

El proyecto de una novela

En una carta a su amigo Ian, alrededor de 1962, Sergio Suárez Figueroa escribe:
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Estoy un poco deshabitado. No sé aún lo que escribiré en lo futuro. La 
novela quiero que madure, y que madure yo. Las novelas no son un juego. 
Por lo menos por lo que a mí atañe. Ya veremos si la acabo o no. (Castro 
Riveros 2017, t. 2: 241)

Esta carta no sólo revela el trato cercano que el escritor mantenía con el gé-
nero; también permite imaginar concretamente que alrededor del año 1962 el au-
tor de Siete umbrales descienden hasta Job guardaba el proyecto de una novela.

En el fragmento epistolar, Suárez Figueroa hace saber a su amigo Ian que la 
novela está en un proceso de maduración –junto a la maduración del propio au-
tor. Suárez Figueroa declara también la seriedad con la que él asume la escritura 
de una novela, en cuanto “las novelas no son un juegoˮ y en aquella época él se 
sentía “un poco deshabitadoˮ. La relación de lo deshabitado con la imposibilidad 
de escribir resuena también en el drama El hombre del sombrero de paja (puesto 
en escena por primera vez en agosto de 1967).

MARGAL (Con una mirada de horror. Alucinado.): Creo que me voy a volver loco. 
Merodean como lobos detrás del tabique. Como babosas. Aúllan. Gritan. (Pausa) Hoy 
no he podido escribir una línea. Me siento deshabitado. (Suárez Figueroa, 1994: 16)

La escritura para el protagonista de El hombre del sombrero de paja tiene 
un carácter vital y equilibrante que se opone a los aullidos que le impiden obrar 
y lo arrastran a la locura. En la carta a Ian, estar deshabitado también es estar a 
la espera de la maduración de la novela. ¿Qué vínculo entre vida y obra sugiere 
Suárez Figueroa con esta doble maduración de autor y novela? ¿Cuál la inten-
ción vinculante de una escritura?

En Retrato de un poeta –el ensayo que Suárez Figueroa dedica a su amigo 
Jaime Saenz–, encontramos una alusión explícita a la relación entre vida y obra.

Los grandes poemas y las grandes novelas trasuntan una dimensión de verídica 
realidad mágica y vital del acontecer humano. Tal podría ser la explicación de la 
vivencia, que es como un relámpago comunicante entre el artista y la vida... (Suárez 
Figueroa 2002: 30)

Aquí Suárez Figueroa, además de señalar que el espíritu de la novela es el 
mismo que el de la poesía, expone dos ideas medulares para definir la seriedad 
de una escritura que tensiona vida y obra: la trasunción y la vivencia.

El concepto de trasuntar en este caso se refiere al acto de tomar o recibir la 
“verídica realidad mágica y vital del acontecer humanoˮ para hacerla escritura. 
Es decir, plasmar la vivencia en el lenguaje de lo verídico, siempre y cuando tal 
vivencia sea la prolongación del “relámpago comunicante entre el artista y la 
vidaˮ. Es así que madurar una novela también es esperar la trasunción de una 
vivencia. Tal la seriedad de una creación que madura su potencial forma.
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La palabra es una potencia peligrosa, una vez puesta en movimiento –y más aún si 
quien lo hace es alguien dotado de un extraordinario vigor anímico–, se convierte 
en una verdad rotunda. La intuición poética de alguna imagen paradójicamente con-
creta es, como un escalofrío, la revelación premonitoria, una ineludible certeza de 
pavorosa y vital realidad. (Ibid., 31)

En pocas palabras, la novela habrá madurado cuando la vivencia que allí se 
va trasuntando es la confirmación de una “ineludible certezaˮ. De tal manera, la 
angustia de sentirse “un poco deshabitadoˮ da a Suárez Figueroa la noción de 
una espera en la que no sabe qué escribirá en lo futuro, si se revelará la consu-
mación de una obra o no. En todo caso, la idea de lo deshabitado señala no sólo 
la sequía de un autor con respecto a la escritura, sino la consumación de la obra 
en correspondencia con la revelación de su potencia en la vida del autor.

Para comprender la potencia que insinúa Suárez Figueroa, resulta crucial 
acercarnos a un comentario lapidario que el autor hace sobre la novela Los des-
habitados (1959) de Marcelo Quiroga Santa Cruz (1931-1980), pues es allí don-
de Suárez Figueroa despliega explícitamente su parecer con respecto a la poten-
cialidad de un novelista en particular y a la creación de una obra en general.

Marcelo Quiroga Santa Cruz es indudablemente un escritor, pero su novela LOS 
DESHABITADOS está elaborada en oposición a la dinámica que expresa al artista, 
al poeta. Él mismo lo manifiesta: “¿Cómo ha sido escrita? Como no debe escribirse 
nunca un libro: es casi una secreción...”. / El pánico o la certeza de aprehender un 
mundo que hace acelerar los latidos del corazón con su presencia es lo que no se 
da en este joven escritor boliviano. Lo que se percibe con más notoriedad en el no-
velista es una acertada sensibilidad o frecuentación en las excelencias literarias de 
las corrientes contemporáneas. Nos brinda esta novela una atmósfera sin raíces am-
bientales, y las psicologías de sus personajes yacen crucificadas en la condenación 
que el autor ha puesto en vigencia con sus propias palabras (...) / Marcelo Quiroga 
Santa Cruz está tanteando un camino. Y se halla en penumbras en lo que atañe a la 
verídica necesidad de expresarse, próxima a una especulación que sólo constata el 
propio vacío. Las novelas, los poemas, las sinfonías, y las especulaciones plásticas 
nacen del hondo deslumbramiento del alma o de la aguda comunicación del mundo 
circundante. (Suárez Figueroa, abril de 1963)

Hay varias ideas sugerentes en este breve comentario publicado en 1963. 
Sin embargo, voy a recalar en aquella que insinúa dos formas de comprender la 
escritura de una obra: aquella que “atañe a la verídica necesidad de expresarseˮ y 
la otra que surge de la “frecuentación en las excelencias literarias de las corrien-
tes contemporáneasˮ. Esta diferenciación nos permite discernir dos maneras de 
asumir la maduración de una escritura en particular y la creación artística en ge-
neral. En ese sentido, cabe notar que Suárez Figueroa habla de su amigo Marcelo 
Quiroga Santa Cruz como un escritor en formación, alguien que “está tanteando 
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un caminoˮ, alguien también en proceso de maduración. Según Suárez Figueroa, 
aquello que no ha madurado en el novelista germinal es la “verídica necesidadˮ 
de expresión que solo puede nacer de “la aguda comunicaciónˮ con el “mundo 
circundanteˮ. De tal manera, entendemos que el autor de Los deshabitados “se 
halla en penumbrasˮ en cuanto la atmósfera de su novela no tiene “raícesˮ en un 
deslumbramiento vivencial. Es decir, que la obra se revela no como lazo entre 
el artista y el mundo circundante, sino como producto aislado, “una secreción” 
causada por la “frecuentación en las excelencias literarias de las corrientes con-
temporáneasˮ.

En ese sentido, la maduración de la novela para Suárez Figueroa implica la 
constatación de una potencia que integra al novelista en el mundo que lo rodea 
(pues solo así sería posible afirmar que la obra ha aprehendido el mundo con el 
que por fin sostiene una “aguda comunicaciónˮ), y no así la sistemática revisión 
de una excelencia literaria técnica o modélica.

Cabe preguntarse entonces cuál es el mundo con el que Suárez Figueroa 
quería sostener esa “aguda comunicaciónˮ a través de la escritura de La araña 
gigante, la novela que dejó madurando mientras se habitaba a sí mismo. En un 
artículo de prensa titulado “El escritor de Bolivia debe adquirir la suficiente vi-
vencia de su realidadˮ, encontramos esta respuesta del poeta:

Lo único que salva al artista es la vivencia. Por lo tanto, el artista que en su obra 
quiera referirse a la circunstancia boliviana debe vivir esa realidad y prescindir de 
factores convencionales (...) La mayor parte de los escritores de Bolivia no tienen la 
suficiente vivencia de la realidad boliviana, de ahí que dan una imagen desfigurada 
de esa realidad. (en Castro Riveros 2017, t. 2: 246)

La araña gigante es el proyecto de una novela que quiere aprehender el 
mundo al que Suárez Figueroa había llegado de clandestino; desde el primer 
amor en Oruro hasta los extravagantes amigos de La Paz. La seriedad con la 
que Suárez Figueroa entendía la escritura de una novela estaba –trascendiendo 
cualquier chauvinismo– en la decisión de vivir y asumir como suyo un mundo en 
donde él vivía eludiendo su extranjería y en donde había escrito casi la totalidad 
de su obra. Tal el proyecto que Sergio Suárez Figueroa tenía madurando alrede-
dor de 1962 en papeles mecanuscritos.

Esto nos lleva a preguntarnos si acaso la vivencia que trasunta La araña 
gigante se completaría únicamente con la muerte de su autor, en cuanto esta im-
plica también el legado de una obra. Baste decir que La araña gigante relata la 
repentina llegada de Gervasio (un joven guitarrista y escritor rioplatense) a Boli-
via. El protagonista, habiendo huido de Buenos Aires y pasado por Oruro, llega 
a La Paz todavía martirizado por el secreto de su fuga. En esta ciudad Gervasio 
disimula su tormento cotidiano en medio de un círculo de amigos que transitan 
en silencio sus propios infiernos. Es decir –y volviendo a la novela en clave–, 
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¿acaso no reconocemos en esta obra una síntesis de la vida de Sergio Suárez 
Figueroa desde su llegada a Bolivia?

Textos derivados

Además de la obra de teatro El arpa en el abismo y el relato Un largo viaje hacia 
la muerte, el ASSF contiene cuatro narraciones inéditas derivadas del proyecto 
de La araña gigante. Se trata de versiones casi idénticas de determinados capítu-
los (o parte de ellos) de la novela. Acaso sea posible que Suárez Figueroa habría 
estado tramando una colección de cuentos que, en caso de publicarse, relegaría 
la propuesta original del proyecto de novela que guardaba. En otras palabras, 
¿Suárez Figueroa estaba dispuesto a dejar la novela inédita para publicar frag-
mentos de ella como ya lo había hecho con El arpa en el abismo y –poco antes 
de morir– con Un largo viaje hacia la muerte?

En este punto habrá que decir que El arpa en el abismo y Un largo viaje 
hacia la muerte emergen de los dos tiempos intercalados en la estructura de La 
araña gigante: el periodo 1959-1960 de la Primera y Tercera Parte, y el periodo 
1944-1946 de la Segunda Parte. El primer periodo se sitúa en La Paz; el segundo, 
en Oruro. Sin embargo, en ninguno de los dos textos publicados derivados de la 
novela se menciona la azarosa llegada a Oruro de dos polizontes extranjeros (Ger-
vasio y Liviebski). En El arpa en el abismo conocemos la cotidianidad rumorosa 
y humorística de Gervasio en la ciudad de La Paz. Mientras que en Un largo viaje 
hacia la muerte asistimos al trance delirante de Liviebski, un peruano (amigo de 
Gervasio) atacado por una enfermedad en una campiña mientras va rumbo a la 
ciudad de La Paz. En el relato nunca se menciona que tal campiña es Oruro, en la 
obra teatral no se menciona de dónde apareció Gervasio. Sin embargo, el primer 
capítulo de la Segunda Parte de La araña gigante no solo menciona la ciudad de 
Oruro, sino el tren de carga que traía dos polizontes desde Argentina.

Aunque todavía es difícil afirmar conclusivamente que el autor habría man-
tenido inédita la novela para preservar el misterio de su origen, no deja de ser 
sugerente la decisión de publicar ciertos textos derivados y no aquel que los 
explica y origina. Al margen de esta sugestión, tampoco podemos dejar de decir 
que el mundo familiar y paceño desarrollado en La araña gigante tiene como 
antecedente un breve relato de cinco páginas titulado El abuelo, el cual, según 
la esposa del autor (entrevistada por Diez Astete), habría sido concebido en el 
estruendoso año de 1952. Este cuento, a su vez, derivaría en el drama inédito Los 
desalmados en la huerta. Valgan estas concurrencias y derivaciones para hacer 
notar la potencia organizadora emergente de la edición de La araña gigante.

Ahora bien, ¿por qué editar la novela para su publicación cuando hasta en-
tonces el autor se había limitado a dar a conocer los relatos derivados de ella? En 
primer lugar, porque el enlace de temporalidades que revela La araña gigante 
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permite una articulación de todo el ASSF –cosa que hubiese sido más difícil si 
se empezaba el trabajo con los textos derivados de la novela, por ejemplo. Y en 
segundo lugar, porque tal articulación será revelada para los lectores de la obra 
completa. Es así que la edición de La araña gigante no solo es un factor decisivo 
para la organización de un archivo, sino aquel que de pronto hace accesible la 
organicidad de una obra.

Establecimiento del texto

Una vez corroborada la intención de escribir una novela y publicarla (o no) por 
parte del autor, hay otro tipo de intenciones autorales que se revelan en el ma-
terial genético con el que trabaja, por ejemplo, la edición de una novela ya se-
parada materialmente de su archivo. Esta otra intencionalidad es aquella que 
permite el establecimiento de un texto inédito para su publicación. Es entonces 
cuando uno se pregunta cómo y dónde reconocemos las intenciones (de sentido, 
de estructura, de tachadura) de un autor en la confección de un hipotético libro.

Decisiones de edición

El análisis de los papeles del ASSF –su selección, lectura y cotejo– evidenció 
ciertos síntomas (signos repetitivos que dan cuenta de un proceso de composi-
ción) que con su progresiva aparición guiaron la reconstrucción y establecimien-
to textual de la edición de La araña gigante. Estos síntomas son los rasgos que 
unen en un solo corpus diferentes mecanuscritos que forman parte del proyecto 
de la novela. A grandes rasgos, este corpus se ha dividido en cuatro conjuntos.
	
A) 	 gran cuerpo (GC): Se trata de 194 páginas, la mayoría de ellas numeradas, 

en las que se despliega el grueso de la novela; su masa y su esqueleto. Aun-
que la primera página no tiene numeración, por cuestiones prácticas diremos 
que el GC va de la página 1 a la 207. Faltan cuatro páginas, de la 37 a la 40, 
y hay un salto de diez dígitos entre la página 189 y la 200 que responde a 
una intención autoral que veremos más adelante.

B) 	 capítulo atópico (CA): Se trata de un texto de nueve páginas enumeradas 
del 2 al 10, en el cual se halla la narración que habría estado en las cuatro 
páginas faltantes del GC (37-40). Por otro lado, sus cinco páginas iniciales 
son una versión del relato póstumo Un largo viaje hacia la muerte, que a 
su vez es una versión extendida de un fragmento del primer capítulo de la 
Segunda Parte del GC.

C) 	 papeles anexos (PA): Este bloque de cinco páginas está compuesto por: a) 
dos páginas sueltas que continúan la narración de aquello que se relata en las 
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nueve páginas del CA; y b) tres páginas en las que se amplía una pequeña 
anécdota que aparece en el primer capítulo de la Segunda Parte del GC y que 
no figura en el CA.

D) 	 relatos derivados: Aquí se incluyen cinco relatos que son versiones in-
equívocas y casi idénticas de capítulos específicos (o de gran parte de ellos) 
del proyecto de La araña gigante. Al tratarse de versiones corregidas, estos 
mecanuscritos ayudaron a establecer el texto de los capítulos de donde fue-
ron derivados. Cuatro de estos relatos son versiones de capítulos del GC, 
mientras que el quinto, Un largo viaje hacia la muerte (el único relato pu-
blicado), es una versión de las cinco páginas iniciales del CA.

	
Tomando en cuenta que el GC tiene 194 páginas y su numeración llega hasta 

el dígito 207, se continuó buscando las páginas faltantes en el ASSF y se en-
contraron dos cuerpos mecanuscritos correspondientes al proyecto de La araña 
gigante aunque separados del GC. El primero de ellos es un conjunto de nueve 
hojas numeradas del 2 al 10 que llamamos Capítulo Atópico (CA). Considera-
mos que este mecanuscrito iba a ser insertado en la novela, pues el autor dejó el 
indicio de su inserción al marcar un salto de diez páginas en el último capítulo 
del GC (Castro Riveros 2017, t. 1: 186-87).

Por otro lado, hay ciertos detalles en el CA que señalan su evidente pertenen-
cia al proyecto de La araña gigante: a) Ausencia de título.– A diferencia de los 
relatos derivados del GC o de otros textos del ASSF, el Capítulo Atópico no tiene 
título. b) La numeración.– La numeración del CA comienza con el dígito 2; sin 
embargo no se encontraron rastros ni indicios de la página 1 en el ASSF. Por otro 
lado, los números de página están en medio de paréntesis abiertos; de esta mane-
ra: )2(. Esta forma de anotar la numeración hace pensar que el mecanuscrito del 
CA estaba señalado para ser parte de algo más grande y que no estaba terminado 
como un texto independiente. Finalmente, su particular formato de numeración 
se emparenta con aquel que vemos en la Tercera Parte del GC –numeración que, 
además de estos dos mecanuscritos, no se encuentra en ningún otro documento 
del ASSF. c) El contenido.- En primera instancia, en el mecanuscrito del CA se 
encontró el contenido de las cuatro páginas faltantes (37-40) del capítulo VII de 
la Primera Parte del GC. Al final de la página 36 del GC leemos:

Recordó cosas de su infancia...
Toda su perversidad –él lo sabía– estaba en la inconsistencia de sus sueños.
Terrores inexplicables, espantosas melancolías que inexplicablemente lo llevaban 
hasta el llanto.
–De qué lloras –preguntaban las hermanas y la madre.
Las hermanas, la madre a los cinco años, sentadas en una puerta y al borde de una 
noche de un asfixiante verano; una noche que traía deliciosos perfumes y el bullicio 
de innumerables receptores prendidos en un solo de gaitas gallegas coreadas por 
emigrantes avaros y bulliciosos. (Castro Riveros 2017, t. 2: 36)
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Aquí se corta el relato del ensueño de Gervasio debido a que las siguientes 
cuatro páginas faltan en el GC. Sin embargo, este mismo relato se halla en la 
página 6 del CA, aunque en otro contexto.

(...) Dejó de pensar en el enfermo para concentrarse en sí mismo, en su pasado, en 
su infancia: cinematográficamente, en secuencias brumosas...
“Toda su perversidad radicaba en la inconsistencia de sus sueños. Terrores inexpli-
cables, espantosas melancolías que lo llevaban hacia el llanto.”
“–¿De qué lloras?”
“(Las hermanas, la madre –a los cinco años– sentadas en el umbral de una puerta 
y al borde de una noche asfixiante en el verano; una noche que traía deliciosos 
perfumes y el bullicio de innumerables receptores prendidos, en un solo de gaitas 
gallegas coreadas por emigrantes avaros y bulliciosos)”
“Nunca podía explicar concisamente de qué estaba llorando (...). (Ibid.: 199)

De tal manera, el relato que se habría desplegado en las páginas 37-40 del 
GC aparece en las páginas 6-10 del CA. Es decir que, luego de la extracción de 
las cuatro páginas (37-40) del capítulo VII de la Primera Parte del GC, el autor 
introdujo una versión corregida de aquel contenido en una narración mayor de 
nueve páginas –el mecanuscrito del CA–, con la intención de reinsertar todo el 
conjunto en otro lugar de la novela. La futura inserción de estas páginas en La 
araña gigante está manifiestamente indicada en el salto consciente de diez pági-
nas al final del GC. Este salto intencional de diez páginas se comprobó gracias al 
cotejo con un relato derivado que lleva por título el número 2.

El mecanuscrito 2 (DOS) es una versión de las primeras páginas del último 
capítulo de La araña gigante. Las siete páginas (numeradas de la 9 a la 15) que 
componen el mecanuscrito, además de su título, hacen pensar que se trata de la 
segunda parte de un texto mayor que, sin embargo, no ha sido identificado entre 
los papeles del ASSF. Si bien se evidencia una relación con el relato El diablo, 
la guitarra y el viento (DGV) –el cual es una versión del capítulo VI del GC y 
comparte los mismos personajes con DOS–, la numeración de DGV llega hasta 
el dígito 7 y la falta de la página 8 –que lo conectaría concluyentemente con la 
versión tratada en este inciso– convertiría a ambos en un texto en proceso y, por lo 
tanto, no definitivo. Más allá de los detalles anteriores, es imprescindible recordar 
que el último capítulo del GC es donde se halla el salto de diez páginas (190-199). 
Gracias al mecanuscrito de DOS se hace aún más evidente que tales páginas no 
están perdidas como contenido, sino que marcan otro tipo de intención.

En primer lugar, veamos el último párrafo de la página 189 y el primero de 
la 200 del GC –justamente donde sucede el salto de diez páginas.

Sotomayor entretanto estaba aterrado. Más por la actitud de Stil frente a su madre, 
que por las recriminaciones de ésta. (Ibid.: 186)
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Aquello de que “iba a correr sangre”, o “que la sangre iba a llegar al río”, le parecía 
una cosa monstruosa al jorobado, sobre todo para decírsela a una madre. (Ibid.: 187)

La totalidad de este fragmento encuentra su versión a partir del segundo 
párrafo de la página 13 de DOS.

Sotomayor entretanto estaba aterrado. Más por la actitud de Quintana frente a su 
madre, que por las recriminaciones de ésta.
Aquello de que “iba a correr sangre” o “que la sangre iba a llegar al río”, le parecían 
cosas monstruosas al jorobado, sobre todo para ser dichas a una madre. (Ibid.: 225)

Tal la prueba de que el salto de diez páginas no es un error de numeración, 
sino el indicio de una futura inserción de diez páginas –las del CA.

Por otro lado, el contenido de las cinco páginas iniciales del CA está explí-
citamente relacionado con un fragmento del primer capítulo de la Segunda Parte 
del GC. El mecanuscrito del CA comienza diciendo: “El médico, un hombre 
joven, los miró con receloˮ [íbid.: 195]. Mientras que en la penúltima línea de la 
página 100 del GC leemos: “El médico, un hombre joven, los miró con descon-
fianza...ˮ (íbid.: 96). Esta coincidencia señala el sitio aproximado en el que se 
hubiese insertado el contenido del mecanuscrito del CA para la versión final de la 
novela. De hecho, la decisión más importante en la edición de La araña gigante 
ha sido la de establecer el CA como capítulo inicial de la Segunda Parte. Sin 
embargo, creemos que el CA (cuya página inicial está numerada como si fuese 
la segunda) habría sido modificado y extendido para su inserción en la versión 
final de la novela a partir de su relación con el GC y los Papeles Anexos (PA).

Una edición anotada

El trabajo de edición no siempre se limita el mero establecimiento de un texto 
con la certeza de haber revelado la hipotética versión final del autor. La edición 
genética, por ejemplo, no se concentra en dar a leer una obra, sino en revelar el 
proceso de composición de la misma. En cambio, la edición que proponemos 
para La araña gigante –tratándose de la primera edición de una novela inédita– 
supone el establecimiento de un texto legible en donde el proceso de composi-
ción queda en segundo plano para que el lector se enfoque en una obra orgánica 
y accesible para una primera lectura.

Si bien los papeles póstumos de un autor pueden ser entendidos como textos 
en proceso –asintiendo que el proceso de un libro solo termina con su publi-
cación– también es cierto que la forma en la que el material inédito se publica 
depende mucho de las exigencias que surgen del análisis de dicho material. La 
edición póstuma de papeles inéditos debe plantear en primer lugar sus métodos 
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y herramientas de análisis, para luego plantear posibles formatos de edición y 
finalmente decidirse por aquel que esté más acorde con el objetivo de tal edición. 
En ese sentido, proponemos una edición anotada. Esto quiere decir, una edición 
que dé cuenta de las intervenciones del editor y haga visibles ciertos hilos que 
proyectan la obra hacia articulaciones literarias, históricas y sociales que van 
más allá de la novela en sí.

No se ha optado por una edición crítica, porque creemos que este tipo de edi-
ción supone un diálogo abierto que pone en concierto diferentes acercamientos 
y lecturas de la novela en cuestión –cosa imposible en una primera edición. Esto 
quiere decir que, aunque proponemos La araña gigante como un texto cerrado, 
hacemos evidente que se trata de una obra inédita que carece de una versión de-
finitiva por parte del autor. Es así que, el trabajo de edición de La araña gigante 
se ha propuesto reorganizar el material del proyecto de la novela y completar la 
última revisión que el autor dejó pendiente con su muerte. La intención de esta 
edición es entregar al lector un texto legible no exento de sugerentes resonancias.
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Resumen

El presente artículo expone los resultados parciales de mi investigación “Quinua y Cam-
pesinado: articulación capitalista en un contexto rural boliviano”, a partir de un trabajo 
de campo realizado en el municipio de Salinas de Garci Mendoza y la comunidad de 
Rodeo, ubicados en el departamento de Oruro, Bolivia, entre los meses de agosto y 
noviembre de 2016. Esta investigación analiza, desde la economía política, la articula-
ción del campesinado del Altiplano sur boliviano en el capitalismo global, a partir de un 
enfoque centrado en la mercancía quinua. En la misma demuestro cómo las poblaciones 
rurales del Altiplano sur se articulan al sistema económico mayor, en distintos momentos 
o coyunturas, dando lugar a transformaciones y contradicciones económicas, políticas y 
sociales. En este artículo presento y analizo de manera sintetizada estas transformaciones 
y el proceso de mercantilización a la luz de la antropología económica marxista de Wi-
lliam Roseberry (1976; 1989), Eric Wolf (1955; 1971) y Sidney Mintz (1996) entre otros.
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Abstract

This article exposes the results of my research “Quinoa and Peasantry: Capitalist arti-
culation in a Bolivian rural context”, from a field work carried out in the municipality of 
Salinas de Garci Mendoza and the community of Rodeo, located in the Province of Oru-
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ro, Bolivia, between the months of August and November 2016. This research analyzes, 
from the perspective of political economy, the articulation of the peasantry of the Boli-
vian southern highlands in global capitalism, based on a commodity approach on. In 
it, I show how the rural populations of the southern highlands articulate themselves 
to the larger economic system, at different times or junctures, giving rise to economic, 
political and social transformations as well as contradictions. In this article, I present 
and analyze these transformations and the process of commodification in the light of the 
Marxist economic anthropology of William Roseberry (1976; 1989), Eric Wolf (1955; 
1971) and Sidney Mintz (1996) among others.
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Introducción
 

El propósito del presente artículo es exponer algunos resultados de mi investiga-
ción “Quinua y Campesinado: articulación capitalista en un contexto rural boli-
viano”. En ésta intento llevar a cabo una relectura crítica del ciclo de auge de la 
quinua, que tuvo lugar entre los años 2008 y 2013, y del actual ciclo de declive. 
Mi objetivo fue, a través de una investigación cualitativa, mostrar que la articula-
ción de la región del Altiplano sur de Bolivia al sistema capitalista, a través de la 
mercantilización de la quinua no fue un fenómeno impuesto, pero tampoco estu-
vo determinado por la voluntad de los productores locales, en todo caso consistió 
en la tensión entre ambos. Esta tensión caracteriza la formación de los sujetos 
antropológicos a lo largo y ancho del globo en el capitalismo contemporáneo. 
Además, se caracteriza por una complejidad: ninguna transformación tiene lugar 
de manera homogénea, ni incide indistintamente sobre los sujetos, los colectivos 
y los espacios. En este artículo me interesa presentar y discutir esta complejidad. 

Para discutir esta complejidad propongo un análisis desde la antropología 
económica, a partir de una reflexión orientada en la quinua como mercancía. O, 
lo que William Roseberry denomina commodity orientation (1989: 120). Enfo-
carme en la mercancía y en sus ciclos, me permitió realizar un análisis tanto de 
la coyuntura actual, como de procesos pasados, así como cambiar mi enfoque 
espacial a la hora de analizar, por ejemplo, los discursos construidos sobre todo 
por organismos internacionales, en torno a esta mercancía. Por otra parte, me 
refiero a los trabajos desde la economía política de Eric Wolf (1955; 1971) sobre 
el campesinado y su articulación al sistema económico mayor.  Me interesa es-
pecialmente el análisis que realiza sobre comunidades campesinas corporativas 
o cerradas, y comunidades abiertas y las contradicciones que caracterizan el paso 
de una forma a otra. Para complementar mi análisis, me refiero a la extensa bi-
bliografía producida entre 2005 y 2016 sobre la quinua, su emergencia como cul-
tivo comercial y sus impactos económicos, sociales y ambientales (Andressen, 
Monasterio y Terceros, 2007; Antonio 2011; Bhargava y Srivastava, 2013; Bazi-
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le 2015; Kerssen, 2015; Laguna, 2011; Vassas, 2016). Finalmente, me basó en la 
información acopiada durante mi trabajo de campo, entre los meses de agosto y 
noviembre de 2016, en el municipio de Salinas de Garci Mendoza y la comuni-
dad de Rodeo, donde realicé observación directa y participante, pude entrevistar 
y entablar conversaciones con productores, autoridades y emprendedores locales 
de la quinua (23 intercambios) y además asistir a reuniones comunales a nivel 
del Ayllu, la Marka y el Municipio. 

El texto se divide en cinco secciones. Primero, reviso algunos aspectos de la 
mercantilización de la quinua desmontando los componentes que hacen de ésta 
un cultivo comercial. Segundo, reviso brevemente las transformaciones produc-
tivas que tuvieron lugar a raíz de los procesos de articulación al sistema econó-
mico mayor anteriores a la mercantilización de la quinua, y las que resultan de 
este proceso. Tercero, discuto sobre la noción de comunidad campesina a modo 
de comprender los aspectos estructurales de la misma y el desarrollo de las rela-
ciones capitalistas al interior de ésta. Cuarto, escruto un poco más sobre cómo se 
lleva a cabo la explotación capitalista en el contexto rural del Altiplano sur en la 
coyuntura actual. Finalmente, en el quinto punto elaboro algunas consideracio-
nes conclusivas con respecto a la complejidad del proceso analizado.

Mercantilización de la quinua

La importancia que tiene la quinua en el presente, como cultivo comercial, inicia 
en primera instancia entre los policy makers y los consumidores en los países 
industrializados y, de manera posterior, en los mercados internos de los países en 
donde es nativo el cultivo. En Bolivia, inicialmente, la quinua era considerada 
un alimento “de indios” –entendido esto como algo peyorativo a diferencia de 
lo que sucede en el presente– y se le prestaba muy poca atención (FAO-CIRAD, 
2015). Mucho antes, durante la Colonia y el siglo XIX, la quinua tuvo un lu-
gar secundario y marginal en la alimentación de las poblaciones en los nuevos 
centros urbanos y en los centros de trabajo. En este contexto llamó menos la 
atención que la papa, por ejemplo, y sólo se mantuvo su producción para el con-
sumo local en regiones donde no se pudo introducir la gran producción de otros 
cultivos, debido principalmente a las contingencias climáticas1.

1	 En regiones de valle, como fue el caso de Norte Potosí, la inserción de nuevos cultivos como 
el trigo fue exitosa y devino en la principal actividad económica durante mucho tiempo 
(Platt, 2016). En otras regiones el desplazamiento de la quinua por otros productos que eran 
considerados más importantes (trigo, cebada, maíz, papa) también estuvo vinculado con la 
transformación productiva que originó la introducción del arado de buey (Platt et al., 2011). 
Sin embargo, en regiones como el Altiplano sur, estas transformaciones así como la vigilan-
cia estatal sobre qué cultivos se llevaban a cabo no tuvieron los mismos efectos, por lo que la 
quinua siguió siendo producida localmente. 
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El interés por la quinua en países industrializados inicia de manera tempra-
na, a mediados del siglo XX, pero se hace mucho más evidente a partir de los 
años 70 (Bhargava y Srivastava, 2013; Bazile 2015; Laguna, 2011). De manera 
simultánea al desarrollo de la Revolución Verde, en Estados Unidos crece el 
interés por incorporar nuevos cultivos en su producción agrícola, entre éstos la 
quinua (Bazile, 2015: 46). Las numerosas investigaciones que tuvieron lugar 
consecuentemente fueron fundamentales para que la quinua fuera transformán-
dose en un súper alimento (superfood). Lo primero que llama la atención son las 
características nutricionales de este grano: alto en contenido proteínico, mineral 
y vitamínico (Cauda, Micheletti, Minerdo, Scaffidi y Signorini, 2013; Fuentes y 
Paredes-González, 2015; Dreibus, 2015). Estos aspectos han sido exaltados en 
múltiples publicaciones, organismos internacionales (ONU y FAO) hasta llegar 
a canales mucho más populares de difusión: “Mehmet Oz, la autoridad en salud 
de la televisión conocido como Dr. Oz, avaló la quinua” (Dreibus 2015: 3). Si 
bien la introducción de la quinua como cultivo en otras latitudes inicia de manera 
temprana, la construcción y difusión de este grano como superfood es un fenó-
meno relativamente reciente. 

¿Cómo entender la idea de súper alimento aplicada a la quinua? En primera 
instancia, concuerdo con Tony Dreibus, quien señala que esta categoría debe “su 
éxito a una mezcla de consumidores curiosos, expertos en nutrición, gurús de 
la cocina y empresas de alimentos ansiosas por explotar las nuevas tendencias” 
(2015: 2). En este sentido, los súper alimentos engloban una serie de característi-
cas que los hacen atractivos y que conforman un corpus discursivo que contribu-
ye a su éxito comercial, sobre todo para los consumidores de clase media y alta. 
Algunas de las características más importantes son: 

1.	 Valor nutritivo. En el caso de la quinua, tanto los organismos internaciona-
les que promueven su cultivo y comercialización, como otra literatura re-
lacionada, destacan sus altos contenidos proteínicos, la ausencia de glúten, 
su bajo contenido en grasas y carbohidratos, sus cualidades antioxidantes, 
entre otras características que hacen que sea considerada una alternativa al 
arroz y al trigo (Fuentes y Paredes-Gonzalez, 2015; Cauda et al., 2013). 
Cabe aclarar que la noción de superfood tiene un uso específicamente co-
mercial. El concepto no significa nada en sí mismo, sin embargo ha logrado 
establecer representaciones sociales que favorecen la comercialización, así 
como la producción de quinua en otros países, conllevando a procesos des-
iguales de acumulación de capital.

2.	 Valor económico. Esta segunda característica de los superfoods tiene que 
ver con su potencial productivo y comercial, y comprende dos aristas. La 
primera,  la factibilidad de incorporar el cultivo en países donde el mismo 
no es nativo; y la segunda, la posibilidad de mejorar las economías locales 
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de los países productores. Ambas forman parte de la misma construcción 
discursiva, aunque en la práctica son características opuestas. En la última 
década, en respuesta a los efectos negativos de la denominada Revolución 
Verde, organismos como The Convention on Biological Diversity (CBD) o 
la propia FAO, desarrollaron una nueva terminología para repensar la agri-
cultura a escala global y las posibles soluciones al problema del hambre. En 
este marco, surge la noción de Neglected and Underutilized Crops o Species 
(NUS) que tiene por objetivo promover la producción y comercialización 
de cultivos campesinos/indígenas que antes se hallaban “fuera del radar” de 
la agricultura y el mercado global (Bhargava y Srivastava, 2013; Giuliani, 
Hintermann, Rojas y Padulosi (eds.), 2012; Padulosi, Amaya, Jäger, Gotor, 
Rojas y Valdivia, 2014). 

3.	 Valor sociocultural. Este tercer aspecto está directamente vinculado al desa-
rrollo del multiculturalismo neoliberal. La quinua es un superfood, no sólo 
por su valor nutricional y su potencial productivo, sino también porque se 
trata de un alimento ancestral, milenario y cuya producción respondería, 
hasta el presente, al saber invariado de los pueblos indígenas. Entonces, se 
establece una relación discursiva directa entre la protección de la agro-bio-
diversidad y de las culturas indígenas, y la promoción de cultivos de los 
NUS, sin contemplarse las contradicciones intrínsecas de estas propuestas 
(Padulosi et al., 2014: 1285). De esta manera, se genera otra representación 
social: que la promoción de este cultivo contribuiría a la preservación de 
economías indígenas, locales y saberes tradicionales, o ancestrales, que a su 
vez contribuirían a acabar con el hambre en el mundo2.

El desarrollo de todas estas nociones conlleva a un proceso claro de fetichi-
zación de la mercancía. Karl Marx (2010) desarrolla la noción de fetichización, 
para explicar el emplazamiento de un orden velado a partir de que las relaciones 
sociales en el capitalismo se fundan en el intercambio de mercancías. Con la 
noción de la fetichización Marx señala cómo, en el capitalismo, la mercancía 
adquiere un carácter mítico, a partir de que refleja ante las personas el carácter 
social de su propio trabajo al tiempo que invisibiliza su trabajo concreto, impo-
niendo un relacionamiento entre objetos, al margen de los productores. Esto es, 

2	 El concepto de conocimiento indígena (CI) o Indigenous Knowledge (IK) es una categoría 
usada y promovida por la FAO para referirse a formas específicas de producción campesina 
que tienen la cualidad de ser transhistóricas. De hecho, en su glosario de agricultura orgá-
nica este organismo define los CI de la siguiente manera: “es el conocimiento local que es 
exclusivo de una cultura o sociedad dada. CI contrasta con el sistema de conocimiento inter-
nacional generado por universidades, instituciones de investigación y empresas privadas. Es 
la base para la toma de decisiones a nivel local en agricultura” (FAO, 2009: 74). En suma, 
esta noción consolida la imaginería multicultural propia del neoliberalismo, para favorecer 
los procesos de mercantilización. 
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se invisibilizan las contradicciones que caracterizan a los procesos productivos 
en el capitalismo, o como señala el autor, la mercancía deviene en una suerte de 
“jeroglífico social” (Marx, 2010: 92). La aplicación de la noción de fetichiza-
ción al caso de la quinua, supone el desciframiento de un jeroglífico social más 
complejo, porque comprende una mayor cantidad de relaciones sociales y con-
tradicciones veladas, además de narrativas. Esta aplicación abarca la reflexión 
tanto sobre relaciones geopolíticas de dependencia, como sobre articulaciones 
históricas locales, relaciones de desigualdad y explotación a nivel local y una 
construcción discursiva más compleja. 

Transformación productiva

La mercantilización de la quinua, su posicionamiento como cultivo comercial y 
las transformaciones sociales que esto produjo, son procesos que inician a partir 
de la segunda mitad del siglo XX. Antes de que estos procesos iniciaran la ac-
tividad económica principal en la región del intersalar era la crianza de ganado 
auquénido, combinada  con la producción de determinados cultivos de manera 
estacional (papa, quinua y haba notablemente). Esto se debía a las limitaciones 
que imponían las características climáticas de la región. La aridez y una mayor 
cantidad de días de helada al año fueron factores determinantes para que en esta 
región no hubiera cambios tan decisivos en la producción agrícola y, en todo 
caso, las transformaciones tuvieran lugar en sectores específicos y localizados, 
como la minería. En este sentido, si bien en las demás regiones productivas del 
altiplano “[l]a agricultura y la cadena nutricional fueron alteradas por la intro-
ducción de nuevos animales, cultivos, insectos y tecnologías que podían ser 
fuentes alternativas de riqueza y de bienestar” (Platt et al., 2011: 534), esto no 
sucedió con la misma intensidad en el Altiplano sur. En este caso la introducción 
de nuevos animales comprendió principalmente ganado equino y ovino, pero 
no se logró la introducción de ganado bovino; este no es un dato menor pues, si 
bien en el resto del altiplano y los valles “[e]l arado europeo tirado por bueyes ya 
estaba en uso por los encomenderos en la década de 1540 y pronto iría reempla-
zando los antiguos picos de madera (llawk’ana) en muchas chacras campesinas” 
(Platt et al., 2011: 534), en la región del Altiplano sur se mantuvo la producción 
manual de pequeña escala.

En efecto, la introducción del arado tirado por bueyes significó una primera 
revolución en la producción agropecuaria sin precedentes en los Andes durante 
el periodo colonial (Platt et al., 2011: 534-535). Sin embargo, la imposibilidad 
del cultivo extenso de forraje en la región del Altiplano, conllevó a que la misma 
estuviera parcialmente excluida de esta significativa transformación productiva 
(Laguna, 2011: 114). Aunque sí hubo una considerable introducción de ganado 
mular durante el siglo XIX, y se desarrolló la producción para forraje (alfalfa y 
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cebada) en zonas altas como Salinas para proveer a las recuas de arrieros, éstas 
eran actividades complementarias y no principales. La producción agrícola se 
llevaba a cabo en las serranías, con métodos manuales, para proteger los cultivos 
de las heladas. No existía un solo cultivo, sino que durante el año se rotaba la 
producción de otros productos: distintas variedades de papa, haba y hortalizas. 
En lo que respecta la técnica de producción agrícola, se mantuvo la utilización 
de la laucana (llawk’ana) o liucana. Entonces, la producción era mediante un 
sistema de rotación para optimizar el potencial productivo del suelo, dejando 
reposar determinadas parcelas por un año, durante el cual el ganado abonaba las 
parcelas. Hasta mediados de los años 80, como me comentó don Wilson, presi-
dente de la empresa Quinbolsur, la producción agrícola en Salinas era llevada a 
cabo de manera familiar o individual para el autoconsumo.

La apertura de caminos y la progresiva adquisición, por determinados po-
bladores, de camiones y otros medios de transporte significó un cambio fun-
damental para las poblaciones del Altiplano a finales del siglo XX (Kelley y 
Klein, 1981). Los viajes que realizaban los llameros para realizar el intercambio 
monetizado y no-monetizado con otros pisos ecológicos fueron reemplazados 
por el camión, y surge un nuevo actor económico: el transportista intermediario 
y fletero3. Esto permitió acumulaciones de capital diferenciadas entre vecinos 
de las comunidades. Ello explica que los primeros tractores que ingresaron en 
la región de las Salinas y las comunidades aledañas fueran de comunarios que 
lograron hacerse de uno. Como me señaló don Juvenal, uno de mis informantes 
clave en Challapata: “[…] debe ser por la década de finales del 50, el 60, ya se 
han bajado a las pampas y han empezado a sembrar, también a mano en princi-
pio, y alguno que otro con cierta maquinaria, algunitos como la familia Ignacio 
¡con tractor! Uuuta nosotros sabíamos mirar” (Entrevista, 6 de octubre de 2016). 
También hubo iniciativas corporativas para coadyuvar a la tecnificación del agro. 
Juvenal me contó que la CSUTCB también impulsó el empleo de nuevas tec-
nologías para mejorar la productividad del agro, a través de las Corporaciones 
Agropecuarias Campesinas (CORACA) creadas en los años 80.

Las políticas de incentivo impulsadas por la CSUTCB no sólo tuvieron que 
ver con la introducción de nuevas tecnologías, sino también con lograr un desa-

3	 De hecho, la aparición del intermediario, como actor económico clave para la articulación 
de las comunidades campesinas en nuevos circuitos de intercambio, es un fenómeno que fue 
especialmente propiciado por la Revolución Nacional de 1952, y la consecuente Reforma 
Agraria de 1953. Como demuestran Kelley y Klein (1981) en su estudio sobre la Revolución 
Nacional, la Reforma Agraria produjo una circulación de élites, en el sentido que terminó con 
el monopolio comercial del hacendado, y “en su lugar, un complejo sistema de camionaje, de 
diversos intermediarios competidores, de ventas sindicales directas, y de comercio campesi-
no individual, reemplazó los arreglos de la pre-reforma” (1981: 126). La multiplicación de 
los intermediarios, por lo tanto, es una consecuencia directa de la campesinización promovi-
da por la Reforma Agraria.
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rrollo agrario “justo” para los productores de quinua. Durante los primeros años 
en que se comienza a vender la quinua en mercados internacionales, ni la pro-
ducción ni la comercialización estaban organizadas. Entonces, quienes llevaban 
a cabo esta actividad eran los intermediarios rescatistas, aquellos que poseían ca-
miones. Por lo tanto, el precio no estaba bien definido, y los productores recibían 
un pago arbitrario por parte de los rescatistas. En este contexto, la CORACA de 
Oruro impulsa la creación de la Asociación Nacional de Productores de Quinua 
ANAPQUI el año 1984, como forma de proteger a los productores: 

¿Cuál es el objetivo de esto? Destetar del compadre, del ahijado, del camionero, 
del potentado que recogía las quinuas. Entonces, en todas las comunidades se ha 
conformado el comité de defensa de la quinua. Y en Salinas, les hemos fregado a los 
barones de la quinua que en ese momento eran don Adolfo Ignacio, un rescatista de 
la quinua de Salinas bien conocido; después, el señor Esperidión Pérez, otro resca-
tista de la quinua y potentado de la región; después, un tal Quispe, no sé qué Quispe 
será éste. […] Ellos sabían donde vender seguramente, y eran los ricachoncitos en 
Salinas. (Entrevista a Juvenal, 4 de noviembre de 2016)

Efectivamente, antes de que tuviera lugar la conformación de asociaciones y 
la tecnificación de la producción, quienes tenían posibilidad de acumular mayor 
capital también ejercían un poder sobre los demás productores. Esto mismo me 
señaló don Mario, autoridad de la Marka Salinas: “Había pues intermediarios, 
unos conocidos, por lo menos de aquí de la capital unos cuatro intermediarios 
[…]. Ellos entregaban (dinero) adelantadamente para la cosecha y cuando llega-
ba a su estado de madurez, ya llegaban con su carro a recoger nomas la quinua” 
(Entrevista, 19 de septiembre de 2016). La introducción de nueva tecnología 
para la producción, en este caso el tractor, supuso un cambio fundamental en 
la producción de quinua y la comercialización (Laguna, 2011, Pak, 2012). La 
revolución productiva que no tuvo lugar antes por la imposibilidad de introducir 
ganado mayor finalmente ocurrió a finales de los años 70 y durante los 80. Ló-
gicamente, la organización espacial de la producción cambió radicalmente: se 
amplió la frontera agrícola a las pampas y se sustituyó la producción ganadera. 

La acumulación de capital diferenciada también afectó directamente a las 
lógicas previas de distribución de la tierra, lo que generó distorsiones que conti-
núan hasta el presente: la producción de quinua pasa a llevarse a cabo en las otro-
ra áreas de pastoreo que eran de uso colectivo, por lo tanto la tierra comienza a 
ser distribuida de manera individual y no siempre organizada. Siguiendo a Sarah 
Metais: “el factor principal para determinar los derechos de uso de la tierra llegó 
a ser la disponibilidad de capital en las familias. A mayor capital, las familias 
podían equiparse mejor (comprar un tractor) y así aumentar su capacidad de aca-
paramiento de tierras” (Metais, 2011: 143). Salinas de Garci Mendoza fue uno de 
los escenarios de este acaparamiento arbitrario y desigual. En suma, el creciente 
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interés por la quinua no contribuyó al fortalecimiento de economías campesinas 
morales, ni al resguardo de conocimientos indígenas. Al contrario, conllevó a 
una gran transformación económica; al rediseño de las relaciones sociales y de 
producción, a partir del ingreso en escena de nuevos actores; así como cambios 
en las relaciones sociales.

Si bien a partir de los años 80 inicia la expansión de áreas de producción de 
quinua en el departamento de Oruro, es recién a partir inicios del siglo XXI que 
esta expansión del cultivo se dispara en las regiones altiplánicas. Por lo tanto, el 
auge o boom de la quinua corresponde  propiamente al periodo comprendido en-
tre 2008 y 2013-14. Entre estos años los precios del producto se disparan, tanto 
en el mercado convencional como el orgánico; las áreas de cultivo se expanden 
en algunos casos de manera irracional; y se producen cambios substanciales en 
las relaciones sociales y de producción al interior de las comunidades. A nivel 
nacional, la superficie pasa de 50.356 ha en 2008 a 131.192 ha en 2013, y en el 
caso del departamento de Oruro, 22.002 ha en 2008 a 62.216 ha en 2013. Este 
proceso fue determinado directamente por la introducción del tractor, pero que 
no supuso la desaparición de la producción ‘tradicional en las serranías, ya que 
conforme fueron aumentando los precios, se aprovechó la mayor superficie po-
sible (Laguna, 2011; Pak, 2012; Vassas, 2016). La expansión del área de produc-
ción se dio de manera progresiva, primero en zonas que ya tenían una vocación 
agrícola previa, como Salinas de Garci Mendoza, Llica o Tahua, y posteriormen-
te en comunidades como Aroma, Coroma, Rodeo, entre otras. 

Comunidad corporativa y comunidad abierta

A partir de los procesos descritos se reconfiguran las relaciones de producción: 
surgen nuevos actores y los niveles de organización se van modificando conti-
nuamente. Esto no quiere decir que no tuvieran lugar transformaciones econó-
micas, productivas y comerciales anteriores, que dieran lugar a procesos de dife-
renciación y estratificación entre aquellos pobladores que podían desplegar con 
mayor facilidad estrategias para diversificar sus ingresos y los que se avocaban 
principalmente a la ganadería y la agricultura de subsistencia (Bonavia, 2009; 
Platt, 1987; Sanhueza, 2011). A esto se refería Juvenal, por ejemplo, cuando 
me contó que el objetivo de la CSUTCB al crear una asociación que amparara 
a todos los productores era el de “destetar” a los productores de los rescatistas 
(intermediarios). La creación de las asociaciones de productores reorganiza el 
panorama de la comercialización de quinua, y transforma las dinámicas econó-
micas de manera cualitativa considerando que, por un lado, “El Altiplano Sud 
era una región donde el sindicalismo campesino tenía una presencia reciente y 
una adhesión y legitimidad marginales” (Laguna, 2011: 343); y, por otra parte, 
que al interior de las comunidades ya existía una diferenciación entre vecinos, 
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como consecuencia de incursiones particulares anteriores en actividades econó-
micas como el comercio informal y la minería4.

El análisis propuesto por Eric Wolf (1955) sobre el campesinado, al dife-
renciar comunidades corporativas o cerradas y comunidades abiertas, se plantea 
como el más pertinente para comprender estos procesos. Ambos conceptos ofre-
cen mayores elementos para analizar las transformaciones por las que atraviesa 
el campesinado del Altiplano sur, en los distintos momentos de su articulación 
sistema económico mayor (Cf. Wolf, 1971; Roseberry, 1976; 1989). El aporte 
que resalto de estos conceptos es que, en los términos del autor, permiten com-
prender un aspecto estructural del campesinado: su articulación con el sistema 
económico mayor y su relación con los grupos no-productores que se apropian 
del excedente campesino. Y no así de características culturales de la comunidad, 
como pretenden las lecturas más interesadas en entender la misma como “forma 
de vida” (Agamben, 1996; Bauman, 2005; Espósito, 2003; Negri y Cesare, 2012). 

El concepto de Comunidad Campesina Corporativa se refiere a un sistema 
social circunscrito que establece límites claros en las relaciones entre sus miem-
bros y actores foráneos, y cuya identidad es estructural (Wolf, 1955: 456). Por 
lo tanto, la articulación de este tipo de comunidad con los grupos dominantes de 
no-productores se basa en representaciones colectivas sobre la misma. Este tipo 
de articulación operó, en el caso de los Andes meridionales, durante el periodo 
colonial y los primeros decenios de la República, permitiendo la permanencia del 
ayllu como entidad territorial y sociopolítica de organización dinámica a través 
de ambos periodos. En términos económicos, la articulación se dio a partir de la 
transferencia del excedente campesino a las élites coloniales y republicanas, que 
era gestionado por las propias autoridades indígenas a través del cobro del tribu-
to y el reclutamiento de mano de obra; así como a través de la dotación de pro-
ductos agrícolas por las propias comunidades a los centros urbanos (Klein 1995; 
Saignes, 1986; Spalding, 1974; Thomson, 2007). Se trataba de una articulación 
problemática pues, siguiendo a Wolf, la Comunidad Corporativa en América es 
el resultado de políticas de la Corona para evitar que los colonizadores tuvieran 
el control directo sobre el trabajo campesino; pero también es el resultado de la 
imposibilidad de establecer un gobierno directo sobre los recursos y la población 
en contextos que ofrecieron amplia resistencia (1955: 457).

La articulación de la Comunidad Corporativa comprende una presión exter-
na, en lo que respecta la producción de excedente, que conlleva a la necesidad de 

4	 Andrew Ofstehage (2010), en su tesis doctoral The gift of the middleman, argumenta en con-
tra de las críticas hacia la figura del intermediario, intentando desvincularlo de la figura del 
“coyote” aplicada en México, a partir de demostrar que el intermediario en el Altiplano sur es 
parte de la comunidad, y no así un agente externo que rompe con las dinámicas de la misma. 
Esto conlleva la necesidad de discutir la noción de comunidad, en aras de desmentir nociones 
recientes sobre un espacio social de relaciones horizontales y armónicas. 
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desarrollar “reacciones económicas de compensación” (Wolf, 1955: 458- 460; 
1971). Esto es el desarrollo de actividades económicas suplementarias, así como 
el refuerzo de patrones tradicionales de consumo a partir de prolongar la depen-
dencia en relaciones no monetizadas de intercambio, además de la apropiación 
del excedente por los grupos dominantes de no-productores (Cf. Platt, 1987; 
2016). Pero es también en estos contextos que tienen lugar procesos originarios 
de diferenciación y estratificación social en las comunidades, pues a pesar de los 
mecanismos de control internos, las reacciones económicas de compensación no 
son homogéneas. Existe un nivel de agencia individual que opera determinado, 
justamente, por la articulación al sistema económico mayor. Estos procesos di-
ferenciados de articulación activan formas de control social interno en la Comu-
nidad Corporativa que derivan en escenarios de conflictividad. La necesidad de 
salvaguardar relaciones horizontales, señala Wolf, conlleva a conservar y refor-
zar los sistema tradicionales de roles, así como a la defensa de la etnicidad y las 
costumbres (1955: 460)5.

El segundo tipo de comunidad campesina descrito por Wolf es la Abierta. 
Ésta se caracteriza por su mayor grado y escala de articulación con mercado ca-
pitalista. Se trata de un campesinado que “regularmente vende un cultivo comer-
cial que constituye probablemente entre el 50 y el 75% del total de su produc-
ción” (Wolf, 1955: 461). Aunque el autor señala que esto se da principalmente 
en regiones de valles y trópico (refiriéndose a productos como el cacao, el café, 
bananas y azúcar), el caso del Altiplano sur prueba que este es un proceso que 
puede tener lugar en distintos contextos ecológicos. Las características de este 
tipo de comunidad son: 1.- se trata de totalidades sociales más amplias, por lo 
tanto, socioculturalmente más complejas; 2.- son comunidades más receptivas 
a influencias externas de distinta índole, debido a que su riqueza se basa prin-
cipalmente en satisfacer las demandas de grupos de no-productores externos; 
3.- en este caso los mecanismos de control social son sobrepasados por el nivel 
de producción, por lo tanto este tipo de comunidad permite y promueve acumu-
laciones personales de riqueza, al tiempo que se reduce la acumulación en el 
nivel de la estructura comunal (1955: 462-463).  En este tipo de comunidades 
abiertas, se desarrollan con mayor intensidad relaciones de jerarquía entre los 
miembros, que además son evidenciadas por nuevos patrones de consumo. Por 
último, la tierra pasa a ser poseída principalmente de manera individual y existe 
una innovación tecnológica desigual en la producción a partir de los procesos de 
diferenciación socioeconómica.

5	 Wolf señala que entre estos mecanismos internos de control se halla la “envidia generalizada”, 
así como el chisme y la brujería (1955: 460-461). Pero también pueden derivar en conflictos 
más amplios, como describen Spalding (1974), Thomson (2007), Platt (2016), entre otros, en 
referencia a la crisis de la autoridad de los Curacas que tuvo lugar a finales del siglo XVIII, 
debido a la proximidad de estas élites con las autoridades coloniales, la simpatía de las mismas 
con las políticas coloniales de despojo del excedente y los privilegios de que gozaban. 



159Quinua, comunidad y relaciones capitalistas

Ahora bien, el tipo de articulación que caracteriza a la Comunidad Cam-
pesina Abierta no debe ni puede ser comprendido en un sentido de progresión 
evolutiva o teleológica con relación a la Comunidad Corporativa. Por un lado, 
porque este tipo de lectura reforzaría la noción romantizada de la comunidad 
como economía moral interrumpida por la impronta capitalista. Por otra parte, 
porque tampoco permite dar cuenta de la complejidad de los procesos de articu-
lación, que no son unilineales u homogéneos, ni sincrónicos, ni completamente 
coherentes. En la transición de uno a otro tipo de comunidad campesina influyen, 
tanto factores internos como la articulación particular de actores específicos que 
contravienen las estructuras de la Comunidad Corporativa, catalizando desde el 
interior la transformación; como factores externos, por ejemplo la asignación de 
valor comercial a un determinado producto en el mercado global, que a su vez 
conlleva al crecimiento de la demanda sobre el mismo. En este caso: la quinua.

Otro aspecto importante señalado por Wolf es que el desarrollo de econo-
mías comerciales en las áreas rurales en América Latina fue y sigue siendo cí-
clico, marcado por momentos de auge y de crisis, caracterizados por booms de 
cultivos comerciales como resultado de la especulación que tiene lugar en el 
mercado global (1955: 463-464). En este sentido, para el autor hay dos aspectos 
claves a considerar a la hora de estudiar el campesinado contemporáneo: 1.- no 
se puede analizar las economías de subsistencia y comercial como dos fases pro-
gresivas, sino intentar dar cuenta de las alteraciones y alternaciones entre ambas 
formas, determinadas por las fluctuaciones económicas; 2.- es necesario analizar 
cuáles son los mecanismos que hacen posible estos cambios. 

En primera instancia, es importante reiterar que la articulación de las econo-
mías andinas y, específicamente, del Altiplano sur al sistema económico mayor 
se remonta al periodo colonial, a partir de la Comunidad Corporativa, donde 
prevalecen lógicas y técnicas tradicionales de producción, estructuras propias de 
organización política y territorial en tensión/concesión con el aparataje colonial 
y republicano6. La mercantilización progresiva de la quinua marca un nuevo 
momento en la articulación, en el que juegan un papel importante los actores 
locales. A pesar de la vigencia de la Comunidad Corporativa, debido a la desa-
tención estatal y la marginalidad comercial de esta región, determinadas familias 
se insertaron en dinámicas comerciales que les permitieron una acumulación de 

6	 En este contexto, las lógicas de producción y comercialización obedecían a lo que Wolf 
denomina características paleotécnicas (1971: 33-40). El control de varios pisos ecológi-
cos, el doble domicilio y la transhumancia eran características fundamentales de las econo-
mías andinas. De hecho, puede señalarse que la transhumancia y el control vertical de pisos 
ecológicos, aun con las variaciones que implicó durante la Colonia y la República, era la 
característica económica precapitalista que otorgaba a la comunidad corporativa del ayllu 
su autonomía y relativa autosuficiencia. La desaparición de esta transhumancia es un factor 
clave para la transición hacia una comunidad capitalista abierta, con reminiscencias de la 
forma comunidad corporativa.
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excedente, y posteriormente sentaron las bases para la tecnificación y transfor-
mación productiva. Por ello es que se trata de procesos complejos, donde dis-
tintas escalas se hallan imbricadas. En el presente, las trayectorias diferenciadas 
entre residentes y estantes7 permiten dar cuenta de esta complejidad. En algunas 
lecturas que se hicieron de estos procesos marcados por la conflictividad, durante 
los años del boom, emergieron interpretaciones que condenaban a los residentes 
como actores externos que habrían alterado la armonía comunal de los campe-
sinos. Sin embargo, se trata de trayectorias que están vinculadas con los ciclos 
largos de auge y crisis que caracterizan las articulaciones del campesinado al 
sistema económico mayor (Wolf, 1955; 1971; Roseberry, 1976; Mintz, 1996).   

Por otra parte, Eric Wolf nota que el transcurso de una forma de comunidad 
campesina a otra no es definitiva, sino problemática, y tiene que ver también 
con el interés de los inversionistas, o del sistema económico mayor, de mantener 
ciertos aspectos en las técnicas y relaciones de producción sin cambio. De esta 
manera se reduce “el riesgo de tener su capital atado a los medios de produc-
ción de la propiedad campesina, si es que el cultivo pierde su valor comercial” 
(Wolf, 1955: 464). Este apunte es aplicable al caso de la quinua en el presente. 
Por un lado, la aparición de instituciones de fomento financiero no bancarias 
(Idepro IFD, CIDRE, Crecer, Fondeco, entre otras) tiene que ver justamente con 
la no-disposición de los bancos de otorgar créditos a pequeños y medianos pro-
ductores campesinos, por el riesgo que esto representa. Por otra parte, hay que 
mencionar las políticas de promoción de producción comunitaria y orgánica, 
que tan sólo hallaron su aplicación de manera nominal, como las impulsadas por 
ONG en observancia a la imaginería multicultural de organismos internacionales 
a la que me refiero en la primera sección.  

Relaciones capitalistas

Al interior de la Comunidad Campesina Abierta, dado que a partir de la apari-
ción del cultivo comercial se emplaza una economía propiamente capitalista, se 
consolidan las relaciones de desigualdad y las disparidades entre productores, y 
se despliegan nuevas dinámicas económicas y sociales. Por lo tanto, si bien la 
aparición del cultivo comercial no implica una transición entre fases progresivas, 
el impacto sobre las relaciones de producción, así como la brecha socioeconó-
mica entre productores, marcan un punto de no retorno. En su artículo Rent, 

7	 Un aspecto importante del proceso de mercantilización de la quinua es el surgimiento de dos 
nuevas categorías demográficas: los residentes, que son los comunarios o hijos de comuna-
rios que migraron y que retornan para reclamar un terreno de cultivo; los estantes que son los 
que viven de forma permanente en la comunidad (Vassas, 2016; Ormachea y Ramírez, 2013; 
Laguna, 2011). 
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Differentiation and Development of Capitalism among Peasants, William Rose-
berry (1976) discute sobre cómo se aplica el concepto marxista de explotación 
en contextos campesinos. Primero complementa la definición de campesinado 
propuesta por Wolf (1955; 1971) señalando que, tanto la cuestión de la unidad 
familiar y el control sobre los medios de producción, como la sola observación 
de la relación del campesinado con los grupos sociales no-productores, son insu-
ficientes para el análisis. Ambos aspectos ignoran los procesos de diferenciación 
que ocurren al interior de las comunidades campesinas y tienden a la idea de 
unidades productivas homogéneas. Esto conlleva a una definición estática del 
campesinado, como si estuviera simplemente “dominado” por el sistema econó-
mico mayor (Roseberry, 1976: 46). En este sentido, el autor propone analizar las 
relaciones sociales complejas y su proceso de transformación.

En los apuntes que realiza Wolf al respecto de las diferencias entre la Comu-
nidad Corporativa y Abierta (1971: 51), resalta la diferenciación que tiene lugar 
entre peasant y farmer. El primero se refiere al campesinado cuya producción se 
dirime entre la subsistencia y la transferencia del excedente al grupo dominante 
de no-productores (Cf. Wolf, 1971). El segundo se refiere a los productores cuya 
actividad agrícola ya no determina su subsistencia, sino únicamente su articu-
lación comercial, lo cual les permite acumular capital. Wolf señala que cuando 
emergen estos grupos favorecidos de productores agrícolas, sobre todo en con-
textos de poca acumulación de capital, “más importantes son las alianzas infor-
males de familias y clientes que polarizan la riqueza y el poder en un momento 
dado” (1955: 465). Esto es, la diferenciación o estratificación que tiene lugar en 
la Comunidad Abierta se basa en viejas alianzas familiares y en la circulación 
de élites por medio de bloques similares. En el caso del Altiplano sur, primero 
surge una élite comercial (intermediarios) (Ofstehage, 2010) que se apropia del 
excedente cuando el cultivo comienza a ganar valor comercial. Esta forma de 
explotación sobre el campesinado es ineficiente y desregulada; se trata de élites 
prosaicas, cuya relación con los campesinos se basa en la vecindad y compromi-
sos orales. Con la regulación de la comercialización, la aparición de las asocia-
ciones de productores y las empresas exportadoras, el creciente involucramiento 
de ONG, el retorno de familias de residentes que lograron una acumulación de 
capital en otras actividades, y con el acaparamiento desigual de tierras, pasa a 
tener lugar una explotación de tipo eficiente. 

¿Cómo tiene lugar esta explotación en la Comunidad Abierta? Roseberry 
propone utilizar el concepto de renta, en un sentido distinto al propuesto por 
Marx, para comprender este proceso en el campesinado. Entonces, la renta com-
prende impuestos, intereses, la preventa forzada de productos a un precio menor 
que el comercial y cualquier otra forma de extracción del plusvalor del trabajo 
campesino que no se basa en la venta de la fuerza de trabajo (1976: 51). En el 
caso del Altiplano sur, el campesino es el terrateniente, por lo tanto, la explota-
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ción tiene que ver principalmente con la transferencia/apropiación del excedente 
a partir de la venta del producto, además de la tenencia desigual de medios de 
producción. En este caso, siguiendo los apuntes de Roseberry, la extracción del 
plusvalor del campesinado está determinada por otros factores: un buen año –o 
no– de cosecha; el nivel del precio del producto agrícola en el mercado; y si la 
renta es computada con base, o no, en las condiciones del precio del mercado.

En este marco, en primera instancia la expropiación de la renta campesina8 
fue llevada a cabo por los intermediarios. Es decir, “el compadre, el ahijado, el 
camionero, el potentado que recogía las quinuas” (Entrevista a Juvenal, 6 de octu-
bre de 2016). En este primer momento, la explotación se llevaba a cabo de manera 
ineficiente pues el mercado se hallaba completamente desregulado. Los interme-
diarios vendían la quinua a través de circuitos informales de comercialización 
(contrabando). En este contexto, no existían precios fijados, por lo que la expro-
piación de la renta era arbitraria pues es muy probable que el pago al productor 
fuera bastante inferior al precio de comercialización. De hecho, los contratos que 
llevaban a cabo los intermediarios con los productores eran fijados por adelanta-
do, antes de la cosecha, entonces el campesino se comprometía a entregar un lote 
sin saber cómo le iría en la cosecha (Cf. Laguna, 2011; Ofstehage, 2010). 

A partir de que se regularizan los circuitos de comercialización, la organi-
zación de la producción y con la proliferación de políticas y proyectos de apoyo 
(créditos, proyectos de ONG, etc.), la explotación se complejiza. Si bien la aso-
ciación fue concebida como forma de organización para regular y equiparar los 
ingresos de los productores, y para frenar la apropiación del excedente por parte 
de los intermediarios, en el presente éste es uno de los canales para la expropia-
ción eficaz de la renta campesina. La relación del productor con la asociación 
consiste principalmente en la entrega del lote de producción a un precio más 
“justo” que en los circuitos desregulados, que es fijado por contrato, de acuer-
do con el nivel de precios de exportación. Pero, las asociaciones llevan a cabo 
también inversiones para el procesamiento del producto primario, como es el 
caso de las plantas procesadoras de ANAPQUI y APQUISA, donde tiene lugar 
una acumulación de valor del que no necesariamente goza el pequeño productor 
asociado. Por otra parte, las asociaciones pueden retener los lotes de producción, 
sin pagar a los asociados, hasta que realizan el envío a los importadores. Y todo 
esto sin considerar los procesos de diferenciación entre productores.

8	 En esta sección me refiero específicamente a la producción de quinua como cultivo comer-
cial. Por lo tanto, no me detengo a analizar la expropiación de la renta que tuvo lugar en 
Salinas de Garci Mendoza y algunas comunidades aledañas, durante el siglo XIX cuando 
existía una producción importante de forraje para aprovisionar al ganado mular y auquénido 
de los comerciantes; ni tampoco la importante producción de papa en algunas comunidades, 
que también sirvió para la dotación de centros urbanos. 
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En el caso de empresas particulares como Quinbolsur, Wilson me señaló 
que su relación con los productores con quienes tiene contratos es estrictamente 
comercial, como proveedores de materia prima. A diferencia de otros producto-
res que “dependen de la asociación”, Wilson vio la oportunidad de controlar sus 
ganancias fuera de las  mismas (Entrevista, 28 de octubre de 2016). Es decir con-
trolar la renta en buena parte de los eslabones de la cadena de valor (producción, 
acopio, procesamiento y exportación) vendiendo el producto directamente a los 
mercados internacionales. Esto sucede con la mayoría de las empresas privadas 
de exportación, muchas de ellas situadas en las ciudades (La Paz, El Alto, Oru-
ro): se apropian del excedente de producción del campesino, y agregan valor a 
través del beneficiado, el procesamiento y la exportación. 

Si bien los circuitos de comercialización regulados se hicieron dominantes 
en el Altiplano sur, todavía existe una gran porción de productores no asociados 
que comercializan a través de los intermediarios. En Challapata predomina un 
gran circuito del denominado “mercado negro” de la quinua, donde el productor 
recibe un pago por su lote al precio de la quinua convencional (en el presente, 
300 Bs. el quintal). Los intermediarios comercializan la quinua por el Perú, don-
de muchas veces mezclan la producción de ambos países para incrementar los 
lotes que despachan al extranjero. Este aspecto permite pensar que la circulación 
de élites a la que Wolf (1955) se refiere es un proceso problemático y no defini-
tivo, que no necesariamente conlleva a su substitución. De hecho, lo que sucede 
en el caso del Altiplano sur es que tiene lugar una competencia entre las primeras 
élites y las más recientes. Otra de las vías para la apropiación de la renta campe-
sina son los pagos que deben realizar los productores con moras en sus créditos a 
las Instituciones de Fomento al Desarrollo (IFD) y las entidades bancarias. Don 
Mario me señaló que uno de los problemas más importantes que trajo consigo 
la crisis actual de los precios de la quinua es la dificultad para cumplir con estas 
obligaciones (Entrevista, 19 de septiembre de 2016).

Considero importante señalar también otros aspectos de estas transforma-
ciones en la articulación del altiplano sur con el sistema económico mayor, que 
permiten afirmar que se trata de un punto de no retorno. Otra consecuencia im-
portante de la diferenciación es la capacidad de respuesta desigual entre pro-
ductores, ante contextos de crisis o caída del valor comercial del cultivo, como 
sucede en la actualidad. En este caso, no me refiero únicamente al costo que 
puede significar invertir en producción estrictamente “orgánica”, sino también 
a los impactos de la extensificación e intensificación de la producción. El auge 
de la quinua no sólo trajo consigo transformaciones sociales y económicas, sino 
también impactos de orden ambiental (agotamiento de suelos y procesos de de-
sertificación), que representan desafíos en distintas escalas para los productores. 
En el presente, gran parte de los residentes dejaron el campo, para retornar a sus 
otras actividades, en vista de la crisis de la quinua. Entonces son los campesinos 
de tiempo completo –estantes– los que deben enfrentar los verdaderos desafíos 
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productivos; y, son también estos campesinos quienes tienen mayores dificulta-
des para ceñirse a las exigencias de producción que impone el mercado.

Observaciones finales 

Desde el año 2011 varios estudios auguraban el declive de la quinua como con-
secuencia de varios factores (competencia internacional, impactos ambientales, 
fenómenos climáticos, entre otros) (Andressen, Monasterio y Terceros, 2007; 
Antonio 2011; Kerssen, 2015). No obstante, recién a partir del año 2017, los 
funcionarios del gobierno expresaron su “preocupación” con respecto a esta si-
tuación. En una entrevista citada por la Agencia de Noticias Fides, el ministro 
de desarrollo rural Cesar Cocarico declaró: “Nos han quitado el mercado que 
nosotros teníamos de exportación por ese fenómeno de la popularización de la 
quinua” (ANF, 11 de Junio de 2017). Para evitar una retórica de victimización 
frente al sistema económico mayor es necesario observar los aspectos estruc-
turales que caracterizaron la articulación del Altiplano sur con el capitalismo 
global, a partir del emplazamiento de la quinua como cultivo comercial. A lo 
largo del presente artículo apuntalé algunos elementos para el análisis desde la 
economía política de esta articulación, para desmentir este tipo de declaraciones 
de victimización frente al mercado global. A partir de discutir, por un lado, cómo 
se construye la imaginería en torno a la quinua desde instancias externas, y, por 
otra parte, las transformaciones de la comunidad campesina en su articulación al 
sistema económico mayor y, finalmente, las relaciones capitalistas que se empla-
zan en el Altiplano sur, intenté demostrar que se trata de un proceso complejo, 
que tiene lugar en distintas escalas y donde confluyen diferentes actores. Por lo 
que un análisis circunscrito a tan sólo una de estas escalas fallaría en el intento 
de entender “las relaciones sociales complejas (…) y su proceso de transición” 
(Roseberry, 1976: 47). Afirmar que el capitalismo no fue impuesto a las pobla-
ciones rurales del Altiplano sur, no implica negar relaciones geopolíticas de po-
der, pero tampoco se limita a su denuncia. El fenómeno que describo no es nuevo 
en la historia de las cadenas de valor de productos agrícolas latinoamericanos, 
procesos similares ocurrieron –y ocurren– con otras mercancías, insertando a las 
economías campesinas en los ciclos de auge y de crisis del sistema económico 
mayor (Cf. Mintz, 1996; Topik, Marichal y Frank, 2006). 
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La lengua aymara en la lingüística variacionista

The aymara language in variational linguistics
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Resumen

El presente trabajo forma parte de una investigación más amplia que se ejecutó durante 
los años 2015 y 2016 en el marco de una de las líneas de investigación del Instituto de 
Estudios Bolivianos de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 
UMSA. En este artículo presentamos algunos antecedentes que orientan los estudios de 
variaciones lingüísticas existentes en nuestras lenguas nativas, así como en otros ámbitos 
socioculturales y lingüísticos. En este marco, se realiza una revisión de las teorías gene-
rales de estudios e investigaciones sociolingüísticas y dialectológicas, además de otros 
antecedentes socioculturales que se constituyen en pautas importantes para profundizar 
estudios sobre los fenómenos de las variaciones lingüísticas en nuestro contexto. Asi-
mismo, se toman en cuenta estudios específicos relacionados con la dialectología ayma-
ra que contribuyen en la comprensión y explicación de dichos fenómenos lingüísticos, 
presentes en todas las lenguas.

Palabras claves: Lingüística variacionista - variación social y regional - 
dialectología urbana - lengua aymara - lengua y sociedad.

Abstract

This presentation is part of a wide research work which has been carried out during the 
2015 and 2016 years under one of the trends investigated by the Institute of Bolivian Stu-
dies (Instituto de Estudios Bolivianos de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la UMSA). Throughout this paper, we present some antecedents that guide 
our studies on linguistic variation which are presented in our native languages and in 
other socio-cultural and linguistic fields. Under this framework, we develop a review of 
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1.	 Surgimiento de la lingüística variacionista

El lenguaje es un fenómeno dinámico vivo que se transforma continuamente a 
través del tiempo, lugares y los grupos sociales. Los cambios y las variaciones 
lingüísticas no vienen sólo de los dialectos regionales, sino también se originan 
en las hablas peculiares de los distintos grupos sociales, de distintas generacio-
nes, etc. Además, cada persona y cada hablante tiene su estilo propio de hablar. 
Incluso el habla de la misma persona varía según el contexto social y de acuerdo 
a las circunstancias en que se encuentre. Este fenómeno lingüístico es un hecho 
que todo el mundo reconoce y concibe en sus diversas variedades que, en cierto 
modo, contrastan con la norma.

En la lingüística normativa, el lenguaje se describe de manera plana, uni-
forme y homogénea a través de una gramática normativa y un diccionario ofi-
cial que estandariza los vocablos. Evidentemente, esta lingüística uniformizan-
te tiene muchos inconvenientes dado que la lengua es un sistema regularmente 
heterogéneo. Por ejemplo, una persona hablante del castellano boliviano, se da 
cuenta de que existe un castellano camba, otro paceño o tarijeño, cada uno de 
ellos con sus particularidades y diferencias. Una de las causas más importantes 
es la variabilidad del lenguaje dado que no existe la homogeneidad en el uso de 
la lengua. Muchas personas no pronuncian las palabras en la manera que se ense-
ña en la clase de castellano y, probablemente, muchas de las frases no obedecen 
totalmente a la gramática oficial con la que se enseña.  

Por esta razón, una persona que entiende perfectamente el castellano puede 
tener algunas dificultades para comprender cuando otra persona se pone a ha-
blar espontáneamente con sus colegas. Por la misma razón, se dice que la mejor 
manera de aprender una lengua es vivir en un país donde se habla esa lengua, es 
decir, no sólo aprender las reglas normativas de la pronunciación y la gramática, 
sino también acostumbrarse a las variantes existentes al interior de la lengua en 
cuestión. Por esta situación, cuando una persona viaja a alguna ciudad del inte-
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rior o del exterior del país, después de una temporada retorna a sus lugares de 
origen ya con acento del habla de aquella ciudad. Esto significa que el hablante 
no puede resistir a los cambios, por lo que se ve obligado a adaptarse a la estruc-
tura fonológica, a la forma de pronunciación o a la velocidad del habla utilizada 
en aquella ciudad.  

El trabajo del lingüista norteamericano, W. Labov (1983) apunta, precisa-
mente, a esta variabilidad del lenguaje. A diferencia de muchos lingüistas que se 
encierran en sus escritorios, al estilo de investigador del sillón, para dedicarse 
a abstraer reglas a partir de los materiales artificialmente seleccionados, Labov 
va al terreno, observa el lenguaje en su situación real y en su estado natural. Por 
lo tanto, con esta manera de realizar los estudios del lenguaje, intenta construir 
su teoría lingüística a partir de esa realidad empírica. Mediante los conceptos 
cuidadosamente afinados como la “variación inherenteˮ o las “reglas variablesˮ, 
la lingüística variacionista de Labov llega a ser una obra de importancia crucial 
para, “reconstruirˮ la gramática generativa de Chomsky (1965), uno de los al-
cances trascendentales de la lingüística del siglo XX. 

Desde esta perspectiva, la disciplina denominada “lingüística variacionistaˮ 
estudia los patrones sistemáticos de variación en la sociedad usando el método de 
análisis lingüístico cuantitativo. Entre los creadores de esta forma de estudios de 
la variabilidad del lenguaje están, precisamente, los autores que se dedicaron y se 
dedican a los estudios de la variación y cambio lingüístico. Su objetivo es encon-
trar cómo y por qué la gente dice las cosas de forma diferente, aun siendo usuarios 
de la misma lengua. Por lo tanto, la lingüística variacionista realiza investigacio-
nes no sólo en medios rurales, sino también en ambientes urbanos y en grandes 
ciudades capitales de compleja relación social. En esta labor examina la variación 
lingüística en correlación con factores externos: clase social, nivel socioeconómi-
co, edad, género, grupo étnico, lugar de origen, generación, entre otros.

Desde esta perspectiva, las variaciones sociales, conllevan ciertos presti-
gios y/o estereotipos que pueden funcionar como marcadores sociolingüísticos 
que la comunidad reconoce como tales. Un estereotipo es citado como un rasgo 
definitorio de un grupo social y se percibe como categórico que los hablantes re-
conocen. Cuando los marcadores son muy notables para los hablantes es cuando 
aparecen los estereotipos. Otra forma existente y común en las interrelaciones 
sociales consiste en la asignación de ciertos apelativos o calificativos a las len-
guas como “exquisitas”, “feas” o “bonitas”, “toscas”, “ásperas” y otros atributos 
negativos que caen también dentro este concepto de “estereotipos lingüísticos”. 

2.	 La dialectología

La dialectología, definida como una disciplina de la lingüística que estudia las 
variaciones que experimenta la lengua en su interior, parece un concepto muy 
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simple: “es el estudio de los dialectos”. Pero ¿qué es concretamente un dialec-
to? De acuerdo con los autores J. K Chambers y P. Trudgill (1994: 19), existen 
algunas concepciones de dialecto que en muchos casos ya fueron superadas. Sin 
embargo, mencionemos algunos antecedentes del pasado y los atributos con los 
que se asignaban a este fenómeno de cambio y de variación lingüística: 

En primer lugar, por “dialecto” se entendía a una forma de lengua considera-
da como subestándar, de nivel bajo y a menudo rústico, generalmente, asociado 
con el campesinado, la clase trabajadora y con otros grupos carentes de prestigio 
(hablas rurales, hablas campesinas, etc.).

Por otra parte, “dialecto” también era un término aplicado a menudo a una 
lengua que no tiene tradición escrita; en especial, a aquellas formas habladas en 
lugares aislados geográficamente de las sociedades mayoritarias.

Por último, “dialecto” también se entendía como algunas clases (a menudo 
erróneas) de desviaciones de la norma, aberraciones de la forma estándar o ha-
blas que salen del uso correcto de la lengua. 

Como podemos dar cuenta, las definiciones anteriores son erradas al tomar 
en cuenta sólo algunos criterios sociológicos, geográficos y normativos, des-
conociendo la evolución natural de las lenguas. Por otra parte, existen deno-
minaciones más técnicas como geografía lingüística, dialectología geográfica, 
lingüística espacial, geolingüística, dialectología urbana y otros que comparten 
campos de estudios, más o menos, comunes. En una concepción más lingüística, 
el dialecto designa a las variaciones internas que experimenta la lengua en cual-
quiera de los planos lingüísticos. Estos fenómenos de la lengua son estudiados 
por la disciplina de la dialectología que tiene por objeto describir comparativa-
mente los diferentes sistemas o dialectos. Por lo tanto, la dialectología establece 
la diversidad existente al interior de la lengua, determina sus límites y establece 
leyes fonéticas. 

A partir de estas consideraciones, la dialectología es la rama de la lingüística 
cuyo objeto de estudio es el dialecto, también conocido como una variación dia-
tópica o geográfica de una lengua. La dialectología es una disciplina descriptiva 
que explica los fenómenos de cambios fonéticos que sufre una lengua en una 
región específica, y en una época (estudio  sincrónico) o épocas determinadas 
(estudio diacrónico). La dialectología es una explicación fonética y fonológica 
que caracteriza el habla de una región, estudia sus realizaciones y la distribución 
de las variables fonéticas, como las distribuciones del segmento fónico y la na-
turaleza acentual de la sílaba, entre otras características. La dialectología realiza 
descripciones de los fenómenos reales de las variaciones existentes al interior de 
la lengua, es decir, trabaja con las lenguas naturales y con los hechos del habla 
de la lengua viva.

Por lo tanto, en este estudio adoptaremos el concepto más lingüístico se-
gún el cual el dialecto se define como un modo de hablar interindividual. Es 
una forma de lengua que tiene un sistema léxico, sintáctico y fonético propio, y 
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que se utiliza en un territorio más o menos limitado que la lengua. También es 
un sistema de signos y de reglas combinatorias cuyo origen es el mismo que el 
considerado como lengua, pero no ha adquirido el estatuto cultural de la lengua. 
Sin embargo, por sus características, el dialecto queda excluido de las relaciones 
oficiales, de la enseñanza básica y sólo se emplea en una parte del país o en los 
países que utilizan una determinada lengua. En los países en los que existe una 
lengua oficial y normalizada, el dialecto es un sistema que permite la inter-com-
prensión, relativamente fácil, entre las personas que conocen el dialecto y las que 
conocen sólo la lengua. 

3.	 Antecedentes de estudios de la dialectología 

Las variaciones dialectales que se producen en las lenguas son comunes y muy 
antiguas entre los usuarios de la lengua. Sin embargo, es sorprendente que los 
estudios sistemáticos de los dialectos comiencen recién en la segunda mitad del 
siglo XIX, aunque existe una larga historia de comentarios interesantes acerca 
de este fenómeno lingüístico. Desde entonces surge el interés en los trabajos de 
la dialectología, aunque, bajo los criterios de variación geográfica o geografía 
lingüística.

Los primeros estudios formales sobre estas variaciones lingüísticas, de 
acuerdo con M. Bertil (1967: 61), se iniciaron a comienzos del siglo XIX con al-
gunos lingüistas romanistas como Freidrich Diez, Gastón Paris, Antone Thómas, 
sobre la base de textos dialectales antiguos. A finales del siglo XX se comenzó a 
sistematizar con los siguientes tipos de estudios: 

a) 	 Descripción de dialectos o monografías donde se describen el lenguaje de 
una región determinada a nivel fonético o fonológico.  

b) 	 La geografía lingüística o geografía dialectal que tendría trascendencia fun-
damental para el método lingüístico innovando, significativamente, la no-
ción de historia lingüística. 

En 1876, año en que Leskien formulaba la tesis neogramática de que las 
leyes fonéticas no tenían excepciones. El lingüista alemán George Wenker re-
mitió un cuestionario a todos los maestros de escuelas elementales de Renania 
(Alemania) consistentes en 40 frases breves y en un total de 300 palabras. Se 
pedía a los maestros de escuelas básicas la trascripción del dialecto local, usando 
el alfabeto ordinario. En esta transcripción se tomaban en cuenta aspectos como 
la difusión de sonidos y formas más importantes. Posteriormente fue ampliada a 
toda Alemania y Wenker representó estos resultados en mapas de acuerdo con la 
concepción de la geografía lingüística. En 1881 se publicaron los primeros ma-
pas de Renania, pero fueron vistos con recelo y Wenker no recibió los estímulos 
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que merecía. Posteriormente, Ferdinand Brede, colaborador de Wenker, continuó 
con la labor para crear un atlas lingüístico mejorando sus métodos, especialmen-
te desde el punto de vista fonético. 

El trabajo más importante de la geografía dialectal fue el atlas lingüístico 
francés publicado entre 1903 y 1910 por Julies Guillieron. Sin embargo, Edmomd 
(1987–1901) fue el único investigador de campo que viajó por toda Francia ano-
tando en cuestionarios todas las respuestas, habiendo abarcado un total de 639 
localidades. Según M. Bertil (1976: 60-81), posteriormente se realizaron varios 
estudios en Gran Bretaña, en Italia, en los Estados Unidos y en otros países, me-
diante los cuales los estudios de la dialectología cobraron su tradición.

La historia de la dialectología y de la geografía lingüística muestran creci-
miento y expansión en la primera mitad del siglo XX. Este avance y crecimiento 
de esta rama de la lingüística tiene su base en los estudios de G. Wenker (1876), 
de J. Guillieron (1903-10) y los resultados de otros trabajos que marcaron las 
bases fundamentales de los estudios de variaciones lingüísticas. Las encuestas 
nacionales sobre los antecedentes de las variaciones lingüísticas realizadas en 
diferentes partes del mundo surgieron a la luz de dichos resultados y gracias a 
las innovaciones de altas Lingüístico de Italia (ALI, 1986). Los estudios dialec-
tológicos del sur de Suiza y otros antecedentes similares realizados en España, 
Rumania, Inglaterra y en otros lugares, marcaron las líneas directrices para el de-
sarrollo de la dialectología con cierta autonomía. Sobre estas bases surgieron va-
rios estudios sobre las variaciones dialectales y geolingüísticas, ocupándose de 
los nuevos fenómenos lingüísticos que marcaron los hitos para la irradiación de 
este tipo de estudios en muchos otros lugares del planeta (Chambers y Trudgill, 
1994: 39-46). Estos antecedentes, a su vez dieron como resultado publicaciones 
de extraordinaria importancia que dan fe del entusiasmo e interés intelectual con 
el que se trabajó en el campo de la geografía lingüística. 

Estos antecedentes han sentado bases fundamentales para el desarrollo de 
dialectología y geografía lingüística con enfoques distintos de los tradicionales. 
De esta manera, la investigación dialectal ha tomado rumbos nuevos como la 
dialectología urbana, que centra su atención en los fenómenos de variaciones 
lingüísticas de los principales centros urbanos y grandes ciudades capitales. Asi-
mismo, la concepción de que la legua era un sistema “regularmente homogéneo” 
cambió de rumbo, pues se aceptó el hecho de que la lengua, más bien, había sido 
un sistema “regularmente heterogéneo”. 

De esta manera se fue superando el concepto tradicional de la dialectología 
que se consideraba sólo como el estudio de variaciones dialectales de áreas rura-
les. Ahora se toma en cuenta los fenómenos de las variaciones que se producen 
en los centros urbanos. A partir de este enfoque el futuro de la dialectología 
y de la geografía lingüística depende de la capacidad de sus seguidores para 
abarcar e incorporar innovaciones, y quizá de la metodología de la dialectología 
urbana. En este sentido, esta disciplina se ubica dentro un sitial importante de 
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la lingüística contemporánea ya que los fenómenos de variaciones lingüísticas 
son de interés, cada vez mayor, de sociólogos, lingüistas, sociolingüistas y otros 
científicos sociales.

4.	 La dialectología y sociolingüística  

La dialectología debe dar razón de la variedad y variación intradiasistemática, y 
es natural concluir que la sociolingüística es una rama de la dialectología que se 
identifica con la dialectología social (diastratías, diafasías) ya que, tanto el habla 
de los rústicos, mujeres, varones, niños, como el habla del predicador, forman 
parte de la lengua. Esto significa que el estudio del diasistema, es decir, la lengua 
histórica, debe abarcar tanto las variedades históricas, geográficas, sociales y es-
tilísticas. Cualquier forma idiomática, por más limitada que sea espacial y social-
mente, tiene variantes diastráticas y diafásicas; aunque en las grandes ciudades, 
ellas sean incomparablemente más numerosas y complejas, ello es una cuestión 
de grado y no de esencia. Por esta razón, no quedaría completa la descripción 
de cualquier habla o dialecto local si no tomara en cuenta las variantes diafási-
cas y diastráticas. La dialectología debe entonces dar cuenta de la articulación 
dialectal intradiasistemática, de los diversos dialectos de la lengua histórica, sus 
articulaciones y caracteres, y también determinar la complejidad o simplicidad 
de las variantes sociales de los distintos idiomas incluidos en el diasistema.

Entonces, la dialectología describe los diferentes sistemas o dialectos en los 
que una lengua se diversifica en el tiempo, espacio y grupo social, procurando 
establecer sus límites. Estas variaciones pueden ser diafásicas, en el nivel con-
textual de la lengua (fonológica, morfológica, sintácticas, etc.); diatópicas, en el 
ámbito geográfico o regional (de lugar a lugar o de región a región); y diastrá-
ticas, a nivel de estratos sociales (sociedad alta, baja, intermedia; según ocupa-
ciones, procedencia, etc.). En este sentido, algunos investigadores han subrayado 
su relación cercana con la sociolingüística, por el hecho de que se admiten en 
ella dos ramas claramente diferenciadas: una que sería lingüística (dialectología 
social) y otra que sería sociológica. Según estas concepciones, la sociolingüís-
tica estudia los aspectos reflejados en la estructura de la lengua, los fenómenos 
y procesos sociales; y la sociología del lenguaje, en cambio, se ocupa de inves-
tigar los aspectos externos de la lengua y los procesos sociales de las funciones 
sociales de la comunicación. Desde este punto de vista, la diferencia entre la 
sociolingüística y la sociología del lenguaje está en que la primera investiga el 
reflejo de la lengua de uno u otro fenómeno o proceso social, mientras que la 
segunda considera el idioma como uno de los factores que influyen activamente 
en los procesos sociales.

De las consideraciones precedentes parece legítimo que no hay justificación 
suficiente ni acuerdo general entre los investigadores para plantear la sociolin-
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güística como disciplina autónoma, ya que tanto la dialectología como la socio-
lingüística son disciplinas que se relacionan íntimamente al tratar las variaciones 
lingüísticas en relación con los aspectos sociales. Y esto llevaría también a deno-
minar “dialectología social” al estudio que se ocupa de la relación entre sistemas 
idiomáticos autónomos. Los aspectos como la política o la planificación idiomá-
tica de los Estados bien pueden ser estudiados desde la dialectología social, la 
sociolingüística o la sociología, o desde ambas perspectivas concatenadas.
 

5.	 La variación geográfica y variación social

Desde un centro dado, nuevas maneras de usos lingüísticos (como una nueva 
pronunciación, una nueva forma, una nueva estructura sintáctica, una nueva pa-
labra) se han difundido por vías de comunicación junto con influencias e ideas 
políticas, comerciales o culturales. Por ejemplo, antiguamente solían ser los 
centros eclesiásticos, las capitales  de las diócesis, las que ejercían influencia 
lingüística dominante sobre la región que dependía de ellos, como demostró H. 
Morf en el caso de Francia. Theodor Frings ha demostrado que condiciones si-
milares se daban en Renania (región de Alemania) donde coinciden las áreas 
dialectales con los arzobispados medievales de Mangucia, Trier y Colonia. En 
Suecia las antiguas parroquias –mínimas  unidades eclesiásticas– constituyen 
áreas dialectales uniformes y pocas veces se puede descubrir un límite lingüísti-
co (M. Bertil, 1986). De esta manera, los centros políticos –capitales– han pro-
porcionado muchas veces un estándar lingüístico, pero el prestigio cultural ha 
significado más que el poder político.

A todos estos fenómenos de cambios y de diferencias denominamos varia-
ción lingüística, es decir la manifestación espontánea de la realización lingüís-
tica en cualquiera de sus ámbitos. La noción de la variación lingüística es un 
concepto amplio que incluye, no sólo, el criterio de geografía lingüística, sino 
también a las variaciones sociales y culturales de los grupos humanos. Se sabe 
que los miembros de una comunidad no hablan de manera idéntica y las diver-
gencias pueden extenderse a ciertos puntos de estructura de la lengua (fónicas, 
léxicas o gramaticales). 

Un estudio sobre los fenómenos de variación de la lengua fue realizado por 
R. Penny (2004: 15-19) quien no sólo presenta definiciones y delimitaciones 
conceptuales, también aborda y analiza diversos aspectos de variaciones geográ-
ficas y sociales que experimenta la lengua. Desde este punto de vista, toda lengua 
que observamos actualmente presenta variaciones que ocurren, más comúnmen-
te, de dos maneras: a) a nivel territorial o regional, variación más conocida como 
geográfica o diatópica; y b) a nivel de grupos sociales, conocida como variación 
social o diastrática. Hay un momento en que estas variaciones, en principio con-
sideradas como independientes la una de la otra, se interrelacionan. Por lo tanto, 
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no siempre es posible abordar la variación regional independiente de la variación 
social, ya que toda variación puede estar condicionada por los diferentes factores 
internos y externos a la lengua.

5.1 	Los continua geolectales

Los hablantes de la misma lengua que viven en diferentes lugares no hablan de 
la misma forma. Por otra parte, si viajamos de un lugar hacia otros lugares nos 
damos cuentan que, a medida que nos vamos alejando, notamos diferencias en 
algunos o en varios rasgos de la lengua, sin que interfiera en la comunicación. A 
medida que se atraviesa un territorio más extenso la acumulación de diferencias 
puede dar como resultado una intercomprensión mutua entre hablas pertenecien-
tes a ambos territorios examinados. Cuanto más sea la distancia recorrida de un 
lugar a otro aparecen mayores diferencias: desde una inteligibilidad total, hasta 
una ininteligibilidad parcial o total, en caso extremo. Es decir, el habla de la 
región A apenas será comprendida por los hablantes de la región M (ya que, de 
la A a M, en términos de abecedario, hay una distancia importante). Esta misma 
analogía sería aplicable si comparamos el aymara de La Paz (A), con el aymara 
de Oruro (B), el de Oruro con el de Potosí (D) y, a su vez, este aymara con el de 
Chile (M). En estos recorridos, con seguridad notaremos notables diferencias 
que no interfieren en la comunicación de sus hablantes. Ejemplos:

	 A jikhana ↔ B jikhina ↔ D jikhani			   ‘espalda’
	 A ñak’uta ↔ B ñik’uta ↔ C ñuk’uta ↔ M laku’ta 	 ‘cabello’

Más concretamente, si viajamos de un lugar a otro, en una dirección parti-
cular, apreciamos diferencias lingüísticas que se distinguen de un pueblo a otro. 
A veces estas diferencias son grandes y en otras pequeñas, pero, en cualquier 
caso, serán acumulativas. Cuanto más lejos nos hallemos del punto de partida las 
diferencias serán mayores. Por lo tanto, esto implica que la distancia recorrida es 
lo suficientemente grande. Así los hablantes del pueblo A entienden a los de B, y 
éstos entienden a C, pero los de A entienden con dificultad a C, y ya no entienden 
a M, respectivamente.

A                  B                 C                  D                                 M
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En los hechos, no existe un punto en concreto de ruptura en que los dialectos 
sean ininteligibles, pero los efectos acumulativos de las diferencias lingüísticas 
tienen que ver con la separación geográfica, en tanto las dificultades de com-
prensión son mayores. Si tomamos en cuenta como punto de comparación la 
variedad del quechua de Potosí (A), frente al cusqueño B) y, esta variedad frente 
al ecuatoriano (C), y éste a su vez con la variedad colombiana (M), hallaremos 
notables diferencias a medida que se vayan alejando y más aún, entre los dos 
extremos de A hacia M. Esto significa que entre dialectos cercanos (A-B) existe 
una inteligibilidad mutua en las que sus usuarios se comprenden íntegramente; 
entre dialectos más o menos lejanos (A-D), hay una inteligibilidad parcial y entre 
sus hablantes existen algunas dificultades de comprensión; mientras que entre 
dialectos lejanos (A-M) puede haber hasta una ininteligibilidad en la que sus ha-
blantes ya no se entiendan. A este tipo de situaciones acumulativas se denomina 
continuum geolectales. 
	
5.2 Los continua sociolectales

Por otra parte, haciendo un examen superficial, nos damos cuenta que en ningún 
lugar la gente habla igual, aun habiendo nacido en el mismo lugar. Las diferen-
cias de hablas se correlacionan con algunos factores sociales que se aplican a 
ciertos hablantes. Según los estudios sociolingüísticos, dichos factores incluyen 
algunas variables sociales como la edad, sexo, clases social, origen étnico, ni-
vel de renta, educación, ocupación, entre otros. Así, en nuestra realidad, algu-
nas formas de habla castellana pueden ser consideradas como pertenecientes o 
propias a una clase social determinada, y otras formas como propias a la clase 
trabajadora, etc. De ahí que, en Bolivia es normal escuchar hablar de un cas-
tellano culto y otro popular, que se caracteriza por ciertos rasgos fonológicos, 
morfológicos y sintácticos.

La sociolingüística ha dado una importancia sustancial al factor del “sexo” 
y lo ha convertido en objeto de atención permanente. Sin embargo, se han hecho 
muchas afirmaciones inconsistentes al habla de mujeres y de hombres califican-
do a la primera como conservadora, insegura, sensible, solidaria y expresiva; y 
a la segunda como independiente, competitiva y jerárquica. Afortunadamente, 
los estudios sociolingüísticos han permitido superar estas imprecisiones para dar 
lugar a los hechos probables y a las demostraciones más solventes. Asimismo, 
en los estudios de W. Labov (1983) y en otros trabajos se ha establecido que las 
mujeres de cualquier clase social son más resistentes a la elisión de las consonan-
tes que los varones. Por lo que las mujeres serían más resistentes a los cambios y 
tienden al uso de formas más prestigiosas y estándares. 

Como resultado de los cambios históricos y socioculturales, tanto el hombre 
como la mujer comienzan a ocupar los mismos lugares y a compartir los mismos 
espacios sociales como la familia, la escuela, el mercado, el trabajo, etc. Esto 
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permitió a las mujeres usar formas menos estándares, perdiendo el uso delicado 
y cortés, ya que la lengua pertenece tanto a hombres como a mujeres y no existen 
variedades exclusivas de cada sexo. Lo que sí existe es un conjunto de variacio-
nes discursivas que actúan como marcas en el habla femenina y en la masculina, 
marcas que se actualizan en textos concretos.

Para el caso, I. Apaza (2014) presenta una caracterización importante del 
habla masculina y el habla femenina. En dicho trabajo se analizan las hablas 
cómo manifestaciones sociales, y los rasgos característicos del habla femenina 
y masculina que pueden estar condicionados por el rol que cada uno desempeña 
en la organización social de la comunidad lingüística. Asimismo, se realiza una 
revisión de las variaciones que funcionan como estereotipos, entendidas en algu-
nos casos como estilos asociados al género del que habla. Según Penny (2004: 
19), esto significa que la variación social es compleja y multidimensional, ya 
que existen muchos parámetros que definen el ámbito social dentro del cual se 
sitúa el hablante: su lengua variará en relación con cada uno de los parámetros a 
determinarse. Aún más, un individuo no se limita a usar una sola variante a partir 
de las variantes que dispone la comunidad, sino que selecciona una variante en 
particular según las circunstancias, ya sean formales, informales o relajadas y 
libres de toda presión psicológica y social.

En este contexto, según Chambers y Trudgill (1994: 25-26), los continuas 
dialectales también pueden ser sociales en lugar de geográficas, aunque plantean 
algunos problemas. Un ejemplo se encontró en Jamaica, cuya historia como la de 
muchas otras áreas del Caribe es muy compleja. Una interpretación simplificada 
de lo que allí sucedió es que, en un momento determinado, la situación era tal 
que los que se encontraban en el nivel superior de la escala social, los británicos, 
hablaban inglés, mientras que los del nivel inferior de la escala social, los escla-
vos africanos, hablaban el criollo jamaicano. Esta era una lengua relacionada 
históricamente con el inglés, pero muy distinta de él: en sus estadios iniciales 
probablemente no era muy diferente.

	 Clases altas     				                    inglés
	 Clases bajas				                    inglés jamaicano

Encontramos otro ejemplo más cercano en Cuzco (Perú), donce los cus-
queños que viven en el centro de la ciudad se atribuyen hablar el qhaqax simi 
(variedad inca, lengua de ricos o poderosos), mientras que a la variedad usada 
por los inmigrantes y los que viven en los suburbios de la ciudad la designan 
con el nombre de runa simi (lengua de la gente, de inmigrantes). Sin embargo, 
ambas variedades tienen el mismo origen del quechua, caracterizado por algunos 
rasgos lingüísticos que denotan algunas diferencias entre estas dos variedades, el 
‘qhapax simi’ y ‘ruma simi’.
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	 Clases altas				                   qhapax simi
	 Clases bajas				                   runa simi

Estas situaciones señalan las diferencias de hablas que se manifiestan según 
las clases sociales o, por lo menos, marcan el deseo de pertenencia a un estatus so-
cial determinado –aunque  en los hechos, dicha variedades tengan el mismo origen.   
     

6.	 Lugar de la dialectología en la lingüística 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
El dominio de la dialectología coincide con la sociolingüística, al abordar las 
hablas de sociedades de compleja interacción social y los estudios de variaciones 
sociales, es decir, variaciones de hablas que se producen en los diferentes grupos, 
estratos o clases sociales en las grandes ciudades y capitales. La geografía lin-
güística o geolingüística, en cambio, aborda las variaciones lingüísticas produci-
das en los diferentes ámbitos lingüísticos según los criterios de espacio territorial 
y regional. A partir de estos datos se construyen los atlas lingüísticos que consis-
ten en representaciones de las diversas formas de hablas producidas en el ámbito 
geográfico y sus áreas de influencias, en mapas cartográficos. Eventualmente, se 
puede establecer las fronteras lingüísticas entre los diferentes rasgos lingüísticos 
empleados en una región a diferencia de la otra, aunque al final no serán deciso-
rias (Chambers y Trudgill, 1995: 51-52). Asimismo, existen relaciones cercanas 
con la etnolingüística, la antropología cultural, la sociología y otras disciplinas 
de las ciencias del lenguaje, ya que estas disciplinas también estudian y explica 
los fenómenos lingüísticos a partir de la diversificación, relacionándolos con los 
fenómenos sociales y culturales. 

Desde este punto de vista, la lengua es un sistema regularmente heterogé-
neo, porque es una entidad dinámica, no se puede concebir como producto, sino 
como una actividad creadora. Tradicionalmente, la dialectología ha sido consi-
derada como competencia de los estudios de variaciones que se producen en las 
hablas de poblaciones rurales para establecer sus características regionales. Sin 
embargo, en las últimas décadas el interés ha cambiado al tomar en cuenta las 
variaciones de hablas de las grandes metrópolis o ciudades capitales. Así, por 
ejemplo, W. Labov (1983) estudió la covariación de /ay/ y /aw/ que se produce 
en los grandes almacenes de Nueva York. Los estudios de Eva Silvertsen (1950), 
la variación sociolingüística del castellano en el Perú estudiada por Alberto Es-
cobar (1978) y otros estudios sobre el habla de Buenos Aires (1950) o fonología 
de ciertos barrios de Londres (1960), etc. Por lo tanto, los estudios de las varia-
ciones lingüísticas no sólo pueden ser abordadas a partir de la dialectología o 
lingüística, sino también a partir de los fenómenos relacionados con los aspectos 
históricos, sociales, culturales, etc. 
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7.	 Antecedentes de la dialectología aymara 

Los cronistas del siglo XVI ya establecieron que la lengua aymara no era ho-
mogénea, que presentaba variaciones importantes en los diferentes niveles de 
la lengua (motivo de estudio e interés de los dialectólogos). Refiriéndose a esta 
diversidad, Gonzalo Fernández (1449: 98) escribe lo siguiente: “Toda la tierra 
que es dicha e aun la que se dirá, es de diversas lenguas, tanto que cada pobla-
ción tiene su lengua, e, aunque con los vecinos algunas se entienden, es mucha 
diversidad de vocablos mezclados con otros, comunes”. Esta cita nos indica que 
existían varias lenguas y formas dialectales de las mismas, lo que prevalece hasta 
el presente. Posteriormente, Pedro Pizarro (1571: 222), en referencia a los cuatro 
suyos del imperio inca, señala: “Cada provincia de estas tenía las lenguas casi 
una, aunque difería poco”, otro dato que confirma la existencia de diversidad de 
lenguas con sus variaciones dialectales. 

Indudablemente, existieron varios idiomas, entre ellos el aymara fue la se-
gunda lengua en importancia y la más usada por mayor número de hablantes. 
Las variaciones dialectales, como vimos, no interferían la comunicación y era 
un hecho reconocido por los propios cronistas. El sacerdote jesuita Ludovico 
Bertonio en su prólogo (1612: A2) escribe: “… y aunque ellos eran de diversas 
provincias, como, Canas, Canchis, Pacases, Carancas, Quillaguas, Charcas, &, 
fácilmente entendíamos y eramos entendidos de todos aquellos Indios, por ser 
todos aymaraes, aunque de diversas provincias: diferenciándonos solamente de 
qual en qual vocablo; Pero esso en ninguna manera nos era estorvo para con-
fessar y predicar con toda claridad que conviene”. “Luego que vno saua bien la 
lengua de alguna Provincia Aymara, especialmente de la Provincia Lupaca, sabra 
sin falta de toda la nación Aymara, ecepto algunos vocablos particulares, bien 
pocos, como diximos”. Estas declaraciones nos explican aun con más precisión 
en el sentido de que sí hubo diferencias dialectales en las diferentes provincias de 
la nación aymara, sin interferencias comunicativas entre sus usuarios.      

Durante el siglo XVI, L. Bertonio (1603-1612) y Diego de Torres Rubio 
(1616), fueron los primeros religiosos que realizaron algunos estudios de carác-
ter descriptivo sobre la lengua aymara. Estos trabajos, según L. Briggs (1993: 9), 
son desorientadores y carecen de una comprensión adecuada de la fonología al 
no tomar en cuenta las diferencias gramaticales, menos culturales, entre la lengua 
castellana y la lengua aymara. Sin embargo, proporcionan valiosos datos sobre 
el aymara de esa época, sobre todo, en el área del léxico. Los cronistas del siglo 
XVI y los autores que se ocuparon de la lengua aymara, percibieron las variacio-
nes dialectales. Así L. Bertonio se refiere a ciertas formas de hablas del aymara 
como preferidas por los Lupacas, porque estudió la lengua aymara de Juli, lugar 
donde vivió por mucho tiempo. Bertonio, en su trabajo de 1603, con referencia a 
la diversidad lingüística de la región andina afirma: “Muchas naciones de indios 
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aymaraes como son los Canchis, Cannas, Collas, Collaguas, Lupacas, Pacasas, 
Carangas, Charcas y otros, los cuales, asi como son diferentes en nombres, así lo 
son también en las lenguas”. Asimismo, indica: “La Pacasa (o Pacajes) que entre 
todas las lenguas aymaraicas tiene el primer lugar, y es mucho más elegante que 
todas las demás. La razón de esto puede ser: porque ordinariamente hablan me-
jor la lengua materna los que están en los extremos, como es verdad que mejor 
se habla en Toledo la lengua castellana que en otros pueblos de España”. Este 
hecho para los aymaras resulta un estímulo para la recuperación de vocablos y la 
variedad de hablas de la región actual de Pacajes que se encuentran plenamente 
vigentes y que, a su vez, son compartidas por otras regiones.

Los estudios sobre la lengua aymara comienzan en la segunda mitad del si-
glo XVI con los primeros trabajos de L. Bertonio, Diego de Torres Rubio (1616) 
y algunos cronistas de este siglo. Sin embargo, los estudios del idioma aymara 
con base en la lingüística, comenzaron en la cuarta década del siglo pasado con 
los trabajos de Hellen Ross (1963), Martha Hardman (1970-1988, Lucy Briggs 
(1976 -1993), Juan de Dios Yapita (1972) y muchos otros. Estos son los prime-
ros textos transcritos directamente del hablante siguiendo métodos lingüísticos, 
los cuales son útiles para el análisis de variaciones dialectales para establecer la 
evolución del aymara, desde dicha época hasta la actualidad. 

Otro antecedente que es necesario mencionar fue la oficialización de las 
lenguas quechua y aymara en el Perú por el Gobierno de Juan Velasco Alvarado 
(mediante Ley 21156) aprobada con el uso de cinco vocales. Posteriormente, en 
1983 expertos en lingüística implementaron la escritura del aymara y del que-
chua con solo tres vocales, a lo que se opusieron los miembros de la Academia 
Peruana de la Lengua aymara apoyados por los miembros del Instituto Lingüís-
tico de Verano. Estos antecedentes, según el lingüista peruano Juan Carlos Go-
denzzi, fueron perjudiciales para el desarrollo de dichas lenguas andinas. Poste-
riormente, se fue editando una serie de trabajos que en la actualidad son fuentes 
de consulta y de estudio formal para el desarrollo de esta disciplina.

Por otra parte, la lingüística andina según Rodolfo Cerrón- Palomino (2000: 
7), basada en la ciencia lingüística, alcanza su madurez en la década del sesenta, 
particularmente con los estudios de las lenguas mayoritarias como el quechua 
y aymara. En el caso de Bolivia, por lo menos hasta mediados del siglo pasado 
no existían estudios dialectológicos, aunque en los hechos fueran percibidas las 
diversas variaciones lingüísticas. Los primeros trabajos lingüísticos fueron algu-
nos intentos de descripción del gramatical del idioma aymara y la elaboración de 
vocabularios utilizados para la comprensión de esta lengua con fines de divulga-
ción y expansión de la doctrina cristiana de los conquistadores.

K. Hosokawa (1980) realizó algunos estudios sobre la situación trilingüe 
en Panacachi de la provincia Bustillos del departamento de Potosí, basado más 
en los criterios sociolingüísticos que dialectológicos. El mismo año, Hosokawa 
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presenta un artículo que da cuenta sobre algunos fenómenos de las interferencias 
lingüísticas del aymara y el quechua de la misma zona. Asimismo, se conoce la 
existencia de algunos artículos y folletos producidos en la década de los ochenta 
por el Instituto Nacional de Estudios Lingüísticos (INEL). Estos trabajos fueron 
realizados por diversos autores como J. de Dios Yapita (1980), J. Carvajal (1980) 
y otros. Existen otros trabajos de esta época relacionados con la fonología, la 
descripción de algunos aspectos gramaticales y el vocabulario de la lengua. Sin 
embargo, no lograron profundizar ni alcanzaron introducirse en la disciplina de 
la dialectología.

El estudio dialectológico más sistematizado sobre el aymara hablado en Perú 
y Bolivia es el de L. Briggs (1993), en el cual se describen las variaciones dia-
lectales en el sistema nominal, el sistema verbal y en otros niveles de la lengua 
aymara, inicialmente publicado en 1976 en inglés. En este trabajo aparecen al-
gunas formas utilizadas en las provincias Omasuyos, Ingavi y las riberas del río 
Desaguadero del departamento de La Paz. Asimismo, incluye algunas muestras 
de las variedades del aymara de Salinas de Garci Mendoza y Corque de las pro-
vincias Ladislao Cabrera y Carangas del departamento de Oruro. En 1993 dicho 
estudio fue traducido al castellano y puesto a disposición de lingüistas aymaras. 

Según el estudio de L. Briggs (1993: 388-389), la distribución de las zonas 
dialectales del aymara de América Latina sería la siguiente: 

– dialectos norteños que se encuentran ubicados alrededores del lago Ti-
ticaca, entre los departamentos de La Paz (Bolivia) y el departamento de Puno 
(Perú).

– dialectos sureños que se encuentran en las regiones ubicadas en los alre-
dedores del lago Poopó y otras regiones del altiplano central de Oruro, algunas 
regiones altiplánicas del departamento de Potosí e Iquique, en Chile.

– finalmente, los dialectos intermedios que estarían ubicados en las regiones 
de Moquegua y Tacna del Perú, y Arica de Chile, dialectos que comparten los 
rasgos de dialectos norteños y sureños.

La distribución de las zonas dialectales del aymara en Bolivia no ha sido 
estudiada, por lo que no es posible determinar las áreas de influencias de tal o 
cual dialecto. Por esta razón existen distintos criterios de distribución de áreas 
dialectales, como el de X. Albó (1980: 9-10) que presenta una clasificación basa-
da en cuatro criterios principales para el aymara de Bolivia:

– altiplano de La Paz y, como sub zona, los valles y los Yungas de La Paz.
– altiplano de Oruro, provincia Daniel Campos de Potosí y parte de Tapacarí 

de Cochabamba.
– norte de Potosí, hasta el lago Poopó
– enclaves aymaras periféricos y residuales.
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Entre los años de 1972 y 1981 Martha Hardman publicó algunos trabajos 
sobre la lengua aymara relacionados con la visión aymara del mundo, reflejada 
en las ideas y conceptos semánticos que son compartidos por la cultura aymara. 
En un trabajo denominado “Postulados Lingüísticos” Hardman (1988: 16-20) 
realiza una revisión sobre el conocimiento personal y no personal, sistema cua-
dripersonal y la importancia de la segunda persona, la distinción entre humano y 
no humano, el concepto de tiempo y espacio y la categorización configuración / 
movimiento. En otro trabajo, ofrece una descripción y comparación de los fone-
mas oclusivos / africados en la familia lingüística jaqi (1984) y un estudios sobre 
la importancia de la segunda persona. Por último, en 1988 Hardman presenta 
el estudio de importancia significativa que, consiste en la descripción minucio-
sa de los diferentes aspectos fonológicos y algunas categorías gramaticales de 
la lengua aymara, es un estudios basado en datos recogidos en las provincias 
Omasuyos, Ingavi y Los Andes del departamento de La Paz. En este trabajo, 
por sus características de un compendio de estructura fonológica y gramatical, 
se establecen diferencias dialectales en el uso del aymara entre las distintas zo-
nas. Dicho estudio de los diferentes componentes gramaticales del aymara fue 
publicado en 1988 y sirve de referencia en los estudios de la lingüística aymara. 

En países como Bolivia, en los que existen varias lenguas, los dialectos 
son formas de lenguas utilizadas para la intercomunicación y que todavía no ha 
alcanzado el nivel de lenguas normalizadas, su uso es menor que la lengua. Por 
otra parte, el dialecto es variante de un idioma que puede ser regional, sub re-
gional y social, desde este punto de vista, todos los idiomas tienen dialectos. La 
lengua aymara de Bolivia tiene varios dialectos que no están claramente estable-
cidos ni delimitados. Sin embargo, debido a algunos rasgos diferenciadores en 
los diferentes niveles de la lengua, se distinguen como dialecto orureño, paceño, 
etc. En el ámbito del departamento de La Paz, igualmente se distinguen algunas 
variaciones dialectales caracterizadas por algunos rasgos fonéticos y léxicos, por 
ejemplo, la variedad de la provincia Aroma frente a la de la provincia Omasuyos, 
o variedad sureña frente a la norteña, respectivamente. Ejemplos:

	 (Aroma)	 jupa	 >	 (Omasuyos)	 jupha	 ‘quinua’		
	 jata		  >		  jatha	 ‘semilla’		
	 muspaña		  >		  musphaña	 ‘asombrarse’
	 llijuña		  >		  lliphiña	 ‘brillar’
	 samp’atu		  >		  jamp’atu	 ‘sapo’	
		   

A nivel de América Latina, la lengua aymara también presenta diferencias 
entre las formas utilizadas en el Perú, con respecto al aymara de Chile, o entre las 
formas habladas en Chile y las de Bolivia, respectivamente. En las variaciones 
dialectales de una lengua, la gramática puede ser la misma, pero en otros niveles 
de la lengua las diferencias se presentan de varias formas. Ejemplos:
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	 (La Paz)	 khiti 	 >	 (Iquique)	 khisti	 ‘quién’
		  utaja 	 >		  utaña 	 ‘mi casa’	
		  achachi	 >		  achichi	 ‘viejo’
		  p’ara	 >		  p’axra	 ‘suelo rocoso’
		  machaqa	 >		  machaxa	 ‘nuevo’
			 

F. Miranda (1995) en una contribución a los estudios de la dialectología 
aymara, presentó un resumen de su tesis de licenciatura en la que realiza una 
descripción de variaciones fonológicas a nivel de consonantes y vocales del ay-
mara de dos provincias: Aroma y Omasuyos del departamento de La Paz. En 
esta descripción toma como base el criterio distribucional de fonemas y posibles 
tendencias de variación que presenta el aymara hablado en dichas provincias. En 
dicho trabajo, Miranda también establece una tendencia de variación caracteri-
zada, fundamentalmente, por la simplificación del grupo de fonemas aspirados y 
glotalizados en un porcentaje del 90% de retención, en el aymara de Omasuyos, 
frente a menos del 2% del aymara utilizada en Aroma. En la descripción de 
Miranda, el aymara de Omasuyos mantiene casi el 100% las formas originarias, 
mientras que en Aroma sólo se mantiene en menos del 2% de las formas origi-
narias; más del 80% de dichas formas han sufrido variación con una tendencia 
de simplificación de fonemas aspirados y glotalizados. Estos resultados son ex-
traordinariamente sorprendentes ya que, por nuestra experiencia, sabemos que 
el aymara en ninguna parte mantiene sus formas originarias en un 100%. Y esto 
porque ha experimentado el fenómeno de lenguas en contacto en la que las inter-
ferencias lingüísticas son latentes por la influencia generalizada del castellano. 
Por lo tanto, a estas alturas del tiempo, no es posible afirmar en la homogeneidad 
lingüística, menos en la pureza de lenguas y variedades dialectales.  

Otro estudio dialectal del idioma aymara es el de I. Apaza (2000) en el que 
realiza una descripción y análisis de los diferentes aspectos de la lengua. Asimis-
mo, en esta descripción y análisis establece una caracterización del aymara de 
la región intersalar de Uyuni y Coipasa de los departamentos de Oruro y Potosí. 
En este estudio se aprecian datos importantes relacionados con las variaciones 
dialectales en el sistema de vocales, en el sistema consonántico, la morfología, 
sintaxis y léxico. Otro de los aspectos que revisa Apaza es el de los fenómenos de 
castellanización y el uso de préstamos que se producen como consecuencia del 
fenómeno de lenguas en contacto, por encontrarse en la región fronteriza con los 
hablantes castellanos del país vecino (Chile). Por otra parte, también realiza una 
caracterización sociocultural y lingüística de la región por la vigencia de algunos 
rasgos particulares en el uso de la lengua en comparación con otras variedades 
regionales, lo que a su vez se traduce en la riqueza y conservación de formas 
antiguas, ya desaparecidas en otros lugares. 

R. Cerrón-Palomino (2000: 57-70) en su estudio de “lingüística aymara” de-
dica un capítulo a las variaciones del aymara. Este capítulo permite comprender 
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los diferentes procesos de variaciones lingüísticas experimentadas en la lengua 
aymara. Asimismo, incorpora datos de clasificación geográfica de las posibles 
variedades del aymara con sus rasgos caracterizadores y su evolución histórica. 
Otro dato importante son las cifras de aymara hablantes de los diferentes países 
basados en los censos realizados en Bolivia (1992), en Perú (1978) y en Chile 
(1980). Según estos indicadores, las personas que declaran hablar el aymara en 
Bolivia alcanzan a 1 600 000 personas; en Perú 440 000 personas y en Chile 14 
000 personas. Si en estos datos incluimos a personas que, siendo aymaras, no 
declararon como tales, o el hecho de que por limitaciones técnicas o logísticas 
no se abarcó a todas las regiones aymaras, estas cifras subirían notablemente. 

Por último, el trabajo de Claudio Marcapaillo (2008) trata sobre los diversos 
aspectos de variaciones lingüísticas que se producen en el sistema fonológico, en 
la morfología y en otros ámbitos de la lengua aymara. Los datos empleados para 
este análisis provienen de cuatro regiones: Sorata, Callapa y Caquiaviri, en el de-
partamento de La Paz, y Pampa Aullagas en el departamento de Oruro. En dicho 
trabajo se presenta una serie de procesos de variaciones lingüísticas que presenta 
el aymara de las tres regiones del departamento de La Paz, comparándolas con la 
variedad del aymara de Pampa Aullagas.

8.	 Variantes sociales del aymara

Las variantes sociales del aymara tampoco han sido estudiadas con profundidad 
en nuestro país, por lo que existen pocas referencias al respecto. Sin embargo, 
L. Briggs (1993: 367) ha reconocido la existencia de ciertos estilos del aymara 
hablado y escrito atribuibles a la situación de contacto lingüístico entre el aymara 
y el español, sobre todo en el departamento de La Paz. En este estudio, Briggs 
establece tres estilos de uso: el “aymara misionero”, el “aymara patrón” y el “ay-
mara radial”. Según el análisis de Briggs, el aymara misionero, patrón y radial 
comparten una tendencia a la imposición de categorías, pautas, y estructuras del 
español, tanto culturales como gramaticales. El aymara misionero y patrón tienen 
sus orígenes en el siglo XVI y en los primeros años de la colonia; mientras que el 
aymara de la radio es más reciente y responde a la incorporación de programas 
radiales en diferentes radioemisoras como San Gabriel, Méndez, Nacional, entre 
otras. Los hablantes que utilizan estas variedades del aymara las perciben como 
diferentes o erróneas, y las consideran como sub-estándar o “no-aymara” por el 
uso ciertas categorías del castellano y por el uso excesivo de préstamos.

a) 	 El aymara misionero, posee sus propios rasgos característicos que permiten 
diferenciarlo de otras variedades:
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 	 El uso idiosincrático de ciertos conjuntores sintácticos y otras locuciones 
(pero, entonces, etc.)

 	 El debilitamiento de los postulados que distinguen entre lo humano y lo 
no-humano, la diferencia del conocimiento directo e indirecto, entre otros. 

 	 El uso riguroso de las marcas del plural. Este aymara se presenta en ser-
mones, en traducciones de textos religiosos y en las gramáticas del aymara 
publicadas en el siglo pasado. En las marcas gramaticales, igualmente, se 
observan en el habla diaria y en las narraciones de cuentos de personas acti-
vas en la religión institucionalizada denominada “hermanos”. 

La tendencia hacia una pronunciación “correcta” de los préstamos se refleja, 
en algunas personas bilingües, por el sentimiento de que el castellano es superior 
al aymara, sentimiento alimentado consciente o inconscientemente por muchos 
autores de gramáticas de aymara misionero o patrón, y aceptado por los miem-
bros de ciertas sectas religiosas. Asimismo, esta variedad se caracteriza por el uso 
de un léxico especializado relacionado, precisamente, con lo religioso: biblia, 
pecado, Dios, juicio final, resurrección, etc. En esta variedad se destacan términos 
como tatitu, jucha, aripintisiña, akapacha, qullana, apustulanala, entre otros. 

b) 	 El aymara patrón y el radial, se sobrepone, hasta cierto punto, al aymara 
misionero que tiende a mantener términos propios de la lengua. El aymara 
patrón demuestra un alto grado de influencia del español en su sintaxis y el 
uso de un léxico reducido de sufijos derivacionales que resultan cruciales 
en el aymara. Esta variedad es usada por personas que pertenecen (o perte-
necían) a la clase de latifundistas o terratenientes a quienes los aymaras los 
consideraban como sus patrones.

 
El aymara radial es creado por los radio-locutores aymara hablantes al 

traducir, directamente, de guiones o libretos en castellano al aymara hablado. 
Así:‘Janiw callinakaru basuranak butapxatati, contenidoranakaruw deposita-
pxäta. Se caracteriza por el mantenimiento de pautas sintácticas y abundancia 
de préstamos del castellano, reduciendo a veces el contenido aymara a sufijos 
oracionales. Sin embargo, en los últimos años ha surgido entre muchos locutores 
aymaras un deseo de combatir esta tendencia y se ha programado algunos cursos 
de “profesionalización de locutores aymaras” buscando mejorar sus traduccio-
nes e interpretar el sentido, más que la traducción literal de palabra por palabra. 

Entre las décadas de los ’80 y ’90 se ha incrementado en interés por lograr 
una formación adecuada en la radiodifusión aymara. Para este propósito en el 
año de 1983 y con los auspicios del Ministerio de Información, la Universidad 
Católica Boliviana y la UNESCO, se organizó el primer curso-taller de ‘Radio-
difusión aymara en Bolivia’ con la finalidad de lograr una profesionalización de 



189La lengua aymara en la lingüística variacionista

dichos locutores. Posteriormente, se organizaron varios seminarios y otros even-
tos sobre la comunicación y difusión en lengua aymara, eventos patrocinados 
por algunas instituciones identificados con el desarrollo de la lengua y cultura 
aymara. Posteriormente, en el departamento de La Paz los locutores aymaras se 
organizaron en una asociación departamental de ‘Radialistas y Comunicadores 
Nativos’ con personería Jurídica No. 191499. Esto significa la existencia de un 
interés permanente por superar la traducción y el uso adecuado de términos pro-
pios de la lengua. Por otra parte, con la creación de la Carrera de Lingüística e 
Idiomas en las especialidades de quechua y aymara, y la posterior creación de 
la Carrera de Ciencias de la Comunicación al interior de la Universidad Mayor 
de San Andrés, se fueron superando los problemas anteriormente mencionadas. 

El ingreso de los préstamos del español al aymara se presenta en todos los 
dialectos regionales, ya desde los primeros años de la colonia. Algunos présta-
mos que ingresaron hace siglos (entre ellos raíces y troncos, sufijos diminuti-
vos, y expresiones de agradecimiento) han sido completamente adaptados a la 
fonología aymara, a tal punto que tanto los monolingües como los bilingües los 
perciben como netamente aymaras. Otros préstamos se adaptan más o menos 
a la fonología aymara según el grado de control del hablante y su actitud hacia 
el aymara. Un número importante de préstamos puede darse en el habla de los 
monolingües que desean demostrar conocimiento de la lengua de prestigio, el 
castellano. En el habla de estas personas los préstamos suelen alternarse con sus 
correspondientes términos nativos aymaras.

Durante nuestra investigación también notamos fluctuaciones en el uso de 
palabras prestadas del castellano: esto en el habla de bilingües, principalmente 
en varones que pertenecen a la generación de jóvenes. Estos hablantes utiliza-
ban y utilizan a menudo conjuntores sintácticos prestados (pero, entonces, como, 
porque, hasta), cuando hablan entre bilingües, pero utilizan muy poco al hablar 
con monolingües en comunidades rurales. Por lo tanto, la presencia de un gran 
número de préstamos del castellano en el habla aymara también no implica nece-
sariamente un debilitamiento de los procesos gramaticales o los postulados lin-
güísticos, ni un empobrecimiento del léxico nativo. En este marco, los préstamos 
del castellano al aymara requieren de más estudio, tomando en cuenta factores 
situacionales como la presencia o ausencia de oyentes que dominan más el caste-
llano u otros idiomas. Por último, es necesario señalar que el aymara misionero, 
patrón, y radial se caracterizan no sólo por una alta proporción de préstamos 
españoles, sino por una tendencia hacia la inclusión de frases y hasta oraciones 
enteras en castellano que puede reflejarse en un cambio de código muy elaborado.

Finalmente, los estudios de la dialectología aymara no han sido desarrolla-
dos suficientemente a pesar de la situación multicultural y plurilingüe del estado 
boliviano en la que coexisten una diversidad de variaciones dialectales al interior 
de la lengua aymara. Por lo tanto, los rasgos característicos de algunas zonas 
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dialectales son todavía desconocidos, y todavía no es posible establecer las zonas 
dialectales, ni determinar sus límites y fronteras lingüísticas en el ámbito de la 
nación aymara. Empero, los pocos estudios y referencias sobre la dialectología 
aymara proporcionan algunas pautas como para determinar las diferentes varieda-
des dialectales existentes al interior de la lengua. Los antecedentes mencionados y 
los estudios de la dialectología de otras lenguas ofrecen las posibilidades de des-
cripción y análisis de las diversas causas y factores que conllevan a la revisión de 
las variaciones lingüísticas. En este sentido, sobre la base de las teorías descritas 
anteriormente, y con los antecedentes ya mencionados, se puede llegar al cono-
cimiento de los diversos aspectos de la lengua que permitan realizar una descrip-
ción y análisis de los diversos problemas lingüísticos que aguardan soluciones. 

9.	 Conclusión preliminar

Hemos rea1izado un esbozo de los aspectos más relevantes de los antecedentes 
relacionados con los estudios sociolingüísticos y dialectológicos en sus diferen-
tes dimensiones. Por otra parte, hemos visto cómo en los últimos tiempos, con el 
surgimiento de la disciplina de la lingüística variacionista, el interés de estudios 
de los fenómenos de variaciones lingüísticas se ha incrementado considerable-
mente. Por lo tanto, la lengua aymara como cualquier otra, experimenta varia-
ciones lingüísticas ya sea en el ámbito geográfico, así como en el plano social, 
por lo que debe merecer la atención necesaria de los lingüistas. Sin embargo, 
esta tarea de reivindicación sociocultural y lingüística sólo será posible mediante 
el compromiso y esfuerzo de lingüistas aymaras, de estudiosos e investigadores 
relacionados con los problemas lingüísticos de los pueblos indígenas para acabar 
con la censura social.  

Port otra parte, aunque se haya observado una diversificación lingüística del 
aymara en sus diferentes planos de la lengua, también se ha establecido que su 
estructura lingüística se conserva a través de la tradición oral y las manifestacio-
nes culturales expresadas en cuentos, leyendas, discursos rituales, etc. Mediante 
dichos recursos culturales se conciben los contenidos ritual y metafórico que 
expresan el sentimiento y la identidad de la nación aymara. Asimismo, estos re-
cursos socioculturales se constituyen en un patrimonio intangible que guarda el 
valor histórico y cultural de los pueblos indígenas. Mediante estos recursos cul-
turales se conciben el contenido ritual y metafórico que expresan el sentimiento 
y la identidad de la nación aymara. Asimismo, estos recursos socioculturales se 
constituyen en un patrimonio intangible que guarda el valor histórico y cultural 
de los pueblos indígenas.  

La parte negativa está en la influencia del castellano sobre el aymara latente 
casi en todas las regiones estudiadas. En algunos casos, esta situación se manifies-
ta en las actitudes adoptadas por los propios hablantes que prestan poca atención a 
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los programas de recuperación de la lengua y cultura aymara. Como consecuencia 
de la influencia y por los efectos de la globalización, los propios hablantes con-
sideran a la lengua aymara como de bajo prestigio, defectuosa, incorrecta, etc., 
ocasionando el auto desprecio y rechazo de su lengua. Esta situación ocasiona la 
adopción sistemática del castellano degradado o mal hablado que se refleja en el 
desconocimiento de ciertas reglas que regulan el uso correcto de la lengua. Sin 
embargo, existen algunos hablantes, sobre todo adultos mayores, que sostienen 
que no dejarán el uso de las lenguas nativas junto a sus costumbres y tradiciones, 
por ser heredadas de sus antepasados. Así demuestran su carácter de resistencia 
lingüística y cultural frente a la castellanización aculturizante, demostrando la 
lealtad lingüística hacia el aymara por parte de sus utilizadores. 

Finalmente, ningún estudio se puede considerar como concluido, sin em-
bargo, creemos que este estudio contribuye a la comprensión y explicación de 
los diversos fenómenos de variaciones regionales y sociales del aymara que, 
posteriormente pueden ser profundizados y aplicados en trabajos posteriores o 
replicado en otras regiones. Estos antecedentes y propuestas permiten abordar y 
ampliar diversos aspectos de las variaciones lingüísticas del aymara en diferen-
tes regiones en las que se desarrolla la cultura aymara. De esta manera, el trabajo 
que ponemos a disposición de lingüísticas, de estudiosos de la lengua y cultu-
ra aymara, se constituye en un mecanismo de reflexión crítica, conocimiento y 
toma de acciones necesarias para resolver los problemas lingüísticos y sociocul-
turales latentes en nuestras realidades.
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Resumen

El texto avanza una lectura del poema “Die Rauchschwalbeˮ, de Paul Celan (inscrito 
en su libro “Fadensonnenˮ, de 1967), incluyendo un inédito traslape, a partir de algunas 
indicaciones de lectura que el propio Celan pergeña en “El Meridiano”, su discurso de 
recepción del Premio Büchnner (1960). “Die Rauchschwalbeˮ es uno de los pocos poe-
mas en que Celan remite explícitamente a los acontecimientos de la Conquista española 
del llamado Nuevo Mundo y en él viene evocado insólitamente un “Inca vivo” (lebende 
Inka), cuya referencia (histórica para el caso) ha sido materia de discusión en los últimos 
años. El texto muestra que Die Rauchschwalbe (“La golondrína húmeraˮ), junto con en-
treverar hilos para nada simples entre Conquista y Vernichtung, –o, si se prefiere, entre 
exterminio y exterminio– acentúa el desmontaje de la tradición hölderliniana, iniciado 
por Celan en los años ’50, así como su “explicación” (ni simple diálogo ni simple crítica) 
con la poesía de Nelly Sachs.

Poesía - Paul Celan - Conquista - Inca - Vernichtung

Abstract

The text gives way to a reading of the poem Die Rauchschwalbe, by Paul Celan (inscribed 
in his book Fadensonnen, from 1967), including an unprecedented translation, based on 
some reading indications that Celan himself outlines in “The Meridianˮ, his acceptance 
speech of the Büchnner Prize (1960). Die Rauchschwalbe is one of the few poems in 
which Celan refers explicitly to the events of the Spanish Conquest of the so-called New 
World and in it an “Inca aliveˮ (lebende Inka) is unusually evoked, whose reference (his-
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torical in this case) has been subject of discussion in recent years. The text shows that Die 
Rauchschwalbe (ʽThe Smoke Swallowʼ), along with interweaving threads, that are not at 
all simple, between Conquest and Vernichtung, –or, if preferred, between extermination 
and extermination– emphasizes the dismantling of the Hölderlinian tradition, initiated by 
Celan in the '50s, as well as his "explanation" (neither simple dialogue nor simple criti-
cism) with the poetry of Nelly Sachs.

Poetry - Paul Celan - Conquista - Inka - Vernichtung
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sostener con la boca 
eso mudo y comerlo 

como lo excluido vivo
                              Emma Villlazón (2013)

Una historia abigarrada [seltsame Geschichte], la 
historia de nuestro mundo, no del toda del mundo, 
no del toda nuestra, no sin más  historia [nicht ganz 
Geschichte], no tan abigarrada toda, pero. 

                       Paul Celan (c. 1950)

Otra vez: si un acontecimiento se da, se da a la vez en su legibilidad e ilegibi-
lidad, en su opacidad o resistencia a toda idealización como en su luminosidad 
o donación de sentidos; tal a la vez, simultaneidad o conjunción entre polos sin 
jerarquía ni común medida, coyuntura fuera cada vez singular1. Por tal coyun-
tura, inscrita señaladamente en Die Rauchschwalbe (“La golondrina húmeraˮ, y 
ya habremos de sopesar qué laya de nonada se juega en traslación), poema de 
Paul Celan en que inesperadamente viene evocado un “Inca vivo”, nos dejamos 
desde ya interpelar. 

¿De qué Inca se trata? ¿Qué hace un Inca (“vivoˮ y/o “vivienteˮ: lebende 
Inka) en las postrimerías de Fadensonnen (“Soles filamentosˮ, “Soles filifor-
mesˮ, “Soles fibrasˮ, “Hebras de solˮ2), poemario tardío de Celan (1968)? ¿De 

1	 Acontecimiento à la lettre: lo que (nos) toca, “con-tocaˮ (latín contingere, v. tangere, “tocarˮ; 
Corominas). En cuanto al a la vez legible e ilegible, y aun lo “legible ilegibleˮ: Derrida 1998: 
78, y Derrida 1986.

2	 Reina Palazón 1998: Boso 1983: Oyarzún 2000; Fernández-Palacios y Jaime Siles 1990; 
Kothe (1977) da inusitado giro en portugués: Fiapossois (“Hilosolesˮ). El término acuñado 
por Celan bien pudiera ser inversión de Sonnenfaden, voz rara en alemán (no está recogida en 
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dónde sale por demás ese “tiburón” (Hai) que, como la ballena bíblica a Jonás, 
expulsa al Inca de sí? ¿Cómo se marca ahí la conjunción/disyunción entre poema 
(Gedicht, Dichtung o aun Poesie) e historia (Geschichte o aun Historie)? ¿Es que 
Die Rauchschwalbe atraviesa o sobrevuela, nomás fuera tangencialmente, el lla-
mado “ciclo del Inca”3? ¿Y nosotrxs (wir), quién fuera, quiénes, en este poema? 
Son sólo algunas de las preguntas que por de pronto nos salen al encuentro. Dé-
mosles tiempo, mora para delinearse un instante, y leamos sin mayor preámbulo 
tal liminar transferida4:

LA GOLONDRINA HÚMERA estaba en el zenit, la flecha-
hermana, la

una del reloj de aire
voló al encuentro de la aguja horaria, 
profunda en el repique,

el tiburón 
vomitó al Inca vivo,  

era tiempo de toma de la tierra
en comarca humana, 

todo, desellado,
daba vueltas,
como nosotrxs [wie wir]5. 

 
* * *

Paul Celan escribió un par de poemas con explícitas señas a la Conquista, 
ambos en el primer semestre de 1967, en París. En el primero, Wutpilger-Strei-
fzüge (“Rutas de peregrinos de la rabiaˮ, “De furiosos peregrinos invasionesˮ, 
etc.), viene incluso –solitario, en el tercer verso– el término (castellano) Con-
quista. Está fechado el 20 de marzo y se inscribirá en la tercera sección de Fa-

el diccionario de los hermanos Grimm, de 1854, por caso), probablemente cuajada a partir de 
Sommerfaden, ‘hilo de verano’ o verano cortísimo. Que los poemas reunidos fueran llamados 
Fadensonnen, tal vez: hilachas, hebras de destellos, huellas de acontecimientos solares en 
todos los sentidos (aun abigarrados) del término solar. 

3	 Meneses 1987; Beyersdorff 1997; Ajens 2017.
4	 Transferencia, otra vez, en todos los sentidos del término como extérmino; cálese desde ya la 

aporía de la herencia audible en toda transferencia (jamás exenta de interferencias) así como 
de la herida en cada transferida (Derrida 1998: 54-62).

5	 DIE RAUCHSCHWALBE stand im Zenith, die Pfeil- / schwester, // die Eins der Luft-Uhr / 
flog dem Stundenzeiger entgegen, / tief hinein ins Geläut, // der Hai / spie den lebenden Inka 
aus, // es war Landnahme-Zeit / in Menschland, // alles / ging um, / entsiegelt wie wir. 
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densonnen. Lo que en parte desencadena su escritura fuera la lectura de la Bre-
vísima relación de la destruición de las Indias (1542/1552), de Bartolomé de las 
Casas, traducida por Dietrich Wilhelm Andreaë en 1790, en reedición reciente 
con posfacio de Hans Magnus Enzensberger6.

Aun relativamente informado de las aventuras de Las Casas, el posfacio de 
Enzensberger fuera a ratos obsceno en su aplanamiento (comparabilidad) de los 
desastres de la Historia y en su cuasi compulsión a dar vuelta la página en lo 
que a los Vernichtungslager (“campos de exterminioˮ) atañe7. Wutpilger-Strei-
fzüge se da a leer (no sólo ni principalmente, mas también) como “respuesta” 
a Enzensberger, quien años antes ironizara con el título del primer libro de Ce-
lan, Mohn und Gedächtnis (“Amapola y memoriaˮ; 1952); el término Streifzüge 
(“correríasˮ, “expedicionesˮ, a leer  también en su composición en Streif, “patru-
llaˮ, “piqueteˮ, y Zuge, “tirosˮ, “tiradasˮ, etc.)  bien pudiera ser cita o alusión a 
Enzensberger, pues viene inscrito en su posfacio: Der Streifzug endete mit einer 
Niederlage der geschwächten Truppe  (“la correría –incursión o ʽentradaʼ– aca-
bó en la derrota de una debilitada huesteˮ; Las Casas (1966) 2014: 191). El 
compromiso, solidaridad o engagement (Wögerbauer 2000) de Celan con las 
bien históricas víctimas de la Historia, fuera está de duda (Fadensonnen incluye 
también al menos un par de poemas con remisiones a la por entonces en curso 
guerra de Vietnam), al punto que la palabra Conquista se inscribe en Wutpil-
ger-Streifzüge (también) para señalar la situación por la que pasa el “ángulo de 
inclinación de la existencia”  (Neigungswinkel seines Daseins) de quien escribe: 
Conquista / im engsten / unter Ge- / herz); “Conquista / en lo más estrecho / bajo 
del corazónˮ, traducen imposiblemente María Fernández-Palacios y Jaime Siles 
(117)8. Die Rauchschwalbe, de su parte, está fechado un par de meses más tarde: 
el 24 de mayo de 1967.

6	 Hans Magnus Enzensberger: “Las Casas o un vistazo [Rückblick, “ojeada retrospectivaˮ] al 
futuro”; en Las Casas (1966) 2014: 167-197.

7	 Dando a leer a Las Casas, el gesto de Enzensberger es doble: a la vez progresista, conside-
rando a Las Casas precursor del anti-imperalismo y anti-neocolonialismo de la hora (contra 
la incursión estadounidense en Vietnam; 196-197), y a la vez atemperador (sino denegador) 
de la amplitud como de la singularidad del trauma judeo-alemán alias Vernichtung des Juden-
tums (138). 

8	 Celan había sido internado en febrero de 1967 en la clínica Sainte Anne de París luego de un 
intento de suicidio, al herirse con un abrecartas en las cercanías del corazón. En unas líneas 
enviadas a su amigo rumano Petre Salomen el 16 de junio de 1966, Celan recapitula: “mon 
année a plutôt mal débuté, j’ai dû me faire hospitaliser en février [me tuve que hospitalizar en 
febrero], et bien que j’ai repris les cours depuis bientôt un mois, je suis toujours à la Clinique 
[aún sigo en la clínica]”. Geherz, remarcado en la cesura (Ge-/ herz): del medio alto alemán 
(Mittelhochdeutsch), que antaño mentara fuerza de “ánimo”, -resolución”, “valentía” (Ferrer 
2017: 68-69). Demás estuviera señalar que a la hora de la Conquista de las Antillas, México 
y Perú el medio alto alemán no había entrado aún enteramente en desuso.



200 Andrés Ajens 

* * *

La “golondrina húmeraˮ (“de humoˮ y a la vez “comúnˮ, como registran 
Fernández-Palacios y Siles y Reina Palazón respectivamente) se desplaza entre 
pasajes o estancias de dos o tres versos, escandidas por espacios vacantes que 
tanto descoyuntan como ayuntan su vuelo; como cuadros o escenas cuasi-ci-
nematográficas se suceden, para luego menguar e interrumpirse qua imágenes. 
¿Húmera? Vocablo meridianamente inusual en castellano; del latín fumera, ‘hu-
mera’, con cambio de acentuación: es la hipótesis que sostienen García Romero 
y Rodríguez (2001) y que, de paso, suscribimos, saludando tales vallejianos hue-
sos en femenino: “Me moriré en París con aguacero / (…) son testigos / los días 
jueves y los huesos húmeros” (Vallejo 2008: 419).

Salvo en parte la última, todas las estancias aluden a situaciones sobreveni-
das. Como el pretérito indicativo del alemán en que está temporalizada la mayor 
parte del poema no predetermina (no explícitamente al menos, como en castella-
no) si estamos ante un pasado “simple” (X ocurrió) o uno “imperfecto” o “durati-
vo” (X ocurría), el paso entre lenguas se vuelve a ratos ahí doblemente intratable. 

Si por interpretar entendemos descifrar o sacar a la luz algún secreto y/o el 
recóndito sentido de un texto, ni en Fadensonnen ni aquí se trata9. La oscuri-
dad, la sombra –lo ilegible también ahí– hace nata. Tal no conlleva rechazar la 
posibilidad de comprender hasta cierto incierto punto tal o cual acontecimiento, 
tal o cual poema. Celan lo subraya: “el poema quiere ser entendido como poe-
ma [als Gedicht], como “oscuridad del poemaˮ (Gedichtdunkel)” (subrayado de 
Celan; proyecto de conferencia “De la oscuridad de lo poéticoˮ, 1959, en Celan 
2005: 132; énfasis de Celan). Oscuridad de un irrepetible, por demás heterogé-
neo, mortal, sobrevenir10, con el cual, desde su aguda “actualˮ estancia, el poema 
hoy (das Gedicht heute) se coyunta, pudiendo significar o reenviar a más de una 
temporalidad, a más de un estrato o registro significante. Evocando una conver-
sación con Celan en agosto de 1969, Esther Cameron reitera: 

“M. Celan protested especially against the interpretation of his poems in the light 
of a system of symbols.  At the moment of creation the poem is individual and uni-
que; later, “im Leeren stehend, wird es wieder vieldeutigˮ [(luego), cuando está (o 

9	 Werner Hamacher: “Si la lecture du poème se rapporte à l’irrépétable, elle ne restitue pas une 
réalité préalable, elle ne ramène pas à la maison du langage un sens caché ou éloigné, mais 
elle s’ouvre à un avenir qui ne peut faire venir aucun acte intentionnel” (traslación de J.-L. 
Nancy; énfasis nuestros).

10	 “La oscuridad del poema = la oscuridad de la muerte: los hombres = los mortales. Por eso 
pertenece el poema, como lo que permanece en recuerdo de la muerte [de la muerte dada 
como la data; de ese 20 de enero, por caso, evocado en El Meridiano], a lo más humanos en 
el hombre” (Celan, nota fechada el “30.8.1959”; traducción de Reina Palazón, in Celan 2015: 
115). À suivre.
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se mantiene) en el vacío (im Leeren), en lo vacante, vakant (Der Meridian), en el 
abismo blanco de la página donde se inscribe noir sur blanc el vuelo de la golon-
drina y sus transfiguraciones], se vuelve otra vez equívoco (vieldeutig; “plurisigni-
ficanteˮ)]. (…) His main point seemed to be that he was aiming at a poetry which 
would offer a “Widerstand (resistance),ˮ a “Gegenüberˮ (vis-à-vis).“This “opacityˮ 
is especially prominent in Fadensonnen. (…) Yet he conceded that while the poem 
is a unique event, “when it stands in the void it again can mean many things (im 
Leeren stehend, wird es wieder vieldeutig)”. 

* * *

Der Meridian (“El meridianoˮ, 1960) señeramente entrelaza tres hebras o 
hilachas del “poema hoyˮ, en apariencia sucesivas pero de veras entreveradas 
en un persistente a la vez, que orientan desde ya su lectura. En otra ocasión 
las hemos parafraseado como mudez, habla y deshabla11. De una parte, señala 
Celan, el poema permanece en el “pensativo recuerdoˮ (eingedenk) de las datas 
(Daten), las marcantes fechas de lo acontecido, de lo históricamente dado (la 
historia con mayúscula y minúscula, incluyendo la historia de tal lengua y de tal 
o cual literatura); de ahí que el poema tienda no poco hoy al enmudecimiento 
(Verstummen), precisa Celan. Pero, otra hebra, pese a todo los peses, el poema 
habla; Aber das Gedicht spricht ja! Ni lenguaje sin más (Sprache schlechthin) 
ni simple “consonanciaˮ o “correspondenciaˮ con lo dado (“Entsprechung”; co-
millas de Celan12), sino “habla actualizadaˮ (aktualisierte Sprache), ‘puesta en 
libertad’… Y a la vez, otra hilacha, el poema estrecha o encoge cualquier arte o 
retórica, corta los tropos e interrumpe el habla: “Y el poema sería (…) el lugar 
en que todos los tropos y metáforas quieren ser conducidos al absurdum” (Celan 
1997: 24). El meridiano, entonces, figura paradojal (suerte de figura sous rature), 
vuelve sobre ambos polos cortando los trópicos tropos, las figuras (die Tropen 
Durchkreuzendes).

Meridianamente, entonces, el poema no viene a “contar la historia”, aunque 
permanezca a cada paso atento, pensativo y memorioso de las históricas datas. 
Werner Hamacher, leyendo Aus dem Moorboden (“Desde el fondo pantanosoˮ), 
poema de Schneepart (“Parte de nieveˮ, 1971), enfatiza tal encaminamiento ante 
la historia a otra cosa que la historia en los poemas de Celan. Citamos in extenso:

“Los poemas se yerguen desde su historia (Geschichte) y se yerguen en contra de 
ella. No hay ninguno que no describa este doble movimiento, ninguno que no se 
sustraiga de sí mismo. (...) Si los poemas son históricos (…), entonces no lo son, por 

11	 “(!!!) / A Amor de la música, de Cristóbal Durán”, textil leído en el Centro Cultural Gabriela 
Mistral, Santiago, el 18 de mayo de 2016; inédito.

12	 En inequívoca toma de distancia, no poco problemática, con respecto a la noción heidegge-
riana de Entsprechung.
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de pronto, porque sólo conservan los rasgos de lo pasado para el futuro, sino porque 
abren futuro y así otra historia de la que ha sido: son movimientos en un terreno 
que aún no está ocupado por hechos y acontecimientos históricos y que recién es 
descubierto en esos movimientos, en cada uno de ellos por vez primera y sólo a su 
manera. Es una, por lo menos, historia distinta, una historia futura que se anuncia en 
cada poema y que con esta otra historia se convierte en una contrahistoria, que nun-
ca es una historia y nunca habrá de serlo” (Hamacher 2013: 243; énfasis nuestros).

Si el “contraˮ remarcado por Hamacher no es infrecuente en Celan, a me-
nudo el polemos con los poderes de la hora se da también en sus poemas como 
“desmantelamientoˮ o “desmonteˮ de lo dado, de la tradición histórica, incluida 
de cierto la lengua alemana heredada (Joris: lvxxi). En el siguiente pasaje de In 
die Rillen (“En las estríasˮ), de Atemwende (“Tornalientoˮ, 1967), por caso, en 
traslape de Felipe Boso (in Celan (1967) 1983), leemos:

(…) cuando, con puño estremecido,
desmantelé [abtrug] el tejado
que nos cubría, teja a teja,
sílaba a sílaba,
por mor
del destello cobrizo
del cuenco del mendigo
en lo alto. 

Las notas que siguen, por mor de una cierta incierta oscuridad de Die Rau-
chschwalbe, menos que hilachas o hebras, huellas a medio hollar fueran. Nos 
abocamos por de pronto a remarcar algunas históricas datas ante los cuales el 
poema se yergue así como algunos singulares entreveros de su hablar y deshablar. 

* * * 

LA GOLONDRINA HÚMERA estaba en el zenit, la flecha-
hermana, la (…)

Habitualmente traspuesto al castellano como “golondrina comúnˮ o (en Es-
paña) “andorrinaˮ, el término Rauchschwalbe remite al nombre popular alemán 
de la golondrina descrita por Linneo en 1758 con el nombre de Hirunda Rustica, 
“golondrina campestreˮ, o “de los camposˮ... Si Palacios-Fernández y Siles, a 
riesgo de convertir un nombre en imagen, optan por verterla como “golondrina 
de humo’ (205), es que la marca del humo (Rauch) fuera ahí imborrable. Su nom-
bre le viene dado por ser una variedad que a menudo anida en las chimeneas de 
las casas en el campo (“eine schwalbe die in der bauern groszen kaminen nistet”, 
precisa el diccionario de los hermanos Grimm). En angloamericano existe la 
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denominación chimney swallow (“golondrina de la chimeneaˮ) y es la que acoge 
Pierre Joris en su traducción, here in the United States (2014). La remisión a la 
humareda de las chimeneas de los campos de exterminio fuera demasiado pa-
tente como para pasarla por alto; tal humo viene ya en Todesfugue (1944/1948), 
como restos de incineradxs por venir: “Él grita tocar más sombrío los violines y 
como humo (als Rauch) ascenderéis en el aire”13. 

La golondrina, ave migratoria por antonomasia (en Europa emigra al sur 
en otoño, a menudo hasta el norte de África o Medio Oriente, y luego vuelve 
anunciando la primavera14), en la poesía en lengua alemana y, particularmente en 
Friedrich Hölderlin, es figura por excelencia de poeta. Los poetas son como (wie) 
golondrinas, remarca Hölderlin en Die Wanderung (“La migraciónˮ15), porque 
son libres: “Frei sei’n, wie Schwalben, die Dichter”. Huelga decir que Celan, 
enfáticamente desde fines de los años ’50, habrá mantenido una intensa “explica-
ción” (no simple crítica ni simple diálogo) con la escritura de Hölderlin y, como 
advertiremos luego, otros pasajes de Die Wanderung estarán siendo desmantela-
dos en Die Rauchschwalbe. 

Aparte de esta remisión al carácter libre (frei) de golondrinas como de poe-
tas, cabe subrayar telegráficamente un par de otros pasajes de Die Wanderung: 
(1) alusión a la estirpe/linaje/raza alemana (das deutsche Geschlecht), que, en 
sus errancias previas a establecerse en el centro de Europa, se uniera con los 
‘hijos del sol’ (Sonne Kindern), aparentemente una rama griega o proto-grie-
ga, a orillas del Mar Negro (ya en la actual Rumania, tierras de Celan, o, si al 
oriente, en la Iberia caucásica), dando nacimiento a la “más bella raza… que 
hubo o habrá jamásˮ (a subentender, la germana); entonces Hölderlin (se) pre-
gunta: “¿Dónde habitáis ahora, queridos parientes [liebe Verwandten] / para que 
renovemos la alianza / y recordemos a los queridos antepasados?”; (2) alusión 
a iniciales dificultades para entenderse entre ambos grupos por no compartir la 
(misma) lengua, lo que casi desencadena la violencia (keiner vernehmen konnte 
/ die eigene Rede des andern; “sin que nadie pudiera entender / el habla propia 
del otroˮ, Munárriz: 83). Esta explicación con el himno hölderliniano se verá 
confirmada con las variantes de los últimos versos de Die Rauchschwalbe, como 
precisaremos más adelante.

13	 Traducción de Ricardo Loebell (1998: 46). Otras comparecencias: en Sprachgitter (1959), 
“alma de humoˮ; en Die Niemandsrose (1963): “un humo que era ya de mañanaˮ; en Ate-
mwende (1967), “el humo de los cantos de la fuenteˮ. Y en un poema del ciclo de Fadenson-
nen finalmente no incluido en el libro: rauchige / Quelle, “humeante fuenteˮ.

14	 En América la Hirunda rustica se puede encontrar de Alaska a Tierra del Fuego; su migración 
se da tanto al sur como al norte, dependiendo del lugar donde se encuentren al llegar el otoño.

15	 Hölderlin 2004: 80-89 (traducción de Jesús Munárriz). Cortés y Leyte aclaran: “El verbo 
“wandernˮ no equivale a un andar puro y simple, sino a caminar efectuando una larga mar-
cha a pie por el campo (como los excursionistas); también tiene connotaciones de peregrinar 
{pero sin la resonancia religiosa habitual) o vagar”. (in Heidegger (1944) 2005: 26)
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No cabe descartar, de otra parte, una alusión también bíblica en esta golon-
drina. En el salmo 84.4, por caso, se hace mención, con alegría, a las golondrinas 
que han hecho sus nidos en los atrios del templo de Yahveh en Jerusalén: Denn 
der Vogel hat ein Haus gefunden und die Schwalbe ihr Nest (trad. de Lutero, s. 
XVI; subrayo). En el mismo salmo Yahveh es llamado el “Dios vivo” (dem le-
bendigen Gott) y, más asombrosamente, “el sol”: Denn Gott der HERR ist Sonne 
und Schild (subrayo). Die Rauchschwalbe proseguiría el desmonte celaniano de 
todo heliocentrismo (como ya apunta Joris16), tanto greco-alemán como judío y 
aun egipcio (introduciendo de paso acaso un guiño ‘de actualidad’ al conflicto 
árabe-israelí por entonces en curso17), y, eventualmente también, aunque de un 
modo diverso, inca. 

La golondrina fuera parca en la pajarería de Celan, donde concurren tam-
bién palomas, lechuzas, alciones, grullas, mirlos, gaviotas, buitres, etc. Que 
sepamos, sólo viene una vez más, en la tercera sección de Fadensonnen (Die 
Rauchschwalbe está en la VI y final); poema Zur Rechten (“A diestraˮ), en la 
expresión compuesta, probablemente acuñada por Celan, Mondschwalben (“lu-
nagolondrinasˮ al decir de Fernández-Palacios y Siles; “golondrinas de lunaˮ, 
Reina Palazón, habitualmente un poco más conservador). 

* * *

16	 En este punto Joris (lvi) introduce un tan sabroso como significativo contrapunto entre Celan 
y Pound ante tal caída de todo heliocentrismo: “Ezra Pound lamented in the Cantos that “the 
center does not holdˮ –Celan knows that this is so because there is no single center, no single 
sun that can hold it all up (…)” sino, para decirlo con Fadensonnen, nomás hebras, fibras o 
restos de soles.

17	 Es decir, a pocos días de desencadenarse la “Guerra de los 6 díasˮ entre  Israel y Egipto, 
Jordania, Irak y Siria. Esta posibilidad se confirma si se tiene en cuenta la nota  de Celan a su 
esposa, Gisèle Lestrange, que acompañaba al poema que el 24 de mayo de 1967: “Les temps 
son durs. Puisse Israël durer et vivre!” (“Los tiempos son duros. Ojalá Israel pueda perdurar 
y vivirˮ); Celan 2000: 198. ¿A qué viene esta remarca de Celan? ¿Dada su extrema distancia 
ante todo sionismo, el de su padre de entrada (Chalfen 1989), optó por subrayar el evitar 
una lectura en contrario? Refiriéndose a otro poema del ciclo de Fadensonnen, Janz plantea: 
“Con toda la eventual simpatía [bei aller Sympathie] que Celan tuviera con respecto a Israel 
(según una comunicación de Peter Szondi, quiso comprobar en su viaje de 1969 si era o sería 
capaz de vivir allí), el poema Denk dir (‘Imagínate’), no debería ser mal entendido como un 
himno al Estado de Israel y a la guerra de junio” (Janz: 233). Como habré indicado en otra 
parte, de la poesía de Celan tanto puede decirse que se inscribe como que no se inscribe en 
la tradición judía, “si judío, como lo afirma en La conversación en la montaña (Gespräch im 
Gebirg, 1959), es quien nada tiene en propiedad, quien en propiedad nada ha” (2011: 83). Por 
decir: Celan, tanto figura de “marranoˮ (“si llamamos marrano, por figura, a quienquiera que 
permanece fiel a un secreto que no habrá escogido; (…) secreto (que) guarda al marrano antes 
incluso que aquel lo guarde (avant même que celui le garde)ˮ; Derrida 1996: 140; traslape 
nuestro) como figura tachada de “musulmán” (Muselmann); Primo Levi (1947) y remarcado 
Agamben (1998), Forster (2000) y Del Barco (2004).
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En el zenit, cenit o cénit (im Zenith) estuvo, estaba o manteníase la golondri-
na; stehen antes que sein, como a menudo en Celan. La palabra zenit, del árabe 
samt ar-rás, “el paraje de [sobre] la cabezaˮ, según el diccionario de Corominas, 
entrara por el castellano a otras lenguas europeas a partir del siglo XIII; en ale-
mán, tal Zenith, fuera inicialmente préstamo del italiano a inicios del siglo XV 
(DUDEN). Es decir, a la hora de los sucesos de la captura y muerte de Atahualpa 
en Cajamarca (1532/1533), la forma Zenith (actualmente caída en desuso en 
favor de Zenit) fuera la más usual en alemán.

En astronomía el zenit marca “la intersección de la vertical de un lugar con 
la esfera celeste, por encima de la cabeza del observador” y, por figura, “el punto 
de apogeo o culminante de alguien o algo” (RAE). En términos horarios, cuando 
el sol está en el zenit es mediodía (o 12.00 meridiem), es decir, cuando, en su 
momento culminante, el sol está en el meridiano celeste o cero, antes de co-
menzar  su caída. El diccionario de los hermanos Grimm, que aún atesta sólo la 
forma Zenith, también subraya su ligazón con el círculo meridiano: den zenit und 
höchsten puncten circuli meridiani. Por decir: en lugar del sol, la golondrina (de 
humo sino humeante; húmera) estaba en el zenit. ¿En el lugar del sol (Intip chu-
rin: “hijo del solˮ) estaba el Inca-golondrina-humeante, Atahualpa? A no apresu-
rarse: múltiples hilachas hay, huellas o restos de soles, como su nombre lo indica, 
en Fadensonnen y plausiblemente también en Die Rauchschwalbe. En cualquier 
caso, la edición de la Brevísima relación de Las Casas que Celan llegó a leer 
señala explícitamente que Atahualpa (Atabaliba) fue quemado en Cajamarca:

“Dessen ungeachtet ward er verurtheilt, lebendig verbrannt zu werden, wiewohl 
einige den Befehlshaber [Pizarro] baten, er solle ihn erdrosseln und sodann erst ver-
brennen lassen. Als er dies wahrnahm, sagte er: warum wollet ihr mich verbrennen? 
Was habe ich euch denn gethan?” (Andreä 1790; énfasis nuestros); Las Casas: “No 
obstante todo esto lo condenaron a quemar vivo, aunque después rogaron algunos al 
capitán [Pizarro] que lo ahogase, y ahogado lo quemaron. Sabido por él, dixo: ‘¿Por 
qué me quemáis, qué os he hecho?” (Las Casas (1542/1552) 1998: 126).

La referencia al meridiano, que en alemán (Meridian) remite desde ya a esa 
línea que corta o atraviesa los trópicos (Tropen) y, por homonimia, como está 
dicho, los tropos (Tropen), pero que también puede asociarse a la claridad del me-
diodía y a lo sureño, a las tierras del mediodía (entre las cuales, Rumania), cier-
tamente está en el corazón de la poesía de Celan, no sólo en Der Meridian, sino 
también explícita o implícitamente en muchos de sus poemas. La palabra le fuera 
dada por Nelly Sachs, en carta datada el 28 de octubre de 1959 en Estocolmo, 
donde residía desde 1940 tras escapar de la persecución nazi en Alemania. Sachs: 
“Entre París y Estocolmo corre (läuft) el meridiano del dolor y del consuelo” (der 
Meridian des Schmerzes und des Trostes); (Celan-Sachs 1999a: 127).
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* * *

En un poema de Atemwende, libro que justo precede a Fadensonnen, Celan 
llama a su escritura “flechaˮ y a él mismo (o más precisamente al poeta-inter-
locutor en el poema), “sagitarioˮ, esto es, arquero: deine Pfeilschrift schwirt, 
/ Schütze; “tu escritura de flecha, / sagitarioˮ (Reina Palazón 1998: 211), ha-
biendo nacido él precisamente un 23 de noviembre. Y en la tercera sección de 
Fadensonnen, en juego con la inscripción precedente, la flecha sobreviene esta 
vez como “envíoˮ, como escritura en envío: Jeden Pfeil, den  du losschickst; 
“cada flecha que envíasˮ (Fernández-Palacios y Siles: 107). Ahora bien, en Die 
Rauchschwalbe la flecha comparece en acuñación partida, repartida: die Pfeil-/ 
schwester, “la flecha-/ hermanaˮ. ¿Una flecha-escritura de otro u otra, con otro u 
otra? ¿Será que Celan no deja de desembarazarse del prejuicio europeo que ima-
gina a todos los “indios” como gente de arco y flecha?18, ¿o, antes bien, subraya 
ahí la doble condición de una escritura, considerada “hermana”, como envío y 
a la vez resistencia en juego? Dejemos estas preguntas por ahora y exploremos 
otra posibilidad, complementaria: la flecha hermana como escritura de Nelly Sa-
chs o, más explícitamente (ya barruntaremos cómo), de una cierta incierta escri-
tura repartida en femenino, “judía”.

El carácter de “hermanaˮ de la flecha puede ser auscultado en la nutrida 
comparecencia del vocablo Schwester en la textura celaniana. Jean Bollack (46) 
plantea que tiene que ser entendido “en sentido bíblico”, es decir, no necesaria-
mente en referencia a una hermana biológica ni tampoco, entonces, en “clave” 
biográfica (Celan fuera por demás hijo único), sino, de manera tan lata como 
comedida, como paisana, poco importa si se trata de una amiga, pariente cercana 
o lejana, hermana en sentido más usual o aun madre y/o comadre. La publicación 
de su correspondencia con Sachs (en 1993) vino a corroborar lo que ya puede 
entreverse en algunos de sus poemas; a menudo ella lo trata de “hermanoˮ (Bru-
der) y él a ella, de “hermanaˮ (Schwester). En Fadensonnen tal Schwester viene 
inscrita sólo en otro poema: Aus Engelmaterie (“De materia de ángelˮ; Fernán-
dez-Palacios y Siles y Reina Palazón coinciden en traducción); Joris, de su parte, 
habrá sugerido que ha de leerse ahí en conjunción con la figura (femenina) de 

18	 A mediados de 1938, habiendo aprobado el bachillerato en Bucovina, Rumania, Celan se 
disponía a viajar a Francia para iniciar estudios de Medicina. “Pero bruscamente y de manera 
enteramente inesperada –refiere un biógrafo–, el padre de Paul se puso a criticar el proyecto 
de su hijo que quería comenzar sus estudios de inmediato. Él planteó la posibilidad de un 
viaje a Sudamérica, que le estaban ofreciendo, y afirmó que la familia no tendría los medios 
económicos para emigrar si Paul no difería por un tiempo sus estudios. Paul no tomó tales 
objeciones en serio: no consideraba para nada necesaria esa emigración, por lo demás a un 
país ’salvaje’ de Sudamérica. Como su madre lo dejó decidir por sí mismo, finalmente se 
acordó que partiera nomás a Tours a iniciar sus estudios” (Chalfen 1989: 83; traslape y énfa-
sis nuestros).
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la Shekinah de la Kábalah19. Pero este motivo fuera por sí mismo insuficiente y 
hubiera de conjugarse con otros. Entre ellos:

1. 	 El motivo del humo o de la humareda desde ya, asociado a los campos de 
exterminio, aparece temprana y recurrentemente en la poesía de Nelly Sa-
chs, a ratos (en sus poemas de los años ’40 y ’50 en especial) casi como un 
leitmotiv. Por caso: O ihr Schornsteine, / O ihr Finger, / Und Israels Leib im 
Rauch durch die Luft; “Oh chimeneas, / Oh dedos, / Y el cuerpo de Israel en 
el humo a través del aireˮ (In den Wohnungen des Tod, “En las moradas de 
la muerteˮ, 1947; énfasis nuestros)20.

2. 	 El motivo de la golondrina enseguida, para nada parco en la escritura de Sa-
chs, al punto de que en algunos textos aparece como figura de la mujer joven 
y/o de la niña aún sujeta a los hilos del padre. Ya en un poema de 1943, lue-
go de convocar el término Sonnenfaden, rara en alemán como adelantamos, 
pero no de acuñación tan reciente como su inversión en Fadensonnen, Sachs 
alude a una golondrina que teje su nido en los cabellos del profeta Elías (Die 
Schwalbe baute in Elias Haaren / Ihr Nest)21. Sonnenfaden: en Chor des 
Geretetten (“Coro de sobrevivientesˮ, 1946), poco después de mencionar un 
aún ensangrentado reloj de las horas (Stundenuhren) y de aludir a un dolor 
aún mal sellado/cicatrizado (schlecht versiegelten Schmerz), de pronto el 
coro se dirige a lxs otrxs, vivientes (mas) no necesariamente sobrevivientes, 
y les pide que le muestren (pero) de a poco, lenta o paulatinamente (lang-
sam), su sol (eure Sonne), tal sol de otrxs. El de incas, por caso, Inti o Pun-
chaw, pues las venturas de una “golondrina princesaˮ (Prinzessin Schwalbe) 
en Der Jahrmarkt der Träume (“La feria de los sueñosˮ, 1937) no estuvieran 
acaso enteramente disyuntas de tal “princesa helada en los Andes” (Reina 
Palazón) evocada por Sachs en un poema de a comienzos de los años ’6022.

19	 “En la primera semana de mayo, Celan estuvo leyendo Von des mystischen Gestalt der Gottheit 
[1962], de Gershom Scholem (cf. Wiedemann (2005) 2014: 778). (En) este poema (“De mate-
ria de ángelˮ) (…), la dimensión erótica (the erotic component) puede ser asimilada a (…), y 
la ‘Schwester’ (comillas de Joris) a la Shekinah” (Joris 2014: 531), es decir, según Kabalah, la 
‘divina presencia’ o figura par excellence (remarca Scholem) de lo divino en femenino.

20	 Otrosí, pasaje de Die Leiden Israels (“La pasión de Israelˮ, 1951): ‘Cuerpo de Jeremías, en 
humo, / cuerpo de Job, en humo, / elegías en humo, / quejas del pequeño niño en humo, / 
canción de cuna de la madre en humo... / camino de libertad de Israel en humo...’ (traducción 
de María Rosa Borrás).

21	 Cf. Grabschriften in die Luftgeschrieben (1943). El pasaje en cuestión: Am Sonnenfaden 
zogst du sie herein / Da ruhte sie auf deinem Meilenstein. // Die Schwalbe baute in Elias 
Haaren / Ihr Nest; bis er in Sehnsucht aufgefahren (énfasis nuestros).

22	 Im eingefrorenen Zeitalter der Anden, “En el tiempo congelado de los Andesˮ, poema inclui-
do en Noch feiert Tod das Leben (‘Aún celebra la muerte a la vida’, 1961), enviado a Celan en 
carta del 14 de diciembre de 1960 (Celan-Sachs 1999b: 5). Cf. también Der magische Tänzer 
([1955] 1962) y Die Suchende (1966), donde justo tras evocar la Cruz del sur (der Sternbild 
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3. 	 El motivo del zenit, en fin: en un poema publicado justo un año antes de la 
escritura de Die Rauchschwalbe, Sachs también alude a un ave estando en el 
cenit: Seefahrend zum Zenit / wo die weisse Lachmöve sitz und wartet […] 
(‘Navegando al cenit / donde la blanca gaviota reidora sentada espera’; Die 
Suchende, 1966, in Sachs 2009: 335)23.

En Fadensonnen (como en otros poemarios de Celan a partir de mediados 
de los años “50) la remisión  a la escritura de Sachs no es infrecuente. En carta 
fechada el 22 de marzo de 1968, Celan le escribe: “(...): gracias por tus líneas, 
por el recuerdo de aquella luz. (…) La encontrarás nombrada en mi próximo 
libro de poemas (Fadensonnen), que aparecerá en otoño, nombrada con una pa-
labra judía” (referencia al poema Nah, mit Aortabogen, “Cerca, en el arco de la 
aortaˮ; cf. Celan-Sachs 1999b: 22). Con anterioridad Sachs lo habrá llamado 
ya “el Hölderlin de nuestro tiempo”, apelativo que conjugaría tanto el más alto 
como el más abisal reconocimiento, en vista de las reservas de Celan ante la he-
rencia histórico-política de la escritura de Hölderlin. Y si hay cercanía extrema 
entre Sachs y Celan hay también, a ratos, distancia máxima: lo atestigua seña-
ladamente Zürich, zum Storchen, poema de Die Niemandsrose (1963) dedicado 
explícitamente a alguien –cosa rara en Celan– (Für Nelly Sachs, viene justo bajo 
el título), al punto que Ingeborg Bachman, presente en parte del encuentro de Zu-
rich que diera alas al poema, tuvo una más que fría recepción24. Ocurre que, sin 
renegar un ápice de su condición de “hermanoˮ, Celan toma distancias de un ju-
daísmo que considera por momentos mi(s)tificante: “Hablamos de (…) lo judío, 
de / tu Diosˮ. (Para una aproximación a las coyunturas y disyunturas de Sachs y 
Celan, cf. Bollack 2000, Böschenstein 2007 y Benoit 200725). Por demás, unos 
pocos meses antes de escribir Die Rauchschwalbe, el 10 de diciembre de 1966, 
día que Nelly Sachs recibía en Estocolmo, compartido con el escritor israelí Sh-

/ des südlichen Keuzes) viene otra vez mentada la “princesa del hielo” (die Eisprinzessin); 
Sachs 2009: 337.

23	 Pasajes de Die Suchende fueran leídos por Celan en el Goëthe de París a fines de 1966 (Bös-
chenstein 2007: 144).

24	 Bachmann le “responderá” un año después Ihr Worte (‘Ustedes, palabras’), poema dedicado a 
“Nelly Sachs, la amiga, la poeta, en veneración [in Verehrung]”; (cf. Bollack 2001: 228-230).

25	 Siguiendo a Bollack, Pons agrega: “La judeïtat havia esdevingut, per a ell, un element com-
plementari de la poesía, gràcies al qual la identitat era buidada dels seus continguts nacionals 
o lingüístics essencialitzadors, i esdevenia una errar, un voleiar, un ser proscrit, i per tant una 
intromissió en uns espais aliens, que sempre són analitzats des d’aquesta exterioritat volguda 
i recercada. És una actitud que comporta i exigeix una gran llibertat, i que allunya el poeta 
de tota col·lectivitat poètica, nacional o religiosa. Va denunciar sempre i pertot el llocs on 
s’ha produït la destrucció dels jueus d’Europa, però alhora va mostrar tot el que el separa 
de les positivitats de la religió, com en el poema punyent dedicat a Nelly Sachs: “Zürich, 
Zum Storchen” (“Zuric, Can Cigonya”), de La rosa de ningú –amb l’or d’una catedral que 
els acompanya durant la conversa, reflectit dins l’aigua, com si volgués mostrar la confusió 
religiosa de la seva interlocutora i denunciar el perdó d’un ecumenisme escapista i irrespon-
sable” (Pons 2015; énfasis nuestro).  
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muel Yosef Agnón, el Premio Nobel de Literatura, Paul Celan leyó 25 poemas 
de Sachs en el Goethe Institut de París, tal saludo por partida doble: como Celan, 
Sachs fuera sagitario y el mismo día que recibía el Nobel (que estaba en el zenit 
literario, si se quiere), estaba también de cumpleaños26.

* * *

Vacancias, blancos por donde vuela la golondrina como la flecha hermana; 
migración, traslación o traspaso entre estancias, pasos –en vuelo al sur (o al 
norte, dependiendo de la fecha del año), para luego, al sur o al norte, emprender 
vuelta. Tal vez. En cualquier caso: labilidad del fraseo con que termina una es-
tancia y comienza la que sigue; entre la primera y el primer verso de la siguiente, 
por caso: ¿la flecha-/ hermana en conjunción/disyunción con el (número) uno, y, 
literalmente, en alemán, en femenino, como la golondrina y la flecha, “la una” 
[die Eins] del ‘reloj-aire’? Conjunción no sólo entre género, sexo y/o raza (Ges-
chlecht) de voces sino también entre sílabas y fonemas: die Pfeil-, die Eins.

* * *

la una del reloj de aire [Luft-Uhr]
voló al encuentro de la aguja horaria, 
profunda en el repique [ins Geläut],

La una (el uno) del reloj, die Eins, en su concreción figural en tanto número 
arábigo, deja ver en su fenomenalidad, ya se ve (“1ˮ), también una conjunción 
o reiteración transformante con die Pfeil, la flecha o saeta, “1ˮ. A menudo Celan 
habrá insistido sobre la índole bien “concretaˮ de su escritura, lejos de todo sim-
bolismo, esotérico o no tanto, como de toda abstracción, trascendental o concep-
tual27. Y a la vez: die Eins (“la unaˮ) viene a marcar ahí una inesperada concreta 
consonancia o repique (Geläute) con die Pfeil (la flecha); repique silábico acen-
tual que se prolongará en las estancias siguientes con “tiburónˮ (Hai) y “tiempoˮ 
(Zeit), marcando acústicamente una cierta insistencia en las transformaciones o 
transfiguraciones de la repartida golondrina-flecha-escritura-hermana28. 

26	 Celan le habrá escrito a Sachs, desde París el 16 de noviembre de 1966: “Tu invitación a 
Estocolmo para tu cumpleaños y la entrega del premio Nobel, nos conmueve. […] Sin em-
bargo, estaremos de alguna manera presentes el  10 de diciembre, ya que por la noche de 
ese día habrá un homenaje en tu honor en el Instituto Goethe. Beda Allemann hablará unos 
25 minutos sobre tu poesía y luego yo leeré durante unos 30 minutos algunos poemas de tus 
libros” (Celan-Sachs 1999b: 20). 

27	 ¿Celan poeta “concreto”? Cameron: “Evidently he regards language as something concrete and be-
comes immediately mistrustful of any abstract or symbolic interpretation”; “He called my attention 
in particular to the use of the many adjectives in -ig which have a very concrete meaning….”.

28	 Flucht und Verwandlung (1959); “Fuga y transfiguraciónˮ, habrá llamado Nelly Sachs a uno 
de sus más conocidos volúmenes de poesía.
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* * *

Al encuentro y/o (en) contra (entgegen; como el quechua tinkuy, a la vez al 
encuentro, tinkunakama, “hasta encontrarseˮ, “au revoirˮ, y en contra, en mu-
tua contrariedad o en conflicto, tinku) del marcador de la hora, la aguja horaria, 
tal Stundenzeiger; dualidad que las traducciones de Palacios-Fernández y Siles 
(“volaba contra el minuteroˮ) y Reina Palazón (“voló al encuentro de la aguja 
horariaˮ) evidencian.

Si “en contra” del marcador de la hora (¿Carlos I, rey de España, (…) de 
Jerusalén y de las Indias islas y tierra firme del Mar Océano?), figuralmente, en 
cualquier caso, un arma, suerte de lanza, aparentemente más poderosa que una 
flecha, contra la cual vuela la una (“1ˮ) del reloj, reiteración en vuelo (flog) de la 
flecha, ya inca, ya judía, por decir: resistencia desigual ante los poderes de la hora. 

Si “al encuentro”, o hacia la aguja horaria, ¿la una del reloj avanza o re-
trocede? Aparentemente retrocede o retorna, pues si bien el zenit fuera punto 
relativo al lugar en que alguien se encuentra, en el caso de un reloj (aun de aire), 
el zenit, el punto más alto, viene a las 12.00 hrs. (si a ello le añadimos la imagen 
meridiana, quemante, de la golondrina húmera sino humeante sosteniéndose en 
el zenit, la figura de un vuelco en el tiempo –¿hacia el siglo XVI?– pareciera 
confirmarse).

* * *

el tiburón (der Hai)
vomitó al Inca vivo (spie den lebenden Inka aus),  

Otra vez: ¿de dónde sale ese tiburón?, ¿y de qué Inca (vivo) se trata? En 
cuanto a lo primero, más de un/a lector/a de Celan (Janz, Wiedemann y Joris 
por caso) habrá advertido ahí una referencia bíblica, una analogía con la ballena 
que vomita a Jonás. La mayor parte de las versiones de la Biblia, sin embargo, 
no menciona “ballenaˮ alguna sino un pez genérico, un pez grande29; las traduc-
ciones de Lutero (s. XVI) y de Buber-Rosenzweig (1929), mientan ambas un 
großen Fisch (Jonás 2.1), o simplemente un Fisch (Jonás 2.10). La referencia, 
que en este caso fuera también una transferencia entre venturas de tal profeta 
bíblico y tal Inca vivo (cuyo estatus de transferida quedara por precisar), pare-
ciera también confirmarse al indagar en los estados previos del poema (previos 
a alcanzar el estado finalmente inscrito en Fadensonnen; Celan 2000: 198-199). 
En efecto, Celan tentó primero con wärf… aus (expelía/expelió; echaba/echó; 

29	 Por caso, la Biblia de Jerusalén: “Dispuso Yahveh un gran pez que se tragase a Jonás” (J 2.1); 
“Y Yahveh dio orden al pez, que vomitó a Jonás en tierra” (J 2.11). Buber-Rosenzweig: ER 
sprach zum Fisch, da spie der Jona aufs Trockne (J 2.11).
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arrojaba/arrojó), pero al cabo optó por spie… aus (auspeien: “vomitarˮ, “escu-
pirˮ), que es lo que viene en las versiones de Lutero y Buber-Rosenzweig para 
marcar la acción del pez. Lutero, Jonás 2.11: Und der HERR sprach zum Fisch, 
und der spie Jona aus ans Land; “El Señor le habló (le ordenó) al pez, y este vo-
mitó a Jonás a la playaˮ. Referencia levemente desplazada, al nombrar al “gran 
pez” específicamente “tiburón” (Hai); si hay transferencia entre Jonás y tal Inca, 
como refrendamos, la cosa fuera más bien oscura o al menos oblicua; ¿la fuga de 
Jonás por el Mediterráneo en dirección a Tarsis, paraje que “representaba para 
los hebreos el confín del mundo” y a menudo, específicamente, la península ibé-
rica (Jonás 1.4, Biblia de Jerusalén, nota al pie)?

* * *

En cuanto a la pregunta del millón, si cabe: ¿quién fuera el inca vivo men-
cionado en el poema? ¿Hay algún Inca histórico reconocible como tal ahí? Wie-
demann (787), con nombre y apellido, apunta al Inca Garcilaso de la Vega, el 
autor de los Comentarios reales (1609) y, a no olvidar, traductor de los Dialoghi 
d’amore de León Hebreo. En vista que los Comentarios reales fueran pronto 
prohibidos en las Indias, alias América española, Wiedemann establece el nexo, 
aunque reconoce que carece de datos documentados para afirmar tal aserto (por 
de pronto, no hay huella de libros del Inca Garcilaso en la biblioteca de Celan): 
“desconocida es la fuente de información (Quelle von Informationen) de Celan 
sobre el español Garcilaso de la Vega (...), hijo ilegítimo de un conquistador es-
pañol del Perú con una princesa inca (Inkaprinzessin), y que él mismo se llamara 
“el Incaˮ…” (Wiedemann, id.; traslape nuestro).

Si hay referencia o dato histórico ahí –y lo hay, en mudez, reiteramos–, en 
el tiempo histórico transfigurado en el poema tal Inca vivo no pudiera ser otro 
que Manco Inca II, quien resistía por entonces el poder imperial español en Vil-
cabamba, en el Antisuyu. Sabemos que Celan lee a Las Casas. Y en la acotada 
sección que la Brevísima relación le dedica a los acontecimientos del Perú (una 
decena de páginas) hay un Inca muerto, Atabaliba alias Atahualpa, de quien 
Las Casas dice que, habiéndolo ahogado, los españoles “lo quemaron” (citando 
luego una carta del franciscano Marco de Niza, reitera: “quemaron al dicho Ata-
baliba, que era el señor de toda la tierra”). Pero en Las Casas leído por Celan hay 
también un Inca que aún está vivo, quien, por los “malos tractamientos” de los 
españoles, se “alzó” (Las Casas (1542/1552) 1998: 129). Un poco más adelante 
no deja dudas de que (sin nombrarlo como tal) está refiriéndose a Manco Inca II: 

“Pocos días ha que acañaverearon (atacaron con cañas puntudas) y mataron una 
gran reina, mujer de Elingue (sic por ‘el Inca’), el que quedó por rey de aquellos 
reinos, al cual los cristianos, por sus tiranías, poniendo las manos en él lo hicieron 
alzar, y está alzado”. (Las Casas 1998: 131-132; énfasis nuestro)
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La traducción leída por Celan: “Sie war die Frau des Elingue, der diesse Länders als Kö-
nig regierte (...) er sich empörte und noch jetzt im Aufruhr begriffen ist” (énfasis nuestro). 

La Coya, la mujer de Manco Inca, “acañavereada” (Las Casas) o “asaeteada” 
(Titu Kusi Yupanqui, c. 1570) por los españoles, ¿por ventura se coyunta tangen-
cialmente con tal princesa inca muerta/viva en los hielos de los Andes evocada 
por Sachs? (Erinnerst du dich? (…) In den Anden – die Prinzessin im Eis). Nada 
fuera menos seguro, como tampoco si el Inca vomitado por el tiburón pudiera 
remitir a todo inca vivo, a todo “indio” expulsado de sus tierras, “sujeto” de la 
Conquista, incluyendo al Inca Garcilaso, de cierto, y, por figura, a todo hijo o 
delegado del sol (Intip churin), tanto esos antepasados helenos mencionados por 
Hölderlin en Die Wanderung (Sonne Kindern) como esos faraones egipcios en la 
estela de Amón Ra y, por extensión, el líder que comandaría sólo días después de 
escrito el poema las fuerzas egipcias en la llamada ‘Guerra de los seis días’, y, 
de cierto, también, los hijos e hijas de Yahveh retrazadxs en el entrevisto salmo.

* * *

El vuelo de la golondrina, decimos, viene marcado por bien concretos coyun-
tes acústico-visuales, en cada estancia: Pfeil (1; flecha o saeta) en la primera; Eins 
(1; uno o una) en la segunda; y Hai (tiburón) en la tercera. ¿Cómo es que la fle-
cha-hermana como la una del reloj vienen a consonar figuralmente con el tiburón 
(‘Hai’ – tan peligrosamente cerca por demás de Heil)? Las eventuales referencias 
bíblicas parecen llevarnos por caminos pantanosos: Hai remite a una ciudad cana-
nea aniquilada por las tropas de Josué durante la conquista de la tierra prometida, 
pero en el alemán de Lutero como de Buber-Rosenzweig la forma léxica es Ai; la 
etimología de tal toponimia se asociaría a “montónˮ o “cúmuloˮ de escombros. 
De otra parte, Hai fuera forma alternativa de nombrar la letra hebrea Chaim, aso-
ciada a la vida, al estar vivo... La cosa fuera acaso menos alambicada y menos 
histórico-mítica, empero: el tiburón con su aleta reitera el 1, acostado (   ), como 
la golondrina o la flecha en vuelo y, luego, en la siguiente estancia, donde la con-
sonancia acústico-visual viene a interrumpirse, (¿la flecha de?) el tiempo (Zeit). 

* * *

era tiempo de toma de la tierra (Landnahme-Zeit)
en comarca humana (in Menschland), 

Landnahme (“toma de la tierraˮ) fuera traza relativamente rara en alemán 
hasta su “popularizaciónˮ por Carl Schmitt en Der Nomos der Erde (“El no-
mos de la tierraˮ, 1950); antes no se hablara de Landnahme sino sobre todo de 
Land-Teilungen,  “particiones de tierraˮ. En nota a pie de página, Schmitt precisa:



213Inca o data

Heinrich Brünner, Deutsche Rechtsgeschichte (I, 2, segunda edición, 1906, págs. 72 
y sig.), ya dice Landhname (toma de la tierra) mientras que p. e. Karl Binding, Das 
burgundisch-römische Königreich, 1868, aún no conoce la palabra. El caso poco 
frecuente de que en la discusión de un problema de Derecho de Gentes se hablara 
con conciencia científico-jurídica de Landnahme se produjo en las negociaciones del 
Congreso Colonial Alemán de 1905 (Berlín, 1906, pag. 410). En aquella ocasión F. 
Stoerk habló sobre el “fenómeno de la toma de la tierra [Landnahme], de la coloni-
zación” y del problema de “la toma de la tierra (Landnahme) que es efectuada (hoy) 
bajo el control del mundo entero de los Estados”. (Schmitt: 63, énfasis nuestro)

Como para reafirmar que se trata de una acuñación reciente, Schmitt cita 
pasajes de la traducción de la Biblia de Lutero donde, aunque hay expresiones 
cercanas, no está Landnahme como tal. Por caso, Josué 11.23: Also nahm Josua 
alles Land ein; “Josué tomó (o se apoderó de) toda la tierraˮ, traducción que 
Buber y Rosenzweig por demás reiteran.

No es claro si Celan llegó a leer Der Nomos der Erde; en su biblioteca no 
se encontró ningún libro de Schmitt, sobre quien tenía por demás la peor de las 
opiniones; en unas líneas fechadas en 1962 (y recogidas en el libro póstumo Mi-
krolithen, “Microlitosˮ) lo califica de “salvaje trogloditaˮ, aunque este no fuera 
un argumento concluyente. En todo caso, no es poco probable que el término le 
llegara antes bien por el título de un poema de Ingeborg Bachmann (en su poe-
mario Anrufung des Großen Bären, 1956, que Celan leyó tempranamente) y/u, 
otro homónimo, de Hans Magnum Enzensberger, publicado en 196030.

30	 Landnahme, de Enzensberger (1960) termina en los siguientes versos de posguerra: wie ei-
nes ölbaums schatten, wie ein grab, / blühend gegen den blutigen schutt/ der Zeiten, die uns 
geblieben sind “como una sombra de olivo, como una tumba / floreciendo contra los ensan-
grentados escombros / de los tiempos que aún permanecen con nosˮ (traslape nuestro).  Ahora 
bien, Janz (175), quien remarca no sin asidero la impronta “desalienanteˮ (desmitificante) 
del poema de Celan, le asigna sorprendentemente al término Landnhame un sentido exclusi-
vamente metafórico (ausschliesslich metaphorisch) y, aún más sorprendentemente, sostiene 
(apoyándose en un pasaje no poco discutible de Marx sobre la economía del Incario en Das 
Kapital, que Celan supuestamente tendría que haber leído) que como los incas habrían care-
cido no sólo de propiedad privada sino que incluso de todo modo de trueque o intercambio 
extra-comunitario, Landnahme no significaría ahí apropiación de la tierra (“su economía natu-
ral completamente cerrada [vollständig abgeschlossene Naturwirtschaft] no conocía trueque 
ni circulación de mercancías, y las condiciones de alienación [Bedingungen von Entfremdung] 
no estaban aún presentes”). Al respecto Wögerbauer se pregunta ya en 2000: “¿Quiere decir 
eso que si la civilización inca hubiera distinguido entre valor de uso y valor de cambio, Celan 
se habría inscrito como un apologista de las conquistas territoriales y la barbarie guerrera de 
los conquistadores?” (traslape nuestro). En vista de que la existencia de trueque o intercambio 
extracomunitario y de uso de incipientes formas de “dineroˮ no metálico (tejidos, conchas 
marinas, etc.) es comúnmente admitida en los estudios andinos contemporáneos (Murra 1977; 
Salomon 1978, etc.), en este punto Janz marra ostensiblemente.
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En cuanto a Menschland, compuesto que sigue el modelo habitual de 
Abendland (Occidente) o Deutschland31, no podría sino leerse (también) con los 
últimos versos del poema de Atemwende que le da nombre al libro Fadensonnen: 
(…) es sind / noch Lieder zu singen jenseits / der Menschen. En transferida de 
Felipe Boso (in Celan (1967) 1983: 24), levemente intervenida aquí:

(…) aún /
quedan cantos por cantar allende 
los hombres.

Flavio R. Kothe (in Celan 1977: 64) de su parte da:

(…) ainda
há canções a cantar além dos
homens32.

Cuestión del humanismo desde ya (véanse por caso las anotaciones de Celan a la 
“Carta sobre el humanismo” de Heidegger como sus notas ad hoc en Microlitos), 
repartida o co-marcada con la del judío como figura de lo humano33, que en el 
vuelo de esta golondrina se entrevera a la vez con la cuestión del género, sexo 
y/o estirpe (Geschlecht) de entrada: Die Rauchschwalbe… die Pfeil-/schwes-
ter… die Eins… 

* * *
todo, desellado,
daba vueltas [ging um],
como nosotrxs. 

Que todo habrá dado rodeos, que todo “circulabaˮ (Fernández-Palacios y 
Siles), “como nosotrosˮ (Reina Palazón), meridianamente desellado, abierto 
–entsiegelt; por más que nunca enteramente, como lo advierte otro poema de 
Fadensonen: All deine Siegel erbrochen. Nie; “¿Todos tus sellos rotos? Nun-
caˮ (Fernández-Palacios y Siles: 53)–, ¿quién, sin ironía, pudiera aquí negarlo? 

31	 En la sección “Brasiliens Bedeutung für Menschland” (“La importancia de Brasil para la 
Humanidadˮ), del diario de la vuelta al mundo de la fragata austriaca Novara (Von Scherzer 
1864), encontramos, el siguiente irónico ilustrado fraseo: “Menschland, Menschland über 
Alles, / über Alles in der Welt! – –”.

32	 Jean Daive: […] “il y a / encore à chanter au-delà / des hommes” (in Celan 1990: 79).
33	 Retomamos la nota de Celan fechada el 8 de agosto de 1959: “Por eso pertenece el poema, 

como lo que permanece en recuerdo de la muerte, a lo más humano en el hombre. Lo humano 
no es, sin embargo, eso lo hemos experimentado entretanto abundantemente, la caracterís-
tica principal de los humanistas. Los humanistas son aquellos que por encima del hombre 
concreto miran a lo no comprometido de la humanidad” (énfasis nuestros).
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Pues: el vuelo de la golondrina húmera se desembaraza in extremis de todo tropo 
irónico y, de paso, de toda concomitancia acústico-visual y/o consonante-confi-
gural repique. Se traba a la vez el tropo (irónico), la eufónica resonancia (Pfeil, 
Eins, Hai, Zeit) como el trazo figural en “1ˮ y/o “ ˮ. En un estado precedente 
del poema, reinscribiendo la traza de la golondrina del himno de Hölderlin y a la 
vez remarcando acaso su estancia en la clínica Sainte Anne, Celan anota: alles / 
ging um / versiegelt und frei (Celan 1995: 227; énfasis nuestro), por decir: “todo 
(…) sellado y libreˮ... Coyuntado al límite (entsiegelt wie wir; desellado como 
nosotrxs’), tal anverso o anversión le resta alas al golondrineo identificatorio 
y/o metafórico-analógico, dejando en suspenso, en quiasmo, y, paradojalmente, 
‘libre’, vacante, cada nosotrxs por venir, cada (vivo) wie wir.

* * *

–¿De qué “vueltas” hablas, pero? Más que vueltas parecen a ratos volteretas. 
En cuanto al Inca, por ejemplo, el Inca (vivo), primero dices que el orejón his-
tórico en subtexto, el Inca que el poema pensativamente memora y transfigura, 
fuera Manco Inca II, y, luego, por figura sino por añadidura, la más varia laya de 
hijos del sol, fueran griegos, judíos y aun egipcios. Aceptando la trasposición en-
tre Jonás, profeta hebreo de camino a España, y el Inca (vivo), terminas pregun-
tándote si Menschland, en el tiempo de la toma de la tierra (Landnahme-Zeit), 
no estaría indicando, por figura, el país o la tierra judía sino ‘musulmana’ (Levi 
1947). Si no oscura, abigarrada, doblemente abigarrada tal vuelta fuera.

–Un par de vueltas más, si te parece; no para convencerte de nada, claro 
está, no para con-vencer a nadie –nadie pudiera sorprenderse ya de esto entre 
tanta vuelta y revuelta–, sino tal vez, llanamente, para conquistar. Conquista 
inverosímil, de cierto, in-audita, más cercana al (castellano) No pasarán doble-
mente inscrito en Celan (en Schibboleth y en In Eins) que a la Conquista misma 
tal como viene al menos en Wutpilger-Streifzüge: meridiano con-querer, quiere 
decir, otra vez, querer o anhelo en común, mutuo (del latín conquirere, y este de 
quaerere, “buscarˮ, “requerirˮ;  el paso del buscar al querer sólo se habrá dado 
entre romances de la península ibérica, al decir de Corominas).

Primera vuelta, disfónica vuelta: en el último verso de Die Rauchschwalbe 
el acento recurrente en ÁI (Pfeil, Eins, Hai y Zeit) literalmente se da vuelta, se 
vuelve IÁ (wir), no sin consecuencias. IÁ, ya ves, casi Yahveh o Iacob cortado 
por la mitad (Yah-; Ia-), como en Einem, der vor der Tür stand (“A uno que esta-
ba ante la puertaˮ, en Die Niemandsrose): “abre de golpe la puerta de la mañana, 
Ra- –ˮ, o aun en Rauscht der Brunnen (“Murmura la fuenteˮ): mit den Men, mit 
den Schen, mit den Menschen: “con los homˮ, “con los bres, con los hombresˮ. 
(Reina Palazón, in Celan 1999: 172 y 169)
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Otra vuelta: en la punta de la lengua , repartida esta vez, y que, como en Die 
Wanderung, de entrada no compartimos. No que quienquiera tenga su propia 
exclusiva lengua; inapropiable, aun y acaso ejemplarmente la llamada “mater-
na”, la lengua fuera, como la data, es decir, como “la vez (la fois), la traza de la 
data [date] y la data misma como (comme) trazaˮ (Derrida 1998: 68; traslapo). 
Saboreando con la lengua otra lengua, por caso, cada quien traza o deja inscri-
birse tal vez, su (repartida) data. “¿Y hacia qué datas seguimos escribiéndonos 
(schreiben wir uns zu)?ˮ, pregunta El meridiano. ¿Hacia las de un Inca (vivo), 
ya no de Manco Inca II ni tampoco el Inca Garcilaso, Santos Atahualpa o Tupaq 
Amaru, por caso, sino de uno/a por venir? Nada menos seguro fuera, empero. 
Inca o data desde ya, pues la data o datación de un/a eventual Inca (vivo/a) por 
venir no pudiera sino permanecer vacante, sin preestablecida data. Inca o data, 
otra vez, en la punta de la lengua, digo, otra vuelta. Inca o data, por caso o caída, 
una vez más, ¿tal uno de esos “hijos del solˮ o incas “rumanos”, evocados en Die 
Wanderung a orillas del Mar negro? Inca o data, vuelta o giro (en) rumano: “otra 
vezˮ, “una vez másˮ; à la lettre: “aún (încă) una vez (o dată)ˮ. Y vuelco de paso 
en transferida: der Hai, “el tiburónˮ (Hai, expresión de aliento en rumano: Hai, 
Romania, “Vamos, Rumaniaˮ repica la hinchada de lxs tricolorii) vomita, libra 
de sus entrañas (míticas) a quien sobrevive – a(l) aún (încă) vivo/a.  
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Yapa

Para ir despidiéndonos, para ir ya interrumpiendo momentáneamente toda 
transferencia como transferida, aún otra vuelta de la golondrina, încă o dată, no 
decimos sin más al hogar o a la querencia como conquerencia o conquista, por 
más que en su borde El meridiano no deje de aludir a algo así como una vuelta 
al “lugar de procedenciaˮ (Herkunft), aun ya inexistente, aun acaso imposible 
(diesen unmöglichen Weg, diesen Weg des Unmöglichen). ¿En el poema? En el 
poema de otrx, de otra esta vez: a un cuarto del camino / a un salto del camino 
|…| a un estallido del camino (Villazón: 27), de Nelly Sachs, de cierto:

Erinnerst du dich?
Es war in Chile! In den Anden – die Prinzessin im Eis – 34 

Pirque, 24 de mayo de 2017.

34	 “¿Recuerdas? / Fuera en Chile. En los Andes – la ñusta en el hielo –ˮ (…). A tal ñusta Sachs 
la moteja de sehnsuchtsverrenkt (“anhelo luxadoˮ, “querer dislocadoˮ) y retoma: “Los países 
individuales comienzan a revolotear (zu flattern) (…), meridianos y paralelos se vuelven y 
corren (drehensich und laufen)” (Der magische Tänzer, (1955) 1962: 247). En cuanto a tal 
Es war in Chile, cf. la capacocha (quechua qhapaq hucha; “real envíoˮ, “real devueltaˮ) del 
cerro El plomo, el punto más alto de la cuenca de Santiago, redescubierta a mediados de años 
los ’50; la historia del niño del cerro El plomo fuera recogida por la prensa internacional, que 
erróneamente refiere al cuerpo encontrado como “la momiaˮ de El plomo, informando que 
se trataba de una princesa (inca), según consigna por estos días Wikipedia. Mostny anota en 
1957: “Nunca antes se había encontrado un cadáver congelado de un miembro del imperio 
incásico y tampoco se habían hecho hallazgos de sepulturas a 5.400 metros sobre el nivel 
del mar. Gracias a los rasgos del clima, el cuerpo se ha conservado en óptimas condiciones, 
dando la impresión al observador de encontrarse frente a un individuo dormido y que puede 
despertar en cualquier momento” (Mostny 1957: 12; énfasis nuestros). Naturalmente, la por 
entonces jefa de la sección de arqueología del Museo de Historia Natural de Santiago conclu-
yera: “[D]e ningún modo se trata de una momia preparada artificialmente (como por ejemplo 
las egipcias) sino el producto de un proceso natural, llamado momificación en el sentido 
clínico” (id.).
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Resumen

El presente artículo tiene la finalidad de presentar algunos rasgos distintivos de la nueva 
fenomenología de Hermann Schmitz como síntesis parcial de un abordaje que tuvo su 
inicio en el año 2013. En primer lugar se presenta las dos valoraciones que ha tenido 
la filosofía de Hermann Schmitz, como filosofía sistemática y como crítica y potente 
indagación del cuerpo y la afectividad. En segundo lugar se diferencia la ‘antigua’ de la 
nueva fenomenologías, poniendo énfasis en algunos conceptos centrales y su método. 
Por último, se presenta brevemente la primera aplicación del método neofenomenoló-
gico a la indagación literaria boliviana. El aporte de este artículo se centra en la tercera 
parte, ya que hasta la fecha la nueva fenomenología no había realizado abordajes en el 
terreno de la literatura. 
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Abstract

The present article has the purpose of presenting some distinguishing features of the 
new phenomenology of Hermann Schmitz as partial synthesis of an approach that had 
its beginning in 2013. First of all, it presents the two evaluations that the philosophy of 
Hermann Schmitz has had, as a systematic philosophy and as a critical and powerful 
investigation of the body and affectivity. Secondly, the ‘old’ is differentiated from the new 
phenomenologies, emphasizing some central concepts and their method. Finally, the first 
application of the neo-phenomenological method to bolivian literary inquiry is briefly 
presented. The contribution of this article focuses on the third part, since to date the new 
phenomenology had not made approaches in the field of literature.
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¿Y hoy? El tiempo de la filosofía fenomenológica parece haberse 
acabado. Ésta tiene ya valor de algo pasado, de algo designado de 
una manera tan sólo histórica, junto con otras direcciones de la filo-
sofía. Sólo que, en lo que tiene de más íntimo, la fenomenología no 
es dirección alguna, sino que es la posibilidad del pensar que, llega-
dos los tiempos, reaparece de nuevo, variada, y que sólo por ello es 
la permanente posibilidad del pensar, para corresponder al reque-
rimiento de aquello que hay que pensar. Cuando la fenomenología 
viene así experimentada y conservada, puede entonces desaparecer 
como rótulo en favor de la Cosa del pensar, cuya revelabilidad si-
gue siendo un misterio. (Heidegger, 2010: 7)

Die Phänomenologie gewinnt ihre Eigenart als Fortschungsrich-
tung durch die Tendenz, die Abstraktionsbasis der Begriffsbildung 
näher an die unwillkürliche Lebenserfahrung heranzulegen, tiefer 
in diese einzudringen, sie in ihrer Fülle und Urspreünglichkeit, 
besser zu begreifen. (Schmitz, 2009a: 13) 

1.	 Dos momentos en la recepción castellana de Schmitz

1.1. Breve presentación de Hermann Schmitz

Todavía son pocas las referencias a Hermann Schmitz en nuestro idioma, por 
ello no está demás presentar algunos datos medianamente biográficos y de for-
mación de este prolífico pensador de proficua obra. Hermann Schmitz nació en 
Leipzig el año 1928. Estudió en la universidad de Bonn y se doctoró en 1955 con 
una tesis sobre el concepto y el símbolo en el pensamiento de Goethe. Schmitz se 
habilitó para la enseñanza universitaria en 1958 con una tesis sobre Hegel como 
pensador de la individualidad. Desde 1971 hasta 1933 fue profesor ordinario de 
la universidad de Kiel y actualmente vive en esa ciudad como profesor jubilado. 
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Su avanzada edad no ha sido impedimento para continuar escribiendo. Algunos 
libros recientes de gran importancia son Excavación de la vida real. Un balance 
(Ausgrabungen zum wirklichen Leben. Eine Bilanz) que data del año 2016, una 
nueva síntesis sistemática de sus casi sesenta años de trabajo profesional, y Zur 
Epigenese der Person de 2017. Estas dos últimas obras son un corolario de una 
lista notablemente larga de publicaciones como los cinco tomos del Sistema de 
filosofía (System der Philosophie), cuyo desarrollo corrió entre 1964 y 1980, y 
en el que se funda este impulso filosófico denominado nueva fenomenología. 
Desde febrero de 2006 se creó la cátedra “Herman Schmitzˮ de Filosofía Feno-
menológica en el Instituto de Filosofía de la Universidad de Rostock. El Prof. Dr. 
Michael Großheim es  actualmente el titular de esa cátedra.

1.2.	Primera recepción y valoración de Schmitz en castellano: sistematici-
dad, repetición y cartesianismo

La primera recepción de la filosofía de Schmitz fue bajo la etiqueta de sistema-
tismo. Parece que nuestro idioma la referencia más antigua a Hermann Schmitz 
es la del Diccionario de filosofía ([1994] 2010) de Ferretar Mora. En esta obra, 
la entrada “Schmitz, Hermannˮ remite a la de “Sistemaˮ. En esta última entrada, 
la presentación del filósofo alemán es ciertamente secundaria y presenta una 
valoración casi negativa. “En los últimos tiempos, y contra todo “antisistematis-
moˮ, se han propuesto de nuevo “sistemas filosóficosˮ. Así ocurre con autores 
como Hermann Schmitz, el cual ha desarrollado un ‘sistema completo de filo-
sofía’ (…) Pero este tipo de sistema no parece prosperarˮ (Ferrater Mora, 2010: 
3307-3308). Si se deja de lado la discusión sobre el verdadero significado de 
‘prosperar’ en filosofía, se debe notar que la incipiente aparición de Schmitz en 
este diccionario es menos lacónica que crepuscular. 

La caracterización de la nueva fenomenología de Schmitz como una filoso-
fía preponderantemente sistemática parece hundir sus raíces en la  introducción 
a la fenomenología de Waldenfels ([1992] 1997). En el apartado sobre el “Resur-
gimiento de la fenomenología en el área germánicaˮ (1997: 53-56), Waldenfels 
recuerda que la fenomenología después de la Segunda Guerra Mundial parecía 
ser un eco poco audible de la fortaleza filosófica de inicios del siglo XX. Según 
Waldenfels el resurgimiento de la fenomenología se habría producido porque 
en el transcurso de los años cincuenta se volvió a descubrir el pensamiento de 
Husserl con la publicación de Husserliana, así como por la publicación de las 
obras completas de Max Scheler y las de Heidegger, en 1954 y 1975 respectiva-
mente, así como por la fundación de la Sociedad Alemana para la Investigación 
Fenomenológica (Gesellschaft für phänomenologische Forschung) en 1971. En 
este contexto de resurgimiento se habría ido imponiendo el impulso de la feno-
menología resistente al sistema. No obstante, una de las excepciones sería la obra 
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de Schmitz. “Constituyen más bien una excepción las síntesis integrales de una 
Metafísica sin jerarquía (Rombach, Ph. F. 1, 14), como el sistema plasmado en 
varios tomos de la filosofía de Hermann Schmitz donde los hallazgos fenomeno-
lógicos y empíricos se transforman en una antropología corpórea (…)ˮ (Walden-
fels, 1997: 54-55). Waldenfels señala el riesgo de que en estas obras sistemáticas 
de contracorriente se confunda el impulso husserliano de “a las cosas mismasˮ 
con el de “a los textos mismosˮ, convirtiendo a la fenomenología en un proceder 
más de comentario que de indagación de los fenómenos. 

No parece imposible que Ferrater Mora se haya apoyado en la valoración de 
Waldenfels para presentar la filosofía de Schmitz bajo el estigma del sistematis-
mo. La valoración negativa de la filosofía de Schmitz no consistiría solamente 
en el acusado sistematismo, sino también en cierta falta de originalidad y un pe-
ligroso cartesianismo basado en el cuerpo sentido. Sobre la falta de originalidad, 
Rodrigo Carrillo menciona que para Waldenfels en la fenomenología de Schmitz 
no habría más que “lugares comunes con Husserl y Merleau-Pontyˮ (Carrillo, 
2015: 302). Si la repetición de Husserl y Merleau-Ponty no fuese ya bastante 
poco, parecería que Schmitz, según Waldenfels, tampoco avanza más allá de 
divisiones cartesianas. Carrillo presenta la postura de Waldenfels cuando afirma 
que “a partir del affektives Bretroffensein [propuesto por Schmitz], en tanto que 
sentir el propio Leib, se cae en una nueva forma de introspeccionismo poniendo 
al Leib en la tradición cartesiana pues se hace una descripción explícita entre el 
Leib y el cuerpo (Körper)ˮ (Carrillo, 2015: 303). En este aparente introspeccio-
nismo se dividiría al ser humano en un cuerpo sintiente que estaría separado del 
cuerpo orgánico. En esta división se replicaría la dicotimía entre mente y cuerpo 
como Leib y cuerpo.

1.3. 	Segunda recepción y valoración de Schmitz en castellano: potencia crí-
tica, cuerpo y afectividad

La segunda recepción de Schmitz en nuestro idioma ha llegado también de ma-
nera secundaria mediante las referencias del afamado fenomenólogo Peter Slo-
terdijk. La obra de Schmitz aparece en algunos momentos cruciales de los argu-
mentos que Sloterdijk desarrolla en su trilogía Esferas. En este caso la recepción 
se aleja del estigma del sistematismo y presenta una nueva fenomenología crítica 
y creativamente potente. 

Ya en la nota 51 del primer tomo Burbujas, Microesferología (Sloterdijk, 
2014: 567), la filosofía de  Schmitz se presenta como una potente interpretación 
crítica de la representación moderna del mundo. La nota 58 del segundo tomo, 
Globos. Macroesferología, se encuentra una valoración claramente positiva de 
la obra de Schmitz. La obra referida de Schmitz corresponde al tomo III del 
Sistema de la filosofía. El espacio afectivo (Der Gefühlsraum). Al respecto dice 
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Sloterdijk que Hermann Schmitz “lleva a cabo una impresionante interpretación 
de los ‘sentimientos como atmósferas’ˮ (Sloterdijk, 2014: 886). En la nota 59 del 
mismo libro, Sloterdijk reconoce que en el esfuerzo de construir una particular 
forma de climatología atmosférica, Schmitz habría ido más allá de la propuesta 
de un sistema, logrando una superación parcial de la fenomenología del espacio 
de Heidegger y Bollnow: “Y el trabajo de Hermann Schmitz como el intento, 
parcialmente conseguido, de superar el proyecto de Heidegger (y Bollnow)…ˮ 
(Sloterdijk, 2014: 886). Schmitz no sólo habría intentado plantear un sistema, 
sino que además habría logrado ampliar la indagación de la vida afectiva como 
dimensión fundamental en la ontología del ser humano.

En la nota 200 del tercer tomo de la esferología de Sloterdijk, Espumas 
(2014), se encuentra otra importante valoración de la filosofía de Schmitz dentro 
del desarrollo de la fenomenología en general. La compleja puntualidad de esta 
valoración merece ser citada en extenso:

De modo más adecuado, Hermann Schmitz, desde una cercanía crítica a Husserl y 
Heidegger, ha reformulado la tesis demasiado compacta del “olvido del serˮ en una 
discreta lista de “desaciertosˮ fundamentales del espíritu occidental; al hacerlo, (al 
contrario que Husserl, que en su escrito “Krisisˮ nombró dos grandes desarrollos 
errados: el subjetivismo trascendental y el fisicalismo objetivista) lleva a nombrar 
cuatro: el psicologismo-reduccionista, el dinámico, el irónico, el autista. Para cada 
uno de ellos esboza el autor una corrección terapéutico-cultural extraída del espíritu 
de la fenomenología renovada. (Sloterdijk, 2014: 680)

En esta cita se puede apreciar la importancia crítica de la historia cultural y 
filosófica de Occidente elaborada por la nueva fenomenología de Schmitz y su 
particular novedad propositiva. Vale mencionar que donde Sloterdijk nombra la 
crítica schmitziana al psicologismo-reduccionista habría que añadir su dimen-
sión introyeccionista. A esta triple crítica se volverá más adelante. 

Pese a que hay muchas otras referencias de Sloterdijk a la obra de Schmitz, 
basta aquí mencionar por último una más. En El sol y la muerte. Investigaciones 
dialógicas parece revelarse otra importante cercanía entre  el pensamiento de 
Schmitz y la concepción antropológica de Sloterdijk.

La meditación más sencilla y la práctica más elemental de sensibilización traen a 
la conciencia que entre la certeza sensible, mejor dicho, entre, por un lado, la ‘pre-
sencia primitiva’, una locución que se encuentra en el neofenomenólogo Hermann 
Schmitz, y, por otro, las operaciones simbólicas que ejecutamos en oraciones no 
existe ninguna continuidad. (Sloterdijk y Heinrich, 2003: 91)

El concepto de “presencia primitivaˮ de Schmitz parece servir de antece-
dente o punto de partida para pensar eso que suele llamarse certeza sensible y 
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su relación de no continuidad con las operaciones simbólicas. Con estas citas 
no se trata de afirmar que toda la fenomenología de Sloterdijk se apoya en la 
de Schmitz, pero sí que algunos momentos fundamentales del pensamiento del 
famoso fenomenólogo tal vez no habrían llegado a apreciaciones tan agudas sin 
las precisiones de nuevos campos fenoménicos abiertos con anterioridad por el 
autor del Sistema de filosofía. Un estudio más detallado de la relación entre Sch-
mitz y Sloterdijk sería tema de otro artículo, aquí solo interesa la manera en que 
la nueva fenomenología es presentada por Sloterdijk.

La segunda recepción castellana de la filosofía de Schmitz está claramente 
mediada por la de Sloterdijk. En esta valoración, la nueva fenomenología apa-
rece como una filosofía crítica. La nueva fenomenología es capaz de ampliar la 
crítica a la modernidad desde la indagación de la afectividad y del espacio, por 
una parte, y, por otra, a la tradición filosófica occidental. Schmitz no solo dela-
ta la reducción de la concepción de afectividad y espacio que se produjo en la 
modernidad, sino también permite comprender esa reducción como el desarrollo 
del psicologismo-reduccionista-introyectista. Esta indagación crítica y negativa 
de Schmitz le faculta para aportes positivos en el campo de la ontología del ser 
humano, cuyas descripciones del cuerpo vivido, la afectividad, las emociones 
como atmósferas serían parte un aporte valioso y productivo para la filosofía 
contemporánea.

Como cierre de este primer apartado es importante notar que la recepción 
y la valoración de la filosofía de Hermann Schmitz ha cambiado radicalmente. 
Schmitz no puede seguir catalogado como un simple continuador o mediador de 
Husserl y Merleau-Ponty, tampoco se puede reducir el resultado de sus esfuerzos 
bajo la valoración del intento de plantear un pensamiento sistemático que esta-
ría más centrado en los textos que en las cosas mismas. Estos prejuicios, que al 
parecer tendrían su fuente en una primera apreciación orientada por Waldenfels, 
deben ceder paso a una apropiación del potencial de la nueva fenomenología 
en terrenos creativos y productivos, en los que una parte de la fenomenología 
de Sloterdijk sería un buen ejemplo. Claro está, no se puede apreciar solo con 
esta información una obra tan compleja como la de la nueva fenomenología, 
pero tampoco se puede postergar los esbozos de un trabajo introductorio con 
miras a una valoración más justa. Por ello, a continuación se presenta una breve 
caracterización de la nueva fenomenología; en primer lugar, tomando en cuenta 
el contraste con la “antiguaˮ fenomenología, después señalando algunos rasgos 
particularmente propositivos de la nueva fenomenología y, finalmente, esbozan-
do de los tres momentos del métodos neofenomenológico. 
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2.	 La ‘antigua’ y la nueva fenomenología

2.1.	La ‘antigua’ fenomenología y el paradigma psicologista-reduccionis-
ta-introyectista

La nueva fenomenología no parte de fojas cero ni de la ausencia de problemas. 
Esto quiere decir que la nueva fenomenología surge de determinadas tensiones 
con la “antiguaˮ fenomenología, mas no se agota en el mero contraste. La fi-
losofía de Schmitz solo puede comprenderse como nueva en tanto parte de la 
‘antigua’ fenomenología; no obstante, solo se la puede valorar justamente en su 
novedad cuando se la aprecia por sí misma, es decir, por la capacidad que tiene 
de abrir nuevos campos fenoménicos y por la potencia de su diálogo con las 
ciencias particulares.

Una de las tensiones con la fenomenología tradicional o antigua es la con-
cepción de fenómeno. Para Husserl, por ejemplo, el fenómeno corresponde a 
toda percepción que es tratada mediante la reducción trascendental. En este sen-
tido, el fenómeno está íntimamente ligado a la conciencia trascendental, pues 
en todo fenómeno aparece un hecho y en ese su aparecer se da su esencia (Cf. 
Husserl, Ideas I, Introducción). Como se verá, Schmitz se aleja de la primacía de 
la conciencia trascendental para dar paso al carácter afectivo o atingente con que 
un fenómeno se presenta a sí mismo.

En relación con Heidegger se puede marcar una diferencia positiva en las 
definiciones de fenómeno. Aquí se prefiere abordar brevemente la cuestión por 
otra vía, por la de la paradójica continuidad. Heidegger se esforzó por recordar 
que la fenomenología es menos una doctrina o un método que una posibilidad 
para el pensamiento o la misma posibilidad del pensar. Según Heidegger, la 
“‘Fenomenología’ no designa el objeto ni caracteriza su contenido quiditativo. 
La palabra solo da información acerca de la manera de mostrar y tratar lo que 
en esta ciencia debe ser tratadoˮ (Heidegger, 2014: 54). Esto quiere decir que la 
fenomenología se caracteriza por ser una manera de tratar y dejar que se presente 
aquello que debe ser pensado. “La comprensión de la fenomenología –agrega 
Heidegger– consiste únicamente en aprehenderla como posibilidadˮ (Heidegger, 
2014: 58). En este sentido, la fenomenología no se determina tanto por el qué de 
la investigación, por cuanto el cómo el pensar procura la apertura de los fenóme-
nos. En este contexto, la nueva fenomenología de Schmitz es una renovación de 
la modalidad del pensar fenomenológico. Schmitz busca desarrollar críticamente 
un nuevo acercamiento a la realidad, al existente que somos cada uno de noso-
tros, a la dinámica de nuestra existencia sentida y a la particular manera en que 
conectamos con otros en términos objetivos y subjetivos. Este nuevo desarrollo 
no se agota con la crítica a la antigua fenomenología, sino que parte de un con-
texto más amplio ya aludido por Sloterdijk.
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La nueva fenomenología  reconoce en la historia de la filosofía dos grandes 
tendencias generales; por una parte, la filosofía como una construcción especu-
lativa del universo y, por otra, la filosofía que indaga a partir de la auto-reflexión, 
como una determinación esencial, la vida humana. La nueva fenomenología  
comprende la filosofía como la meditación de los seres humanos sobre su en-
contrarse (su situación) dentro de un determinado entorno. La motivación para 
esa meditación es el desconcierto humano sobre su propia situación (Schmitz, 
2009a: 9-10). Ese desconcierto por la propia situación se expresa usualmente 
en las preguntas “¿qué debo hacer con mi vida?ˮ, “¿cómo puedo enfrentar el 
futuro?ˮ, “¿en qué puedo creer?ˮ, “¿en quién puedo confiar?ˮ Estas preguntas no 
surgen en el terreno de la pura objetividad de la conciencia ni en el terreno de los 
supuestos hechos naturales. Esas preguntas surgen aún antes de toda intención 
de hacer filosofía, ya que no interrogan por el pensamiento mismo, sino por la 
existencia humana; no obstante, pueden convertirse en el inicio de una inda-
gación filosófica cuando están dirigidas a manifestar sus fundamentos, criticar 
sus finalidades, aclarar sus definiciones y cuestionar sus modalidades de conoci-
miento. En este amplio terreno de la crítica al pensamiento occidental se puede 
comprender mejor la crítica a la denominada antigua fenomenología.

Por antigua fenomenología se puede comprender el objetivo de la fenome-
nología de Husserl dentro de un contexto mayor, el del pensamiento psicologis-
ta-reduccionista-introyectista. Este tipo de pensamiento que tiene por base el 
psicologismo, el reducionismo y el introyectistmo correspondería al antiguo pa-
radigma establecido por Platón y Demócrito (Schmitz, 2002: 56; Schmitz, 2007: 
824-827). La antigua fenomenología es psicologista, ya que corresponde a la 
doctrina según la cual el ser consciente (Bewussthaber) se conecta con un cerra-
do mundo interior, en el que la experiencia tiene su lugar. El reduccionsimo de la 
antigua fenomenología debe comprenderse como el procedimiento de desmontar 
o quitar el contenido significativo de la percepción, por el que en el mundo ex-
terior no hay más que entes a la mano (útiles o recursos), cuyas características 
inteligibles de sus portadores son identificables, medibles, selectivas y variables. 
Por introyectismo se comprende la concepción según la cual, la conciencia tiene 
o capta los datos medibles del mundo en su interior; la conciencia aparece como 
un espejo que revela la objetividad del exterior o como una caja en la que se 
guardan las versiones abstractas de los datos o sustancias atómicas.

Este paradigma psicologista-reduccionista-introyectista, que influye en la 
antigua fenomenología, atribuye a todo portador de conciencia un universo in-
terior privado (alma, psyche), de tal manera que toda su vivencia está encerrada 
en ella. Esto supone convertir la relación con el mundo en únicamente la mani-
festación de estímulos físicos por los órganos de los sentidos (Schmitz, 2002: 
55-57; Schmitz, 2009a: 19-27). Este tipo de mundo interior privado, individual, 
se contrapone a un universo exterior reducido o empobrecido en cualidades sen-
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soriales primarias que logran un artificial campo intersubjetivo mediante proce-
sos de identificación y medición. No obstante, frente a ese antiguo paradigma, 
según afirma Schmitz, Kant y Husserl habrían intentado buscar una conciencia 
no totalmente aislada introduciendo la concepción de una conciencia trascenden-
tal que, nuevamente, las vivencias de la relación entre las personas y su mundo 
se reducen a la relación abstracta entre sujeto y objeto como si fuesen cuerpos 
sólidos que se relacionan en términos causales (Schmitz, 2002: 57-58). La anti-
gua fenomenología ha elegido como fenómeno aquellas cosas (Sachen) “que se 
muestran a sí mismasˮ, las “cosas mismasˮ (Schmitz, 2009a: 13). De lo que se 
trata es comprender la libertad fuera de la concepción psicologista-reduccionis-
ta-introyectista y fuera de la relación sujeto-objeto que caracteriza a la antigua 
fenomenología.

Müller-Pelzer (2007), quien ha recuperado los aportes de la nueva fenome-
nología para llevarlos por los senderos del estudio de la interculturalidad, traduce 
y explica este paradigma demócrito-platónico trifásico de la siguiente manera. 
Psicologismo sería la experiencia del individuo que se ve encerrada en un mundo 
interno privado y sometida al régimen de una instancia central, como la razón 
por ejemplo, sobre los movimientos no voluntarios. El reduccionismo signifi-
caría la reducción del mundo en datos interiores o cuantificables, por ejemplo, 
por las ciencias estadísticas. El reduccionismo sería el prejuicio de la existencia 
de mundos interiores como subproducto de la reducción del mundo exterior. De 
este mundo exterior sólo quedarían unos pocos tipos de señales que fácilmente 
se pueden identificar, cuantificar y variar de modo selectivo. En esta faz del 
paradigma demócrito-platónico, la realidad se reduce en forma de corpúsculos 
firmes o substancias que se asocian en la conciencia, en el interior del sujeto. 
Müller-Pelzer caracteriza la introyección como el desecho que resulta de rebajar 
los fenómenos y que se depone en los mundos internos (como el alma) los senti-
mientos y pasiones, las atmósferas, el cuerpo subjetivo (Leib) y las situaciones. 
La introyección sería el resultado del psicologismo y del reduccionismo.

En contraste con la antigua fenomenología, la renovación de la fenomeno-
logía se presenta como una crítica del papel de la conciencia trascendental en 
el acceso al fenómeno y una apertura de la indagación de la existencia humana 
más allá de la inquietud por el olvido del ser. La renovación de la fenomenolo-
gía de Schmitz parece ir más allá de Husserl, pues no se centra en el estudio de 
la conciencia trascendental para indagar la relación con el mundo de la vida y 
parece llevar a un nuevo terreno la indagación del existente humano más allá de 
los límites de interés de la ontología fundamental de Heidegger, o en una radical 
profundización de su dimensión afectiva y espacial (Cf. Schmitz, 2007: 727-
748). Schmitz evitaría, por una parte, la reducción del mundo a singularidades 
esenciales (singularismo) captadas por al conciencia trascendental mediante una 
pura percepción con sentido, en la que el mundo se captaría en la intuición de 
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las esencias de los múltiples hechos (proyeccionismo)1. Por otra parte, Schmitz 
renovaría el estudio del existente humano en la medida en que su indagación se 
enmarca en una postmetafísica del Dasein para centrarse en sus dimensiones 
afectivas con base en la comunicación corporal. Según Hermann Schmitz, la 
fenomenología debe ampliar su concepción de fenómeno más allá de los límites 
de la conciencia trascendental y de la indagación del ser. Parece que Schmitz 
propone una renovación de la fenomenología mediante el reconocimiento de la 
necesidad de una nueva formulación relativizada del término fenómeno.

La nueva fenomenología es, según Hermann Schmitz, el esfuerzo de anclar 
profundamente la construcción conceptual en la base de abstracción de la expe-
riencia de vida involuntaria. Ella consiste en la ardua tarea de los hombres por 
comprender su verdadera vida para llevarla a los conceptos. Esto significa que 
la nueva fenomenología  es una meditación o reflexión sobre la vida real con la 
finalidad de captarla desde su experiencia involuntaria (Schmitz, 2009a: 9). La 
experiencia involuntaria de la vida es la base de la abstracción neofenomenoló-
gica (Ibíd.: 7). La nueva fenomenología es un intento de clarificación conceptual 
de las vivencias del mundo de la vida, de las situaciones o circunstancias en las 
que la vida misma se revela. La nueva fenomenología está elaborada como una 
filosofía que tiene el oído suficientemente afinado para escuchar y dejar resonar la 
complejidad de la vida humana en sus hechos subjetivos; por ello, se la ha elegido 
como directriz para la presente indagación sobre la libertad en tanto vivencia. 

2.2.	La nueva fenomenología desde algunas de sus propuestas centrales

La nueva fenomenología define fenómeno de la siguiente manera: “Fenómeno, 
para alguien en un determinado tiempo, es una circunstancia (Sachverhalt), a 
la que el atingido2 (Betreffende) no puede negarle en serio la creencia de que se 

1	 El singularismo y el proyeccionismo de la fenomenología de Husserl son criticados por Sch-
mitz en una presentación general de la historia de la filosofía en su Der Weg der europäischen 
Philosophie. Eine Gewissenserforschung (2007: 701-702).

2	 ‘Atingido’ no parece ser un término muy común, aunque es un adjetivo registrado en el 
DRAE como bolivianismo, que ya aparece en el Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua 
Española en el año 1927 también como chilenismo y peruanismo. “Atingidoˮ es el adjetivo 
que caracteriza a una persona que “está pasando por un momento particularmente difícilˮ 
(DRAE, 2017), que está afligido o entristecido. El verbo atingir se ha usado de modo re-
flexivo, “atingirseˮ, como el proceso y efecto de entristecerse o afligirse. El verbo atingir 
se ha definido como “tener relación una cosa con otraˮ (NTLLE); por lo que el atingido se 
podría comprender también como el relacionado. De ahí que la “atingenciaˮ sea la conexión 
o la relación de una cosa con otra y lo “atinenteˮ, lo tocante o perteneciente, tener un asunto 
con alguien. La “atingenciaˮ es la relación, conexión o correspondencia (tener un asunto de 
atingencia con otro). Los términos atingir, atingencia, atingido provienen de la voz latina 
attingere. En los diccionarios etimológicos y de latín suele aparecer con mayor frecuencia 
la referencia a la palabra attingo, que significa: llegar a tocar, tocar, ligeramente, alcanzar; 
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trata de un hechoˮ (Ver Schmitz, 2009b)3. Un fenómeno es una circunstancia en 
la que alguien está afectado o atingido4. El atingido (der Betreffende) no puede 

llegar a, abordar; ser contiguo, colindar. Al parecer, attingo posee dos étimos. El primero 
sería at que como conjunción adversativa, indica oposición entre personas o ideas; además 
indica objeción o respuesta. Pero también puede significar insistencia. Todos esto revela que 
su primer étimo sugiere la idea de la relación de dos personas dialogando, dos que insisten 
en la relación contrapuesta de ideas o cosas. Resulta significativo que el contexto de uso sea 
el diálogo. En el diálogo se reúnen aspectos que podrían estar dispersos. El contraponer una 
cosa a otra significa, en última instancia, establecer una relación. Esta relación es dinámica ya 
que se da como oposición. Oponer una postura a otra, significa responder directamente a una 
primera demanda o propuesta. El segundo étimo que compone attingo parece ser tingo. Este 
segundo étimo significa: mojar, impregnar; templar el hierro con agua (ferrum aqua tingo; 
tinctus litteraris). También significa: teñir; preparar un color. El segundo étimo insiste en la 
idea de que dos cosas se reúnen. Pero esta reunión no supone contraposición, sino permea-
bilidad, impregnación, confusión. Por lo que attingo significa reciprocidad que no elimina la 
independencia de los elementos reunidos, comunicados. Así que tanto los americanismos que 
equiparan atingencia con buen tino, consejo, pasar por un momento difícil, como su vertiente 
etimológica, nos aclaran que atingencia es la conexión de dos entes o situaciones. Esta digre-
sión nos permite comprender que estar atingido significa estar afligido o afectado por algo o 
alguien, comunicado con alguien, relacionado con algo o con alguien, en contacto con algo o 
alguien, impregnado por algo o alguien; razón por lo que usaré indistintamente las fórmulas 
“atingido con” y “atingido por”. De ahí parece provenir la comprensión de entristecerse (por 
algo o no), estar afligido o tiranizado.

3	 Sobre el pasaje citado, la traducción italiana (Christian Marinoti en Schmitz 2011)  toma dos 
decisiones problemáticas; en primer lugar, traduce Sachverhalt por “stato di coseˮ (Schmitz, 
2011: 32), lo que no es incorrecto, pero puede confundir el uso del término ‘cosa’ en Schmitz; 
segundo, que resuelven en este pasaje “der Betroffendeˮ con la frase “di cui colui cheˮ, no 
obstante, los términos Betroffend, Betroffensein, betreffen juegan un papel central en el pen-
samiento de Schmitz y seguramente su uso debería ser resaltado en la definición fundamental 
de ‘fenómeno’. En esta investigación se propone el término muy poco popular de “atingidoˮ 
por el der Betroffende, en lugar de otros que darían fórmulas indeseables o inexactas como  
“afectivamente afectadoˮ, “tocado afectivamenteˮ.

4	 Se sabe que betroffen es el adjetivo que significa afectado; atónito, consternado. El verbo 
betreffen significa concernir, referir a, afectar; concernirle algo a alguien; o estar afectado o to-
cado por algo. Betroffenheit significa afectación, consternación; es incluso un término jurídico 
que significa la afectación directa e individual. Der Betroffener significa el afectado, la perso-
na afectada; se podría comprender también como atingida. Una persona puede estar afectada o 
atingida por algo, algo que concierne, le toca. Esa persona no puede ser indiferente a eso que 
le afecta, le concierne o atinge. La persona está afectada por algo (la muerte de alguien más, 
la locura, enfermedad el deslizamiento por el que perdió su casa, el robo, el robo o la pérdida 
de algo). Una traducción literal de Betroffensein sería “ser/estar-afectadoˮ; no obstante, esa 
traducción tampoco es suficiente, ya que en algunos pasajes, Schmitz formula el concepto 
“affektiven Betroffenseinˮ, lo que se debería traducir por “ser/estar afectivamente afectadoˮ; 
por ejemplo en la expresión “er in affektivem Betroffensein an ihnnen hängtˮ (Schmitz, 2009a: 
10). Esa expresión debería traducirse literalmente como “afectivamente afectadoˮ (Carrillo, 
por ejemplo, lo traduce de ese modo). En esta investigación se ha preferido utilizar el giro 
“afectivamente atingidoˮ (o afectivamente enlazado, es decir, estar tocado o atado por lazo 
afectivo, sentirse enlazado = estar atingido). La tautología que se produce al traducir Betro-
ffensein por “estar afectadoˮ parece oscurecer la comprensión del concepto más aclararlo o 
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negar esa circunstancia, pues ella se le impone como un hecho, como una reali-
dad innegable. Ese alguien atingido no puede negar esa circunstancia, pues ella 
se le impone como un hecho, como una realidad innegable. Quien está atingido 
en un determinado momento es aquél que está afectado, es a quien le concierne 
responder de un modo determinado a su situación dentro de una circunstancia 
específica; quien está atingido, está afligido, le ha tocado una situación que no 
puede obviar, que le concierne porque es su circunstancia. El atingido dice “esto 
me atinge y no puedo rechazar la responsabilidad o mi acción en elloˮ; el atingi-
do está, por así decirlo, comprometido con su situación; no puede eludirla. Una 
“circunstanciaˮ (Sachverhalt) es un hecho (Tatsachen) que la persona no puede 
negar. Una circunstancia es un hecho complejo y no simplemente una cosa que 
se muestra como pretende la Antigua Fenomenología. Una circunstancia es, en 
términos muy generales, un “estado o constitución de las cosas o personasˮ, 
también “un conjunto de factores o circunstancias que afectan a alguien o a algo 
en un determinado momentoˮ5.

brindarle algún matiz específico. Por esta razón, ya desde el libro sobre Merleau-Ponty (Mer-
cado, 2014: 46-48) se tradujo Betroffensein como ‘atingencia’ y affektiver Betroffensein como 
“atingencia afectivaˮ. Concernir es un verbo apto para expresar betroffenen. “Concernirˮ es 
un verbo intransitivo que recurre a un complemento directo. Se lo usa recientemente y en un 
castellano no muy culto en su participio: las partes concernidas. En todo caso, eso querría de-
cir con mayor corrección: las partes afectadas. La principal razón por la que aquí no se utiliza 
el verbo español “concernirˮ es que no permite fácilmente la conjugación en primera persona 
(generalmente se lo usa en segunda persona, en tercera y en participio); lo que deja de lado uno 
de los sentidos más importantes de “ser afectadoˮ: yo soy en cada caso el afectado. El tercer 
significado de concernir es ‘atañer’: incumbir, corresponder. Se puede decir “eso me atañeˮ, 
“me incumbeˮ, “es mi asuntoˮ y, tal vez, “eso me incumbe afectivamenteˮ. Atañer proviene 
de attangere, attingere. En la traducción latina utilizan la frase “coinvolgimiento affettivoˮ 
(Schmitz 2011: 30) para affektiver Betroffensein, es decir, más o menos ,’implicación afecti-
va’; siendo que muchos alemanes traducirían esa fórmula alemana por ‘estar afectivamente 
tocado’, me parece que el verbo atingir expresa mejor el concepto de Schmitz, aunque no sea 
la expresión no sea ni suficientemente elegante ni común.

5	 Se ha elegido el término “circunstanciaˮ y no el de situación, como en la traducción italiana 
de Christian Marinoti (Schmitz, 2011), por las siguientes razones. Primero, porque Sachver-
halt parece derivarse de Sache y verhalten y esto suele traducirse por “estado de cosasˮ (la 
traducción italiana utiliza esa expresión: “stato di coseˮ -Schmitz, 2011: 32); es un estado en 
el que hay una pluralidad de algo. “Circunstanciaˮ significa “condición que tiene relación con 
un hecho, factor que determina o modificaˮ; la circumstantia significa condiciones que están 
alrededor de un hecho, cuyo sentido implícito es “cosas que están al rededorˮ; su plural neu-
tro es circumstant-, lo que significaría “que está al rededorˮ; el participio activo de circumsta-
re es “estar al rededorˮ; lo que proviene de circum- + stare “estarˮ; una “circunstanciaˮ sería 
lo que rodea siendo conformado por lo que está.  Una circunstancia es más compleja que un 
hecho, aunque se nutre de ellos. Las cosas serían los hechos que conforman ese estado llama-
do circunstancia. En este sentido, se puede mantener la cercanía entre los términos “entornoˮ 
y “circunstanciaˮ como opciones para los pares Umgebung y Sachverhalt. Aunque en otros 
textos anteriores se haya utilizado el término “situaciónˮ, este ya no parece ser el más ade-
cuado. La idea de “situaciónˮ refiere, por una parte, la acción y efecto de situar o situarse (lo 
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La nueva fenomenología  considera los fenómenos de una manera relativizada, 
pero sincera; puesto que las preguntas “¿esta situación es también ineludible para 
otro?ˮ y “¿esta situación es siempre así para mí?ˮ quedan abiertas. Esto sucede 
así porque la filosofía consiste en la meditación del hombre sobre su estar atingido 
en medio de una determinada circunstancia. La filosofía es una meditación sobre 
la manera en que los seres humanos se encuentran en su circunstancia, sobre la 
manera en que a veces se encuentran desconcertados o confundidos en ella6.

Es importante señalar la importancia del método fenomenológico. Por su 
etimología, fenomenología significa estudio de los fenómenos. Gran parte de las 
diferentes fenomenologías se diferencian por su concepción de fenómenos y por 
su concepción de método o estudio. En términos generales, la fenomenología es 
un tipo de filosofía que busca describir los más rigurosamente posible la verdad 
de la realidad como apariencia, ya sea esta concebida como una esencia captada 
por la conciencia al margen de la temporalidad (antigua fenomenología) o como 
una situación de hechos subjetivos inmersos en la temporalidad y la complejidad 
de la existencia humana (fenomenología posthusserliana).

La nueva fenomenología busca describir conceptualmente los fenómenos. 
Esa descripción debe tomar en cuenta la manera en que los atingidos se ex-
presan al respecto de sus circunstancias. Según Schmitz, las ciencias normales 
buscan en los hechos objetivos soluciones para problemas objetivos. En cambio, 
la filosofía busca soluciones para problemas subjetivos en los hechos objetivos 
(Schmitz, 2009a: 10). La nueva fenomenología no se dirige a los fenómenos 

que implica determinación espacial en algún sitio o lugar) y, por otra, el conjunto de factores 
o circunstancias que afectan a alguien o algo en un momento determinado. A primera vista, la 
segunda acepción de ‘situación’ corresponde más claramente con la relativización personal 
y temporal de Schmitz, pero eso implica obviar el primer sentido. El primer sentido implica 
una determinación espacial y temporal que no corresponde a todos los fenómenos según Sch-
mitz. En muchos casos, la característica del fenómeno será el desconcierto (Beirrung); lo que 
no es compatible con la idea de situación, por lo menos no paradójicamente. En otros casos, 
el fenómeno sí se caracteriza por tener un lugar determinado, como cuando un proyecto o 
programa se realiza según el plan trazado; entonces, sí se da la acción y el efecto de situarse. 
¿Dónde? La situación es una característica objetiva del fenómeno como circunstancia. Hay 
circunstancias en las que uno no puede encontrarse situado, uno está desconcertado. Existen 
otras circunstancias en las que la situación está clara. Situación provendría del latín medieval 
situare “poner, colocarˮ; del latín situs “lugarˮ. Se señaló que la “circunstanciaˮ proviene de 
circum y stare, “estarˮ proviene de stare “estar de pie o inmóvil; detenerseˮ, del indoeuropeo 
stā, estar de pie, estar derecho, estar inmóvil, detenerse, estar. Las situaciones serían las 
modalidades de lo que se puede “estarˮ dentro de una circunstancia, o bien lo que “ya no 
estáˮ en ella. Por otra parte, como se verá, Schmitz utiliza el término Stand  (por ejemplo, 
des kritischen Standes der Schlacht -Schmitz, 2009a: 11) en pasajes en el que la traducción 
resulta situación. Por estas razones se usará “circunstanciaˮ para Sachverhalt, ‘hecho’ para 
Tatsache, “situaciónˮ para Stand. 

6	 Schmitz dice específicamente: “Philosophie ist Sichbesinnen des Menschen auf sein Sichfin-
den in seiner Umgebungˮ (Schmitz, 2009a: 9).
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como objetos cuyas esencias deberían describirse de manera apodíctica; sino, 
más bien, a situaciones subjetivas dentro de realidades objetivas en la que el 
hombre se relaciona con el mundo de manera involuntaria, es decir, por debajo 
de una postura teórica frente a las cosas. Por eso, la nueva fenomenología  carac-
teriza a la filosofía como una meditación sobre el desconcierto en que el hombre 
suele encontrarse en su entorno. No obstante, Schmitz comprende la filosofía 
también como un diálogo en el que las preguntas “¿qué quieres decir con eso?ˮ 
y “¿cómo lo sabes?ˮ se imponen cuando alguien quiere exponer rigurosamente 
la comprensión de sí mismo y de su entorno a otra persona (ibíd.). Por la defini-
ción y justificación de esa manera de vivir en el mundo y comprender la propia 
circunstancia, el sentido de la filosofía se acerca a la ciencia sin convertirse en 
una ciencia particular o disciplinar cuyas respuestas deberían ser apodícticas o 
definitivas; eso implica una particular manera de concebir los términos “subjeti-
vo“ y “objetivoˮ.

La nueva fenomenología recurre a los términos subjetivo y objetivo de un 
modo poco común. Esos términos no refieren al sujeto (conciencia, concien-
cia trascendental, etc.) y objeto (cosa, representación, idea, etc.) tradicionales. 
Tampoco se refieren al uso según el cual lo subjetivo posee un grado inferior 
de validez que lo objetivo en el plano del conocimiento. Se desecha también la 
comprensión de lo subjetivo como una mera observación personal, como punto 
de vista sin importancia. Dentro de la nueva fenomenología , los adjetivos obje-
tivo y subjetivo se utilizan para clasificar significados, circunstancias, programas 
o problemas. Un significado, por ejemplo, se caracteriza como objetivo cuando 
alguien sabe lo suficiente y puede hablar bastante bien sobre una circunstancia. 
En cambio, un significado se considera subjetivo cuando una persona, a lo mu-
cho, apenas puede nombrar algo de su circunstancia, pues  la cercanía de los 
significados subjetivos hacen que la persona esté afectivamente atingida por la 
circunstancia (ibíd.).

Con respecto a programa y problema, Schmitz propone el siguiente ejemplo. 
Para un oficial militar, antes y durante la batalla, el plan de lucha es un deseo: la 
victoria. Ese deseo debe ser comprendido, ya no como un estado del alma, sino 
como un programa. Él puede explicar qué pretende hacer, cómo batallar, antes 
y durante la confrontación. No obstante, en una situación crítica de la batalla, el 
plan de batalla se convierte en una preocupación. Esa preocupación subjetiva debe 
comprenderse como un problema objetivo. Deseo y preocupación son significados 
subjetivos en el sentido indicado. Schmitz dice que cada quien tiene sus deseos 
y sus preocupaciones, sus programas y sus problemas. La nueva fenomenología 
reconoce que cada quien está inmerso en una circunstancia de manera subjetiva y 
objetiva; el modo y la intensidad de esa inmersión es dinámica, se transforma en 
el tiempo. Schmitz señala que los historiadores suelen dejar caer, o se les escapa, 
la dimensión subjetiva de los programas y problemas. Ellos registran los planes de 
batalla, pero casi nunca logran recuperar las atingencias afectivas.
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Las modalidades de inmersión o compromiso afectivo, es decir, la intensidad 
con que alguien está afectivamente atingido por una circunstancia, se puede re-
conocer mediante el uso involuntario y muy popular del dativo ético. Schmitz 
encuentra que estas dos categorías de la subjetividad humana se expresan en el 
dativo ético, como cuando un hijo se va a la guerra y su madre dice: “quiero que 
me vuelva ilesoˮ. En esa expresión, la madre especifica su deseo y su preocupa-
ción. En esa expresión, el sentido, el deseo y la preocupación quedan especifica-
dos. El uso del dativo ético o de ciertos pleonasmos (“me quiero morirˮ, ‘me lo 
temía’) aparece en el uso coloquial del lenguaje. En cambio, dice Schmitz, para 
el sobrio registro de lo histórico, este uso suele dejarse, dejando de lado una gran 
e importante dimensión subjetiva de las circunstancias. Para el registro histórico, 
el plan de batalla no es más que un programa y, tal vez, un problema objetivo.

Schmitz propone que el acceso a la dimensión subjetiva de los hechos ob-
jetivos se logra indagando en la experiencia vital involuntaria (unwillkürliche 
Lebenserfahrung). Ella es la última instancia de justificación de las afirmacio-
nes. La fenomenología, según Schmitz, gana su particularidad en la tendencia de 
construir sus conceptos manteniéndose muy cerca de la experiencia vital invo-
luntaria de la base de abstracción (Ibíd.: 13). Los conceptos construidos por la 
fenomenología evitan osificarse, deben ser constantemente revisados y compa-
rados con otras indagaciones; así, pues, la fenomenología es proceso de apren-
dizaje del mejoramiento de la atención y ampliación del horizonte para posibles 
suposiciones. Schmitz propone que con personas ya muertas, el acercamiento a 
la experiencia vital involuntaria es más complejo que en los otros casos.

Como ya se explicó, las circunstancias poseen significados que pueden ser 
objetivos o subjetivos. Un significado es subjetivo cuando una persona está afec-
tada por algo en una circunstancia específica y, a lo sumo, hace algo de manera 
espontánea. Por ejemplo, cuando dos personas sienten un lazo afectivo y una de 
ellas ingresa en la habitación, la otra notará su presencia de un modo especial 
y se le apegará sin pensarlo. También se dan significados subjetivos cuando se 
siente una angustia que no se puede explicar; a lo sumo, la persona atingida 
siente una opresión en el pecho, un malestar, una angustia. Una situación po-
see múltiples significados subjetivos que no son conscientemente explícitos. El 
significado subjetivo de una situación es complejo porque en ella pueden estar 
presentes muchos sentimientos, ya que toda persona se encuentra afectivamente 
atingida por una determinada circunstancia en su entorno.

La vida afectiva humana está íntimamente ligada a la percepciones espacia-
les como la estrechez, la amplitud, la dirección, la tensión, la hinchazón, inten-
sidad, ritmo y tendencias protopática y epicrítica (Soentgen, 2016: 220-222). De 
las anteriores caracterizaciones de fenómenos espaciales ligados a la atingencia 
afectiva espacial, las dos últimas son las más oscuras. Por tendencia protopática 
se comprende una tendencia confusa, que impide hallar puntos exactos. Por ten-
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dencia epicrítica se comprende una tendencia que ofrece agudeza, que apunta. 
La diferencia de estas dos tendencias se puede comprender si se atiende a los 
fenómenos expresados cuando se trata de describir algunos dolores de cabeza y 
vientre como dolores que se mueven o son regionales, o como dolores puntuales, 
punzantes. Allí puede reinar un sentimiento sin que los demás se pierdan. Los 
sentimientos tienen, pues, un carácter espacial, ya que la vida afectiva se compo-
ne de vivencias de volúmenes dinámicos. 

El carácter espacial de los sentimientos como fenómenos se puede apreciar 
en la coloración y gestos del rostro de una persona que se enrojece de enojo o 
que palidece de miedo; también en la expansión de los brazos en la alegría o en 
las “posturas cerradasˮ de la melancolía. En este sentido el lenguaje común se 
habla de “atmósferas agradablesˮ o de una “atmósfera festivaˮ. Un ‘significado’ 
es objetivo, cuando cada uno sabe y puede decir suficientemente bien qué es lo 
que ocurre en su entorno. Por ejemplo, cuando puede explicar en qué situación 
se encuentra y puede justificar sus acciones o cuando explica qué le asusta. Los 
sentimientos de cercanía o lejanía que caracterizan las relaciones familiares, de 
pareja y de amistad demuestran también el carácter espacial de los sentimientos 
(Mercado, 2014; Soentgen, 2016).

Si la situación es muy compleja, la espacialidad de los sentimientos apa-
rece como una atmósfera afectiva. Los diferentes sentimientos que expresan la 
afectividad humana son atmósferas (Großheim; Kluck; Nörenberg, 2014: 9); es 
decir, la vivencia de los sentimientos no se produce como un dato interno que la 
conciencia interpreta, sino más bien como un fenómeno espacial. Los sentimien-
tos son espaciales, aunque no tengan un lugar o centro preciso, son atmósferas 
difuminadas (Schmitz, 1998: 22). “Atmósferasˮ es una expresión fenomenoló-
gica, pero también el fenómeno mismo por el cual se expresa la forma vivida de 
una impresión (ibíd.). Las atmósferas afectivas son vivencias que no se apoyan 
en objetos de representación específicos, sino en la vivencia de lazos afectivos 
entre las personas. La atmósfera es un lazo afectivo, un fenómeno colectivo en 
el que muchos sentimientos están implicados y no hay ningún objeto específico 
que representar, a lo sumo reina algún sentimiento predominante. Las atmósfe-
ras son hechos subjetivos que se caracterizan por la espacialidad dinámica de 
los sentimientos de uno o más individuos, en los que un determinado tipo de 
sentimiento suele reinar sin necesariamente excluir totalmente otros (Ibíd.); por 
ejemplo, cuando se habla de una atmósfera de solemnidad, de alegría, tristeza, 
o una atmósfera de tensa calma. Las atmósferas pueden caracterizarse, ya que 
por lo general acontecen como vivencias indecibles. Es más, la vivencia de una 
atmósfera convierte a las cosas del mundo en algo menos que simples objetos, 
pues la constitución objetiva del mundo se debilita dando paso a vivencias, sen-
saciones y un tiempo que se nos escapa o se detiene. Así aparece todo lo que 
está en ese pequeño mundo familiar, como cosas a medias (Halbdinge); así la 
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atmósfera de felicidad con que recordamos los lugares favoritos de la infancia no 
es precisamente un objeto frente a la conciencia, ni siquiera un objeto, sino una 
espacialidad en la que a veces se busca un cobijo dentro de la memoria.

Las atmósferas son fenómenos marcados por la afectividad, se dan con el 
grado de atingencia afectiva. En una atmósfera religiosa solemos sentir un “aireˮ 
solemne. En las atmósferas festivas los nuevos implicados sienten esa inmersión 
como la tendencia a resonar la alegría de los demás. Esto suele verse en las in-
fluencias del ritmo de baile o de movimiento en las fiestas juveniles o en fenó-
menos de masas como marchas políticas o de las barras de seguidores de equipos 
de fútbol. Esas atmósferas pueden ser más tenues y duraderas; por ejemplo, en 
el caso de los sentimientos vitales colectivos con que podemos reconocer las 
diferentes disposiciones afectivas de las regiones o de los pueblos. Esas atmós-
feras colectivas son dinámicas, ya que también se puede notar la diferencia entre 
las atmósferas festivas del tiempo de carnaval y las atmósferas melancólicas 
de otoño e invierno. En esas atmósferas, una persona puede sentirse llamada o 
rechazada; por ejemplo, en las festividades de recibimiento a un recién llegado o 
en la predisposición a las agresiones colectivas; por ejemplo, en la popular frase 
de los reporteros “se siente una tensa calmaˮ.

La consigna de la nueva fenomenología no sería el antiguo lema !A las cosas 
mismas! (Zu den Sachen selbst!), sino “!A las circunstancias mismas!ˮ (Zu den 
Sachverhalten selbst!). Lo que busca el método neofenomenológico es recuperar 
el asiento en la vida (Sitz im Leben), es decir, las experiencias ordinarias, las 
vivencias espontáneas, para expresarlas en conceptos y combinar esos conceptos 
de manera lógica con la finalidad de reconstruir áreas de experiencia. El feno-
menólogo se esfuerza por mostrar las fuentes de la vivencia cotidiana de las que 
se extraen los conceptos. Es por esta razón que para la nueva fenomenología, 
que no para la Antigua, las preguntas “¿quién soy yo?ˮ y “¿soy yo?ˮ tienen una 
importancia central (Schmitz, 2009b). En la nueva fenomenología cobra un valor 
importante el que el fenómeno aparezca siempre subjetivamente, como algo que 
se me impone en su realidad en una situación determinada sin que cada uno, de 
buena fe, pueda negarla como un hecho (Schmitz, 2009a: 12). Es por ello, que 
para la nueva fenomenología, en contraste con la antigua, no existe apodictcidad 
de la conciencia.

En el marco de esta renovada comprensión de fenómeno, diferentes pre-
guntas subjetivas cobran un papel central. Schmitz parece proponer que si para 
Kant las preguntas fundamentales de la filosofía trascendental y cosmopolita 
son “¿qué puedo conocer?ˮ, “¿qué debería hacer?ˮ, “¿que me está permitido 
esperar?ˮ se concentraban en la última “¿qué es el hombre?ˮ filosofía neofe-
nomenológica las preguntas se multiplican buscando indagar diferentes facetas 
de los hechos subjetivos. Algunas de estas preguntas son “¿qué pasa conmigo 
cuando algo me ocurre?ˮ, “¿qué debería tomar seriamente como algo importan-
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te?ˮ, “¿qué debería pasar por alto?ˮ, “¿qué de mí vive cuando me dejo llevar?ˮ, 
“¿puedo confiar en mí?ˮ, “¿de dónde me viene el valor de seguir viviendo pese a 
la muerte, la culpa y la carestía?ˮ, “¿soy yo mismo como aquel que he sido y que 
seré?ˮ Estas y otras preguntas provienen del carácter fundamental del hombre 
dentro de la concepción (post-)antropológica de Schmitz, ya que ellas provienen 
del hecho de que el hombre se encuentra a sí mismo en su entorno como fuera de 
lugar. El hombre en Schmitz, a diferencia de por ejemplo Max Scheler, no posee 
un puesto en el mundo o en la naturaleza; sino que está siempre más allá y más 
cerca de sí mismo. El hombre se caracteriza por el sentimiento de confusión e 
irritación sobre sí mismo en su entorno. Esta concepción  (post-)antropológica 
es definitivamente uno de los aspectos más interesantes de la nueva fenomeno-
logía. En palabras del Prof. Dr. Großheim: “La nueva fenomenología persigue el 
objetivo de la rehabilitación de las experiencias de vidaˮ (Großheim, 2008: 17).

La fenomenología es, entonces, el esfuerzo de llevar una circunstancia a los 
conceptos que mejor la expresen; por ello, la filosofía siempre está en constan-
te desarrollo, siempre en búsqueda de una mejor aclaración de las situaciones 
humanas. La nueva fenomenología busca en las circunstancias objetivas solu-
ciones para los problemas subjetivos. Para la nueva fenomenología las cosas no 
se revelan por sí mismas, sino que suceden en una determinada perspectiva. Las 
cosas acontecen a la luz de las lenguas utilizadas, de los suministros de puntos 
de vista y aspectos puestos en relieve históricamente, en virtud de los cuales algo 
se puede comprender como un caso o una situación determinada. Las circunstan-
cias abarcan las situaciones y las perspectivas, ya que en ellas algo se determina 
como un caso en el que las dos últimas están comprendidas. Por esta razón, la 
nueva fenomenología  recurre al concepto de situación y no al concepto de cosa 
para definir al fenómeno (Schmitz, 2009a: 13).

2.3. Los tres momentos del método neofenomenológico

La exposición de las novedades de la fenomenología de Schmitz permite esta-
blecer algunos pasos de investigación que de ninguna manera buscan exponer o 
restringir el complejo proceso creativo de pensar. El método neofenomenológico 
podría ser caracterizado no como un “método de ciencia estrictaˮ, sino como una 
estrategia de investigación; es decir, como un “arteˮ, como una virtud o disposi-
ción que respeta ciertas reglas para tomar la decisión más óptima en cada momen-
to. A fin de cuentas, como acertadamente señala Schönwälder-Kuntze (2015: 9), 
preocuparse sobre el método filosófico consistiría en realizar una reflexión sobre 
el tipo y la manera de alcanzar resultados en una determinada indagación. En este 
contexto se puede comprender que en el planteamiento de Schmitz la metáfora 
gnoseológica del sujeto que debe viajar al objeto para que se dé el conocimiento 
no es válida. La metáfora válida sería la del campesino que cosecha en su chacra. 
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En esta metáfora, la situación de la vivencia es la chacra, las vivencias o fenóme-
nos estudiados son las frutas y el sujeto personal que indaga es el campesino. Así, 
el método neofenomenológico recupera el trabajoso arte de cosechar vivencias 
en medio de las situaciones cotidianas; sin embargo, no habrá reparos en llamarle 
método, siempre y cuando no se olvide que aquí método es más una estrategia 
para conceptualizar un fenómeno y no un conjunto de pasos que deban reprodu-
cirse para lograr resultados previsibles en diferentes casos. La descripción oficial 
del método neofenomenológico contempla tres estadios, el descriptivo, el analíti-
co y el combinatorio (Lauterbach, 2010: 2; Cf. Lauterbach, 2014).

En el estadio descriptivo se destaca un área temática o fenoménica (Ge-
genstandsbereich, Phänomenbereich) en la vivencia ordinaria o cotidiana. El 
objetivo es destacar las situaciones en las que una determinada vivencia permite 
experimentar un fenómeno determinado con el fin de estudiarlo en su asiento en 
la vida (Sitz im Leben). Así que resulta sumamente importante tomar en cuenta el 
registro del lenguaje en el que esa vivencia se presenta; pues, como ya se dijo, el 
uso cotidiano del lenguaje permite iluminar las situaciones. En este nivel se está 
más cerca a la base de abstracción, la vivencia en una determinada situación que 
puede o no ser compartida con otros.

El estadio analítico consiste en extraer los rasgos fundamentales del área 
fenoménica. Esos rasgos fundamentales deben ser comprendidos en relación con 
los hechos y las perspectivas, puesto que ellas siempre están comprendidas en las 
situaciones de una determinada circunstancia. En otras palabras se debe destacar 
las dimensiones subjetivas y objetivas de una circunstancia tomando en cuenta 
la perspectiva de las personas atingidas, por ejemplo, en tanto deseo o programa 
y problema o preocupación. Lo que para un grupo de personas, dentro de una 
circunstancia política, pueda parecer el desarrollo seguro de su programa, puede 
parecer para otras como un problema o preocupación. 

La tercera fase del método corresponde al estadio combinatorio. El estadio 
combinatorio consiste en reconstruir los elementos complejos (resultado del es-
tadio descriptivo y analítico) del área fenoménica estudiada. Esto se realiza me-
diante combinaciones apropiadas de los rasgos fundamentales y otros discursos 
que enriquezcan la comprensión del fenómeno. Esto es lo que se realiza en esta 
investigación cuando se dialoga con otros autores.

Es necesario anotar, como observa el profesor Soentgen (1998: 5), que dentro 
del método neofenomenológico muchos fenómenos deben ser recuperados por 
debajo del discurso de las ciencias mediante el estudio de la vivencia propia o de 
lo expresado por otros. Este proceder supondría un paso previo a los tres previa-
mente descritos. En este sentido, el método neofenomenológico constaría de cua-
tro y no solo tres momentos de abordaje a los fenómenos. Aunque hasta aquí se 
ha tratado de esbozar el método neofenomenológico, se debe reconocer que solo 
es un primer acercamiento a un tipo de proceder que todavía no ha tomado una 
forma definitiva que merece múltiples acercamientos, cada vez más sistemáticos. 
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3.	 La potencia de la filosofía de Schmitz: la nueva fenomenología y la 
literatura

3.1. El diálogo de la nueva fenomenología con otras ciencias

Los aportes de la nueva fenomenología se pueden apreciar en diferentes terrenos 
de las ciencias particulares. En la Kurze Einfühurung in die Neue Phänomeno-
logie (2009: 16-17), Schmitz expone algunos de los importantes diálogos inter-
disciplinarios en los que su filosofía ha ofrecido nuevos aportes o enfoques en 
la investigación. En muchas de estas ciencias, sus conocimientos estadísticos o 
propios de la ciencias naturales requieren una complementación con la dimen-
sión subjetiva de la realidad que estudian. En esa complementación juega la 
nueva fenomenología un significativo papel. En la arquitectura, por ejemplo, la 
nueva fenomenología ha permitido volver a tomar en cuenta dimensiones sub-
jetivas relacionadas con la teoría del habitar, de la interioridad espacial y para 
la urbanística. En la geografía ha brindado su apoyo en el estudio de las formas 
del espacio. En la medicina ha tenido un muy particular éxito, pues ha permitido 
renovar los abordajes de las enfermedades crónicas, por ejemplo, en el caso de la 
diabetes y de la ortopedia. En la fonética y la lingüística ha fomentado el estudio 
de la comunicación corporal. En la psiquiatría y la psicología ha estimulado in-
teresantes diálogos y nuevos enfoques en torno a los problemas de la personales, 
de la corporalidad como en la esquizofrenia. La nueva fenomenología también 
sostiene un muy interesante diálogo con la Gestalt y diferentes terapias existen-
ciales. La nueva fenomenología ha estado ofreciendo nuevas vías para pensar la 
interculturalidad a partir del cuerpo sentido, las emociones como atmósferas y 
la comunicación corporal. En las ciencias jurídicas se está convirtiendo en una 
aliada interesante dentro del estudio del compromiso jurídico, del papel de las 
emociones en el Derecho y de las conformaciones del respeto a la ley, a la au-
toridad y a la comunidad. Un reporte más detallado acerca de los diálogos entre 
la nueva fenomenología y otras ciencias se encuentra en Neue Phänomenologie 
zwieschen Praxis und Theorie. Festschrift für Hermann Schmitz (2008), volu-
men editado por el Prof. Dr. Michael Großheim

Por otra parte, la repercusión dentro de la filosofía ha ido cambiando poco 
a poco. En gran parte este cambio se ha debido a las actividades organizadas 
por la Gesellschaft für Neue Phänomenologie en la Universidad de Rostock en 
Alemania, y, los trabajos conjuntos con otras universidades y profesionales en 
Hamburg y Heidelberg por mencionar sólo dos ejemplos. A esto se suma la nue-
va recepción y valoración de la filosofía de Schmitz en filósofos más jóvenes 
como Sloterdijk. 

Ya en nuestro contexto, el primer diálogo importante con la nueva fenome-
nología proviene de un trabajo presentado como tesis de postgrado en la maestría 
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Latinoamericana y Boliviana de la Carrera de Literatura de la Universidad Ma-
yor de San Andrés. En esa investigación se recuperó los lineamientos principales 
de la nueva fenomenología para indagar a través de ellos la noción de libertad 
en la novela Juan de la Rosa. Memorias del último soldado de la Independencia 
(JDR) de Nataniel Aguirre. Esa tesis fue premiada en 2016 por el Instituto de 
Investigaciones Sociales de la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Boli-
via en el marco del Concurso Nacional de Tesis de Maestría (CIS: 16). Desde el 
punto de vista que ahora interesa, se puede mencionar dos aportes importantes 
de esa investigación. En primer lugar, que no se buscó una aplicación de una 
doctrina filosófica en el estudio de una novela, sino una indagación renovada 
del campo fenoménico de la libertad a partir del diálogo con algunas orientacio-
nes metodológicas de, principalmente, Hermann Schmitz. En segundo lugar, que 
se recuperaron algunos lineamientos metodológicos de la nueva fenomenología 
dentro de un campo todavía no desarrollado por los diferentes continuadores de 
esta filosofía. A continuación, y a manera de cierre del presente artículo, se pre-
senta brevemente algunos puntos centrales de ese doble aporte con la esperanza 
de animar a nuevos investigadores a dialogar en torno a la nueva fenomenología.

3.2.	El primer diálogo de la nueva fenomenología con la literatura en Bolivia

Si bien Schmitz realizó un trabajo doctoral sobre Goethe, no se suele mencionar 
a la literatura, es decir al mundo ficcional, como un terreno de investigación de 
su nueva fenomenología. En este sentido, un acercamiento a una novela Juan de 
la Rosa de Nataniel Aguirre a partir del método neofenomenológico se presentó 
como un reto interesante. ¿Por qué y de dónde surgió ese proyecto? La novela 
de Aguirre es una de las novelas más representativas de la narrativa ficcional 
boliviana y uno de sus temas centrales, por su carácter autobiográfico ficcional, 
es la construcción de la subjetividad de un testigo y partícipe de las Guerras de 
Independencia de Bolivia. La novela había sido profusamente estudiada desde la 
perspectiva de la nación como imaginario y como proyecto político, pero no se 
la había interrogado desde un punto de vista antropológico-filosófico. Ya que la 
novela narra las luchas políticas y sociales más importantes de inicios del siglo 
XIX en nuestro territorio desde el punto de vista de un drama existencial, parecía 
posible desarrollar una indagación de la libertad a partir del método de la nueva 
fenomenología. Gracias a la libertad de investigación que fomenta la maestría 
en Literatura Boliviana y Latinoamericana, fue posible plantear el proyecto bajo 
la orientación de una de las especialistas en Juan de la Rosa, la Dra. Alba Ma-
ría Paz Soldán. Durante el proceso de investigación fue de ayuda incalculable 
el apoyo de la Dra. Sr. Johanna Lauterbach, quien no sólo me dio a conocer la 
nueva fenomenología de Schmitz en 2013, sino también la posibilidad de dialo-
gar sobre algunos conceptos centrales y algunas formas de traducción de varios 
pasajes de la nueva fenomenología.
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Por último, es importante mencionar cómo se ha realizado la indagación 
neofenomenológica de la novela de Aguirre. Como se afirmó en la mencionada 
investigación, la literatura de Aguirre es una fabulación psico-ficcional de perso-
najes históricos (Mercado, 2017: 72-81). Este carácter fabulativo de experiencias 
subjetivas de personajes históricos permitía seleccionar la nueva fenomenología 
de Schmitz como un abordaje idóneo. No obstante, Schmitz  no especifica de 
qué manera se podría abordar la literatura con su filosofía. Así que la investi-
gación sobre Aguirre tuvo que apoyarse sobre la idea de un puente afectivo que 
se puede construir con, por ejemplo, vivencias de personas del pasado, es decir, 
con personas muertas. Schmitz afirma que el puente fenomenológico tiene sus 
puntos principales sobre hipótesis racionales que consigan coincidencias viven-
ciales (Schmitz, 1009: 14-15). Por esta razón es también muy importante tomar 
en cuenta las diferencias y las dificultades en la comprensión de los fenómenos 
de gente del pasado o de los personajes ficcionales. Dicho de otra manera, es 
importante marcar algunos parámetros en la diferencia del contexto histórico en 
que un fenómeno será estudiado (Ibíd.: 15). 

Esta concepción de filosofía permitió recuperar en JDR la libertad como una 
atingencia afectiva, tomando muy en cuenta la manera en que los personajes ex-
presan su situación afectiva dentro de sus circunstancias, la manera en que esas 
circunstancias se transforman y también la manera en que los personajes se sien-
ten desconcertados, confundidos, en medio de lugares que antes eran sitios de 
seguridad subjetiva. El objetivo de este abordaje fue brindar estrategias, dudas y 
sensibilidad para que el discurso de los personajes y la narración misma permitan 
esbozar los fenómenos afectivos de libertad. ¿Cómo los personajes huérfanos 
de Aguirre expresan su desconcertante afección por las circunstancias ofrecidas 
en los últimos años de la colonia?, ¿qué tipo de confusión expresarán aquellos 
favorecidos por la Colonia en un mundo que comienza a moverse y sobre el cual 
no se tiene si quiera la seguridad de que simplemente se ponga de cabeza?, ¿qué 
dimensiones tiene la vivencia histórica antes de brindar un perfil más claro me-
diante el retrospectivo discurso histórico?, ¿de qué manera gesticula la historia 
cuando se le trata de acariciar con la meditación sobre la situación de las perso-
nas que no han pasado “a la historiaˮ?

En el caso de la literatura de Aguirre, las hipótesis racionales apuntaron 
al conocimiento del contexto histórico más las especificaciones de las circuns-
tancias de los huérfanos y del valor afectivo que hubo en el siglo XIX entre 
los mestizos de nuestra región. La literatura de Aguirre no es un tipo de ficción 
que trate de romper con las determinaciones humanas más comunes, ni inventar 
mundos de constitución paradójica o ilógica. Aguirre se apoya en cierto retrato 
de la época como punto de anclaje fabulativo; es decir, imagina cómo ha sido la 
experiencia subjetiva, los hechos subjetivos, de las personas del siglo XIX para 
darle perfiles particulares a sus personajes. En este caso particular, las observa-
ciones y los resultados de las indagaciones precedentes de los estudiosos de la 
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novela de Aguirre y de varios historiadores sirvieron como parámetros útiles 
para el estudio de la libertad como fenómeno en JDR.

La importancia de la comprensión de los sentimientos colectivos como at-
mósferas radica también en la descripción de los cambios progresivos que condu-
cen de una “tensa calmaˮ a la lucha armada, o a la capacidad de rechazar la acción 
bélica. Comprender los vertiginosos cambios que conducen de un tiempo de paz 
a uno de guerra supone una gran sensibilidad a los hechos subjetivos que suelen 
escaparse en la descripción de hechos objetivos como invasiones a pueblos, resis-
tencias armadas, o la desigual lucha entre escobas, cañones de estaño y una tropa 
bien armada. ¿Cómo se diferencia la descripción de la feliz infancia hogareña de 
Juanito con sus vivencias bélicas? ¿Qué habrá significado para muchos criollos 
haber tenido un lugar fijo en la sociedad y después de no mucho tiempo haber 
perdido el suelo bajo los pies? ¿Qué habrá significado sentir la incertidumbre 
de una guerra contra el ejército realista? La comprensión y las respuestas a estas 
preguntas fueron guiadas por los aportes de la nueva fenomenología.

En este sentido, la indagación de la libertad como vivencia en JDR atendió 
a las circunstancias de los personajes, la manera en que expresan significados 
objetivos y la manera en que el narrador señala estados que los personajes ape-
nas pueden nombrar. ¿Qué circunstancias no pueden rechazar los personajes? 
(Schmitz, 2009a: 12), ¿se encuentran ellos en situaciones claras o más bien están 
rodeados por el desconcierto y la ambigüedad?, ¿de qué manera su vida se con-
vierte en un problema o por el contrario encuentran un sentido claro de realiza-
ción personal o social? Es decir, ¿a qué situación no pueden negarle su estatuto 
de circunstancia, de ser una situación real para cada quien? Estas preguntas que 
sirven de orientación en la meditación de la novela permiten comprender mejor 
que en la novela se buscó fenómenos (Phänomen) y no solo temas (Sachen); es 
decir, se buscó la rehabilitación de las viviencias de vida sobre la libertad en el 
mundo ficcional y no necesariamente una coincidencia entre el relato histórico y 
las vivencias de personas reales.

De esta manera, los lineamiento de la nueva fenomenología han sido por 
demás centrales para el desarrollo de un nuevo abordaje (post-)antropológico 
de la literatura boliviana, de manera específica para el caso de la novela JDR de 
Aguirre. En esa novela se indagó la libertad como una vivencia, como una situa-
ción y no sólo como una cosa ideal. La nueva fenomenología es un proceso de 
aprendizaje del perfeccionamiento de la atención y la ampliación de horizontes 
para la posible aceptación de la propia situación. Esto permite comprender que 
la pregunta que orienta la investigación neofenomenológica es ¿qué debo dejar 
valer en cada circunstancia? Aunque toda filosofía es un esfuerzo racional de la 
persona, resulta necesario para el método neofenomenológico invitar al diálogo 
a quien esté interesado. Esto significó la posibilidad de mantener un diálogo 
abierto con otros autores que permitieron alumbrar la complejidad de la libertad 
en la novela de Aguirre.
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La apropiación del método se realizó de la siguiente manera. El estadio des-
criptivo permitió describir la vivencia de libertad en JDR con la finalidad de 
resaltar sus características principales. El estadio analítico sirvió para compren-
der de mejor manera, por una parte, la validez de las luchas independentistas en 
contra de la indolencia de las fuerzas realistas en JDR y, por otra, la afectividad 
colectiva de los mestizos en toda la obra de Aguirre. Estos dos primeros pasos 
del método neofenomenológico fueron la base de la descripción de las vivencias 
de libertad en JDR. El estado combinatorio permitió mantener un diálogo fluido 
y crítico tanto con los intérpretes de la novela, como con aquellos que dentro de 
la novela parecen orientar y justificar algunas acciones y omisiones de los perso-
najes; por ejemplo, las referencias aparentemente contradictorias a “la doctrina 
de Cristoˮ y a la filosofía anticlerical de J. J. Rousseau en JDR. 

La pregunta central de la interpretación que se realizó de la novela de Aguirre 
es “¿qué vivencias se deben destacar para comprender la libertad como vivencia 
dentro de las circunstancias de los personajes?ˮ En este sentido, fue importante 
atender en el registro familiar los tonos afectivos, los deseos y las emociones 
expresadas mediante signos de puntuación o frases específicas. Los estadios des-
criptivo y analítico fueron utilizados para cosechar las vivencias de libertad, así 
se pudo demostrar la existencia de un estado de libertad en la atmósfera familiar, 
una dimensión de libertad ética y, finalmente, la dimensión de la libertad política.

La orientación del método neofenomeológico permitió que aquella investi-
gación filosófico-literaria se desarrolle respetando las particularidades narrativas 
y, al mismo tiempo, alumbrando dimensiones fenoménicas veladas por las inter-
pretaciones tradicionales sobre JDR. Con ayuda el método neofenomenológico 
se encontró una manera renovada de escuchar a los personajes expresarse como 
el modo en que ellos se encuentran a sí mismos, y fuera de sí mismos, dentro su 
entorno. Aquel trabajo filosófico-literario en el que se abordó una novela boli-
viana con la orientación neofenomenológica fue desarrollado con la esperanza 
orientar nuevamente a los lectores al asombro que significa vivir en la compleja 
relación con uno mismo, el mundo y los otros. Actualmente se prepara el pro-
yecto de abordar relatos autobiográficos de víctimas de la dictadura a partir de 
los lineamientos de la nueva fenomenología para comprender cómo se puede 
responder a la pregunta ¿de dónde viene a mí la fuerza de seguir viviendo pese a 
la muerte, la culpa y la carestía? Esperemos que de ese futuro trabajo salgan nue-
vas discusiones en nuestro país. En conclusión se debe señalar que el encuentro 
de la nueva fenomenología no significa la adopción de un pensamiento doctrina-
rio, sino la apertura de un nuevo modo de pensar con el objetivo de conceptuar 
nuestra experiencia involuntaria, una nueva manera de renovar el asombro por la 
existencia humana. El encuentro de la nueva fenomenología significa un impulso 
metodológico para la creativa indagación filosófica.
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Revista Estudios Bolivianos

La misión del Instituto de Estudios Bolivianos es impulsar la investigación 
multidisciplinaria según programas y proyectos, tendiendo a integrar la 
docencia y la interacción social con la investigación. La entidad realiza 
trabajos en ciencias sociales y humanidades para elevar el nivel académi-
co de la enseñanza, posibilitando un aprendizaje activo y fomentando la 
ejecución de proyectos según las necesidades sociales de la comunidad, 
tanto en el contexto local como nacional y universal. La visión del Insti-
tuto de Estudios Bolivianos establece constituirse en la principal unidad 
académica de planificación, ejecución y evaluación de la investigación en 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universi-
dad Mayor de San Andrés.

Estudios Bolivianos es la revista semestral del Instituto de Estudios Bolivianos 
(IEB) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (FHCE) de 
la Universidad Mayor de San Andrés que publica, entre los meses de junio y 
diciembre de cada año, artículos sobre investigaciones originales promovidas 
por el Instituto de Estudios Bolivianos, las diferentes carreras de la FHCE, otras 
instituciones nacionales e internacionales, así como iniciativas de investigación 
particulares. Incluye secciones dedicadas a la investigación y la reseña de libros.

La misión de la Revista Estudios Bolivianos, desde su creación en 1995, es di-
fundir la producción intelectual disciplinar, inter y multidisciplinaria, aportando 
a la comunidad de investigadores que trabajan en campos relacionados con la 
filosofía, la literatura, la historia, la lingüística, la educación, las ciencias de la 
información, el turismo y la psicología.

Las normas editoriales de la Revista Estudios Bolivianos son las siguientes:

1. 	 Originalidad de los artículos. Se establece que sólo se considerarán para su 
publicación investigaciones originales e inéditas. En este sentido, el autor es 
responsable de la originalidad del texto presentado para su publicación. Sólo 
excepcionalmente se aceptarán textos ya publicados previa conformidad de la 
dirección editorial de la revista o libro donde fueron publicados previamente. 

2. 	 Extensión de los artículos. Las contribuciones a la Revista respetarán la 
siguiente extención: a) para los artículos monográficos: de 20 000 a 50 000 
caracteres con espacios (bibliografía incluida); b) para los artículos de in-
vestigación general (concluida o en desarrollo, parcial o total): de 20 000 a 
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50 000 caracteres con espacios (bibliografía incluida); c) para las reseñas de 
libro: de 6000 a 14000 caracteres con espacios.

3. 	 Formato de presentación de los originales. Se enviarán o entregarán las 
contribuciones en tamaño carta, con márgenes normales, en el tipo de letra 
Times New Roman 12. En los artículos, los cuadros, ilustraciones o gráficos 
o mapas serán numerados y serán referidos en el texto entre paréntesis. 

4. 	 Identificación del artículo. Cada artículo debe contener necesariamente la 
siguiente informanión: a) el título en español y en inglés (se recomienda un 
máximo de 12 palabras en cada lengua); b) una presentación académica del 
autor o del responsable principal a pie de página (máximo de 100 palabras), 
esta presentación incluirá: la formación, el grado académico, la adscripción 
institucional, principales publicaciones, el correo electrónico, la ciudad y el 
país; c) el resumen en español y en inglés del contenido del artículo (máxi-
mo 100 palabras en cada lengua); d) palabras clave en español y en inglés 
que describan el contenido del texto (máximo cinco en cada lengua).

5. 	 Formas de referencia bibliográfica. Todos los originales se entregarán de 
acuerdo con el sistema Harvard-APA. 

6. 	 Se enviarán los artículos hasta fines del mes de abril para el número de Es-
tudios Bolivianos que corresponda al primer semestre; y hasta fines del mes 
de octubre para el número del segundo semestre. La dirección electrónica 
que recibirá las contribuciones es la siguiente: ieb160@ hotmail.com. 

En el sitio web del Instituto de Estudios Bolivianos (www.ieb.edu.bo), se publi-
cará regularmente el llamado a contribuciones precisando el contenido temático 
de los próximos números de la Revista.
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La presente edición se terminó de imprimir 
el mes de dieciembre de 2017, en los talleres de 

la imprenta y editorial del Convenio Andrés Bello 
dependiente del Instituto Internacional de Integración

Telf. 2410401 - 2411041
e-mail: iiicab@iiicab.org.bo

Ciudad de La Paz


