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Presentacion

El nimero 42 de la revista Estudios Bolivianos incluye, en sus diferentes sec-
ciones, una interesante combinacién interdisciplinaria de temdticas y una
estructura coherente de su publicacién semestral ininterrumpida. Durante
estos largos afos, el Instituto de Estudios Bolivianos de la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educacion de la UMSA ha producido materiales
académicos de contenido cientifico de primera mano y cuenta con valiosos
aportes de los investigadores del IEB, de profesionales de alto nivel académi-
co y de notables investigadores de trayectoria nacional e internacional.

Como Director del Instituto de Estudios Bolivianos, tengo la ocasion
muy honrosa y de enorme satisfaccién de presentar esta revista, que es el
principal 6rgano de difusién de los resultados de investigacion realizados por
un equipo interdisciplinario y multidisciplinario de notables investigadoras e
investigadores con los que cuenta el Instituto. Asimismo, esta revista incluye
valiosas contribuciones sobre temas histéricos, resultados de investigaciones
y avances de investigacion, destinados a incorporarse en diversos textos del
6rgano de difusion de los materiales académicos de uno de los institutos de
investigacion mas antiguos de la Universidad Mayor de San Andrés.

Este nimero, en su estructura, incluye un Dossier denominado “Incon-
formismo, rebeldia y resistencia social frente al autoritarismo militar y pro-
puestas de cambio en la Bolivia de los sesenta y setenta”. Este Dossier cuenta
con contribuciones de: Pilar Mendieta, Magdalena Cajias, Alan E. Vargas
Lima, Cleverth Cairdenas, Vito Ruggiero, Jimmy Herrera y Juan Marcelo
Columba. Todos ellos, connotados profesionales y académicos de larga tra-
yectoria en los campos de investigacion en las ciencias humanas y sociales.
Al Dossier le acompafia una seccién de Documentos en la que los editores
presentan un articulo del profesor Fernando Cajias de la Vega, originalmente
publicado en la revista Ciencia y Cultura de la UCB, para cuya reedicién en
este nimero obtuvimos el permiso correspondiente. Asimismo, se compar-
ten la Tesis de Caranavi (1964), propuesta por la Alianza Obrero-Campesina,
y la Tesis Politica del IV Congreso Nacional de Trabajadores de la COB (1 al 10
de mayo de 1970). Ambos textos son de gran relevancia y tienen el mérito de
haber recibido escasa difusion, pese a su importancia para la comprension de
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aquella época. Ademas, Magdalena Cajias, a quien debo felicitar y agradecer
por su contribucién a las secciones Dossier y Documentos, generosamente
cedi6 las fotos que ilustran de modo visual la época.

En la seccion de avances de investigacion contamos con los aportes de:
Paola Revilla, Marcelo Villena Alvarado y Alma Valdenassi Huarachi, quienes
abordan diversos temas emergentes de las demandas sociales de la actualidad.
En este nimero, excepcionalmente, afladimos otra seccién de Homenajes a
grandes académicos que de diferentes modos acompaiiaron al IEB y que la-
mentablemente nos dejaron un vacio inconmensurable: Walter Navia Rome-
ro, Mariano Baptista Gumucio y Cecilia Salazar de la Torre. En la dltima parte
de la revista, contamos con las resefias de: Ivan Barba S. y Willy Camacho S.

Para el Instituto de Estudios Bolivianos, contar con contribuciones de
reconocidos intelectuales, escritores y personalidades académicas de presti-
gio nacional e internacional es un verdadero privilegio. Todos ellos, con mé-
ritos profesionales de alta valia, consagran la calidad académica y cientifica de
la revista que presentamos. Asimismo, todos los articulos de este nimero han
sido evaluados con el sistema de arbitraje a doble par ciego, lo que garantiza
la certeza académica y la calidad de las publicaciones. Ademis, es un placer
informar a la comunidad académica que la revista Estudios Bolivianos ya se en-
cuentra disponible en linea a través del sistema OJS de la Universidad Mayor
de San Andrés (UMSA), coordinado por el DIPGIS. A partir de esta fecha,
los articulos publicados contarin con su nimero de identificacion DOI, lo
que permite incursionar plenamente en el 4mbito académico digital.

Por ultimo, agradezco a todos los investigadores, académicos y profe-
sionales por contribuir al nimero 42 de esta revista; a los responsables de la
edicion, el Dr. Cleverth Cardenas y, en la diagramacion, al Lic. Diego Pomar
Crespo, quienes han hecho posible su publicacién cuidando la distincion y la
originalidad en el disefo grafico y su presentacion. Auguro que los proximos
numeros de la revista sean tan auspiciosos como los presentados, de manera
que lleguemos en pocos afios a celebrar las bodas de oro con mayor compla-
cencia. Mis agradecimientos a las autoridades universitarias y facultativas por
su apoyo, a los autores de este nimero y al personal administrativo del IEB
en las personas de Roxana Espinoza y Andrés Condori, quienes con dedica-
ci6én y esmero hacen posible el éxito de la marcha del Instituto de Estudios
Bolivianos que nos cobija por tantos afios.

Dr. Ignacio Apaza Apaza
Director
Instituto de Estudios Bolivianos
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Inconformismo, rebeldia y
resistencia social frente al

autoritarismo militar y propuestas
de cambio en la Bolivia
de los sesenta y setenta






Proélogo

El dossier “Inconformismo, rebeldia y resistencia social frente al autorita-
rismo militar y propuestas de cambio en la Bolivia de los sesenta y setenta”
que publicamos en este nimero de la revista Estudios Bolivianos, reine un
conjunto heterogéneo pero articulado de investigaciones que, desde diver-
sas temporalidades y enfoques disciplinarios, convergen en un propdésito
comun: desentrafar las tensiones politicas, ideolégicas y culturales que han
configurado la historia reciente de Bolivia y el Cono Sur. Los siete articulos
aqui compilados, suscritos por especialistas de la Universidad Mayor de San
Andrés, la Universidad Central del Ecuador, la Universidad Ca’ Foscari de
Venecia y otras instituciones, abordan problematicas que versan desde la teo-
logia de la liberacién y el movimiento minero, hasta el constitucionalismo, la
literatura del exilio y los discursos desarrollistas de los regimenes militares.
Las contribuciones de investigadores de otros paises se refieren a la presencia
de extranjeros en apoyo a dictaduras militares comprometidas con el narco-
trafico y a una experiencia de gran impacto en el Ecuador de los setentas: el
movimiento Alfaro Vive Carajo.

En su conjunto, estas contribuciones no solo amplian el conocimiento
empirico sobre sus respectivos objetos de estudio, sino que interpelan las na-
rrativas hegemonicas y evidencian las contradicciones estructurales que han
atravesado la vida social y politica de Bolivia. Ademads, contribuyen al resca-
te de la memoria de uno de los periodos menos trabajados por las ciencias
sociales, aunque esto ha comenzado a revertirse en la dltima década, con el
objetivo de contar con mayores elementos para analizar y reflexionar sobre
dos décadas de gran trascendencia en la historia reciente.

Abrimos el dossier con el trabajo de Pilar Mendieta, “La Teologia de la
Liberacion en Bolivia”, que rescata la trayectoria de los sacerdotes jesuitas
durante la Guerra Fria, demostrando cémo su progresiva politizaciéon y su
apuesta por la educacién intercultural se convirtieron en un arma contra la
pobreza y un puente respetuoso con la religiosidad andina. Le sigue el arti-
culo de Magdalena Cajias de la Vega, “A 50 afios del Congreso de Corocoro”,
que reconstruye el ascenso del movimiento minero frente a la dictadura ban-
zerista, evidenciando cémo la represion desatada contra la huelga de 1976
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no impidié que esta influyera decisivamente en el desmoronamiento del ré-
gimen. En una linea complementaria, Alan E. Vargas Lima, en “El dltimo
legado de Ciro Félix Trigo”, nos presenta el hallazgo de un anteproyecto
constitucional de 1966, subrayando su vigencia doctrinal y su contribucién
al desarrollo del amparo constitucional en Bolivia. Por su parte, el anilisis de
Cleverth C. Cirdenas Plaza, “Memoria, testimonio y desideologizacién en la
literatura de la represion politica en Bolivia”, propone tres ejes interpretati-
vos —doble exclusién, estado mafioso desideologizado y novela como tera-
pia— para comprender cémo la narrativa del periodo dictatorial procesa los
traumas colectivos y revela las superposiciones entre racismo, colonialismo
interno y violencia estatal. Desde una perspectiva transnacional, Vito Rug-
giero, en “El otro exilio. Neofascistas italianos en las dictaduras del Cono
Sur”, examina la red de colaboracion entre militantes de la derecha radical
italiana y los regimenes de seguridad nacional entre 1975 y 1981, destacando
su condicion de agentes informales que minimizaban costos diplomaticos.
Asimismo, Jimmy Herrera aborda “La insurgencia del movimiento AVC?”,
analizando cémo la propaganda politica y la accién rebelde del grupo ecua-
toriano Alfaro Vive Carajo lograron develar las pricticas de terror de Estado
y persecucion a la oposicién, en un contexto de democracia restringida. Fi-
nalmente, Juan Marcelo Columba Fernindez, en “Imagenes del desarrollo
en los discursos de gobiernos militares bolivianos”, deconstruye la nocion de
“desarrollo” como un discurso legitimador del orden autoritario, que bajo
el ropaje de la industrializacion y la modernizacion oculté la despolitizacion
social y la apertura al capital extranjero.

Encontramos que estos siete trabajos ofrecen a la comunidad académica
una importante actualizacién de la investigacion histdrica, politica y cultural
sobre Bolivia y su entorno regional en el contexto convocado. Pero tam-
bién, estos articulos, se constituyen en una invitacion a repensar criticamente
los procesos de dominacién, resistencia y memoria que siguen interpelando
nuestro presente. La diversidad de temas y la solidez metodologica de los
articulos compilados se constituyen en un ejemplo del quehacer académico
del Instituto de Estudios Bolivianos y su compromiso con la difusién de un
conocimiento riguroso, plural y socialmente pertinente.

Magdalena Cajias de la Vega
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La Teologia de la Liberacién en Bolivia

Pilar Mendieta Parada'

Carrera de Historia UMSA

Correo electrénico: pilarmendieta@yahoo.es
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Resumen:

El trabajo pretende visualizar la importancia que tuvo la llamada Teologia
de la Liberacién en Bolivia en el contexto de la llamada Guerra Fria. Se de-
muestra que los sacerdotes, en especial los jesuitas, sufrieron un proceso de
politizacion que los acerco a las corrientes de izquierda propias de la época.
Interesa destacar su acercamiento a los sectores vulnerables a través de los
proyectos educativos tanto el campo como en las ciudades convirtiéndose la
educacién en su mayor arma para luchar contra la pobreza. Esto, mediante
un dialogo intercultural que respetaba la religiosidad andina. El trabajo tam-
bién rescata la trayectoria de varios sacerdotes jesuitas que pertenecieron a
esta corriente.

Palabras clave: Teologia de la Liberacion, guerra fria,
Jesuitas, interculturalidad.

1 Pilar Mendieta es doctora en Historia por la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos (Lima-Pert) Fue docente de la Carrera de Historia de la Universidad Mayor de San
Andrés y de la Universidad Catélica Boliviana San Pablo en La Paz-Bolivia. Es miembro
de la Academia Boliviana de Historia y de la Coordinadora de Historia, actualmente
reside en La Paz-Bolivia.
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The Theology of Liberation in Bolivia

Abstract:

"This paper aims to visualize the importance of Liberation Theology in Boli-
via in the context of the Cold War. The study demonstrates that priests, par-
ticulary Jesuits experienced a process of politization that aligned them with a
leftist currents of the period. It is important to emphasizes their engagement
with the most vulnerable sectors through educational initiatives in both rural
and urban areas with education becoming their main instrument in the fight
against poverty. By doing an intercultural dialogue that respects the Andean
religiosity. The text also highligths the trayectory of several priest who be-
longed to this movement.

Keywords: Liberation Theology, Cold War, Jesuits, intercultural.

Fecha de recepcion: 4 de marzo de 2026
Fecha de aceptacion: 4 de mayo de 2026

Introduccion

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) se inici6 un perio-
do caracterizado por la llamada Guerra Fria (1945-1989) que contrapuso a
las dos grandes potencias de entonces: la Union Soviética y los Estados Uni-
dos. Este hecho tuvo grandes repercusiones en las luchas libradas en Corea,
China, Africa y un poco mis tarde en Vietnam (1955-1975). América Latina
no estuvo ausente de los cambios suscitados por la Guerra Fria. Esto dio
como resultado la lucha entre izquierda y derecha, entre el capitalismo y el
comunismo que tuvo como punta de lanza la Revolucién Cubana de 1959.
Este periodo se caracteriz6 también por la intervencién de los Estados Uni-
dos que impulsé la Doctrina de Seguridad Nacional, apoy6 golpes de Estado
y el Plan Condor, reprimiendo a los movimientos de izquierda. En Centro
América, Estados Unidos y la Unién Soviética apoyaron conflictos armados
como los de Nicaragua y El Salvador.

Esta nueva realidad impacté sobre manera en la Iglesia Catdlica. Ya en
1955, en la Conferencia General de la CELAM en Rio de Janeiro, los Obis-
pos latinoamericanos recibieron una carta apostdlica llamada Ad Ecclesiam
Christi, en la que el Papa Pio XII los animaba a afrontar con mayor energia
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la ardua tarea de dirigir la mirada a los fieles del continente americano como
respuesta de la Iglesia Catolica a las multiples necesidades emergentes de
la pobreza, de la exclusion y de la desigualdad social.? Para ello, en 1959, el
papa Pio XII convocé a un concilio ecuménico denominado Vaticano II, que
concluy6 durante el papado de Juan XXIII en 1965. Al ingresar al Vaticano,
el Papa Juan XXIII pronuncia una frase profética: “Abran las ventanas: que
entre aire fresco”, que anunciaba la necesidad de una puesta al dia o actua-
lizacién de la Iglesia Catolica frente a los cambios contemporaneos. Este
concilio es considerado como un parteaguas que dividi6 el pasado y el pre-
sente de la Iglesia Catélica puesto que, como producto de los nuevos tiem-
pos, propuso una nueva evangelizacién mas cercana al pueblo, superando el
etnocentrismo y dejando de lado el verticalismo del pasado. Se llamé a una
adecuada lectura de los signos de los tiempos y del reacomodo de la Iglesia
en el mundo actual, dando origen a una corriente religiosa denominada Teo-
logia de la Liberacién (Calderén, 2000: 4).

La Teologia de la Liberacién tuvo una influencia global, pero impacto
principalmente en América Latina.’ Para su constitucion fue muy importan-
te la segunda reunién de obispos en Medellin el afio 1968, cuya misién fue
interpretar el Concilio Vaticano II para el contexto latinoamericano.* Fue
vital la participacién del sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez Merino, fil6-
sofoy te6logo considerado el fundador de dicha corriente, quien consideraba
que habia que hacer una relectura del evangelio desde la perspectiva de los
pobres para luchar por la justicia social, lo que promovié un compromiso
politico con la izquierda. Su participacién en Medellin fue clave para vincular
la fe cristiana con la lucha contra la pobreza. La premisa del movimiento se
centraba en la salvacién, la liberacién y el desarrollo de los sectores empobre-
cidos. Sus exponentes fueron muchos; por ejemplo, en Colombia fue precur-
sor el famoso Camilo Torres, quien termino siendo guerrillero del ELN; en
Nicaragua, Ernesto Cardenal, conocido por fusionar el cristianismo con la
revolucién y la poesia; en Brasil, el obispo Helder Camara y Leonardo Boff,
entre otros no menos importantes.” Aunque impact6 en toda América Latina,

2 CELAM es el Consejo Episcopal Latinoamericano y caribefio Es un organismo de co-
munioén, reflexién, colaboracién y servicio creado por la Santa Sede. ;

3 La'Teologia de la Liberacién afecté también el pensamiento cristiano en Africa, Europa
y Asia provocando debates internacionales dentro y fuera de la iglesia entre 1960 y 1970.

4 En Medellin se desarroll la IT Conferencia General del Episcopado Latinoamericano
(CELAM) enfocindose en la pobreza y la necesidad de transformaciones sociales. Sus
conclusiones principales incluyeron la opcién preferencial por los pobres, la denuncia
de la injusticia, y la promocién de la liberacién integral impulsando una iglesia compro-
metida con la justicia y el desarrollo.

5 Gustavo Gutiérrez escribié Teologia de la Liberacion en 1968. Se trata del primer libro en
el que se expone los propésitos de esta corriente religiosa.
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la "Teologfa de la Liberacién influyé mayormente en paises con alto indice de
pobreza como Nicaragua, El Salvador, Brasil, Pera y Bolivia.

Su enfoque radical de opcién preferencial por los pobres se basé en
la creacion de Comunidades Eclesiales de Base (CEBs), donde se hablaba
de los desafios basados en la lectura de la Biblia.® Los tedlogos de la libe-
racién dialogaron con el marxismo y la Teoria de la Dependencia, puesto
que ambas corrientes deseaban entender y transformar la sociedad, cues-
tionando e interpretando las estructuras econdmicas, sociales y politi-
cas que —segun ellos— perpetuaban la desigualdad y la injusticia, como
por ejemplo la lucha de clases, las desigualdades entre el centro y la peri-
feria, etc.” De esta manera se recurre a las ciencias humanas como herra-
mientas para definir las formas en las que debia realizarse dicha opcidn.
El presente trabajo pretende visualizar la importancia de la Teologia de la
Liberacién en Bolivia, un pais que —como el resto del mundo— estuvo in-
fluenciado por la divisién provocada por la Guerra Fria y por los cambios
generados dentro de algunos sectores de la Iglesia que abrazaron la ideologia
de izquierda. A los sacerdotes que siguieron esta corriente les toco desarro-
llarse en un ambiente politico hostil debido a las dictaduras de derecha ca-
racteristicas de esa época, lo que no impidi6 su labor en beneficio de los mas
necesitados a lo largo y ancho del pais. Nos interesa resaltar los proyectos
destinados a los sectores populares del campo y de la ciudad que combinaron
la puesta en prictica de politicas de educacién y desarrollo rural, convirtién-
dose la educacién en su mayor arma de lucha en contra de la pobreza. En este
contexto, fue importante conciliar la evangelizaciéon con una educacién y un
desarrollo basado en las necesidades de los sectores indigenas fuertemente
marcados por sus costumbres ancestrales. En este sentido, en los paises andi-
nos como Bolivia se combina la Pachamama con la eucaristia, tarea que fue
encarada por los sacerdotes quienes, dejando las comodidades de la ciudad,
se fueron al campo para realizar la evangelizacién en y con la cultura, para lo
que, segtn los casos, tuvieron que aprender el idioma nativo.®

Nos interesa también rescatar la trayectoria de algunos de los exponen-
tes de esta corriente que tuvo su época de esplendor entre los afios sesenta,
setenta y ochenta del siglo XX. Su influencia fue muy importante, llegando

6  Comunidades eclesiales de base son pequefios grupos de cristianos laicos que viven la fe
en comunidad en barrios pobres o zonas rurales para reflexionar desde la biblia sobre la
realidad.

7 La Teoria de la dependencia sostiene que el desarrollo de los paises de la periferia es
consecuencia de su subordinacién econdmica al centro (naciones ricas) y eso perpetuaba
la pobreza.

8  La idea de conciliar la religién catélica con la religiosidad de las culturas originarias
ocurri6 en todos los paises con alto porcentaje de poblacién indigena por lo tanto Bolivia
no fue la excepcidn.
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sus miembros a participar de la vida politica del pais apoyando a la guerrilla
o a través de la huelga de hambre y el activismo en derechos humanos, con
las consecuencias que trajo consigo su participacion. Nos concentraremos
en la experiencia de los Jesuitas por tener un gran nimero de sacerdotes que
resaltaron dentro de esta corriente, sin por ello desmerecer el aporte de otros
y otras que pertenecieron a diversas 6rdenes religiosas.

El contexto politico en el que se implanté la Teologia de la Libe-
racion en Bolivia

El contexto politico en el que se desarroll6 la Teologia de la Liberacién en
Bolivia fue de una constante inestabilidad caracterizada por los sucesivos gol-
pes de Estado militares y recurrentes conflictos sociales. Luego de varios
afos de efervescencia nacionalista provocada por la Revolucién Nacional de
1952 se inicia, en la década del sesenta, el auge del marxismo que se consti-
tuy6 en la ideologia matriz de las corrientes de izquierda.” Las discusiones
giraban en torno a cémo y cuin ripido se deberia llegar a la ansiada revolu-
cion socialista, siendo el modelo cubano y la guerra de guerrillas alternativas
concretas para lograr su cometido. Como en el resto de América Latina, las
figuras emblemadticas de la izquierda fueron Fidel Castro y el guerrillero ar-
gentino Ernesto Che Guevara, quien muri6 en Bolivia en 1967 durante el
gobierno del militar René Barrientos (1964-1969).

Después de la muerte de René Barrientos en 1969 le sucede Alfredo
Ovando Candia, un militar que estuvo muy poco tiempo en el poder (1969-
1970). Aunque carecia del carisma de su predecesor, su gobierno tuvo cierta
apertura hacia los sectores de izquierda que se rearticularon a través de la
COB (Central Obrera Boliviana). Durante su gobierno estall6 otro foco gue-
rrillero en Teoponte liderado por Oswaldo Chato Peredo y los miembros del
Ejército de Liberacion Nacional (ELN), a los que tuvo que contrarrestar a
través del ejército.!”

9  LaRevolucién de 1952 dirigida por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MINR)
fue sin duda el acontecimiento politico mis importante del siglo XX en Bolivia. A través
de sus medidas como la Nacionalizacién de las Minas, la Reforma Agraria y el Voto
Universal el pais rompié con el Estado oligirquico de origen liberal iniciando un largo
periodo conocido como el Estado del 52.

10 El ELN fue fundado por el Che Guevara. Si bien la ideologia guerrillera se basaba en
el marxismo muchos de ellos, especialmente Néstor Paz Zamora, mds conocido como
Francisco estuvieron fuertemente influidos por la religién catdlica. Pensaban que la cruz
debia ir de la mano del fusil por un motivo superior que era la necesidad de redencién de
los oprimidos.
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Su gobierno fue presa de criticas por la represion a la guerrilla, por los
atentados terroristas que costaron la vida de periodistas como los esposos
Alexander y, por el apresamiento y expulsién de varios sacerdotes cataloga-
dos como tercermundistas a los que Ovando acus6 de ser los actores intelec-
tuales de la guerrilla. En efecto, algunos de ellos se movieron muy cerca de
la organizacién guerrillera como José Prats, Pedro Negré, Federico Aguil6,
Anibal Guzmin y Mauricio Lefebvre, quien fue asesinado en el golpe de
Hugo Banzer en 1971 (Rodriguez, 2006: 309). En este contexto, los estu-
diantes universitarios protestaron por el apresamiento de los sacerdotes y
se produjeron enfrentamientos. Poco antes de que Ovando fuera depuesto,
se llevé a cabo el V Congreso de la COB, donde los obreros rompieron con
el nacionalismo revolucionario de forma definitiva, proponiendo una tesis
socialista con la que pretendian alcanzar el poder."'En el altiplano, parale-
lamente al quiebre paulatino del pacto militar-campesino y a las dudas de
la izquierda sobre el rol del campesinado en la Asamblea Popular de 1971,
la creciente parcelacién de la tierra como producto de la Reforma Agraria
produjo, entre otras cosas, la paulatina migracién de campesinos aymaras a
la ciudad de La Paz.!? Esta situacion provocd el nacimiento de una nueva ge-
neracion de lideres campesinos que, sin tener los lazos que sus padres tenfan
con el Estado del 52, empezaron a comprometerse con ideologias indianistas,
indigenistas y de izquierda a partir de su acceso a la universidad publica.

Estos sucesos dieron como resultado el surgimiento de un movimien-
to politico-sindical y cultural llamado katarismo. El documento mds nota-
ble producido por el katarismo es el Manifiesto de Tiwanaku (1973), en el
cual la Iglesia tuvo una importante intervencion, ya que fue redactado por
el sacerdote oblato nacido en Navarra Gregorio Iriarte. Iriarte fue acérrimo
defensor de los derechos humanos que puso en el papel las inquietudes de
los mineros y de los campesinos.*Durante la década del setenta, en Latinoa-
mérica se van a afianzar gobiernos dictatoriales de extrema derecha como
los de Bolivia, Argentina y Chile. La médxima expresion de la actuacién de
estos regimenes fue la implementacién del Plan Céndor que, con la ayuda
de los Estados Unidos, estaba destinado a consolidar el dominio del ejército,
anulando la oposicién de los sectores de izquierda a los cuales se reprimid,
exilié y mato.

11 COB: Central Obrera Boliviana.

12 La Asamblea Popular fue un acontecimiento inédito en la historia de Bolivia. Ocurrié
en el gobierno del militar izquierdista Juan José Torres. Los partidos de la izquierda
tomaron el parlamento y se quiso reproducir una especie de sovier donde se decidiria el
advenimiento del socialismo. La Asamblea Popular se disolvié debido al Golpe de Esta-
do liderado por el General Hugo Banzer Suarez en 1971.

13 El Manifiesto de Tiwanaku es un documento fundamental que denuncia la explotacion
econémica y opresion cultural de los pueblos aymaras y quechuas.
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La Iglesia, especialmente los sacerdotes progresistas o tercermundistas,
como se los llamé, no se libraron de la represion. Durante el golpe del gene-
ral Banzer en 1971, algunos sacerdotes huyeron en busca de asilo en las em-
bajadas, siendo criticados por quienes arriesgaron su vida durante el periodo
de la dictadura. Por ejemplo, en esos afios las viviendas del Arzobispo de La
Paz Jorge Manrique, del Obispo de Corocoro Jests Agustin Lopez y el con-
vento de los Carmelitas de Santa Cruz fueron allanados y fue intervenida la
residencia de los padres jesuitas en La Paz, donde se detuvo al sacerdote es-
paiiol Luis Alegre, y los grupos de base de la Iglesia Catdlica se manifestaron
en distintas oportunidades criticando las politicas gubernamentales. Fue muy
importante la participacion del sacerdote Julio Tumiri, quien fund6 en 1976
la Asamblea Permanente de Derechos Humanos (APDH) para contrarrestar
los abusos durante la dictadura.

El comienzo del fin de la dictadura de Hugo Banzer fue la masiva huelga
de hambre iniciada en diciembre de 1977 por un pequefio grupo de espo-
sas de mineros apoyada por algunos sacerdotes como Xavier Alb6 y Luis
Espinal. En este contexto, la Iglesia Catolica, a través de estos sacerdotes,
fue crucial al dar refugio, difundir las demandas y solidarizarse con las y los
huelguistas. También le toco jugar un importante rol de intermediacién con
el gobierno de Banzer, cuya promesa fue dictar una amnistia politica. Una de
las intervenciones mds importantes fue la del nuncio apostélico Nino Mar-
zoli, quien condend la intervencién de los recintos catdlicos que abrieron las
puertas para las huelgas de hambre. Finalmente, presionado desde lo interno
y lo externo, Banzer llamo a elecciones en 1978 y a partir de entonces se ini-
ci6 una dificil transicion hacia la democracia.

Después de las elecciones de 1978, se produjo un periodo caracterizado
por la inestabilidad y la debilidad democraticas. Hasta el aiio 1980 el pais vivi6
tres elecciones, cada vez canceladas por la desinteligencia entre los partidos
o por golpes de Estado como el de Alberto Natusch Busch en 1979, que tuvo
como resultado la masacre de Todos Santos y mas tarde el asesinato del jesuita
Luis Espinal el 22 de marzo de 1980. El 17 de julio de 1980 Bolivia vivi6 el
altimo golpe militar sangriento provocado por el comandante del ejército
Luis Garcia Meza, quien derrocé a la presidenta Lidia Gueiler. En estas cir-
cunstancias se allané la radio Fides y casi se aprehendi6 al sacerdote jesuita
Eduardo Pérez Iribarne. Durante ese tiempo la dictadura mantuvo relaciones
tensas con los obispos y religiosos que se le oponian. El retorno a la democra-
cia se dio en 1982, cuando después de dos afios de gobiernos militares sube a
la presidencia Herndn Siles Suazo de la Unidad Democritica Popular (UDP).

Como se ha podido apreciar, la situacién politica inestable de Bolivia no
fue facil para los sacerdotes pertenecientes a la Teologia de la Liberacion,
puesto que fueron blanco de las dictaduras por su adscripcion a la izquierda.
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Segun Barnadas (2012), la clandestinidad fue de la mano de un estilo en el
que la radicalidad se vivia dentro de un tono mesianico cristiano marxista que
chocaba con los sacerdotes mas tradicionales de la iglesia conservadora. En
este contexto, los sacerdotes de la Teologia de la Liberacion fueron sensibles
a los cambios sociales y politicos de este periodo de la historia.

Educar evangelizando

Entre las prioridades de la Iglesia Catélica para mejorar las condiciones so-
ciales y econ6émicas de la poblacion mas vulnerable se encuentra la dimension
educativa. Luego de un profundo diagnéstico respecto a los esfuerzos de
los estados, de la Iglesia y de otros actores, el concilio Vaticano II evidenci6
profundas brechas en el conjunto del sistema educativo. En la Conferencia
de Medellin de 1968, los obispos latinoamericanos abordaron la educacién
como un factor clave para la liberacién, enfocindose en la educacion libera-
dora y popular. La “evangelizacion”, la “buena nueva”, debian estar conec-
tadas a la liberacién de los pobres, siendo la educacion una estrategia funda-
mental de evangelizaciéon. Habia que convertir al educando en sujeto de su
propio desarrollo, teniendo en cuenta que el hombre es el responsable y el
“artifice principal de su éxito o su fracaso” (Medellin, 1968: 16-17).

En 1978, casi diez afos después de Medellin, se organiz6 otra confe-
rencia en Puebla (México), donde los obispos latinoamericanos hicieron su
aporte al tema de la liberacién, ratificando su opcion preferencial por los
pobres. Desde la propia jerarquia, los documentos de Medellin y Puebla re-
forzaron la Doctrina Social de la Iglesia y su compromiso con los despo-
seidos. En este sentido, educacion y evangelizacion convergen buscando la
formacion integral del ser humano, combinando la educacién académica con
los principios éticos y la fe cristiana. Influy6 de gran manera la obra Pedagogia
del oprimido (1970) del pedagogo, educador y filoésofo brasilefio Paulo Freire,
quien entendia a la educacién popular como el camino para la liberacién de
la injusticia y la opresion, es decir, que frente a una educacién opresora se
necesitaba una educacion liberadora. Freire entiende la educacion popular
como un enfoque pedagdgico y politico que busca transformar la realidad
social desde la praxis de los pobres a través de su empoderamiento, ense-
fandoles a cuestionar y cambiar el mundo que les rodea (Freire, 1970). La
educacion popular se convierte asi en una especie de utopia a través de la cual
los sacerdotes progresistas apostaron al futuro.

En lo que se refiere a las poblaciones originarias, se sugiere la ensefianza
eny con la cultura, puesto que debia respetar sus tradiciones y valores cultu-
rales, sefialando que la poblacién campesina, incluidas las mujeres, requiere
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mas que otros sectores una especial atencion. Es en este periodo en donde los
obispos bolivianos, anticipindose a determinaciones posteriores en relacion
a la poblacién indigena, concluyen que se debia “alfabetizar a la poblacion
originaria primero en su idioma verniculo y luego pasar al castellano” (Cal-
derén, 2000: 32). No fue tarea facil acercarse a las poblaciones indigenas, ya
que este espiritu del evangelio no estaba exento de problemas por la condi-
cién de extranjeros —mayormente espaiioles— de los sacerdotes. Ser espa-
fol significaba dominacioén y dafio, generando una situacién de desconfianza
que los sacerdotes intentaron revertir a través de la idea de construir una
iglesia “con rostro boliviano” (Sudrez, 2003: 15). De esta forma se reconoce
la especificidad de la religiosidad indigena y se empieza a combinar los ritua-
les agricolas que libaban a la Pachamama con el cristianismo, algo imposible
de pensar con anterioridad (Alvizuri, 2011: 7). A pesar de las dificultades, los
sacerdotes persistieron en su apoyo a las poblaciones indigenas de Bolivia,
tratando de implementar una coexistencia entre la Pachamama y la eucaris-
tia, entablando un didlogo intercultural legitimo y necesario que fue incor-
porado respetando su cosmovision.

Son varios los proyectos educativos que se conformaron en las décadas
del sesenta y setenta, como Escuelas de Cristo —que es relanzada en 1960—,
Fe y Alegria (1966) y Escuelas Populares Don Bosco (1970). También estin
los sacerdotes y las monjas de Maryknoll, quienes desarrollaron varios pro-
yectos enfocados en la educacion, aunque solo haremos mencion a los lleva-
dos a cabo por los jesuitas.'* En 1966 nace el movimiento de educacién popu-
lar integral y promocion social Fe y Alegria, que hasta la actualidad continda
vigente como movimiento destinado a favorecer a los mas necesitados. Fe y
Alegria se inici6 a partir de un colegio en la zona de La Portada en la ciudad
de La Paz y con el tiempo dio muchos frutos tanto en la educacion regular,
la educacion especial, la educacion en valores, la formacién permanente y la
aplicacion de nuevas tecnologias, el desarrollo comunitario, la promocién de
cooperativas y microempresas. Casi simultineamente se fundaron seis escue-
las en Cochabamba, Santa Cruz, Oruro, Potosi y Chuquisaca."

El iniciador de esta obra en Bolivia fue el jesuita espafiol Victor Blajot,
provincial de la Compaiiia, quien tomé contacto con el padre José Maria Vé-
laz en Venezuela —donde se inici6 el proyecto— con el objetivo de replicar
su obra para llegar “mds alld del asfalto”. De esta manera, la Compaiia de
Jests establecié un convenio con el Estado por el cual se comprometi6 a pro-

14 Por supuesto también hubo monjas valiosas y comprometidas que pertenecieron a la
Teologia de la Liberacién, sin embargo, esta investigacién se centré en los sacerdotes
jesuitas por ser los mds visibles.

15 Hay muchos proyectos educativos de la Compaiifa de Jests, solo hemos tomado en cuen-
ta los principales.
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porcionar items al personal docente de las nuevas escuelas. Los jesuitas, por
su parte, proveerian el personal religioso y asumirian la dotacién de toda la
infraestructura fisica necesaria, asi como la actualizacién de los docentes que
le asignara el Estado. El padre Victor Blajot también fundé en el afio 1975 la
Fundacién IRFA (Instituto Radiofénico de Fe y Alegria) con la finalidad de
promover programas educativos desde la radio.

Fue importante como director de Fe y Alegria el sacerdote Francisco
Pifarré, oriundo de Barcelona, quien llegé a Bolivia en 1967. Segtn Pifarré,
Fe y Alegria estaba llamada a promover en Bolivia una educacién nueva, apta
para este mundo, en comparacion con la educacion de antes. Pensaba que
los jovenes tenian que ser los protagonistas de una nueva sociedad boliviana
donde no solo bastaba cambiar una politica o una constitucién, sino que ha-
bia que hacer que las nuevas generaciones fuesen participes de la realidad na-
cional. En todas sus actividades, Fe y Alegria trabaj6 siempre desde y con las
comunidades involucradas, campliendo su compromiso con el mejoramiento
de los sistemas educativos publicos y la transformacién social, a favor de una
sociedad mis justa e incluyente (Fernandez, 2018).

Accién Cultural Loyola (ACLO) también es un proyecto jesuita fun-
dado el ano 1966. Como Fe y Alegria, su filosofia y compromiso estuvieron
orientados por el pensamiento de la Iglesia Catélica postconciliar de prestar
atencion a los mas necesitados, especialmente del sector campesino. Cuando
empez6 su accionar, la situacién de los campesinos, a pesar de las medidas
tomadas por la revolucién del 52, era todavia penosa. No existian politicas
publicas claras tanto en la salud como en la educacidon; por lo tanto, el de-
recho a un desarrollo sostenible se mantenia ausente. El problema central
era el analfabetismo (69%), asi como altos indices de pobreza, dependen-
cia y sometimiento politico y econémico a los gobiernos de turno. En este
contexto, y asumiendo la opcion de la Iglesia por los mas pobres, ACLO se
comprometié con los campesinos del sur del pais por ser el sector mas pobre
y necesitado, bajo la premisa de que estos tenian el potencial para lograr un
cambio socioecondmico. Es por ello que desde el inicio el proyecto ACLO
se decidi6 por la educacién para que los campesinos lograran su propia libe-
racion. La educacién no solo les daba la oportunidad de aprender a leer y a
escribir, sino de entender su propia realidad y, a partir de ella, transformarla.
El medio utilizado por ACLO es la radio. Para ello se fundaron radios en
Chuquisaca, Tarija y Potosi, ademds del periédico Marcha. En 1971, con el
apoyo de instituciones amigas, se instalé una sala de grabacion en las oficinas
de ACLO Chuquisaca. Desde alli se promocioné al campesino para que su
voz estuviera presente en el ambito publico a fin de que la gente socializara
sus necesidades. En 1977 ACLO instal6 una radio en Yampardez, un drea
rural de Chuquisaca. Entre los curas comprometidos con ACLO estuvo Luis
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Alegre. En 1965 las diferentes radios catdlicas o escuelas radiofonicas fueron
aglutinadas en la Coordinadora ERBOL, que funciona hasta la actualidad.
La utilizacién de la radio promovié que los ciudadanos pudieran participar
en los procesos educativos en su propio idioma nativo. ERBOL auné varias
radios, entre ellas Fides de La Paz, Pio XII del centro minero de Siglo XX —
dirigida por el connotado sacerdote Robert Durette de la orden de los obla-
tos—, San Rafael de Cochabamba, Loyola de Chuquisaca, Bolivia de Oruro
y San Gabriel de Peas, constituyéndose en una experiencia exitosa hasta la
actualidad. Las escuelas radiofénicas fueron impulsadas por la Iglesia a través
de programas radiales destinados a alfabetizar, pero también a revalorizar la
cultura nativa mediante radionovelas, cuentos, misica autoctona, etc. (Men-
dieta, 2007; Albo, 1981).

No es intencion de este trabajo extendernos en todas las experiencias
educativas que involucraron a la Iglesia Catdlica en estos afios, puesto que el
tema es inmenso. Sin embargo, a través de los ejemplos mencionados se pue-
de confirmar el compromiso de los jesuitas con la educacion y el desarrollo
de las poblaciones menos favorecidas. Su permanencia en el tiempo confirma
el éxito de estos proyectos.

Los sacerdotes jesuitas de la Teologia de la Liberacién en Bolivia

En medio de la atmdsfera internacional derivada de la Guerra Fria, el papa
Pio XII desarrollé un plan de expansién misionera en América Latina con
la finalidad de combatir los peligros de la expansién del comunismo y de
las iglesias evangélicas. Los sacerdotes que mas tarde formarian parte de la
Teologia de la Liberacion pertenecieron a varias congregaciones religiosas;
sin embargo, los mds numerosos fueron los de la orden de los Jesuitas. La
demarcacion jesuitica de Catalufia fue sumamente activa, por lo que en la
década del cincuenta llegaron 152 jesuitas catalanes a Bolivia y Paraguay. En
las siguientes décadas la llegada de jesuitas no cesé y se calcula que llegaron
a ser 170 (Salcedo Vereda, 2002: 3).

Es en este contexto que llegan sacerdotes como Pere Basiana i Cornet,
nacido en Manresa, Bages, en 1929. Pere se fue a Veruela para iniciar su
noviciado jesuitico. Habiendo cursado después los estudios humanisticos y
filoséficos, fue uno mas de los maestros que llegaron a Estados Unidos para
seguir su formacién teoldgica. Alli fue ordenado sacerdote en 1960. Después
de la Tercera Probacién en Gandia, estuvo en Roma entre 1961 y 1963.

En 1963 empez6 como padre espiritual del colegio San Calixto y direc-
tor del Seminario Menor Jesuitico (1963-1971). Se destacé por sus mensajes
relacionados con la justicia social, lo que le dio un perfil mis politico. La
muerte de uno de sus alumnos en 1970 fue traumdtica para €l, pues pen-
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saba que de alguna manera habia atizado a los jévenes para que tomaran
posiciones revolucionarias. Esto en referencia a la experiencia guerrillera de
"Teoponte, a la que de alguna forma apoyé. Poco después se fue a Cocha-
bamba, haciéndose cargo del colegio Juan XXIII, que afios antes habia sido
fundado por un sacerdote belga para que los hijos de los mineros pudieran
gozar de una ensenanza de calidad. Todo esto tenia que ver con los precep-
tos anotados del Concilio Vaticano II dirigidos a las necesidades populares.
Muchas de las actividades de Basiana fueron clandestinas, ya que se vivia la
dictadura del general Hugo Banzer Suirez (1971-1978). Lastimosamente,
una leucemia acabé con su vida el 8 de junio de 1976, cuando Bolivia todavia
no habia retornado a la democracia (Barnadas, 2012).

Ramoén Alaix es otro sacerdote tercermundista,'® nacié en Barcelona el
11 de octubre de 1938 y fue hijo de Ramén Alaix, que era tornero mecdnico,
y de Magdalena Busquets, ama de casa. En una entrevista, Alaix afirma que
las principales cualidades de sus padres eran la bondad, la laboriosidad y la
honradez. Dice que tuvo una infancia feliz a pesar de las penurias atravesadas
en la Guerra Civil Espafiola.”” Cuenta que siendo joven como congregante
mariano sinti6 la llamada de su vocacién religiosa, la que sigui6 a pesar de la
negativa de su padre. Su hoja de vida es extensa, ya que lleva muchos afios en
la Compania de Jesus. Realiz6 su noviciado en Espaiia entre los afios 1957 y
1958. Luego prosiguié con sus estudios humanisticos y sus estudios filos6-
ficos en Sant Cugat entre 1959 y 1960. En 1964 se embarcé hacia América
y lleg6 a Bolivia. Ese mismo afio fue profesor de griego y latin en la ciudad
de Cochabamba, para luego pasar a Potosi, donde fue profesor de religion
en varios colegios fiscales. Alli participé de la inauguracién de la primera
escuela de Fe y Alegria y fue director del Instituto de Promocién Campesina.
Su vocacién por el tema educativo hizo que fuera director de las escuelas ra-
diofénicas destinadas a llevar la educacion a los habitantes del agro. De 1986
2 1999 radic6 en Cochabamba, siendo docente de filosofia en la Universidad
Catolica. El afio 2008 fue nombrado director del Colegio San Ignacio y de
1999 a 2007 fue provincial de los Jesuitas.

Segin su testimonio, los afios mis dificiles que le tocé vivir en Bolivia
fueron durante el periodo de las dictaduras militares, especialmente en el

16 En septiembre de 2025, la justicia boliviana condené a Ramén Alaix, junto a Marcos
Recélons, a un afio de prision por el delito de encubrimiento de los abusos sexuales co-
metidos por el sacerdote jesuita Alfonso Pedrajas, alias Pica. Ambos fueron acusados de
haber conocido denuncias e indicios sobre los abusos de Pedrajas y no haberlos denun-
ciados. El caso sali6 a la luz en 2023 después de que el Diario E/ Pais de Espaiia publicara
fragmentos de un diario personal de Pedrajas fallecido en 2009. En esos escritos Pedrajas
confeso haber abusado de al menos 85 menores en las décadas de 1970 y 2000 al interior
del internado Juan XXIII en Cochabamba.

17  Entrevista realizada por Edwin Aliaga a Ramén Alaix en 2016.
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gobierno de Hugo Banzer (1971-1978), periodo en el cual se tuvo en la mira
ala Iglesia tercermundista. Su trabajo en ACLO, desde donde fue participe
de los inicios del katarismo y de los intentos por fundar la CSUCTB (Con-
federacion Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia), lo colocé en la
mira del régimen militar. Alaix confiesa que el Concilio Vaticano II le abrié
los ojos a todos los de su generacion; de ahi su vocacion por la educacion y el
trabajo en favor de los mas desfavorecidos.'®

Un personaje interesante es Ignacio Sufiol, nacido en Barcelona en 1943.
El padre Suiiol entr6 a la provincia tarragonense en 1960. En 1966 se incor-
por6 a la provincia boliviana. Trabajé en Fe y Alegria como director general
del Instituto de Aprendizaje Industrial de Oruro por muchos afios y también
trabajé en el Colegio Juan XXIII de Cochabamba. En febrero de 2009 asu-
mi6 la direccién de Fe y Alegria en Bolivia y desde el ano 2016 ha estado
al frente de la coordinacién general de la Federacién Internacional de Fe y
Alegria que, a lo largo de los afios, se expandi6 a otros continentes como Afri-
ca. El principal dmbito de trabajo fue el de la educacién no formal, es decir,
aquella que tiene lugar fuera de las escuelas y que suele estar relacionada con
el desarrollo de las habilidades profesionales con énfasis en la integracion
social. En el aflo 2019 asumi6 el cargo como provincial de la Compaiiia de
Jests en Bolivia en una ceremonia desarrollada en el colegio San Calixto el
8 de junio de ese afio.

Otro sacerdote de este periodo es Josep Fernindez de Henostrosa i
Valls, nacido en Valencia en 1940. Hijo de padre andaluz y de madre cata-
lana, desde su primer afio de edad vivi6 en Barcelona, donde estudi6 en un
colegio de jesuitas y, acabado el bachillerato, ingres6 en el noviciado que la
provincia tarragonense habia iniciado en Raimat. Alli sigui6 los estudios hu-
manisticos entre 1960 y 1962, y en Sant Cugat de Vallés los filos6ficos entre
1962 y 1965. Llegé a Bolivia y entré6 como maestro al Colegio San Calixto
de Seguencoma hasta que en 1968 se trasladé de nuevo a Cataluiia para estu-
diar Teologia (1968-1972). En septiembre de 1971 fue ordenado sacerdote,
retornando a Bolivia (Barnadas, 2012: 238).

Se incorpor6 muy ripido en el naciente equipo pastoral de Tiwanaku,
dentro de lo que se llamé la iglesia aymara, junto al obispo Esquivel y la
escuela de formacion de didconos casados en Laja (1973-1977). Cuando el
equipo se disolvid, se traslad6 a Corpa, también en el altiplano pacefio, donde
se qued6 por mds de veinte afios (1977-1999). Segun Barnadas (2012), exter-
namente vivié un proceso de profundizacion de lo que significa el evangelio
en un ambiente rural y aymara; internamente descubrié c6mo esta tarea sig-
nificé someterse a otro proceso de aculturacion entre sus feligreses. Murié

18  htpps/www.jesuitas.org.bo
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en 2004 de una fibrosis pulmonar que implicé su salida de las alturas andinas
y volver a Catalufa sus ultimos cuatro afos de vida.

Uno de los jesuitas mas destacados y visibles por el desafortunado des-
enlace de su vida fue el sacerdote espafiol Luis Espinal Camps, nacido en
Sant Fruit6s de Bages en 1932. Huérfano de madre desde muy joven, cursé
el bachillerato como alumno del Seminario Menor Jesuitico de Roquetes,
ingresando a los 17 afios en el seminario de Veruela en 1949. Segin Barnadas
(2012), Espinal sigui6é normalmente las diversas etapas de la formacién jesui-
tica, licencidndose en filosofia y letras en la Universidad de Barcelona el afio
1959 y recibiendo su ordenacion sacerdotal en Sant Cugat del Vallés en 1962.

Desde temprano habia manifestado la tendencia a trabajar en medios
de comunicacién y empezé capacitindose en la Escuela de Cine de Bérga-
mo, destacando con su programa Cuestion Urgente en la TV estatal espafiola,
tocando temas sociales. Prontamente su programa fue censurado por el ré-
gimen franquista. De esta manera, sus superiores deciden enviarlo a Bolivia,
donde lleg6 en 1968. Instalado en La Paz, no le fue dificil encontrar trabajo.
Fue programador en Radio Fides, muy talentoso para la critica cinematogra-
fica, cuyos articulos eran publicados en los periédicos Presencia y Ultima Hora,
ademds de su programa En carne viva, que durd apenas un afo entre 1970 y
1971 en la'T'V boliviana. Por las tematicas sociales que este programa tocaba,
el emprendimiento duré hasta el golpe de Estado de Hugo Banzer Sudrez.

Con la salida de José Gramunt de Radio Fides, se hizo cargo de la direc-
cién y con ella los editoriales ya famosos de Gramunt en su programa Es o 720
es verdad, distancidandose de sus antiguos oyentes por el giro hacia la izquierda
del programa. Dej6 la radio en contra de su voluntad por la represién ban-
zerista y tuvo que reducir su ambito de trabajo a la critica cinematografica
en el periédico catdlico Presencia, asi como dando cursillos de cine en di-
versas ciudades y en la Universidad Catélica. Como trabajador infatigable,
Espinal animé a varios tipos de jovenes a que se iniciaran tanto en la critica
como en la realizacion cinematogrifica. Instruy6 a estos en cursos tedricos,
preocupandose de pasar prontamente a la prictica con la elaboracién de un
guion. Solia reunirse en un sal6n del Cine 16 de julio —aledaiio al colegio
Don Bosco— con grupos del Cine Club Luminaria y del Cine Club Juvenil
(Gumucio, 2014: 56).

Espinal vivié un proceso de transformacién que lo identificé con una
izquierda de corte radical, pero sin dejar de lado los preceptos de la Iglesia
Catolica. La idea que tenia Espinal era la de un compromiso social por el que
todos deberfan luchar. Era tan licido con respecto a las implicaciones de su
compromiso social que estaba consciente de que esto podria traerle la muerte.

Cuando a fines de 1978 se inici6 la huelga de hambre en las oficinas del
arzobispado pacefo exigiendo amnistia irrestricta para los presos y exiliados
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politicos, Luis Espinal no dudé en unirseles en las oficinas del periédico Pre-
sencia. Este piquete de huelga fue disuelto por la policia, pero el movimiento
ya se habia extendido por muchas iglesias del pais y Banzer tuvo que ir ce-
diendo a las demandas que provocaron el fin de la dictadura.

Después de aquellos hechos, en 1979 se involucré como comunicador
en la fundacién de un semanario organizado por personas de la ultraizquier-
da llamado Agui, siendo su director. Inmediatamente se concentr6 en una
campafa incriminatoria en contra del general Banzer y otros militares que
habian promovido la llamada dictadura, a raiz de la cual hubo muchos muertos
y exiliados, denunciando su involucramiento en el narcotrifico. Ademas de
ello, por supuesto, establecié en el tabloide una pagina de cine que perso-
nalmente escribia cada semana. En Presencia también publicaba cada fin de
semana cuatro o cinco comentarios breves de orientacién cinematografica.
Mantuvo esta columna hasta que a mediados de 1979 se top6 nuevamente
con la censura (Gumucio, 2017: 63). En Radio Fides tuvo también un pro-
grama titulado Recordando Films. Espinal estuvo muy ligado a las activida-
des del grupo Ukamau dirigido por Antonio Eguino, y también se dedicé al
guion de la pelicula Chuquiago, dirigida por el propio Eguino. En sus ratos
libres tallaba en madera."

Sus posturas politicas le costarian la vida. Después de dedicarse al sema-
nario Aqui durante la semana, cada viernes en la noche se lanzaba a las salas
de cine de La Paz para ver una tras otra dos o tres peliculas que le interesa-
ban; asi podia presentar su programa en Radio Fides. Fue asi que la noche del
22 de marzo de 1980, poco tiempo antes del golpe militar de Garcia Mesa,
después de ir al cine y encontrandose ya cerca de su domicilio en la calle Diaz
Romero del barrio de Miraflores, un jeep de inteligencia del Ministerio del
Interior —dirigido en ese entonces por el coronel Luis Arce Gémez— lo in-
tercepto, trasladdndolo al Matadero Municipal, donde fue cruelmente tortu-
rado y luego asesinado. Su muerte signific6 un duro golpe para la izquierda,
que adn lo recuerda como martir de la democracia (Gumucio, 2017).

Otro sacerdote comprometido con los mas pobres fue Mauricio Bacardit
Busquet, nacido en Manresa, Espafia, en 1936. Filosofo y tedlogo, fue consi-
derado el “servidor de la gente” por su compromiso en la lucha por el reco-
nocimiento de los derechos de los mas excluidos. Ingresé a la Compaiiia el 14
de agosto de 1954 y 14 meses después llegé a Bolivia, donde se unié a jesuitas
que estaban iniciando un vinculo estrecho con las organizaciones obreras y
campesinas. Por esas épocas trabajé en el colegio Sagrado Corazén de Sucre,
donde estuvo 27 afios sirviendo a los campesinos pobres de las poblaciones
aledafias a la ciudad.

19  Fue famosa una cruz de madera que se asemejaba a la hoz y el martillo
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En la década del setenta se especializ6 en el método psicosocial para
la educacién de adultos de Paulo Freire, quien —como dijimos— fue un
conocido pedagogo y filésofo brasilefio, destacado defensor de la pedagogia
critica. Bacardit hizo su especializacién en educaciéon de adultos en Santiago
de Chile y a partir de entonces se concentré en el trabajo con el campesinado
desde ACLO, donde aporté con innovaciones en programas de alfabetiza-
cion a través de lo que se conoce como educacién popular.

Se unié a la resistencia a las dictaduras y contribuy®6 a las luchas populares
por la recuperacién de la democracia desde un perfil bajo pero comprometi-
do. Asi mismo fue impulsor de los derechos humanos, de la inclusién, siem-
pre al lado de los sectores mas desfavorecidos. Trabaj6 en la pastoral Social
CARITAS de Santa Cruz, donde organizaba foros, seminarios, debates sobre
la realidad nacional.?® Lo describen como humilde, amable, sencillo, reflexi-
vo y alegre, dispuesto a escuchar a todos. Su ultima misién fue la autonomia
indigena de Charagua, en el departamento de Santa Cruz. Alli encontr¢ la
muerte el 20 de mayo de 2020 junto a los indigenas a quienes dedicé su vida.
En 2017 fue galardonado junto con Xavier Alb6 con el Céndor de los Andes,
que es un reconocimiento gubernamental por su contribucién al pais.?!

Precisamente uno de los sacerdotes jesuitas mds activos y emblematicos
de la Teologia de la Liberacién en Bolivia fue Xavier Albé Corrons, nacido
en La Garriga, muy cerca de Barcelona, el 4 de noviembre de 1934. Con 17
afos fue uno de los seminaristas que llegé con el grupo de sacerdotes espa-
noles que arribaron a Bolivia en 1952 durante el periodo de la Revolucién
Nacional. A diferencia de los otros sacerdotes, conocemos mas sobre su vida
gracias a un libro publicado en 2020 titulado Un curioso incorregible, donde
€l cuenta su trayectoria a Carmen Beatriz Ruiz, que fue quien sistematiz6 la
informacién. Es un libro de muchas anécdotas que refleja el caracter sencillo
y amable del Pzjla (pelado), como le decian por su calvicie y su larga barba.

Su infancia fue impactada por la Guerra Civil espafola, durante la
cual fueron muertos su padre y su abuelo materno. Proveniente de una
familia profundamente catdlica, después de acabada la guerra, la prime-
ra parte de su educacién formal fue en un colegio de monjas francisca-
nas. Se uni6 a la orden en septiembre de 1951 y lleg6 a Bolivia como es-
tudiante de cura. Alb6 dice que volvi6 a nacer desde su llegada a Bolivia.
Inici6 el noviciado en la ciudad de Cochabamba, compartiendo su vocaciéon
con Antonio Menacho, Claudio Pou, Jorge Serraima, Luis Costa y varios
mas. La amistad con Claudio Pou se remontaba al colegio y luego com-

20  Caritas es una institucién de la Iglesia Catdlica a través de se pretende reconstruir me-
dios de sustento a comunidades a largo plazo como por ejemplo ayuda econémica a las
familias mds vulnerables a través de 17 pastorales sociales juridiccionales en Bolivia.

21  htpps:/jesuitas.org.bo
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partirian proyectos comunes a lo largo de su vida. Poco a poco Albé se fue
interesando en la historia del pais y sobre todo en las lenguas indigenas, per-
filindose su futuro interés por la lingiiistica y la antropologia. Ademis, habia
llegado en una época de gran euforia politica, lo que hizo que el pais le 1la-
mara mds la atencion.

Alb6 reconoce que fue un gran acierto, casi una inspiracioén del pro-
vincial Julian Say6s, mandarlo a aprender quechua, porque el conocimiento
de ese idioma signific6 ampliar sus posibilidades de contacto con la pobla-
cién campesina indigena y profundizar la comunicacién. Al mismo tiempo,
representé una puerta abierta hacia el aprendizaje del aymara, otra lengua
indigena, y un camino sin retorno de diilogo y compromiso con la situacién
de la mayoria de la poblacién boliviana. Después de tres afos en Bolivia fue
enviado a Ecuador para seguir sus estudios de doctorado en Filosofia. Segtin
su testimonio, un aspecto importante en Ecuador fue que, en esa época, el
Papa Pio XII habia dicho que la Iglesia tenia que ir a los paises del tercer
mundo para hacer pastoral social (Alb6 y Ruiz, 2020: 60).

En 1958 retornd a Bolivia, dedicindose casi exclusivamente a fortalecer
sus conocimientos de quechua con miras a lograr hacer una gramatica peda-
gbgica. Sus vivencias en la region del valle alto cochabambino, especialmente
en Cliza, fueron fundamentales para la prictica no solo del idioma quechua
sino del conocimiento de la cultura campesina en pleno proceso de la imple-
mentacion de la Reforma Agraria. Por esos aflos también fue maestro y fue
temporalmente a La Paz, donde se interes6 por el idioma aymara.

En 1961, después de realizar con un amigo un viaje a dedo al Pert donde
conoci6 las ruinas de Machu Picchu, fue enviado al Centro Borja en Sant Cu-
gat (Barcelona) para estudiar teologia cuando estaba empezando el Concilio
Vaticano II. Albé dice que algunos documentos del Concilio abrieron nuevos
horizontes e iniciaron un didlogo con la humanidad en el sentido de no ence-
rrarse en lo eclesidstico, lo que —como se dijo— dio inicio a lo que mids tarde
se conocera como la Teologia de la Liberacién (Albé y Ruiz, 2020: 85).

Se ordend sacerdote y a la semana siguiente parti6 para Estados Unidos
para hacer el dltimo afo de teologia en la ciudad de Chicago, a la vez que
aprendi6 inglés y busc6 una beca para estudiar lingtiistica y antropologia.
Poco después Albo se fue a estudiar con una beca a la Universidad de Cor-
nell (Nueva York), donde estudié como major lingiiistica y antropologia y
sociologia rural como mzinors. Alli conoci6 a especialistas del mundo andino
como John Murra. Se gradu6 de Cornell con un doctorado en Lingiiistica
y una tesis titulada Los mzil rostros del quechua. Volvié a Bolivia en 1970 para
comenzar su trabajo como jesuita.

Eran tiempos en que —como se dijo— estaba naciendo en el drea rural
del altiplano el movimiento katarista, aunque Alb6 dice que todavia no los
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visualizaba porque las consecuencias de la revolucién todavia seguian influ-
yendo en el drea rural. Realiz6 muchos viajes al altiplano aprendiendo sobre
la cultura aymara y su idioma. Cuenta cémo en el altiplano habia un ambien-
te innovador porque ya existian algunos proyectos de apoyo al campesinado.
Es asi como nace CIPCA (Centro de Investigacién y Promocién del Cam-
pesinado), organizaciéon de la cual Albé es fundador.”? CIPCA se inaugur6
oficialmente en enero de 1971, algunos meses antes del golpe de Banzer y en
un contexto politico donde la izquierda estaba en el poder durante la presi-
dencia de Juan José Torres (1969-1971).

El inicio fue la fundacién de una comunidad 1lamada Los Piadosos, que
era una mezcla de curas y parejas casadas que se enfrascaron en esta idea
bajo la mirada incrédula de la Compania, que finalmente no rechazé el pro-
yecto. Al respecto, Albé dice que en esas épocas eran libres de hacer lo que
quisieran, aunque algunos le cuestionaban dénde quedaba la religién dentro
del proyecto. La comunidad de Los Piadosos se encontraba en una casa en
la calle Illampu. Eran parte de la comunidad Pedro Negre, José Prats, Luis
Alegre, Francisco Javier Santiago, mis conocido como “papaco”, y Albé, es
decir, tres de CIPCA y otros dos jesuitas. La primera pareja que se les uni6
fue la de Oscar Eid, su esposa y su hijo. Después se les junté Hans Moller y
Alcira Zevallos, su mujer y dos nifios. También Gloria Ardaya y Godofredo
Sandoval con su mujer y su hijo. Muchos de ellos serdn parte del MIR (Mo-
vimiento de la Izquierda Revolucionaria).

Allf fueron las primeras oficinas de CIPCA, en el mismo cuarto donde
Albé6 dormia. En el mismo dormitorio se instal6 la primera biblioteca hecha
de estantes con ladrillos y tablas. Mds tarde se trasladaron a Miraflores, a la
calle Diaz Romero, donde Alb6 vivi6 con Luis Espinal —a quien ya conocia
desde Espaiia— y con quien participé de la huelga de hambre iniciada por
las mujeres mineras en 1978, lo que significé una definicién en la politica.
A pesar de que no tenfan recursos, a partir de entonces las actividades de
Xavier Albé lo hicieron mas visible como director de CIPCA. Los cursillos
que solian dar era porque las parroquias los invitaban o los llamaban de la
misma comunidad. Mis tarde vivi6 largas temporadas en Corque y en Jesus
de Machaca, en el altiplano pacefio, donde perfeccioné el idioma aymara, y
en el Chaco crucefio, donde se involucré con los guaranies.

22 CIPCA se dedica a promover el desarrollo rural sostenible. Su trabajo se enfoca en la
agroecologfa, gobernanza territorial, equidad de género e interculturalidad. Apoya a las
organizaciones campesinas en su autogestion, liderazgo y ejercicio de sus derechos con
énfasis en los jévenes. También realiza investigaciones para generar anilisis, opinién y
propuestas.
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Como lingtiista, participé de los censos de 1976, 1992, 2001 y 2012, y
en la Reforma Educativa de 1994.7 Su participacion en CIPCA y sus largas
temporadas en el altiplano pacefio lo acercaron al movimiento katarista a
través de su amistad con los lideres campesinos Genaro Flores y Victor Hugo
Cardenas, lo que lo hizo mas consciente de la necesidad de trabajar por las
reivindicaciones de los llamados campesinos que muy pronto se convertirin
en naciones aymara, quechua y tupi guarani, etc.”* Fue parte de la elabo-
racion del libro Por una Bolivia diferente (1993) junto a otros intelectuales
ligados al mundo indigena, donde empez6 a ser importante el tema de la
territorialidad de los pueblos originarios.”” Le interes6 también el didlogo
interreligioso a partir de la pastoral indigena. Fue parte de la Coordinadora
Indigena para América Latina, entre muchas otras actividades ligadas al tema
de lo indigena.

Su produccién intelectual es relevante, habiendo escrito mucho sobre
aymaras, quechuas y tupi guaranies. Contemplar en perspectiva la obra y
acciones de Xavier Albé hasta la fecha permite ver que se trata de una labor
en constante construccioén, como se aprecia en los voluminosos tomos ya
publicados de sus Obras Selectas. Segin Ruiz (2019), en estas hay una linea
argumental que se fue enriqueciendo y complejizando a medida que pasa-
ba el tiempo: desde las descripciones socio-antropologicas que develaban el
“descubrimiento” de las culturas, valores y convencimientos de los pueblos
campesinos indigenas de los primeros textos (en los que se daba peso im-
portante a la descripcion etnografica y la interpretacion histérica), hasta las
propuestas mas complejas de imaginar tipos y modos de organizacion social
y politica, como ocurre con los textos sobre sistemas de autonomias indige-
nas, por ejemplo (Ruiz, 2019: 76). Fue una vida llena de experiencias, viajes,
reflexiones, propuestas que como jesuita desempeii6 a lo largo de los afios.
Como se vio, en 2017 fue galardonado junto a Mauricio Bacardit con el Cén-
dor de los Andes por el presidente Evo Morales. Xavier Albé muri6 en enero
de 2023, causando consternacién entre las personas que lo conocieron.

Compaiiero de fatigas de Alb6 fue Luis Alegre, mas conocido como Lu-
cho. Luis Alegre naci6 en el mismo pueblo de Alb6, La Garriga, en Cataluia,
el 17 de octubre de 1935. Alb6 cuenta que conocié a Alegre en el mismo co-
legio pero que este era un nifio timido que estaba en un curso inferior. Sefala
que en realidad tuvo mayor contacto con €l en el seminario de Cochabamba.

23 La Reforma Educativa de 1994 fue uno de los pilares de las reformas conducidas por el
entonces presidente Gonzalo Sdnchez de Lozada y pretendia una educacién multicultur-
al y multilingiie.

24 Genaro Flores y Victor Hugo Cardenas fueron dos lideres histéricos del katarismo.

25 Encellibro Por una Bolivia diferente se pretende esbozar una Bolivia multiétnica basada en
las naciones originarias.
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Alegre fue enviado primero a Estados Unidos a estudiar filosofia y, segin
recuerda Albo, retorné con una sotana de esas que se abrian y se vefan los
pantalones, lo cual era toda una innovacién para la época. Después se fue a
Francia a estudiar economia, siendo participe de las movilizaciones estudian-
tiles de 1968 (Alb6 y Ruiz, 2020: 138). Luego de su retorno a Bolivia fue,
como vimos, parte de la comunidad Los Piadosos, estrechando su amistad
con Albé a partir del proyecto de CIPCA, del cual fue director por muchos
anos. Falleci6 en Cochabamba a la edad de 77 afios cuando fue intervenido
quirdrgicamente por unas ulceras.

Claudio Pou fue otro de los compaiieros de Albd; ambos nacieron en
1934y juntos maduraron su vocacién en Barcelona. Entraron en el noviciado
en 1951 y —como se dijo— a los pocos meses llegaron a Bolivia. También
viajaron juntos a Quito en 1954. Pou sac6 un doctorado sobre las reformas
agrarias y de Quito fue enviado a Roma para mis estudios sociales. Volvi6 a
Barcelona en 1961 para estudiar teologia. Se doctoré en la Universidad de
Iowa en economia agraria y desde entonces se dedicé a conocer la realidad
del campo como parte de CIPCA. Fue arrestado en 1980 durante el golpe de
Luis Garcia Mesa (Alb6 y Ruiz, 2020).

En 1981 todo el altiplano sufri6 una grave sequia y Pou fue invitado a
las iglesias, instituciones y organizaciones indigenas para ayudar con su co-
nocimiento para la recuperacion del campo. En 1988 se lo llamé al Chaco
Guarani para elaborar un diagnéstico y planificacion conjunta de lo que mas
tarde se conocerd como la Asamblea del Pueblo Guarani y también una me-
todologia de trabajo que CIPCA fue aplicando en diversas regiones.?® Fue el
alma de la revista Cuarto Intermedio, relacionada a temas religiosos, sociales y
educativos. Segun Albé, tuvo una gran coherencia entre lo que hacia y decia,
con carifo, servicio y compromiso social (Albé y Ruiz, 2020). Claudio Pou
murié de un derrame cerebral en el afio 2014.

En la década del setenta se destacaron otros sacerdotes espaiioles pro-
gresistas como, por ejemplo, Marcos Recolons, Federico Aguil6, José Oriol
Prats, Pedro Negre, Victor Codina, Enrique Jordd y muchos otros que fue-
ron fundamentales dentro de la historia de los jesuitas en Bolivia.”” Federico
Aguil6 es quizds quien mds llamé la atencion por su participacion en la vida
politica boliviana. Realiz6 una gran labor social sobre todo en lo que respecta
a los derechos humanos. Lleg6 a Bolivia en la década de los 50 y prontamente
se interesé en el pais y en la diversidad de sus culturas, llegando a escribir el
libro Etnias de Bolivia. Le tocé sufrir varias embestidas politicas, como, por

26 LaAsamblea del Pueblo Guarani fue creada en 1987 y es la principal organizacién rep-
resentativa del pueblo guarani ubicado en el sud este de Bolivia. Estd afiliada a la Con-
federacion de Pueblos Indigenas de Bolivia CIDOB.

27  Marcos Recélons también fue sentenciado junto a Ramén Alaix por el caso Pedrajas.
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ejemplo, durante el golpe de Estado de 1971 cuando se lo crey6é muerto,
llegandose a celebrar una misa en su memoria. Al final se conoci6 que estuvo
escondido y posteriormente exiliado. Fue presidente vitalicio de Derechos
Humanos en Cochabamba, donde vivi6 largos afios. Fue autor de un libro
de denuncia de los abusos de las dictaduras titulado Nunca mds para Boli-
via (1993), Diccionario Kallawaya (1981), La masacre de navidad (1997). Murid
de un problema pulmonar el afio 2001 en Mallorca, Espafia. Como recono-
cimiento, se le puso el nombre a un colegio en la ciudad de Cochabamba.

Conclusiones

Como se ha podido advertir a lo largo del trabajo, los sacerdotes de la Teolo-
gia de la Liberacion en Bolivia fueron parte de un movimiento generacional
dentro de la Iglesia Catdlica latinoamericana que se dio en un contexto mun-
dial caracterizado por la divisiéon del mundo en torno a la llamada Guerra
Fria. Producto de aquel momento histérico, en Bolivia los sacerdotes per-
tenecientes a esta corriente fueron personas que simpatizaron en mayor o
menor medida con las corrientes de izquierda. De esta manera, convirtieron
su lucha no solo en un hecho religioso que se inspiraba en la Biblia, sino
también en un hecho politico influenciados por el marxismo en auge por
esos afios. Fueron sujetos activos que, ya en la prictica, se enfocaron no tanto
en la teoria sino en la accion concreta, convirtiéndose en agentes de cambio
social para superar las estructuras injustas provocadas por el capitalismo. No
siempre bien vistos por la Iglesia tradicional y por los gobiernos de derecha,
estos sacerdotes se empefiaron en desafiar el orden establecido a través de su
involucramiento en la vida politica del pais, por ejemplo, a través de su lucha
por los derechos humanos y su defensa de la democracia. Esto provoco que
muchos sacerdotes fueran perseguidos, exiliados e incluso muertos, como los
casos de Luis Espinal y de Mauricio Lefebvre.

Su mayor apuesta en beneficio de la sociedad fueron las propuestas edu-
cativas y de desarrollo que fueron de la mano de la evangelizacién, preten-
diendo transformar la realidad social desde la praxis. En ese sentido, la edu-
cacion popular, siguiendo los postulados de Paulo Freire, tuvo un enfoque
politico y pedagdgico destinado a transformar la realidad social a través del
empoderamiento de los educandos, siendo ellos mismos los llamados a to-
mar conciencia de su situacién para encararla. Para el efecto, en el caso de
los jesuitas, se crearon proyectos educativos exitosos que hasta la actualidad
funcionan, como Fe y Alegria o las Escuelas Radiofénicas aglutinadas en la
Coordinadora ERBOL. También se crearon proyectos ligados al desarrollo
como CIPCA. Debido a su importancia, el impacto social de toda esta expe-
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riencia mereceria ser estudiado con mds profundidad, pero excede la preten-
sion de este articulo.

Como hemos podido anotar en sus breves biografias, los sacerdotes de
la"Teologia de la Liberacién —en su mayoria jesuitas catalanes— fueron mu-
chos y muy valiosos por su formacion teoldgica y su capacidad profesional,
que era parte de un vanguardismo intelectual dentro de la Iglesia Catélica
que rompié con el pensamiento teolégico tradicional. Estos sacerdotes prac-
ticaron un evangelio de accion y compromiso social a partir de la fe catdlica
en didlogo con otras tradiciones a lo largo y ancho del pais, en la cual los
indigenas encarnan la figura del oprimido preferido (Alvizuri, 2020: 7). Sin
duda, la Teologia de la Liberacién en Bolivia fue muy vigorosa y es el aporte
mas importante desde la Iglesia latinoamericana a la teologia tradicional de
la Iglesia Catolica, y su influencia la podemos constatar hasta la actualidad.
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Resumen

En mayo de 1976, se reunié el XVIII Congreso Nacional Minero en el con-
texto de la dictadura de Hugo Banzer, pese a que este lo habia prohibido.
Sus conclusiones mostraron un momento de ascenso del movimiento minero
que ya venia luchando contra el gobierno dictatorial desde su instalacién. El
asesinato del ex presidente Juan José Torres en Buenos Aires, quien contaba
con la simpatia del movimiento obrero, precipité la huelga que debia reali-
zarse mas adelante. Esta consiguié amplia solidaridad de otros sectores, pero
la represion desatada la venci6. Sin embargo, los acontecimientos influyeron
decisivamente en el desmoronamiento de la dictadura.
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50 Years After the Corocoro Congress:
The Bolivian Mining Movement Confronts
the Banzer Dictatorship

Abstract

In May 1976, the 18th National Mining Congress convened within the con-
text of Hugo Banzer’s dictatorship, despite the regime’s explicit prohibition.
Its conclusions reflected a period of resurgence for the mining movement,
which had been actively fighting the dictatorial government since its in-
ception. The assassination in Buenos Aires of former President Juan José
Torres, who held the sympathy of the labor movement, precipitated a strike
originally scheduled for a later date. This mobilization garnered widespread
solidarity from other sectors but was ultimately defeated by unleashed state
repression. Nevertheless, these events decisively influenced the eventual co-
llapse of the dictatorship.
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Introduccién

El significado del Congreso Corocoro realizado en mayo de 1976 tuvo dis-
tintas dimensiones para el movimiento minero aglutinado en la Federacion
Sindical de Trabajadores Mineros (FSTMB), para la Central Obrera Boli-

viana (COB), y para el conjunto de la sociedad boliviana en su lucha por el

retorno de la democracia en Bolivia.
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Sus conclusiones reflejaron uno de los momentos de mayor conciencia
del movimiento minero en cuanto a sus demandas sectoriales, pero sobre
todo en las que adquirfan una dimensién nacional y politica, confirmando
en el discurso y la prictica los principios fundamentales del llamado “sindi-
calismo revolucionario”. Este expresaba décadas de acumulacion de su capa-
cidad combativa y organizativa, su fuerte pertenencia y cohesién de clase, un
mayor desarrollo politico e ideol6gico que cualquier otro sector popular en
Bolivia, y su capacidad de jugar un rol aglutinador y dirigente de los otros
sectores obreros y populares afiliados a la COB.

La resolucion del congreso de desarrollar una huelga general cont6 con
la solidaridad de otros sectores. Fabriles, universitarios, clases medias, par-
tidos politicos de izquierda —desde la clandestinidad— se manifestaron en
apoyo a sus consignas de retorno de las libertades democriticas, politicas y
sindicales, e incluso se logré una cierta articulacién con el movimiento cam-
pesino que expresé una empatia mutua poco frecuente.

La huelga, que habia sido proyectada para unas semanas después, se
precipit6 por el secuestro y asesinato del expresidente Juan José Torres en
Argentina, sobre el que muchos sospechaban que habia sido planificado por
quien lo derrocé en 1971 y que lo veia como un peligro latente: Hugo Banzer
Sudrez. La identificacién con el ex presidente se intensificé al considerarlo
una victima mds de la represién y violacion constante de los derechos huma-
nos por parte de la dictadura. Y los mineros solicitaron que el cadaver del ex
mandatario fuera enviado a Bolivia para ser enterrado alli.

Las consignas y demandas emanadas del congreso de Corocoro, el re-
chazo ante la muerte de Torres y la huelga de junio de 1976 fueron aconte-
cimientos entrelazados que mostraron que la resistencia ante esa dictadura
se habia fortalecido y ampliado después de casi cinco afios de que se hubiera
producido el golpe de estado.

Una de las principales virtudes de ese momento histdrico es que, aunque
el movimiento minero sigui6 afirmando y ratificando el establecimiento en
Bolivia del socialismo, habia incorporado vehementemente a sus demandas
la lucha por la democracia. Para ellos, el retorno a la constitucionalizacién
del pais no solo iba a significar la realizacion de elecciones libres, sino la ple-
na vigencia de las libertades sindicales, es decir, de la FSTMB, la COB y los
sindicatos de base que eran las estructuras desde donde construir su propio
proyecto de clase.

Desde la revolucion de 1952, que fue el inicio de un proceso de acumu-
lacién de experiencias histéricas para el movimiento minero y que en gran
medida determinaria su futura fortaleza social, los mineros no se limitaron
a una lucha economicista o reivindicativa, sino que sus acciones casi siempre
tuvieron un caricter politico y de alcance nacional.
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Otra importante virtud del movimiento minero que se reuni6 en Co-
rocoro fue que, pese a los intentos del gobierno de dividirlos, mantuvieron
su larga tradicién de unidad de los sindicatos de base, de la FSTMB y de la
COB. La llamada “democracia sindical” fue un elemento central del accionar
sindical de los mineros, lo que se tradujo en la existencia de la pluralidad de
opiniones y, al mismo tiempo, la bisqueda permanente del consenso.

En este trabajo usaré principalmente la prensa de la época, los docu-
mentos originales emitidos por la FSTMB, la COB y los sindicatos mineros,
especialmente la documentacion relacionada con el congreso minero. Por
otra parte, tomaré como base de partida los capitulos que se refieren a estos
acontecimientos de mi libro E/ poder de la Memoria. La mina de Huanuni en
la bistoria del movimiento minero y la mineria del estaiio, 1910-2010, aunque
ampliando la informacién primaria y profundizando las conclusiones a las
que entonces llegue.

Este texto es un homenaje al proletariado minero que combati6 a la dic-
tadura y que fue un actor central en el retorno a la democracia en Bolivia, lo
que ocurri6 en 1982 y que permanece hasta ahora. Busca recuperar para la
memoria uno de los momentos de su historia, en la que la derrota momenta-
nea no impidi6 que al final conquistaran, junto con otros sectores del pueblo
boliviano, la salida del poder de los militares.

Desde una mirada del presente, donde el mundo del trabajo minero se ha
transformado radicalmente, no puedo dejar de preguntarme: ;qué realmente
ha ocurrido con los principios tradicionales del movimiento minero, obrero
y popular que hoy se han desvanecido en gran manera o casi totalmente?

,Como llegé el movimiento minero al establecimiento de la Asam-
blea Popular de 19712

La revolucién boliviana del 9 de abril de 1952, como es sabido, surgié de
una insurreccién popular de vastas proporciones. En los tres dias de en-
frentamientos armados entre el pueblo y el ejército que defendia al régimen
oligarquico, ocurridos en La Paz, diversos sectores sociales combatieron de-
nodadamente y demostraron hasta qué punto habfan acumulado experiencia
en sus luchas pasadas, en su capacidad de organizacién y en su valentia. Fue
sin duda una lucha épica que quedaria marcada en la memoria histdrica de
sus protagonistas.

Los trabajadores de las minas tuvieron un papel muy significativo en el
derrocamiento del gobierno, el desbande del ejército y el triunfo revolucio-
nario. Fue ese su papel el que marcaria su autorrepresentacién de clase de po-
seer poder politico y social, e incluso militar. Poder politico, por su concurso
en el triunfo de la revolucion; poder social, porque ellos ya se habian mostra-
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do como el sector obrero mds combativo en el sexenio;’ y poder militar, pues
tras el desbande del ejército organizaron rapidamente milicias armadas que
reemplazaron al aparato represivo del Estado anterior y se constituyeron por
un tiempo en guardianes del proceso abierto con la insurreccién popular, la
llamada Revolucién Nacional.

El deterioro paulatino de las relaciones del movimiento minero con el
nacionalismo revolucionario y su expresion politica, el MNR, marcé una
nueva fase en la historia del sector, ya que ese proceso culmind, una dé-
cada después, con la emergencia del discurso que proclamaba la lucha por
el socialismo y la consolidacién del caricter contestatario del sindicalismo
proletario. Este se debi6 a los cambios en las orientaciones gubernamen-
tales, ocurridos desde 1956 por parte de los gobiernos del MNR como el
de Hernan Siles Zuazo (1956-1960), y el segundo gobierno de Victor Paz
Estenssoro (1960-1960), que basicamente significaron la disminucién de los
derechos laborales adquiridos en los afios previos y fuertes vinculos con Es-
tados Unidos.?

Sin embargo, es importante sefialar que el distanciamiento entre la van-
guardia del movimiento obrero y el MNR no solo se referia a los temas
coyunturales sino a un aspecto que emergié en el mismo momento de la in-
surreccion de 1952 y que tuvo que ver con una pugna explicita y subyacente
entre quién o quiénes finalmente iban a definir el curso de la revolucion; es
decir, entre el movimiento obrero y el partido nacionalista, surgiendo asi
lo que René Zavaleta Mercado llamaria “poder dual”.* Justamente fue este
importante intelectual boliviano el que defini6 al proletariado minero como
la clase mas eficaz, penetrante y organizada que cualquiera otra en Bolivia
(Zavaleta Mercado, 1972).

Pese al alejamiento paulatino del movimiento obrero con el nacionalis-
mo revolucionario, no se puede desconocer que en los doce afios de gobierno
del MNR se produjo el fortalecimiento del papel del sindicalismo en todos

2 Durante el llamado “Sexenio” (1946-1952), y tras el asesinato del presidente nacionalista
Gualberto Villarroel, los grupos oligirquicos representados en los sucesivos gobiernos
del periodo recurrieron permanentemente al uso del del ejército para reprimir la cre-
ciente movilizacién social, produciéndose masacres, detenciones y anulacién de las liber-
tades sindicales.

3 Sobre todo, desde la Estabilizacién monetaria de 1956, que significé que ante la crisis
econémica de ese afio, Siles Zuazo consiguiera apoyo econémico de los Estados Uni-
dos, el que exigié a cambio la disminucién del poder sindical, la eliminacién del control
obrero, quitar la subvencién a las pulperias y otras medidas antipopulares. Estas y otras
politicas se repitieron con el Plan Triangular para la minerfa en el segundo gobierno de
Paz Estenssoro.

4 Zavaleta plantea que desde 1952 el movimiento obrero y popular en general, se consti-
tuy6 en un poder social que permanentemente desafié al poder institucional.
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los sectores sociales populares, los que fueron aglutinados en la COB, que
tue creada el 17 de abril de 1952 y donde la supremacia la tenfa el movimiento
minero. Ademds, fue un momento fundamental en el desarrollo de expe-
riencias politicas como el co-gobierno y la aplicacion del control obrero con
derecho a veto en COMIBOL desde 1953.°

La caida del MNR del poder en noviembre de 1964 se produjo por un
golpe militar que colocé al Gral. René Barrientos Ortufio como presidente
de facto. Pese a que el movimiento obrero y popular habia sido determinante
en el desgaste del segundo gobierno de Paz Estenssoro, el pueblo no logré
impedir que el descrédito gubernamental fuera aprovechado por el ejército
reconstruido desde 1953 para asumir el poder.® Barrientos inici6 la persecu-
ci6n al partido al que habia pertenecido hasta hace poco, y la extendi6 inme-
diatamente al movimiento obrero, al que consideraba proclive al comunismo
y fuertemente contestatario.

Desde 1964 hasta 1968, momento en que se produjo la muerte de Ba-
rrientos, el movimiento minero habia vivido tres grandes masacres (mayo
y septiembre de 1965, y junio de 1967),” la persecucion de sus dirigentes,
la rebaja de sus salarios, abusos constantes y la presencia del ejército en sus
campamentos, aunque frente a todo ello mostré gran capacidad de resisten-
cia y de organizacién clandestina de sus sindicatos.

Durante el gobierno de Adolfo Siles Salinas (1968-1969), vicepresidente
de Barrientos que lo sucedi6, los mineros lograron la vigencia de sus sindica-
tos y mds libertades democriticas en general, ademds de ampliar sus vinculos
con el movimiento universitario y con partidos de izquierda. Pero fue en el
gobierno de Alfredo Ovando (1969-1970)% cuando se inici6 un rapido ascenso
de ese sector que también repercutié en la COB. Esa central fue convocada
por el militar nacionalista a ser parte del gobierno, el que estaba girando a la
izquierda con la incorporacion en su gabinete de jovenes de esa corriente en
carteras claves, como fue el caso de Marcelo Quiroga Santa Cruz. Pese a ello

5 El co-gobierno MNR-COB funcioné desde 1952 hasta 1956. La central sindical contd
con tres ministerios, siendo el de Mineria y Petréleo el destinado a los mineros, que fue
ocupado por su miximo dirigente, Juan Lechin Oquendo. El control obrero con derecho
a veto fue incorporado por presién de los trabajadores en el Decreto de Nacionalizacion
de las Minas del 31 de octubre de 1952.

6 A principios de 1964, Paz Estenssoro decidié postularse para su reeleccion, la que era in-
constitucional y fue rechazada por la mayoria del pueblo boliviano. Gang las elecciones
mediante un fraude electoral y en un contexto de caos social y politico usé la represién
policial y militar contra sus adversarios.

7 Las tres masacres se dirigieron contra los trabajadores del complejo minero Catavi-Siglo
XX, conocido como el mas combativo durante décadas, marcando dolorosos hitos histé-
ricos para este sector.

8  La inestabilidad politica en Bolivia, que se debié en gran parte a las diferencias internas
de las Fuerzas Armadas, llevé a que varios gobiernos duraran poco tiempo en el poder.
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y a la nacionalizacién del petréleo,” los mineros mantuvieron su tradicional
celo hacia las FF.AA. y mantuvieron su conocida “independencia de clase”
rechazando participar en el poder.

En ese contexto, se realiz6 el V Congreso minero de abril de 1970 en Si-
glo XX, en el que se aprobé la conocida “Tesis Socialista”, que semanas des-
pués seria ratificada por un congreso de la COB y por congresos sectoriales
de sus afiliados, como los periodistas, los fabriles y otros. En ese documento
sintetizaron sus aspiraciones en relacién a dejar definitivamente atris al na-
cionalismo revolucionario y abrazar la ideologia socialista.

El momento en que los militares de derecha quisieron deshacerse de
Ovando, en octubre de ese mismo afio, la clase obrera comandada por la
COB defini6 la pulseta entre los militares al determinar una huelga general e
indefinida de contenido politico y de gran alcance. Esta posibilité que quien
finalmente se hiciera cargo del poder fuera el general Juan José Torres, quien
se adecuaba mucho mis a las posiciones mayoritariamente radicalizadas que
se expresaban en Bolivia desde hacia meses. En esos complejos dias, la COB
cre6 el Comando Politico de la clase obrera, el que tenia la intencién de jugar
un rol participativo en el nuevo proceso.

Paralelamente, la izquierda boliviana se fortalecié con la creaciéon de
nuevos partidos como el Partido Socialista (PS), y el Movimiento de Iz-
quierda Revolucionaria (MIR), ademds de haber ampliado su influencia el
Partido Comunista de Bolivia (PCB), el Partido Comunista Marxista Leni-
nista (PCML - pro chino), otros grupos menores como Espartaco, asi como
seguia actuando el Ejército de Liberacion Nacional (ELN), que impulsé una
nueva guerrilla inspirada en el guevarismo."

Aunque Torres tomé medidas de caricter nacional popular, como nacio-
nalizaciones de empresas mineras extranjeras, expulsion de los Cuerpos de
Paz, reposicion de salarios a los trabajadores mineros, acercamiento al mo-
vimiento campesino independiente, apertura de relaciones diplomaticas con
la UR.S.S. y otras, el nuevo presidente no quiso definirse como socialista.
Mis bien, plante6 una alianza entre obreros, campesinos, Fuerzas Armadas
e intelectuales bajo una orientacién nacionalista de tinte progresista. El mo-
vimiento obrero y popular querfa ir mas lejos y el Comando Politico de la
central sindical decidi6 la creacion de la “Asamblea Popular”. En enero de

9  Esamedida causé gran malestar en el gobierno norteamericano ya que significé que la
empresa estatal de petréleo, Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos (YPFB), reem-
place a la Gulf Oil Co.

10 Conocida como la guerrilla de Teoponte, esta se desarrollé desde julio a octubre de 1970
en una region tropical del norte de La Paz, pero fue rapidamente desarticula y vencida con
el costo de que la mayoria de ellos murieron en combate o fueron fusilados. Sin embargo,
otra vez el ELN se rearmé y sigui6 incorporando nuevos militantes, la mayoria prove-
niente de las clases medias.
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1971, la FSTMB defini6 en un documento que ese 6rgano popular no podia
ser “una variante del parlamento burgués, tanto en su contenido como en
sus funciones”, y que debia tener, entre otras, las siguientes caracteristicas:

1. Constituirse como 6rgano del Comando Politico de los trabajadores y del
Pueblo, surgido por decisién popular en las jornadas del 7 de octubre de 1970; 2.
Tomar en sus manos la solucién de los problemas nacionales populares y obre-
ros. La A.P. como 6rgano de poder tiene entre otras atribuciones la de iniciativa
y fiscalizacién de los actos del Ejecutivo; 3. La A.P. es un érgano de poder de
masas, especialmente de los trabajadores (Presencia, 22 de enero de 1971: 1).

La organizacion para su instalacion fue asumida por el Comando Politi-
co de la COB presidido por Juan Lechin Oquendo, que contaba también con
representantes de todos los partidos de izquierda. El calificado como “soviet
boliviano” se inauguré con gran entusiasmo el primero de mayo de 1971 en
un contexto de radicalizacién no solo del movimiento obrero y popular sino
también de las clases medias.

Aunque la COB y la FSTMB vivieron en ese contexto uno de los mejo-
res momentos de su historia, no solo por su capacidad de haber aglutinado y
conducido a amplios sectores sociales en torno a su propuesta de crear una
especie de poder paralelo con objetivos de transformacion radical de la socie-
dad boliviana, la Asamblea Popular no estuvo a la altura de esas expectativas.
Desde un principio se enfrenté a problemas organizativos que condujeron a
que se estableciera un cuarto intermedio que fue aprovechado por la derecha
del ejérceito para acelerar su movimiento subversivo.

Reinstaladas las sesiones de esta, los delegados decidieron organizar la
resistencia a la arremetida de la derecha y hasta se hablé de organizar milicias
populares armadas con ese fin. Sin embargo, cuando finalmente se produjo
el golpe militar, el 21 de agosto de 1971, las posibilidades de frenarlo eran
limitadas. Obreros, estudiantes, militantes de izquierda, pueblo en general, e
incluso miembros del ejército que apoyaban el gobierno de Torres!! salieron
a las calles a defender a la Asamblea Popular y a la permanencia de Torres en
el poder. Este, que se habfa mostrado condescendiente con la instalacion de
ese organismo popular, también pidi6 resistir y permitié que el regimiento
Colorados de Bolivia -que era la guardia de Palacio- se uniera al pueblo.

Tres dias de combates desiguales y decenas de muertos fueron el saldo
doloroso de una lucha desigual, donde el papel de la Fuerza Aérea fue defi-

11  Este fue el caso de Rubén Sinchez, Comandante del Batallén Colorados de Bolivia,
que se uni6 con sus fuerzas a los combatientes que luchaban en el Cerro Laicaqota de
la ciudad de La Paz. Sdnchez, quien se exilié posteriormente en Argentina, se convirtié
a mediados de la década de los setenta en dirigente del Partido Revolucionario de los
"Trabajadores de Bolivia (PRTB-ELN).
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nitorio en la derrota de la resistencia popular. Instalado en el poder junto a
sus aliados,'? Banzer emprendi6 la arremetida contra el movimiento sindical
y la izquierda de manera inmediata, ejercitando una violenta represion que
produjo asesinatos, apresamientos, tortura y miles de exiliados. Los dere-
chos y libertades ciudadanos fueron eliminados y los organismos sindicales
sufrieron una dura derrota, posiblemente una de las mds significativas de su
historia. Pero ello no significé su aniquilacion final.

La arremetida de la dictadura militar contra el movimiento mi-
nero y organizacion del Congreso de Corocoro de 1976

La primera confrontacion seria del movimiento obrero con el gobierno del
FPN conducido por Banzer se dio en noviembre de 1972 cuando este de-
cret6 la subida del precio de los combustibles y una devaluacién del peso
boliviano. Sin embargo, en ese momento fue el sector fabril el que tuvo ma-
yor capacidad de reaccion, viviendo consiguientemente una fuerte represion.
En las minas, la actividad sindical se desarrollaba con mucha dificultad y la
mayoria de los dirigentes actuaban desde la clandestinidad. Cuando se los
lograba ubicar, eran inmediatamente detenidos o enviados al exilio, donde
muchos fueron obligados a marcharse, como Juan Lechin y buena parte de
los principales dirigentes de la FSTMB y la COB. Pese a distintas formas de
resistencia, la correlacion de fuerzas estaba francamente a favor del régimen
y muy poco se podia hacer. En 1974, el nimero de detenidos politicos crecid,
las pricticas de tortura fisica aumentaron, y poco después se produjeron al-
gunos asesinatos y desapariciones en el marco del Plan Céndor.

La agudizacién de la represion durante todo ese afio tuvo su claro co-
rolario en la dictacion del famoso decreto del 9 de noviembre de 1974 (IN°
11947), a través del cual se inici6 una nueva etapa del régimen dictatorial. Un
primer paso para ello fue exigir la salida del gobierno del MNR y FSB, y en
un comunicado del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas se definié
que la “institucion tutelar de la patria esta por encima de las ideologias y los
partidos politicos” (Presencia, 10 de noviembre de 1974)."

12 El golpe militar fue apoyado por el MNR, partido aun comandado por Victor Paz Es-
tenssoro, quien retorné al pais con una nueva orientacién ideolégica y politica, ademds
de haber aceptado co-gobernar con el partido de derecha Falange Socialista Boliviana
(FSB), que durante los 12 afios del gobierno movimientista fuese su principal opositor.
Estos dos partidos y las FF.AA. formaron el Frente Patriético Nacional (FPN) que go-
berné el pais hasta 1974 cuando Banzer los expulsé para instituir un gobierno dictatorial
netamente militar.

13 Los decretos establecieron que todos los partidos politicos sin excepcién dejaban de
funcionar, y se sefialaba al afio 1980 para la realizacién de elecciones. Ademds, se cre6 el
Servicio Civil Obligatorio, que permitia exigir a cualquier ciudadano boliviano cumplir
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En cuanto a las organizaciones sindicales, el decreto determiné que ce-
saba indefinidamente el mandato de los dirigentes de los sindicatos y otras
organizaciones sociales, al tiempo que se prohibia la paralizacion de las activi-
dades laborales bajo pena de sanciones y se suprimian las cuotas sindicales que
en el pasado habian contribuido al funcionamiento de las organizaciones la-
borales con el aporte de sus afiliados. Pero el articulo que provocé mayor re-
accion de parte de los trabajadores fue el que faculté al Ministerio de Trabajo
a designar “coordinadores laborales” en diferentes sectores de trabajo, lo que
implicaba una directa intervencion gubernamental en el ejercicio sindical.

El 4 de enero de 1975, el gobierno militar desat6 una nueva avalancha
de detenciones a lideres politicos, con allanamientos de domicilios particu-
lares y gran despliegue represivo. Se los acusaba de estar preparando una
accién subversiva.'* Pocos dias después, el 13 de enero, se produjo el ingreso
de fuerzas policiales y paramilitares a las localidades mineras de Siglo XX,
Catavi y Llallagua, que llegaron alli para clausurar cuatro emisoras mineras
de ese distrito, a las que atacaron violentamente en horas de la madrugada.”
La represion fue fulminante; varios trabajadores fueron detenidos junto con
sacerdotes de la Radio Pio XII, que ademas fueron brutalmente golpeados.'

Desde la clandestinidad, el sindicato minero determiné que los 4.831
obreros de la empresa Catavi ingresaran en un paro de 48 horas exigiendo
la vigencia de los sindicatos, libertad de los presos politicos y sindicales, res-
titucién de los derechos humanos, vigencia de la Constitucion Politica del
Estado, devolucién de las emisoras mineras, ademds de aumentos salariales
con escala mévil. Inmediatamente, otros centros mineros les brindaron su
respaldo, pese a que el gobierno anunci6 que no se pagarian los dias no tra-
bajados y que no se permitirian “territorios libres”.” En un comunicado de
los trabajadores de Colquiri, se dice en una de sus partes: “No podemos ni
debemos ver con indiferencia la tragica situacién en que se debaten nuestros
compaiieros de Catavi y Siglo XX, y porque también juzgamos que guardar
silencio en las actuales circunstancias se asemejaria a la inercia de la muerte,
al temor de los cobardes” (Presencia, 25 de enero de 1975).

funciones asignadas por el gobierno, y se planteé la reorganizacién del Poder Judicial.
14 El Ministro del Interior acusé al viejo movimientista, Herndn Siles Zuazo, de ser uno de
los cabecillas de un movimiento subversivo, en conexién con lideres sindicales.
15 Las radios allanadas fueron Pio XII, La Voz del Minero, 21 de Diciembre y Radio Lla-
llagua. Segin el gobierno, éstas se habian constituido en “focos de agitacién politica”.
16  El superior de los padres oblatos, Lorenzo Desanbriers, denuncié que los equipos de la
Radio Pio XII fueron desmantelados y destruidos, y que se habfa apresado a los sacerdotes
Gustavo Petellier (pirroco de Siglo XX), Renato Rodrigo y Roberto Durete (parraco de
Llallagua y director de la Radio Pio XII, respectivamente), entre otros. (Lépez Vigil, 1985).
17 El 26 de enero se plegaron a la huelga iniciada por Siglo XX y Catavi, San Vicente,
Tatasi, Animas, Santa Ana, Quechisla, Siete Suyos y otras minas del pais (Presencia, 26
de enero de 1975).
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Después de 11 dias de paro indefinido, los mineros del norte de Potosi
también habian conseguido la solidaridad del movimiento universitario, que
se volco a las calles pidiendo la salida de las fuerzas represivas de las minas. El
repudio generalizado obligé al gobierno a retroceder y a firmar un acuerdo
con los representantes laborales elegidos por las bases mineras, el 28 de ene-
ro, en el que se comprometia a restituir las emisoras destruidas y restaurar
los dafios causados, liberar a los detenidos apresados desde el 13 de enero
y reconocer a la Comisién de Bases como la representante legitima de los
trabajadores.

Con esos resultados, la huelga de enero fue un importante paso en la
recuperacién del golpeado movimiento minero. A partir de ese momento, en
los diferentes distritos se organizaron comités de base para contrarrestar a
los coordinadores laborales y se realizaron algunos paros para presionar por
el cumplimiento del convenio. Asi, el 8 de abril se autorizé la reapertura de
las radios 21 de Diciembre y La Voz del Minero. Esto fue, a todas luces, un
triunfo de la resistencia minera.

En el siguiente congreso minero, que se realizé en 1978 cuando ya se
habia dado la apertura democritica, los mineros emitieron un documento de
evaluacién de los acontecimientos de los dltimos afios, sefialando lo siguiente:

Nuestra resistencia se dio en el Desacato a la Ley del Servicio Civil Obliga-
torio. No hemos permitido que a nuestros dirigentes se les imponga la fun-
ci6én de “coordinadores”. Iniciamos la tarea democritica de elegir Comités de
Base como organismos de los trabajadores en la perspectiva de revitalizar los
sindicatos “desconocidos” por el gobierno. Y logramos nuestro propésito. La
resistencia significé grandes sacrificios, apresamientos, persecucion, etc., de
los trabajadores y dirigentes. La solidaridad ha sido un arma decisiva para de-
fender nuestras organizaciones, radioemisoras y la libertad de todo compafero
trabajador. [...] Un acontecimiento de enorme importancia en esta resistencia,
sin lugar a dudas, lo constituye la huelga de los trabajadores mineros de Siglo
XXy Catavi en enero de 1975. La solidaridad de los demis distritos, de fabriles
y de universitarios, contribuyeron a que el gobierno se vea obligado a restituir
los derechos y bienes de los trabajadores (FSTMB, XVII Congreso Nacional
de Trabajadores Mineros, 1978: 23).

El movimiento obrero estaba recuperindose, como se advirti6 durante
las marchas del primero de mayo de ese afio, que fueron multitudinarias y se
realizaron en varias capitales del pais, pese a todos los esfuerzos del gobierno
por impedirlas. Estuvieron acompaiiadas de estribillos como “abajo la dicta-
dura” y “abajo los coordinadores laborales”. Pero el 14 de julio, la dictadura
asest6 un durisimo golpe a la Central Obrera Boliviana (COB) y a dirigentes
politicos de izquierda, pues en las afueras de la ciudad de Oruro fue detenido
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un numeroso grupo de 31 dirigentes de esa central sindical que actuaba en
la clandestinidad.

Paralelamente, Banzer ensayé medidas que buscaban distraer a los tra-
bajadores, como el lanzamiento de un decreto para que estos pudieran com-
prar televisores sin impuestos, la construccion de sedes sociales para el sector
de los grificos y de campos deportivos para diferentes sectores laborales,
entre otros. Su postura mas demagdgica fue la de prometer el “retorno al
mar”, iniciando conversaciones con el presidente chileno Augusto Pinochet,
que concluyeron mas tarde con un rotundo fracaso."”

Lo mds importante de ese afio fue que la escalada represiva convencié
al movimiento obrero y popular a concentrarse en el objetivo de lograr el
retorno a la democracia, fin en torno al cual confluy6 con la gran mayoria
de los partidos politicos bolivianos y las distintas iglesias, principalmente la
catélica y la protestante.”’ Nuevamente la presion social fue la que permitié
que el gobierno cediera en algo, pues en diciembre de ese afio se liberé a 80
detenidos y se permiti6 el retorno de nueve exiliados.?! Sin duda la medida
era a todas luces totalmente insuficiente, pero se marc6 un importante pre-
cedente para futuras luchas.

El congreso de Corocoro desafia a la dictadura

1975 se cerr6 con la advertencia gubernamental de que no se permitirian
elecciones sindicales en las minas, las que, por tradicién, se realizaban nor-

18 Mientras tanto, Justicia y Paz, una institucién ligada a la Iglesia Catélica, lanzé su
Campaiia de las 1.000 Firmas, en la que solicitaban al gobierno: respeto a los derechos
humanos, vigencia de los sindicatos, terminar con la manipulacién de sindicatos
campesinos, auténtica libertad de prensa, reapertura inmediata de radios mineras, cese
de detenciones, exilios y arbitrariedades, rechazo al control extranjero sobre la natalidad
y reingreso al pais de dos sacerdotes expulsados unos dias antes. En ese momento existian
70 detenidos politicos en todo el territorio nacional (Presencia, 13 de marzo de 1975).

19 El “abrazo de Charafia” de 1975, localidad en la que Banzer y Pinochet se encontraron ese
afio, fue un fiasco posterior para las pretensiones de retorno al mar para Bolivia y aument6
el desprestigio del dictador nacional, quien llegé a prometer al pais vecino un “canje
territorial”, mayoritariamente rechazado por los bolivianos.

20 Desde el exilio y la clandestinidad, los partidos politicos insistieron en la necesidad de dictar
una amnistia politica para diciembre de ese afio. Por su parte, la Comisién Episcopal Perma-
nente de la Iglesia Catdlica hizo ese pedido con motivo de la préxima Navidad, mientras que
los pastores metodistas insistieron sobre el tema desde los organismos de derechos humanos
en que militaban activamente.

21  En esos dias, organizaciones de trabajadores mineros, fabriles, de la Iglesia Catélica y otras
publicaron una lista de 119 detenidos: 30 en el pandptico, 17 en Chonchocoro, 1 mujer en la
carcel de mujeres, 42 presos en el DOP, 5 con arresto domiciliario, 19 en Viacha (Presencia,
10 de diciembre de 1975).
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malmente en los primeros dias de enero. Una vez mds, los mineros hicieron
oidos sordos de las amenazas y desafiaron al régimen al llevar adelante sus
procesos electorales en los primeros meses de 1976. Varios sindicatos recien-
temente posesionados comenzaron a solicitar la realizacién de un Congreso
Minero y sefialaron a Corocoro como la sede del mismo.

En enero de 1976, por otra parte, los trabajadores de las minas devol-
vieron las anteriores actitudes solidarias con ellos de los obreros fabriles de
Manaco, cuando esta fabrica enfrenté un grave conflicto, al decretar un paro
de 24 horas para toda la minerfa nacionalizada que se cumpli6 en su totali-
dad,? e instruyeron campaiias de recaudacion de fondos y alimentos para los
trabajadores despedidos de esa fabrica instalada en la ciudad de Cochabamba
y el boicot a la compra de esos calzados, que eran muy consumidos en las
minas. En febrero, la FSTMB llamé a un paro de labores de tres dias en
apoyo a la demanda de los universitarios pacefios de vigencia de la autono-
mia universitaria, por la que estos realizaban cotidianas protestas que fueron
duramente reprimidas.”

Pero donde los mineros cifraron mayoritariamente sus esperanzas fue
en la realizacion del Congreso de Corocoro, de donde debian salir las di-
rectrices para encarar una lucha conjunta por estas y otras demandas.” El
gobierno amenaz6 con no permitir su realizacion, sobre todo al saber que la
tendencia mayoritaria de los trabajadores de base era reelegir como médximos
dirigentes a Juan Lechin Oquendo, Simén Reyes y Filemén Escobar. Ante
las advertencias gubernamentales, Constantino Murillo, secretario general
del sindicato de Siglo XX, dijo a la prensa que si el congreso era intervenido
“60.000 mineros responderemos como un solo hombre” (Presencia, 29 de
abril de 1976).

Asi, en abierto desafio a Banzer, el 1 de mayo de 1976 el XVI Congreso
de los Trabajadores Mineros de Bolivia, uno de los mds importantes de la
historia de ese sector, se inauguré en la mina de Corocoro. Instalado este
después de la tradicional marcha, los delegados asistentes decretaron “esta-
do de emergencia” mientras durasen sus deliberaciones “a fin de preservar

22 En la combativa fiabrica Manaco se produjo el despido de 900 trabajadores por causas po-
litico-sindicales. La huelga emprendida por el sector fabril fue otro hito en la creciente
resistencia al gobierno banzerista.

23 A partir de ese momento, el movimiento universitario luché denodadamente por la recupe-
racién de su autonomia y se convirtié en un aliado fundamental de las luchas populares de
la época.

24 El31 de marzo de 1976,1a FSTMB emiti6 la convocatoria a dicho Congreso con el siguien-
te temario: Informe del CEN de la FSTMB; problemas politicos; problemas econémicos;
informe del pliego de peticiones y problemas sociales y culturales. En la convocatoria tam-
bién se defini6 la participacién de 20 delegados por cada mina, lo que, junto a los dirigentes
de la FSTMB y de los sindicatos locales, sumaba aproximadamente 400 asistentes.
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el derecho de los trabajadores a deliberar amplia y democriticamente los
problemas que interesan y preocupan a los trabajadores mineros bolivianos
frente a las limitaciones imperantes” (Presencia, 3 de mayo de 1976). Y, en el
documento de balance del Comité Ejecutivo de la FSTMB presentado en el
congreso de 1978, se dice lo siguiente:

Hay que anotar primero que nuestra tradicién revolucionaria y nuestro pa-
pel de vanguardia de las luchas politico-sindicales nos permitieron estructurar
poco a poco a nuestras organizaciones sindicales al margen de la voluntad del
gobierno que pretendia abolir al sindicalismo clasista (...). Los sindicatos mine-
ros se constituyen nuevamente por la voluntad de los trabajadores; los decretos
del 9 de noviembre no pudieron imponerse entre los mineros (FSTMB, XVII
Congreso de Trabajadores Mineros, 1978: 25).

La discusion en el congreso, al que asistieron decenas de delegados de la
mineria nacionalizada y privada, se concentré inicialmente en la Comisién
Econémica que consideré la problematica de los salarios en el contexto de
la situacién econémica nacional, concluyendo que se exigiria al gobierno un
aumento de salarios ya que estos estaban congelados hacia varios afios pese al
proceso inflacionario y al aumento del costo de vida. Y afiadieron: “Mientras
la crisis agobia al pueblo, hay un pufiado de oligarcas que acumulan fabulo-
sas ganancias con la explotacién de los trabajadores. Se trata de los grandes
comerciantes, empresarios, agro-industriales, banqueros, todos ellos ligados
a los consorcios internacionales” (FSTMB, XVI Congreso de Trabajadores
Mineros, 1976: 14).

En la Comision Politica, donde debian debatirse las “tesis” que los sin-
dicatos -normalmente secundados por partidos de izquierda- presentaban,
existi6 una amplia discusién que posteriormente se traslad6 a la plenaria.
Analizadas las propuestas que habian tenido mayor apoyo en la Comisién, se
decidié que para preservar la unidad debia emitirse un documento de con-
senso, lo que asi ocurrié, mostrandose con ello que, una vez mais, el sindicato
prevalecia sobre los intereses de los partidos politicos.

En este se afirma en primer lugar que continda en vigencia la tesis so-
cialista aprobada en el Quinto Congreso de la COB de 1970, para posterior-
mente pasar a un exhaustivo y profundo anilisis de la realidad nacional a
partir de la instalacién de la dictadura militar.

Uno de los principales temas abordados fue la lucha por el retorno a la
democracia, sobre lo que se sefiala:

Nuestra lucha, por tanto, tiende a democratizar todas las instituciones del pais
y a conseguir la plena participacién de la clase obrera y del pueblo en las de-
cisiones politicas, que garanticen las libertades para todos los bolivianos, es
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decir, buscamos una verdadera apertura democritica [...]. Para los mineros, la
lucha democritica estd fusionada intimamente con la lucha antimperialista y
revolucionaria. La victoria de la lucha democritica y antimperialista nos apro-
ximard al cumplimiento del objetivo histérico de la clase obrera: el socialismo
(FSTMB, XVI Congreso de Trabajadores Mineros, 1976: 25).

Respecto a la COB, dicen que esta organizacién matriz de los trabaja-
dores “constituye la mayor conquista del movimiento sindical boliviano y
representa un avance de la conciencia sindical y revolucionaria en el camino
de unir y organizar en torno a una sola central obrera la lucha de los trabaja-
dores bolivianos, en demanda de sus reivindicaciones econdmicas, de sus as-
piraciones sociales y de sus objetivos politicos”. Y sobre la FSTMB afirman
que esta: “es producto de la elevada conciencia de los trabajadores mineros
del pais, que forjaron su instrumento nacional de lucha en jornadas heroicas
que cost6 sangre y luto [...] La accién combativa y conciencia de los mineros
hicieron de la FSTMB una organizacion indestructible” (ibd.: 26).

"También se aprobé una “plataforma de lucha” cuyas principales deman-
das y decisiones fueron: aumento de salarios de acuerdo al costo de vida;
amnistia general e irrestricta para perseguidos, encarcelados y retorno de
exiliados; retiro del ejército de los centros mineros de Catavi y Siglo XX de-
tensa de las riquezas naturales y de la mineria nacionalizada; solidaridad con
la lucha de los campesinos; fortalecimiento de la alianza de obreros y cam-
pesinos; restablecimiento de la autonomia universitaria y fortalecimiento del
Pacto Minero-Universitario-Estudiantil; solidaridad con la iglesia cat6lica.
Finalmente, plantearon el rechazo de toda negociacién por una salida al mar
que comprometa un nuevo desmembramiento territorial y el rechazo a las
medidas emanadas de los decretos del 9 de noviembre de 1974, Ley del Ser-
vicio Civil Obligatorio, Ley de Seguridad del Estado (iid.: 30).

En la eleccion del nuevo Comité Ejecutivo Nacional (CEN) de la
FSTMB se produjo la ratificacion de Juan Lechin como secretario ejecutivo,
y de Simén Reyes y Filemén Escébar como parte del CEN, pese a que ellos
se encontraban fuera del pais, y se eligié a Victor Lopez como secretario
general, Oscar Salas como secretario de relaciones, Gilberto Bernal como
secretario de hacienda, y Justiniano Ninavia como secretario de conflictos
(PCML), ademais de otros dirigentes representantes de una nueva genera-
ci6én, como Artemio Camargo.”

El Congreso finalizé el 7 de mayo a las 19.30, luego de haber tenido
una ultima y maratdnica plenaria en la que se resolvi6 fijar 30 dias de plazo

25 Sobre la trayectoria de este joven dirigente, quien fue asesinado durante la dictadura militar
de Luis Garcia Meza el 15 de enero de 1981, ver el libro de Juan Del Granado Titulado
Artemio Camargo (1999).
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para que las empresas de la mineria estatal y privada atendiesen su pedido de
nivelacion salarial -de 30 a 80 bolivianos- o, de lo contrario, irfan a la huelga.

Sus conclusiones y “plataforma de lucha” fueron tomadas como una guia
para todos los sectores afiliados a la COB, asi como por los partidos de iz-
quierda. El Congreso fue, ademads, visto como un momento fundamental en
la recuperacion de las libertades sindicales por haberse realizado pese a la ta-
jante oposicion gubernamental, y ratific6 a los mineros como la vanguardia
del movimiento obrero y popular.

Consciente de ello, durante e inmediatamente después del Congreso de
Corocoro el gobierno lanzé una abundante propaganda en los medios de
comunicacién acusando a los trabajadores del subsuelo de querer desestabi-
lizarlo. Paralelamente, volvi6 a desconocer la vigencia de los sindicatos con
el argumento de que “las representaciones politicas del extremismo [estin]
enmascaradas sindicalmente como direcciones pseudo obreras”, y dilaté la
respuesta a sus demandas (Presencia, 8 de mayo de 1976). La muerte de Juan
José Torres adelanta la huelga minera de junio de 1976

Cuando estaban a punto de iniciarse las conversaciones entre los tra-
bajadores mineros y la COMIBOL en torno a las demandas emergidas del
congreso de Corocoro, ocurrié un hecho inesperado que transformaria la
coyuntura y precipitaria la anunciada huelga minera si no se cumplian sus
exigencias: el asesinato en Buenos Aires del ex presidente Juan José Torres,
que goberné el pais entre 1970 y 1971. Asi, el 4 de junio de 1976, toda la
prensa nacional anunciaba su muerte, luego de haber sido secuestrado -en
situaciones poco claras y que, evidentemente, el régimen banzerista queria
ocultar- para posteriormente ser arrojado debajo de un puente, ya sin vida.

Segun la investigacién de Martin Sivak (2001), Hugo Banzer habia te-
nido que ver directamente con la muerte de su adversario politico. El 2 de
junio de 1976, la viuda de Juan José Torres habia denunciado en Argentina la
desaparicion de su esposo desde las 08.30 del dia anterior. Dos dias después
se hallaron sus restos con tres tiros en la cabeza, a cien kilémetros de Buenos
Aires. De acuerdo con algunas versiones, cuatro individuos lo habian ulti-
mado debajo de un puente. Tenia 55 afios y cuatro hijos. Vivia en Argentina
desde 1973 y se convirtio en la cuarta figura extranjera asesinada en ese pafs,
después del chileno Carlos Prats y su esposa, y de dos legisladores uruguayos.

Al conocerse la noticia, la FSTMB dispuso inmediatamente un paro
de 24 horas como repudio al hecho, publicé un documento resaltando el
comportamiento en favor de los sectores populares durante su mandato y
pidi6 a su viuda, Emma Obleas, que su cuerpo fuera traido a Bolivia para ser
enterrado en las minas. En un principio, Banzer anunci6 la repatriacién de
sus restos a Bolivia, pero pronto endureci6 sus posiciones, posiblemente por
temor a que se produjeran masivos actos politicos, ya que campesinos, sin-
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dicatos obreros, sectores de clase media, organismos de derechos humanos y
otros preparaban un masivo entierro. El 6 de junio, el gobierno decidi6 que
sus restos no llegarian a Bolivia ya que los condicionamientos -como que
tuera velado en el local de la FSTMB- eran “inadmisibles.”*

Si bien es evidente que el popularmente llamado “JJ” contaba con la
simpatia de los trabajadores, su muerte fue también utilizada como bandera
politica por estos en un momento crucial de su confrontacién con el go-
bierno. Pero las dirigencias mineras no midieron cabalmente sus fuerzas y
precipitaron un movimiento huelguistico que, aunque heroico y cargado de
combatividad, los llevé a una de las mas duras derrotas de su historia.

El gobierno aprovecho la huelga de 24 horas decretada por la muerte
del ex presidente para militarizar -desde el 10 de junio- seis distritos mine-
ros: Huanuni, Colquiri, Catavi, Siglo XX, Corocoro y Quechisla, detener a
32 trabajadores mineros -entre los que se encontraban los dirigentes Victor
Lépez, Sinforoso Cabrera, Arturo Crespo y Oscar Salas- y allanar abusiva-
mente numerosos domicilios en los campamentos mineros. Esta interven-
ci6n militar’” provoco la declaratoria de huelga general indefinida en Siglo
XXy Catavi.

Alli, desde el 9 de junio, los dirigentes del sindicato y de las diferentes
secciones de la mina -como durante el gobierno de René Barrientos- decidie-
ron permanecer en el interior de esta, pese a que debian hacerlo en completa
oscuridad, ya que los militares habian cortado la electricidad en los socavo-
nes, ademds de carecer de alimentos. Desde alli emitieron un documento
que en algunas de sus partes dice:

Firmeza y unidad alrededor de las direcciones sindicales y delegados de base:
acatamiento a las instrucciones de los cinco sindicatos en huelga; proteccién a
los perseguidos y ayuda a los familiares de los apresados (...). Confraternizaciéon
con los soldados y oficiales jovenes, explicarles nuestra causa, ayudar a la tropa
con alimentos, hacer saber a las ciudades sobre la huelga pidiendo la interven-
ci6én de la Iglesia y la Cruz Roja Internacional: ahorrar viveres y exigir avio
normal (Presencia, 13 de junio de 1976).

Mientras tanto, la cadena radial minera exhortaba a los trabajadores de
base a mantener la serenidad para evitar en todo momento “responder a las
provocaciones” y garantizar asi la seguridad de la familia obrera. Los solda-

26 Torres fue enterrado en México, donde se junté medio centenar de exiliados latinoamericanos
y bolivianos para recibir su caddver.

27  En esos dias se reforz6 la ya existente ocupacion militar de esos distritos con el Regimiento
Ranger Méndez Arcos (con asentamiento en Challapata), con el Regimiento Andino Illi-
mani y la Fuerza Aérea Boliviana. El Regimiento Camacho, por su parte, tomé San José y
Huanuni, donde también actué la Fuerza Naval.
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dos del Regimiento Challapata resguardaron las bocaminas de Siglo XX para
impedir el ingreso o salida de los dirigentes y obreros que permanecian alli,
lo que provocé la inmediata reaccién de otros distritos mineros. Asi, desde
el 14 de junio la huelga general e indefinida fue decretada en toda la mineria
nacionalizada a partir de las cero horas de ese dia, y se llamé a unirse a la me-
dida a lameros, locatarios, cooperativistas y sindicatos de la mineria privada.?

A partir de ese momento, los dirigentes de la FSTMB que atin perma-
necian en libertad en la ciudad de La Paz sefialaron que asumian desde este
momento “la direccién de nuestra gloriosa entidad matriz, mientras se logre
la reintegracion de todos sus miembros”, asi como la conduccién de la huel-
ga. El gobierno respondié que el movimiento era una “accién disociadora y
subversiva de elementos al servicio del extremismo internacional”, y advirti6
que no se pagarian los dias no trabajados (Presencia, 15 de junio de 1976).

Para dividir al movimiento, el gerente de COMIBOL, general Carlos
Alcoreza, dijo que se aplicarfa un aumento salarial de entre 22 y 30 por cien-
to, medida que alcanzarfa en primer lugar a las minas que no suspendieran
sus labores. Pese a ello, el 16 de junio cumplian disciplinadamente la huelga
indefinida Catavi, Siglo XX, San José, Unificada de Potosi, Huanuni, Que-
chisla, Corocoro, Caracoles y Bolivar; mientras tanto, los militares llamaban
persistentemente a través de las sirenas y radios en su poder para que los tra-
bajadores reanudasen sus labores e impulsaban la concentracién de campe-
sinos oficialistas del norte de Potosi para que rodeasen los centros mineros,
con la advertencia de ingresar en ellos si continuaba la medida (#7d.).

Un dia después, se produjo la militarizacion de las capitales de los de-
partamentos de Oruro y Potosi y la aplicacion desde ese momento de la Ley
de Seguridad del Estado y del Codigo de Justicia Militar® (Presencia, 17 de
junio de 1976). Era la advertencia mas seria para que la huelga fuera levan-
tada. Pero al contrario de eso, otras minas decidieron sumarse a ella como
Machacamarca, Japo, METABOL, Matilde, Colquiri y Viloco, ademis de
los empleados de COMIBOL Oruro, asi como -desde el 18 de junio- de las
minas privadas La Chojlla y Enramada. En las ciudades, los universitarios
salieron a las calles a protestar por la grave situacion en los centros mineros.

En los siguientes dias se produjeron nuevos apresamientos, allanamien-

28 El 12 de junio, Banzer viajé sorpresivamente a Catavi y se reunié con un pequeiiisimo
grupo de trabajadores en la plaza de esa localidad, en medio de grandes medidas de
seguridad. Valientemente, algunos obreros, entre ellos Artemio Camargo, le plantearon
sus puntos de vista y demanda.

29  Como parte de las medidas se dictaron disposiciones para la zona militar, como prohibicién
de portar armas, control de documentos de identificacién, intervencion de los militares ante
desérdenes, prohibicién de expendio de bebidas alcohdlicas y actos piiblicos desde las 00.00
hasta las 06.00, control a los bancos, control del transporte publico, etc. (ibid.).
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tos, abusos y amenazas, ante lo cual la FSTMB clandestina solicit6 la media-
ci6én de la Cruz Roja, la Iglesia Cat6lica, el Acuerdo Prensa-Radio, y la Con-
federacion de Profesionales; al mismo tiempo, enviaron notas a la Asamblea
General de la OEA -que se realizaba en Chile-y a la OI'T reclamando por su
situacién, de las cuales obtuvieron algunas muestras de solidaridad.

La escalada represiva, la presencia de tropas militares en los campa-
mentos, las dificilisimas condiciones de los obreros que permanecian en el
interior de la mina y los intentos del gobierno de negociar con algunos cen-
tros mineros para aislar a los combativos trabajadores de Siglo XX busca-
ban debilitar al movimiento. Empero, la mayoria decidi6 seguir resistiendo,
constituyéndose las amas de casa en un elemento fundamental para que esto
ocurriera. Ellas se apostaron al ingreso de la bocamina y evitaron la entrada
de obreros al trabajo, insultaban de “cobardes” a quienes pretendian hacerlo,
al tiempo que se enfrentaban con miembros del Ejército y lograban evitar
la ruptura de la huelga. Las mujeres del Comité de Amas de Casa organi-
zaron “ollas populares” para paliar la ausencia del “avio” de la pulperia, se
enfrentaron a los militares defendiendo sus hogares y muchas de ellas fueron
apresadas, como la conocida dirigente Domitila Chiingara (Viezzer, 1977).

Mientras tanto, volvian las publicaciones oficialistas en la prensa, como
esta que dice: “No nos dejemos confundir: Tras la fachada de mejoras socia-
les, esta la subversion extremista”. En esa “solicitada” se muestra una foto
de mineros armados y se reproduce mas abajo la siguiente declaracion del
Congreso de Corocoro: “La clase obrera debe avanzar mediante medidas
tacticas de tal manera que garantice la acumulacion de fuerzas para el ‘des-
enlace final” (Presencia, 19 de junio de 1976). Como la huelga continuaba
pese a todo, Banzer pretendié darle el golpe final cuando, el 20 de junio,
112 personas fueron detenidas en todo el pais con el objetivo de conjurar el
“altimo plan subversivo.”*

El 26 de junio, el Ministro del Interior sefial6 que todo terrorista que
tuera sorprendido in fraganti “sera pasado por las armas sin contemplacién
y sin proceso” (Presencia, 26 de junio de 1976: 1). Mientras se continué con
nuevas detenciones, a tiempo de que las tropas militares entraban en dos
campamentos mineros, a los que no habian llegado hasta ese momento: Ani-
mas y Siete Suyos, que se encuentran en el sur de Potosi. En el segundo de

30 Entre ellos, dirigentes de la COB y otros sectores obreros, miembros de la FSTMB clan-
destina, lideres politicos de izquierda, periodistas, dirigentes estudiantiles, etc. Pocos dias
después, 25 personas fueron exiliadas a Chile y 27 puestas en libertad. Entre los exiliados
estaban los dirigentes mineros Victor Lépez, Sinforoso Cabrera, Arturo Crespo, Oscar Sa-
las, Octavio Carvajal, Nicasio Choque, Mario Ortiz y Edgar Ramirez Santiesteban. Pero
otros detenidos fueron enviados al penal de Chonchocoro, que se encuentra en el altiplano
pacefio y con muy malas condiciones de subsistencia.
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ellos hubo dos muertos por enfrentamientos, ya que los trabajadores habian
decidido resistir con dinamita. Paralelamente, comenzaron a efectivizarse
despidos masivos, se decidi6 controlar estrictamente las entradas y salidas de
los centros mineros para evitar la llegada de alimentos enviados por sectores
como cooperativistas mineros y fabriles, la prohibicién total de funciona-
miento de las radios mineras y continuar con las detenciones. En esas con-
diciones, la huelga se resquebrajé* y las negociaciones entre el Ministro de
Trabajo y algunos comités de base comenzaron a dar sus frutos.

El 24 de junio, lameros y locatarios, asi como 2.000 trabajadores regula-
res de Catavi, retornaron al trabajo. Lo mismo ocurria en otras minas, don-
de sus principales dirigentes fueron apresados. El 26 de junio solo sostenian
el movimiento huelguistico Siglo XX,*? donde ya habian sido despedidos 209
obreros, Colquiri, Matilde, Caracoles, Corocoro y Unificada de Potosi. El
1 de julio, la huelga cumplia 21 dias en esas localidades, pero la represion se
concentraba en Siglo XX.

Ese dia, los dirigentes clandestinos Gilberto Bernal y Justiniano Nina-
via hicieron publica una carta dirigida al Consejo Episcopal Permanente de
la Iglesia Catélica para que mediara en un didlogo con el gobierno (Presen-
cia, 2 de julio de 1976: 9). Pero como este pedido fracasé, la huelga general
indefinida se levant6 en Siglo XX el 7 de julio. Era una dura derrota de la
que los trabajadores mineros tardarian en reponerse, pues, al contrario de
aminorar la represion contra ellos después de concluido el conflicto laboral,
esta se intensificé a pesar de los pedidos de que cesara desde el interior y
exterior del pais.*

A partir de la derrota de la huelga minera, el gobierno buscé apoyarse en
“comités de base” conformados por los coordinadores laborales, reuniéndose
con ellos para tomar algunos acuerdos como la aplicacién de la racionaliza-
ci6n salarial, la liberacion de obreros de menor nivel dirigencial y la recon-

31 Para entonces, la solidaridad con los mineros no solo se daba al interior del pais, sino desde
el exterior. Por ejemplo, la OI'T envi6 una carta a Banzer exigiéndole el cese de la represion.
Por otra parte, el 23 de junio de 1976, senadores, diputados, periodistas y dirigentes sindica-
les de Venezuela le hicieron conocer -a través de una misiva- su solidaridad con los mineros
y pidieron trato humano hacia ellos.

32 No solo por tener el mayor nimero de trabajadores (5.155 en ese momento), sino por
su tradicién combativa y porque durante muchos afios dio la pauta a los otros centros
mineros.

33 Un grupo de 29 poetas pertenecientes a 14 naciones dirigieron una peticién a Banzer para
que dispusiera la libertad de los dirigentes mineros detenidos, asi como el retiro de las tropas
de Siglo XXy Catavi. La resolucién fue adoptada al término de un congreso internacional
que se realizé6 en Amsterdam (Presencia, 8 de julio de 1976). El 9 de julio (Presencia: 9),
sacerdotes y religiosas denunciaron que continuaban cometiéndose atropellos y despidos en
las minas, asi como tergiversacién en la informacién. Entre los que firmaban la nota estin:
Roberto Durete, Gustavo Evens, Gerardo Leclerc, Amelia Garcfa y Jaime Bertoli.
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tratacion de unos 200 trabajadores que habian intervenido en la huelga. Por
supuesto, los dirigentes que la habian conducido y que se habian salvado de
ir a la carcel debieron seguir en la clandestinidad: Justiniano Ninavia, Gil-
berto Bernal, Cirilo Jiménez, Andrés Lora, Rosendo Osorio, Augusto Leén
y otros. Y buscaron contactos clandestinos con los que permanecian en la
carcel como Gualberto Vega, José Pimentel y Artemio Camargo. En cuanto
a los exiliados, la mayoria de los que fueron enviados a Chile habian llegado
a Suecia hasta fines de ese afio por la solidaridad internacional.

Pese a que el estado de sitio fue suspendido el 30 de julio, las minas con-
tinuaron militarizadas y la violacién a los derechos humanos se acentué con-
tra los opositores sindicales y politicos desde fines de 1976 y durante 1977.
Ante ello, se multiplicaron los pedidos de “amnistia general e irrestricta”,
demanda que fue reforzada cuando el flamante presidente de Estados Uni-
dos, Jimmy Carter, envi6 a Bolivia -en mayo de 1977- a Terence Tedman,
secretario de Estado Adjunto para Asuntos Interamericanos, con el claro
objetivo de tratar con el gobierno esos temas.

La Asamblea de Derechos Humanos de Bolivia consigui6 hacerle lle-
gar informacion sobre aplicacion de torturas y detenciones arbitrarias desde
agosto de 1971 (Presencia, 20 de mayo de 1977). Ante la presiéon norteame-
ricana e interna, Banzer anuncid, el 18 de junio de 1977, que el pais seria
“indefectiblemente institucionalizado en 1980” y que las Fuerzas Armadas
propondrian al pueblo varias reformas politicas -entre ellas, el cambio de la
Constitucion Politica del Estado- que luego serian sometidas a una consulta
popular (Presencia, 19 de junio de 1977).

Pero las cosas no se quedaron ahi. En los dltimos dias de diciembre,
cuatro mujeres mineras llegaron a La Paz a iniciar una huelga de hambre
cuyos objetivos centrales eran que el gobierno decretara la amnistia general
e irrestricta, la libertad sindical y el retiro de las tropas de sus centros de
trabajo, y algunos mas. Nadie podria imaginar que una semana después ya
decenas de personas se habian adherido a la medida en todo el pais y que,
para mediados de enero, ya eran miles. La FSTMB declaré paralelamente la
huelga general y en todas las ciudades capitales del pais se producian a diario
manifestaciones que no se asustaban frente a la represion.

Desesperado, Banzer decidio la intervencion policial y militar de todos
los centros donde se realizaba la huelga de hambre ya a nivel nacional. Me-
nos de 24 horas después debi6 verse obligado a soltar a todos los detenidos,
declarar que se iba a dictar la amnistia general e irrestricta y que se llamaria
a elecciones nacionales a la brevedad.

Silos mineros habian sido derrotados en junio de 1976, en enero de 1977
se convertian en el elemento central de un triunfo histérico de gran trascen-
dencia: la apertura democritica en Bolivia.
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Resumen

La presente investigacion, pretende mostrar el sorpresivo hallazgo de una
rareza bibliogrifica: el Anteproyecto de Constitucion para la Republica de
Bolivia, escrito por el jurista boliviano Dr. Ciro Félix Trigo, cuya Exposi-
ci6n de Motivos constituye un notable compendio doctrinal de lo mas resal-
tante del constitucionalismo boliviano y latinoamericano que estuvo vigen-
te durante gran parte del siglo XX. De esta manera, se indaga brevemente
acerca de las circunstancias de su elaboracién y las repercusiones que tuvo
aquel libro en nuestro pais, intentando redescubrir su enorme utilidad en el
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Abstract

"This research aims to highlight the surprising discovery of a rare bibliogra-
phical find: the Draft Constitution for the Republic of Bolivia, written by
the Bolivian jurist Dr. Ciro Félix Trigo. Its Statement of Reasons constitutes
a remarkable doctrinal compendium of the most salient aspects of Bolivian
and Latin American constitutionalism that remained in force for much of
the 20th century. This research briefly explores the circumstances of its
drafting and the repercussions of this book in Bolivia, seeking to rediscover
its immense value in the development of Bolivian constitutionalism through
the creation of the Constitutional Amparo.
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Introduccién

Los estudios constitucionales realizados por el profesor Ciro Félix Trigo,
publicados durante el desempefio de su labor docente, fueron ampliamente
difundidos a nivel nacional, y también alcanzaron notable fama a nivel in-
ternacional a través de importantes publicaciones, tales como la antologia
de Las Constituciones de Bolivia (Espafia, 1958), y la Constitucion de la Nacion
Argentina (Buenos Aires, 1959); obras que acreditaban suficientemente la
vastedad de su conocimiento académico.

Por ello, y considerando su sélida experiencia, la Junta Militar que go-
bernaba el pais en la década de 1960, encabezada por el general René Ba-
rrientos Ortuiio, le encomend6 que formulara el proyecto de nueva Cons-
titucién Politica del Estado. Dicho proyecto sirvié de base para la configu-
racién de la Ley Fundamental promulgada en 1967, y que estuvo vigente en
nuestro pais por mas de dos décadas, hasta antes de la reforma constitucional
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de 1994, como podri verificarse en el contenido de la fuente documental que
aqui se describe.

Asi, mediante Decreto N° 07409 de fecha 1 de diciembre de 1965, la
referida Junta de Gobierno dispuso encomendar al Dr. Ciro Félix Trigo,
catedrético de Derecho Constitucional, la redaccion de un Anteproyecto de
Reformas Constitucionales, que debia ser elaborado en el término de ciento
veinte dias computables desde la fecha del Decreto.

El mencionado catedritico asumi6é de manera inmediata y sin reparos
su deber ciudadano; y meses después de expedido el citado Decreto, fue pu-
blicado el “Anteproyecto de Constitucién para la Republica de Bolivia y Ex-
posiciéon de Motivos” (‘Trigo, 1966), cuya version original y mecanografiada
en la década de 1960, afortunadamente me fue posible encontrar en este
ultimo tiempo, luego de una larga bisqueda exhaustiva de diversas publica-
ciones antiguas, en librerias de viejo del pais. En consecuencia, se trata de
una fuente documental comentada, cuya version impresa, ahora se encuentra
disponible en la biblioteca del suscrito autor.

Ponemos de relieve el afortunado hallazgo de este Anteproyecto escrito
por el profesor Trigo, al menos por tres razones principales:

a) La Exposicién de Motivos ciertamente constituye un compendio doc-
trinal de lo mds resaltante del constitucionalismo boliviano y latinoa-
mericano que estuvo vigente durante gran parte del siglo XX, y que
se complementa con los criterios juridicos que expone su autor, como
testimonio de la grandeza de su pensamiento constitucional, constitu-
yendo uno de los dltimos trabajos escritos poco antes de su sensible fa-
llecimiento.

b) El contenido de cada uno de los articulos redactados por el autor del
Anteproyecto sirvié de base y fuente de consulta indispensable de los le-
gisladores constituyentes que, en la H. Asamblea Constituyente de 1967,
aprobaron el texto de la nueva Constituciéon que se puso en vigencia
aquel afio; y una muestra palpable de su influencia consiste en el hecho
de que varios articulos fueron incorporados al texto constitucional, tal
como fueron configurados originalmente por el proyectista, vale decir,
conservando su sentido casi de manera idéntica.

¢ Se trata de un documento que lamentablemente no fue considerado —o
tal vez, probablemente no pudo ser encontrado de manera oportuna-—,
en la época en que se decidié emprender la reedicién de las principa-
les obras del Dr. Ciro Félix Trigo, Derecho Constitucional Bolivianoy Las
Constituciones de Bolivia, por parte del entonces Fondo Editorial de la
Biblioteca y Archivo Histérico del Congreso Nacional, en el afio 2003.
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En ese marco, es importante destacar que este valioso documento se ha-
lla precedido de una carta suscrita en fecha 17 de marzo de 1966, mediante la
cual el profesor Ciro Félix Trigo se dirige al entonces Presidente de la Junta
de Gobierno, informiandole que en cumplimiento de lo dispuesto por el cita-
do Decreto N° 07409, y con antelacién al vencimiento del término previsto,
por su intermedio sometia a consideracién de la H. Junta Militar el texto
completo del Anteproyecto que se le habia encomendado, con su respectiva
Exposicién de Motivos. Asimismo, y a tiempo de reconocer las limitaciones
de su propia falibilidad humana, el autor expresaba su anhelo de que dicho
Anteproyecto sea sometido a un amplio examen de la opinién piblica, que
permita preparar el proyecto mas completo y adecuado a nuestras necesida-
des y desarrollo politico, econémico y social, a fin de que la Asamblea Cons-
tituyente sancione una nueva Ley Fundamental.

Ello pone en evidencia que el autor, en ningin momento llegé a pre-
sumir que tuviera la “dltima palabra” en este delicado asunto que requeria
de su concurso; mis al contrario, él mantenia la esperanza de que se pu-
diera estudiar y mejorar el documento propuesto, para asi llevar adelante
una reforma constitucional mds adecuada a nuestra realidad social. También
recomendaba la necesidad de que el Congreso Nacional afronte la revisién y
sanci6n de distintas leyes orgdnicas, en desarrollo de los preceptos constitu-
cionales proyectados; asi, sefialaba por ejemplo que habria que proyectar una
Ley de Ministerios y otra sobre Régimen interior; nuevas Leyes de Respon-
sabilidad de los altos dignatarios del Estado y de los Magistrados de la Corte
Suprema de Justicia; Leyes organicas de la Corte Suprema y del Ministerio
Publico; asi como la adecuacién de la Ley Electoral a las nuevas normas
constitucionales, entre otras propuestas.

Asimismo, con la honestidad intelectual que lo caracterizaba, el autor
del Anteproyecto -en su Exposicion de Motivos- reconocia que la labor de
redactar el texto no fue obra exclusiva de su creacién, sino que para su elabo-
racion tuvo como base y fuente necesaria de consulta las disposiciones de los
diversos textos constitucionales que estuvieron vigentes en el pais, asi como
los juicios y proyectos de eminentes publicistas bolivianos de comienzos del
siglo XX, tales como: Luis Paz (1912), José Carrasco (1920), y Carlos Wal-
ter Urquidi (1939); y también el proyecto elaborado en aquel tiempo por la
Comision integrada por los abogados Pablo Guillén, como presidente, y los
miembros Enrique Baldivieso, en representacion de las Universidades, José
Maria Gutiérrez, Vicente Mendoza Lopez, Germin Mendoza, Franklin
Mercado, Javier Paz Campero, Victor Alberto Saracho, Rubén Terrazas,
Carlos Walter Urquidi y Alberto Zelada; aclarando que ademas se habian
adoptado algunos preceptos literalmente de las Constituciones de otros pai-
ses latinoamericanos.
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Ello demuestra la seriedad de su propuesta, dado que el autor tuvo el
acierto de consultar minuciosamente toda la informacién doctrinal dispo-
nible, y asi también recopilar los datos de legislacion comparada que tuvo a
su alcance para poder llevar adelante su tarea, y elaborar un Anteproyecto
con una visién integral de los avances del constitucionalismo latinoameri-
cano de su época.

Es asi que el referido Anteproyecto consta de un breve Preambulo y dos
Partes claramente diferenciadas: i) la Parte Primera preceptiva o dogmatica,
que se refiere a principios, declaraciones, derechos, deberes y garantias; ii) la
Parte Segunda u orginica, concerniente a la organizacién gubernamental en
cuanto a los poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial, asi como el Régimen
Municipal, Fuerzas Armadas de la Nacion, Reformas, Interpretaciones, Su-
premacia e Inviolabilidad de la Constitucion. Asi, el Anteproyecto contiene
quince Titulos, dieciocho Capitulos, ciento noventa y cuatro articulos, y
ademds tres articulos transitorios.

Preambulo constitucional

Entre las principales disposiciones del Anteproyecto, resalta indudablemente
el Preambulo constitucional que el profesor Trigo redacté de manera inno-
vadora para el contexto boliviano, inspirado bajo los siguientes propésitos:

El pueblo de Bolivia, por sus representantes, reunidos en Asamblea Constitu-
yente, invocando la proteccién de Dios en orden al bien comun, en el propésito
de preservar la independencia y soberania del Estado, de asegurar a todos los
habitantes y las futuras generaciones los beneficios de la Libertad, la Justicia,
la Moral, la Democracia y la Paz; con el objeto de acelerar el desarrollo politi-
co, econémico y cultural de la Patria, profundizar la unién nacional y luchar
permanentemente por la reivindicacién maritima a fin de lograr el retorno al
Mar, meta irrenunciable de supervivencia; bregar por la supresién total de la
explotacién del hombre por el hombre, afianzar la estabilidad institucional y
favorecer la integracién econémica latinoamericana, decreta y sanciona la si-
guiente Ley Fundamental (Trigo, 1966: 5).

Cabe anotar que ciertamente uno de los criticos mis severos del Proyec-
to de Constitucion elaborado por el profesor Trigo fue el entonces Decano
de la Facultad de Derecho de la UMSA, Dr. Alipio Valencia Vega (1967),
quien el 21 de octubre de 1966 dict6 una conferencia en la Facultad de Dere-
cho de la Universidad Técnica de Oruro acerca del estado de “La Cuestion
Constitucional” en Bolivia, a cuyo efecto explicaba brevemente el contexto
de la reforma constitucional de aquel tiempo, sefialando que ante la necesi-
dad de constitucionalizacién de la Repiblica habian surgido varios proyectos
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constitucionales: uno, el formulado por impulso oficial de la Junta Militar
de Gobierno, elaborado por el Dr. Ciro Félix Trigo —que fue publicado en
la Revista de Derecho de la UMSA (1965)—; otro, proyectado por el catedratico
y sub-Jefe del Partido Demécrata Cristiano, Dr. Benjamin Miguel Harb —
publicado también en la Revista de Derecho de la UMSA (1967)—; y el tercero,
formulado por el catedritico y entonces Vicepresidente de la Republica, Dr.
Luis Adolfo Siles Salinas.

Lamentablemente, el proyecto de preambulo citado anteriormente pasé
desapercibido y no fue considerado por la Asamblea Constituyente para ser
insertado en la parte introductoria del texto constitucional de 1967; sin em-
bargo, muchos afios mas tarde, el preimbulo elaborado por el profesor Tri-
go fue objeto de anilisis en cuanto a los valores superiores que proclama, y
asimismo sirvié de antecedente en la ponencia expuesta por el extinto pro-
fesor Leoénidas Gordillo durante el Primer Congreso Boliviano de Derecho
Constitucional organizado por la Academia Boliviana de Estudios Cons-
titucionales (que se realizé en la ciudad de Santa Cruz, los dias 25 al 27 de
marzo de 2004), ocasién en la cual —y sobre bases doctrinales sélidas— el
mencionado autor presenté su Proyecto de Preaimbulo para la Constitucién
Boliviana (Gordillo, 2004: 587-605).

Disposiciones generales

Ahora bien, en la Exposicién de Motivos del profesor Trigo, sefialaba que
el articulo 1° —de la Constitucién (1961) vigente hasta ese entonces— habia
sido modificado sustancialmente, dindole una redaccion que determinaba
de forma clara y concreta la forma de Estado unitario, como corresponde a
la realidad; y la forma de gobierno republicana y democritica representativa.
En este sentido, el articulo primero del Anteproyecto proclamaba que: “El
Estado de Bolivia es unitario; su Gobierno es republicano y democritico re-
presentativo. Bolivia se constituye en una Republica indivisible y social, fun-
dada en el trabajo” (Trigo, 1966: 5). Esto ultimo siguiendo la pauta senalada
por la Constitucién italiana, que confiere al trabajo la mayor envergadura
y el més sélido basamento de la organizacion social. Ademads, se mantiene
la divisién de los poderes del Estado, habiendo agregado que las funciones
legislativa, ejecutiva y judicial no pueden jamds ser reunidas en el mismo
6rgano, a fin de preservar la libertad y evitar el despotismo.

Por otro lado, se conserva la disposicion referente al sostenimiento por el
Estado de la Religién Catdlica, Apostélica y Romana, garantizando el ejerci-
cio publico de todo otro culto. Asimismo, establece que un Concordato que
debe suscribirse entre Bolivia y la Santa Sede perfeccionari y vigorizard las
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relaciones de ambos Estados (art. 5); con todo lo cual, el autor afirmaba que
la libertad de conciencia estaba plena y ampliamente asegurada para todos.

Asi también, se consigna que la Capital de la Republica es la ciudad de
Sucre, y que la sede de los poderes Legislativo y Ejecutivo estd en La Paz,
“con lo que la norma fundamental —dice el proyectista— se pone a tono con
nuestra realidad politica, la que no debemos disfrazarla ni menos ocultarla”
(Trigo, 1966: 89). También se declara que el castellano es el idioma oficial,
siendo deber del Estado velar por su pureza, conservacion y difusiéon. De
igual manera, establece que “la bandera, el himno y el escudo nacionales,
como en la generalidad de las Constituciones de nuestro tiempo, son objeto
del ordenamiento supralegal” ('Trigo, 1966: 89).

Ademis de lo anterior, constituye una novedad en el Anteproyecto la
declaracién de que el Estado boliviano acatard las normas universales del
Derecho Internacional, incorporindolas a nuestro derecho positivo; asimis-
mo, se reconoce el asilo diplomatico, y se dispone que la extradicién procede
unicamente por la comisién de delitos comunes y en ningiin caso por moti-
vos politicos (Trigo, 1966: 90).

Derechos, deberes y garantias en el Anteproyecto

En el titulo referente a los derechos, deberes y garantias, el autor sefiala que se
han introducido importantes modificaciones; asi, se ha incluido expresamente
garantias que estaban implicitas en relacion con la detencion, arresto y prision
de las personas, estableciéndose que las circeles son para seguridad, no para
castigo de los detenidos en ellas; que la legislacion promoveri la reforma y re-
educacién social de los recluidos; la prohibicién de toda especie de tormentos
y vejamenes, molestias, ni cualquier otra forma de coaccién o exaccion ilega-
les, bajo pena de destitucién inmediata y sin perjuicio de las responsabilidades
en que incurrieren los funcionarios que los aplicaren, ordenaren, instigaren
o consintieren. Asimismo, sefiala que es inviolable la defensa en juicio de la
persona y de sus derechos, por lo que nadie puede ser penado sin juicio previo,
en el que necesariamente deben concurrir las etapas de acusacion, defensa,
prueba, alegato y sentencia; para finalizar enfatizando que todos tienen el
derecho de ser asistidos por un defensor (‘Trigo, 1966: 90).

Prosiguiendo con el examen de las garantias consagradas en el Antepro-
yecto del profesor Trigo, se mantiene la abolicién de la pena de muerte, en
concordancia con lo establecido por la Ley Fundamental vigente en aquella
época (1961); y también vemos que se conserva el habeas corpus, establecido
en nuestro pais desde 1931, y que también podrd ser planteado ante los Jue-
ces de Instruccién, con lo que se amplia la jurisdiccion para este instituto y
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se permite deducirlo en poblaciones donde no existen Jueces de Partido ni
‘Tribunales de superior jerarquia (Trigo, 1966: 91).

La configuracion del Amparo en el Anteproyecto y su fuente en
la legislacion comparada

En este sentido, para completar y perfeccionar la garantia del habeas corpus,
en el Anteproyecto se introduce la accién de amparo como innovaciéon y
conquista trascendentes al servicio de la libertad y seguridad de las personas.
Al respecto, el proyectista explicaba que:

En rigor, la accién de amparo no cabe en la legislacién civil ni en el proce-
dimiento penal. Ha surgido en algunos paises por la via jurisprudencial (se
refiere al caso de Argentina). Pero la técnica juridica nos ensefia que debe estar
en la Constitucion. ‘Consiste inicamente —puntualiza Sdnchez Viamonte— en
la proteccion de la libertad cuando ella es afectada por actos de autoridad o de
particulares que no rednan los requisitos constitucionales, es decir, que esos
actos sean inconstitucionales o ilegales o no provengan de autoridad compe-
tente’ (Trigo, 1966: 91).

El profesor Trigo daba cuenta también de que algunos paises habian
dado al habeas corpus una amplitud manifiesta, convirtiéndolo en la garantia
de todas las libertades humanas; tal como la Constitucién del Pert de 1933
que consagraba: “todos los derechos individuales y sociales reconocidos por
la Constitucion, dan lugar a la accion de habeas corpus” (Trigo, 1966: 92). Sin
embargo, agrega lo siguiente:

En cambio, en otros paises, atento que el habeas corpus se circunscribe a devol-
ver la libertad fisica cuando ha sido comprometida, restringida o suprimida por
un arresto sin causa juridica valida o por funcionario incompetente, ha surgido
la accién de amparo. Esta se introduce para la proteccién de todas las otras
libertades humanas, que no sean la corporal, como las que hemos enunciado
precedentemente (‘Irigo, 1966: 92).

Por otro lado, y a tiempo de dar noticia de la legislaciéon comparada exis-
tente en su tiempo, el proyectista precisaba, por ejemplo, que en Brasil, de
acuerdo a la Constitucion de 1946, existe el mandato de seguridad, distinto
del habeas corpus concebido como protector de la libertad corporal; en cam-
bio, para proteger un derecho firme y cierto, no amparado por habeas corpus,
se concederd mandato de seguridad, sea cual fuere la autoridad responsable
de la ilegalidad o abuso de poder, segtin sefialaba la Constitucién brasilefia
(Trigo, 1966: 92).
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Asi también, Trigo hacia referencia a que México ocupa un lugar des-
tacado con su conocido juicio de amparo, instituido en 1857, perfeccionado
en el texto de 1917, y al que se le habia dado una redaccién definitiva en el
art. 107 de la enmienda de febrero de 1951, en aquel pais. A su vez, precisaba
también que la Constitucién de Honduras de 1936 (arts. 32 y 33), y la de Cos-
ta Rica de 1949 (art. 48), contemplan procedimientos rapidos para devolver
cualquier libertad constitucional restringida o suprimida (Trigo, 1966: 92).

Finalmente, y luego de una breve revision de la legislacién comparada
de aquel tiempo, el profesor Trigo justificaba su propuesta de incorporar la
“accion de amparo” para su aplicacion en nuestro pais, sefialando que:

El articulo proyectado no es lacénico ni tampoco minucioso en cuanto a los
requisitos procesales. Dada la innovacién que para nosotros significa este ins-
tituto y atenta su importancia, consideramos que solo un tribunal colegiado,
con jurisdiccién departamental, debe conocer y resolver de esta accion, a fin de
que no se incurra en excesos en su ejercicio o se haga lugar a ella sin el necesa-
rio fundamento, ya que es cuestion grave la que impone reconocer derechos o
devolver prontamente la libertad a su plenitud (Trigo, 1966: 93).

Cuadro comparativo del Anteproyecto y la Constitucién de 1967

A continuacién, podemos conocer el contenido y alcances del amparo consti-
tucional propuesto en el Anteproyecto del profesor Trigo (1966), para com-
parar sus términos con el texto final aprobado por la H. Asamblea Constitu-
yente el 2 de febrero de 1967
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Cuadro comparativo
Anteproyecto de Ciro Félix Trigo de 1966 Constitucion Politica del Estado de 1967
Articulo  18°.- Ademas del habeas corpus | Articulo 19°.- Amparo constitucional:

precedentemente establecido, todos los derechos
reconocidos expresamente e implicitamente por esta
Constitucion hallanse protegidos por la acciéon de
amparo que puede promover el restringido en sus
libertades Unicamente ante la Camara Departamental
de Apelaciones para que, por procedimiento
sumarisimo, se verifique la competencia del funcionario
0 particular que suprimid, restringié6 o amenazo la
libertad y la constitucionalidad del acto ejecutado o
de inminente ejecucion y comprobada la violacion
haga cesar inmediatamente la supresion, restriccion o
amenaza de la libertad.

También procede en el caso de omision por parte
del funcionario o particular, de aquellos actos que
legalmente deben realizar y cuya omisién suprima,
restrinja 0 amenace la libertad humana. En los casos
referidos en este articulo, el funcionario que dictd
u omitié la medida debe cumplir inmediatamente la
orden judicial y en caso que no lo hiciera, la Camara se
dirigira al superior jerarquico del funcionario para que
se cumpla su orden judicial, quedando inmediatamente
separado de su cargo el funcionario que no acaté la
orden judicial y sometido a proceso penal por su
desobediencia.

El juicio de amparo se seguird siempre a instancia de
parte agraviada. La sentencia se limitara a amparar
y proteger en el caso especial sobre el que verse la
queja, sin hacer una declaracién general respecto de
la ley o auto que la motivare. El pronunciamiento de
la Camara serd inapelable y sélo admitira recurso de
nulidad cuando se impugne una ley por inconstitucional.
El Ministerio Publico sera parte en todos estos
juicios concernientes a la defensa de derecho
cierto e incontestable, amenaza o violado por acto
manifiestamente inconstitucional o ilegal de cualquier
autoridad o particular.

La Camara Departamental de Apelaciones resolvera
dentro de cuarenta y ocho horas de haberse planteado el
amparo, previo informe requerido a la autoridad o particular
que suprimid, restringio o amenaz6 derechos humanos
sobre el motivo de su actuacion u omision, el que debera
contestarse en el término de veinticuatro horas.

Los funcionarios publicos o personas particulares que
resistan las decisiones judiciales en los casos previstos
por este articulo, seran reos de atentado contra las
garantias constitucionales, en cualquier tiempo, y
estaran obligados a resarcir el dafio causado.

Fuera del recurso de habeas corpus, a que
se refiere el articulo anterior, se establece el
recurso de amparo contra los actos ilegales o
las omisiones indebidas de los funcionarios
o particulares que restrinjan, supriman o
amenacen restringir o suprimir los derechos y
garantias de la persona, reconocidos por esta
Constitucién y las leyes.

El recurso de amparo se interpondra por la
persona que se creyere agraviada o por otra a
su nombre con poder suficiente, ante las Cortes
Superiores en las capitales de Departamento
y ante los Jueces de Partido en las provincias,
tramitdndoselo en forma sumarisima. El
Ministerio Publico podra también interponer de
oficio este recurso cuando no lo hiciere 0 no
pudiere hacerlo la persona afectada.

La autoridad o la persona demandada sera
citada en la forma prevista por el articulo anterior
a objeto de que preste informacién y presente,
en su caso, los actuados concernientes al hecho
denunciado, en el plazo maximo de 48 horas.

La resolucion final se pronunciara en audiencia
publica inmediatamente de recibida la
informacién del denunciado y, a falta de ella,
lo hara sobre la base de la prueba que ofrezca
el recurrente. La autoridad judicial examinara
la competencia del funcionario o los actos
del particular y, encontrando cierta y efectiva
la denuncia, concedera el amparo solicitado
siempre que no hubiere otro medio o recurso
legal para la proteccion inmediata de los
derechos y garantias restringidos, suprimidos o
amenazados, elevando de oficio su resolucion
ante la Corte Suprema de Justicia para su
revision, en el plazo de 24 horas.

Las determinaciones previas de la autoridad
judicial y la decision final que conceda el
amparo seran ejecutadas inmediatamente
y sin observacién, aplicandose, en caso de
resistencia, lo dispuesto en el articulo anterior.

Fuente: Elaboracion propia con base en el Anteproyecto de Ciro Félix Trigo de 1966 y la Constitucion Poli-

tica del Estado aprobada en 1967.
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Como se puede ver, en lineas generales la propuesta del profesor Trigo
consistia en incorporar la accion de amparo (que segun parece €l lo llama
indistintamente como juicio de amparo), para la proteccion de derechos re-
conocidos expresa e implicitamente en la Constitucién, a través de un pro-
cedimiento sumarisimo, a efecto de verificar la competencia del funcionario
publico o del particular que a través de una accién u omisién suprimio, res-
tringié o amenaz6 la libertad (vale decir, la vigencia de todos sus derechos
o libertades, a excepcion de la libertad personal que ya estaba protegida por
el habeas corpus), asi como también para revisar la constitucionalidad del acto
ejecutado o de inminente ejecucién, y una vez comprobada la violacién,
hacer cesar inmediatamente aquella supresion, restriccién o amenaza de la
libertad; a cuyo efecto se preveia su planteamiento ante una Camara Depar-
tamental de Apelaciones -lo que claramente implicaba una reorganizacion
judicial en el pais-. Asimismo, se preveia que el también denominado “juicio
de amparo” se seguird siempre a instancia de parte agraviada, y que ademais
culmina con una decisién inapelable, dado que solo se admitiria el recurso
de nulidad cuando se haya impugnado una ley por su inconstitucionalidad;
todo ello muestra que el proyectista pretendia darle al amparo un alcance
amplio de manera similar al que tiene en México, dado que en aquel pais este
instrumento sirve para impugnar decisiones que atentan contra derechos
fundamentales, pero también para cuestionar la constitucionalidad de las
leyes, inclusive.

En todo caso, la propuesta que estuvo pensada para lograr el perfeccio-
namiento del sistema constitucional de nuestro pais es una clara muestra de
la visién innovadora y altruista con que el profesor Ciro Félix Trigo escribi6
el Anteproyecto que comentamos, para darlo a conocer en la segunda mitad
del siglo XX. Por ello, y considerando este aporte en su justa dimension, es
posible deducir que se trata indudablemente de uno de los principales pre-
cursores de la implementacion del amparo constitucional en Bolivia.

Caracteristicas del Régimen Econémico, Reforma Agraria, Régi-
men Social, Cultural y de la Familia

Entre otras temadticas que se abordan en el Anteproyecto, una de gran im-
portancia es sin duda la referente al régimen econémico, en el cual el proyec-
tista, mds alld de las pugnas entre escuelas econémicas y doctrinas incompa-
tibles con la funcién que debe cumplir el Estado, procura més bien concebir
disposiciones genéricas y amplias que permitan una muy considerable evolu-
cion de las instituciones, y fomenten el inmenso desarrollo de las estructuras
econdmicas y sociales del pais.
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Asimismo, en opinién del proyectista, la Constitucion tiene que con-
sagrar los principios basicos del régimen de la tierra; por ello, las leyes de
reforma agraria son las llamadas a dar un amplio desarrollo a aquellos prin-
cipios, y en el orden supralegal, es necesario subrayar cémo el principio de la
funcién social de la propiedad esta aceptado en la generalidad de las Consti-
tuciones hispanoamericanas (Trigo, 1966: 97).

El proyectista explicaba también que hasta ese tiempo se consideraba
que la reforma agraria consistia simplemente en la distribucién o reparto de
tierras entre campesinos; sin embargo, era consciente también que el moder-
no concepto de Reforma Agraria (en su época) tenia al menos dos significa-
dos: es un cambio en el régimen legal de la tierra, y a su vez, es un impulso
vigoroso hacia el desarrollo econémico, que se integra con el proceso de in-
dustrializacion de los paises subdesarrollados o en vias de desarrollo (Trigo,
1966: 99). Ello justifica que el Capitulo sobre el régimen agrario y campesino
en el Anteproyecto tiene la mayor trascendencia, como designio enderezado
a elevar el nivel humano de nuestra poblacién, que en su inmensa mayoria
vive en el campo.

En el titulo dedicado al Régimen Social, el proyectista aclara que se ha
regulado el trabajo como un derecho y un deber, y por su condicién esen-
cialmente humana se reitera que no es una mercancia; en este sentido, las
disposiciones de orden social han sido sistematizadas de acuerdo al primer
plano que deben ocupar en una Republica fundada en el trabajo (art. 1).
Sefiala a su vez que los derechos de los gremios, asi como la inmunidad de
sus dirigentes, conocida como fuero sindical, han sido objeto de especial
tratamiento, reconociéndose la huelga dentro de las condiciones que fije la
ley; en consecuencia: “lo que se persigue en el superordenamiento laboral es
la justicia social con libertad, ya que sin ésta no pasa de ser mera impostura”
(Trigo, 1966: 100).

A su vez, en el titulo sobre el Régimen Cultural, el Anteproyecto co-
mienza declarando que todos tienen derecho a la educacién, la que se basa
en los principios de respeto a Dios, espiritu de fraternidad entre los hom-
bres, amor a la Patria, responsabilidad moral y politica, camplimiento de los
deberes sociales y profesionales y espiritu de libertad y democracia. En ese
marco, el servicio de la cultura nacional compete esencialmente al Estado;
el arte y la ciencia son libres, asi como su enseflanza; la alfabetizacion es una
necesidad social y un deber estatal y a su difusion deben contribuir todos los
habitantes. Asimismo, se establece que la enseflanza primaria es obligatoria
e integral y ademds gratuita en los establecimientos oficiales (Trigo, 1966:
101). Por otro lado, se reconoce también la autonomia universitaria, y en
cuanto a las escuelas, institutos o universidades de caricter privado, quedan
sometidas a las autoridades, planes, programas y reglamentos oficiales. Asi
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también, se garantiza la libertad de ensefianza religiosa, y la Ley determinara
el régimen concerniente al otorgamiento de diplomas académicos y las con-
diciones que se deben cumplir para ejercer las profesiones (Trigo, 1966: 101).

De igual manera, en cuanto al titulo correspondiente a la Familia, el
proyectista explica que se ha conservado lo previsto en el texto constitucio-
nal de 1961, en cuanto a las uniones libres o concubinarias; igualdad juridica
de los conyuges y de los hijos e investigacion de la paternidad; asimismo, se-
fala que queda abolida toda calificacion sobre la naturaleza de la filiacién, sin
que sea permitido consignar declaracién alguna diferenciando los nacimien-
tos ni sobre el estado civil de los padres en las actas de inscripcion. Ademas,
refiere que es deber y derecho de los padres mantener, instruir y educar a los
hijos, y estos de respetar y asistir a sus padres; en este sentido, el amparo y
la proteccion de los menores y los ancianos serdan objeto de legislacion, de
organismos y tribunales especiales ('Irigo, 1966: 102).

La Parte Organica del Anteproyecto
a) Poder Legislativo

Por otro lado, la parte orgdnica del Anteproyecto, dedicada a disefiar la
estructura y organizacion del Estado, comienza con el tratamiento del Poder
Legislativo, respecto al cual se insertan disposiciones comunes a ambas Ca-
maras que conforman el Congreso Nacional, estableciendo por ejemplo que
se reunirdn por derecho propio y sin necesidad de convocatoria, en sesiones
ordinarias, todos los afios desde el 6 de agosto hasta el 20 de diciembre, y las
sesiones ordinarias podran ser prorrogadas por treinta dias habiles, a juicio
del mismo Congreso a peticion del Poder Ejecutivo, pudiendo reunirse tam-
bién extraordinariamente ('Trigo, 1966: 102).

En lo que respecta al quérum, compatibilidades e incompatibilidades
para el desempeiio del cargo de representante nacional, inviolabilidad o in-
munidad parlamentarias, periodo de funciones, Trigo explica que se han
introducido algunas enmiendas a las normas existentes en esa época —se re-
fiere a la Constitucién de 1961-, y enfatizaba que nadie puede ser Senador
y Diputado o Municipe al mismo tiempo, con lo que se pretendia evitar la
concentracién de mandatos, dindose mayor alternabilidad para la funcién
representativa ('Irigo, 1966: 103).

De igual manera, el proyectista explica que las atribuciones de cada Ca-
mara son similares a las existentes en la Constitucién de 1961, con la innova-
cién de que cada Cdmara, que no califica la validez o invalidez de las eleccio-
nes, sin embargo es juez para pronunciarse respecto de la inhabilidad o habi-
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lidad legal de sus miembros como algo privativo que solo a esa corporacién
le concierne; ademds de ello, seiala que “la labor inspectiva y fiscalizadora,
asi como el procedimiento de la confianza o censura que ejercen las Cama-
ras, se han conservado en los lineamientos peculiares de nuestra estructura
heterodoxa de gobierno presidencial sujeto a un contralor parlamentario res-
tringido” ('Irigo, 1966: 104); y aclara ademds que en el Anteproyecto se vio
por conveniente restablecer la atribucién de que la Cimara de Diputados sea
la que acuse a los altos dignatarios del Estado y el Senado el que abra el juicio
politico, ya que tramitar este en sesiéon conjunta de Congreso, conforme a
la Ley de 23 de octubre de 1944, en aquel entonces habia resultado de una
ineficacia manifiesta.

Asimismo —en los Capitulos respectivos del Anteproyecto—, se estable-
ce que la Camara de Diputados se elegira por votacion universal y directa,
teniendo por base principalmente la poblacién y con representacion propor-
cional de las minorias; fijando las condiciones requeridas para ser Diputado y
las atribuciones que corresponden a esta Camara ('Trigo, 1966: 104).

Igualmente, se establece que el Senado de la Republica se compone de
dos Senadores por cada departamento, elegidos por sufragio universal y di-
recto, con periodos de seis afios, mas nueve senadores de representacion fun-
cional, con periodo de tres afios, designados a razén de uno por todas las
Universidades del pais; por la Confederacion Nacional de Periodistas y las
Academias de Lenguas, de Historia y literarias; por las Cimaras Nacionales
de Agricultura, Comercio e Industria; por la Confederacién Nacional de
Profesionales; por las Fuerzas Armadas de la Nacién; por la Confederacién
Nacional de Campesinos; por la Confederacion Nacional de Fabriles; por la
Confederacion Nacional de Ferroviarios; y por la Confederacién Nacional
de Mineros (Trigo, 1966: 105); en suma, una composicion muy diversificada
la propuesta por el proyectista.

b) Poder Ejecutivo

En lo que respecta a la configuracion del Poder Ejecutivo, el autor re-
fiere que, en el transito del Estado de poder al Estado de bienestar, no se
puede desconocer la funciéon eminentemente conductora del Poder Ejecu-
tivo, que comprende la jefatura estatal; por ello consideraba que en la Ley
Fundamental hay que darle cardcter normativo a las actividades que com-
peten al Ejecutivo, habida cuenta la realidad politica contemporinea, que
-en esa época- mostraba ejemplos muy significativos de Ejecutivos fuertes,
directivos y unificadores, a través de la Constitucién francesa de 1958, el
Primer Ministro de Inglaterra, la presidencia de los Estados Unidos, la que
dio Roosevelt es ante todo un liderazgo moral, la Republica Federal Alemana
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y la Constitucién italiana, para hablar solo de las democracias occidentales;
sobre lo cual aclara:

No quisiéramos ser mal interpretados en este punto. La concentracion de atri-
buciones sin control en el Ejecutivo -que no admitimos ni propugnamos- ha
permitido que la suma del poder publico se reuniera de hecho en un solo hom-
bre. Eso nos ha conducido a la tirania, la dictadura o el absolutismo caudillesco.
"Tal sistema es muy pernicioso para nuestra vida republicana y democritica, por-
que la desnaturaliza, la adultera y la destruye (Irigo, 1966: 110).

Por otro lado, el proyectista consideraba que el temor al Ejecutivo fuerte
ya no tenfa razén de ser, por cuanto un gobierno constitucional tiene limites y
controles para cumplir sus funciones; luego, su poder estd reglado, no es dis-
crecional ni arbitrario. Por ello, en el Anteproyecto se establecié que el Presi-
dente de la Republica es el Jefe del Estado y personifica a la nacién, determina
el gobierno y conduce la politica del pais. A este efecto, se mantiene el periodo
de cuatro afos, improrrogables, con eleccion por votacion universal y directa,
debiendo obtener la mayoria absoluta de los votos emitidos (art. 135).

En este sentido, el Anteproyecto prevé que el cuadrienio presidencial
comienza el 6 de agosto del afio en que se realiza la eleccion, aunque el elegi-
do no habiendo asumido sus funciones en aquella fecha y desde ese momento
se considerard iniciado el nuevo periodo (art. 140); ademds de que la institu-
cion vicepresidencial se mantiene sin alteraciones -conforme a las disposicio-
nes de la Constitucién de 1961-. Por otro lado, existe un Capitulo especifico
que se refiere a los Ministros de Estado, estableciendo que la ley determinara
su numero, denominacién y atribuciones, bastando para su nombramiento y
remocion la decision del Presidente de la Republica; y, asimismo, se establece
la responsabilidad individual, conjunta y solidaria, asi como las condiciones
de elegibilidad de los Ministros; aparte de que la censura a un Ministro o al
Gabinete le obliga a dimitir, y el Presidente de la Republica debe aceptar la
renuncia; al respecto, se prevé que el voto de censura de una Ciamara no se
anula con el voto de confianza que pueda acordar la otra (arts. 146 a 154).

Una innovacién en esta parte del Anteproyecto consiste en la creacién
del cargo de Presidente del Consejo de Ministros, nombrado y removido
libremente por el Presidente de la Republica de entre sus colaboradores. A
este efecto se prevé que el Presidente del Consejo desempefiard necesaria-
mente el ministerio que le asigne el Presidente de la Republica; sustituira
a los Ministros en los actos de su competencia cuando temporalmente se
ausente de la sede de sus funciones y no se confie su cartera a un Ministro
interino. Asimismo, es responsable ante la Presidencia de la Republica de la
politica general del gobierno y tiene la mision de coordinar y dirigir la activi-
dad de todos los ministerios, manteniendo la unidad y eficacia de la funcién
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ejecutiva. Entonces, el Presidente de la Republica presidira las reuniones de
Gabinete y solo cuando no asista a ellas lo hara el Presidente del Consejo de
Ministros (Trigo, 1966: 113).

Por otro lado, el proyectista vio pertinente incorporar también un Capi-
tulo nuevo para fijar las bases para la constitucion de un Consejo Econémico
y Social, formado por representantes de la produccion, de la industria, del
comercio, de los profesionales, de los empleados, de los obreros y de los con-
sumidores, que actuardn como el superior cuerpo consultivo del Estado en
asuntos de planificacion del desarrollo econémico y de politica social, a cuyo
efecto la ley determinara su organizacién y funciones (Trigo, 1966: 115).

¢) Poder Judicial

En cuanto al Poder Judicial, y consciente de la magnitud de importancia
de la administracién de justicia, el proyectista puntualiza que son multiples las
causas que impiden una pronta, verdadera y eficaz administracion de justicia,
pues la misma adquiere mds bien los caracteres del mero formulismo legal; de
ahi que existe una aspiracién undnime de la ciudadania boliviana, a fin de al-
canzar la mds completa independencia, competencia, dignidad y eficiencia de
la justicia. Para ello, rememora el pensamiento de Don José Carrasco, quien
anotaba que existen tres elementos primordiales: buena retribucién, periodo
largo de funciones y eleccién bien organizada (Trigo, 1966: 116).

Por todo ello, en el Anteproyecto se dispone que la justicia se ejerce por
un poder juridico auténomo, enteramente separado de la politica partidis-
ta; con ello, se pretende subrayar la diferencia entre los poderes politicos:
legislativo y ejecutivo, del poder juridico por excelencia, que es el judicial.
Asimismo, se instituye la carrera judicial, para asegurar la independencia,
eficacia, disciplina y decoro del Poder Judicial, cuya misién fundamental es
actuar en defensa y como guardidn de la Constitucién y de las leyes (Trigo,
1966: 116).

A ese efecto, en el Anteproyecto se declara que los jueces son indepen-
dientes y no estdn sometidos sino a la ley; son inamovibles y se mantendran
en sus funciones mientras dure su buena conducta, siendo permitida la fija-
ci6n legal de un limite de edad para su retiro; y solo podran ser destituidos
por mal desempeifio, mediante sentencia condenatoria de proceso sustancia-
do y resuelto por la Corte Suprema de Justicia, en sala plena, de acuerdo al
procedimiento que fije la ley (Trigo, 1966: 116).

Por otro lado, y reconociendo la autonomia econémica del Poder Ju-
dicial, en el Anteproyecto se establece que la Corte Suprema de Justicia,
con sede en la capital de la Republica, tendrd el nimero de magistrados, y
se dividird en las Salas que determine la ley; a cuyo efecto dictara su regla-
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mento interno, regulard su movimiento econémico y nombrara su personal.
Asimismo, se prevé que, para ser magistrado de la Corte Suprema o Fiscal
General, se requiere ser boliviano de origen, abogado, mayor de treinta y
cinco afios y menor de setenta afios; su nombramiento se hara por el Con-
greso Nacional, en sesién conjunta, por dos tercios de votos, de una lista
de candidatos propuestos por el Poder Ejecutivo igual al duplo de cargos a
proveer (Trigo, 1966: 117).

Asi también, los Vocales de las Cimaras Departamentales de Apelacio-
nes seran nombrados por la Corte Suprema de Justicia, de una lista igual
al duplo de cargos a proveer, propuesta por el Colegio de Abogados de la
respectiva circunscripcion. Por su parte, la Corte Suprema elegira su Presi-
dente por un periodo de cinco afios, pudiendo ser reelecto, y nombrara tam-
bién a los jueces de los diferentes juzgados por medio de concurso de titulos
y pruebas de capacidad en la forma y modo que establezca la ley; asi como
también nombrard, promoverd y destituird, previo proceso, a los empleados
del Poder Judicial. De igual forma, un articulo especifico del Anteproyecto
fija las atribuciones de la Corte Suprema, manteniéndose los recursos de
casacion y de inconstitucionalidad (Trigo, 1966: 118).

Finalmente, en cuanto a los tribunales con sede de apelacién en las Ca-
pitales de departamento, que eran conocidos en ese tiempo como Cortes
Superiores de Distrito, se ha sustituido su denominacién por la de “Camaras
Departamentales de Apelaciones”; dado que, segin el autor, los procesalistas
sostenian que es mas propio lo segundo que lo primero, reservando la expre-
sion “Corte” unicamente para el Supremo Tribunal de Justicia de la Naciéon
(Trigo, 1966: 118).

La Reforma Constitucional de 1967

Luego de aquella apretada sintesis de algunas disposiciones que se consigna-
ron en el Anteproyecto de Constitucion para la Republica de Bolivia, elabo-
rado por el Dr. Ciro Félix Trigo, se evidencia que las mismas efectivamente
sirvieron de base para la configuracién normativa y redaccion definitiva de
la Constitucion Politica del Estado aprobada en 1967.

En efecto, en las paginas preliminares de una nueva y ultima edicién de
bolsillo de la Constitucion Politica del Estado —con notas y concordancias del au-
tor (Trigo, 1967)*—, y a tiempo de contextualizar los antecedentes de aquella
reforma constitucional, el ex catedritico nos daba a conocer que, una vez pro-

2 Después de aquella dltima publicacién de su autoria, se comunicé el fallecimiento del
jurista boliviano en la ciudad de Buenos Aires (mientras desempefiaba el cargo de Emba-
jador de Bolivia).
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ducido el cambio de gobierno el 4 de noviembre de 1964, la H. Junta Militar
de Gobierno, por Decreto Ley N° 06949 de 5 de noviembre de ese mismo
afo, declaré vigente la Constitucién Politica del Estado sancionada en 1945,
con las reformas aprobadas en 1947; y que ademas, el poder de facto mantu-
vo vigentes la nacionalizacién de las grandes empresas mineras, la Reforma
Agraria, el Cédigo de la Educacion y el Voto Universal (Trigo, 1967: 29).

Sin embargo, y como consecuencia de un amplio debate piblico encua-
drado en la libre discusién de las reformas y con la aportacién de diversos
anteproyectos, se habia dotado a la Nacién del decimosexto texto constitu-
cional; en efecto, el profesor Trigo aseguraba que “la reforma constitucional
ha respondido, pues, a la necesidad de poner término a antinomias juridicas
existentes y a exigencias de la vida colectiva para satisfacer las aspiraciones
populares y necesidades sociales provocadas por la evolucion del proceso de
la Revolucion Boliviana” (Trigo, 1967: 29).

En ese contexto, el Presidente Barrientos pronuncié un discurso ante
el Congreso Nacional, analizando y realzando las virtudes del nuevo texto
constitucional (el 16° de nuestra historia), subrayando que se ajustaba “a la
gran tradiciéon democritica del mundo occidental, pero que era eminente-
mente revolucionario por su contenido social y defensor de la persona hu-
mana” (Diez de Medina, 1972: 137). Ciertamente, la nueva Constitucién que
se puso en vigencia a inicios del afio 1967 difiere de su predecesora, porque
aquella constaba de catorce secciones; en tanto que esta ultima reforma po-
see un titulo preliminar y estd dividida en cuatro partes, con diferentes titu-
los y capitulos, totalizando 235 articulos.

Asimismo, luego de haber proyectado las bases sobre las que se redacté
el texto constitucional de 1967, y en reconocimiento a su incesante labor aca-
démica y notable produccién intelectual, lo cual constituye un servicio a la
Patria, al profesor Trigo le fue conferida la mixima condecoracion de nues-
tro pais: el Condor de los Andes en grado de Comendador (Oporto, 2006).

Finalmente, y segin relata Diez de Medina, en enero de 1967 el Gabi-
nete Ministerial juraba la nueva Constitucién, cuyo proyecto inicial, enviado
al Legislativo, se debi6 a la ciencia juridica del notable hombre de leyes Ciro
Félix Trigo, constitucionalista, abogado y hombre publico, cuya vida ejem-
plar truncé el destino en plena juventud, desempefiando la Embajada en el
Paraguay y cuando se aprestaba a ejercer las mismas funciones en Argentina
(Diez de Medina, 1972: 137).

En efecto, y después de haberse realizado la tdltima publicacién de
la Constitucién Politica del Estado —con notas y concordancias del autor
(Trigo, 1967)—, se comunicé a nivel nacional el fallecimiento de este jurista
en la ciudad de Buenos Aires (mientras desempeifiaba el cargo de Embajador
de Bolivia). En memoria del Dr. Ciro Félix Trigo, el Gobierno Nacional
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de entonces emiti6 el Decreto Supremo 8157 del 26 de noviembre de 1967,
a través del cual declar6é “duelo nacional sin cierre de oficinas publicas ni
suspension de actividades particulares, el dia lunes 27 de noviembre del pre-
sente aflo, debiendo izarse a media asta la ensefia patria en todos los edificios
publicos”. Lo tltimo que se supo fue que sus restos fueron inhumados en el
cementerio de La Recoleta, en la capital argentina, y mas tarde sepultados en
la ciudad de Tarija.

Conclusiones

En este breve trabajo hemos querido resaltar las circunstancias de elabora-
ci6n del Anteproyecto de Constitucién para la Repiblica de Bolivia, escrito
por el jurista boliviano Dr. Ciro Félix Trigo, y las repercusiones que tuvo
aquella obra en nuestro pais, dado que en su estructura se puede apreciar
una Exposicién de Motivos que constituye un notable compendio doctrinal
de lo mis resaltante del constitucionalismo boliviano y latinoamericano que
estuvo vigente durante gran parte del siglo XX, lo que indudablemente nos
ayuda a redescubrir el pensamiento del Maestro, sobre todo por la necesidad
que advirti6é de incorporar un preimbulo a la Constitucién boliviana, asi
como la creacion del Amparo Constitucional en nuestro pais como garantia
jurisdiccional para la defensa de los derechos y libertades no protegidas por
el entonces habeas corpus; habiendo tenido como fuente para ello la confi-
guracion constitucional mexicana del referido instrumento juridico, util y
necesario para la salvaguarda de los derechos fundamentales.

Como se puede apreciar a través de los fragmentos que incluimos en este
resumen, se pretende destacar lo mds esencial del pensamiento del profesor
Trigo, cuyas ideas solo ha sido posible indagar y sistematizar, luego de una
busqueda exhaustiva de fuentes, por mis de tres afios, habiendo encontrado
diversos articulos, ensayos, libros, revistas y distintas publicaciones nacio-
nales e internacionales que reflejan una obra trascendental que ha resultado
perdurable en el tiempo, encontrandose vigente por mds de medio siglo.
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analysis of the corpus reveals the deep contradictions of Bolivian society.

Keywords: repression literature, dictatorship, state of exception,
de-ideologization, memory, bare life.
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Desgarrado y vencido por las frutas,

En el exilio, triste, voy sufriendo

el hambre de mi pueblo en mis penurias.
Pedro Shimose

(1972, “Quiero escribir, pero me sale espuma”)

El periodo de la Revolucién Nacional concluyé abruptamente en 1964. Ese
afio, Bolivia experiment6é un golpe de Estado perpetrado por el entonces
vicepresidente René Barrientos Ortufio contra el presidente Victor Paz Es-
tenssoro, quien estaba en su tercer mandato. Barrientos, compaiiero de for-
mula de Paz Estenssoro en 1960, aprovecho el creciente descontento popu-
lar y militar hacia las politicas del Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR). Este militar, exacerb6 el sentimiento sobre algunos factores sociales
conflictivos como las politicas econémicas de austeridad implementadas por
Paz Estenssoro, la centralizacion del poder por parte del gobierno y el cre-
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ciente autoritarismo con el que Paz se repostul6 ilegalmente. Esta retdrica
opositora al presidente posibilité, o procuré legitimar, que su propio vice-
presidente plantee la necesidad de un golpe de Estado que redireccione al
gobierno. Las tensiones con los sectores obreros, campesinos y militares es-
taban dadas y el 4 de noviembre de 1964, Barrientos, con el respaldo de altos
mandos de las Fuerzas Armadas y sectores populares descontentos, traicion
y derrocé a Paz Estenssoro y asumi6 la presidencia junto al general Alfredo
Ovando Candia por medio de una junta militar. Este golpe de Estado marcé
el fin del ciclo reformista del MNR y dio inicio a un periodo de gobiernos
militares en Bolivia que redefinirian la politica nacional en las siguientes
décadas (Mesa, Gisbert et al., 2007).

Sin embargo, aquello que inicié como un intento de ser mas populista
que el gobierno populista, que paulatinamente devino en otro autoritarismo,
fue migrando hacia un autoritarismo radical. De hecho, la angurria de poder
de ciertos jerarcas militares, soliviantados por una red internacional liderada
por la CIA y otros organismos de inteligencia, transformé la reconduccién
momentdnea -el Estado de excepcion- en una situacién permanente. De ese
modo, el acceso violento al poder estatal se extendié desde el golpe de Ba-
rrientos (1964) hasta la conclusién del gobierno de Garcia Mesa entrados los
ochenta (1983), cuando por fin retorné la democracia.

Por otro lado, el pais atestigud la emergencia de contra-discursos pro-
tagonizados por individuos anénimos: estudiantes, fabriles, aquellos que se
suele denominar “pueblo.” No podemos olvidar la intervencién de algu-
nos intelectuales y lideres politicos y sindicales que, en mis de una oca-
sién arriesgaron sus vidas, pusieron en peligro a sus familias, su estabilidad
econémica e, incluso, su libertad para enfrentarse al poder estatal de facto.
Aunque se puede escribir mucho sobre estos temas esta breve intervencién
estd dedicada a la literatura producida a propésito de ese periodo. Y, aunque
es un lugar comin para la critica literaria recordar la desvinculacién entre
realidad y ficcion, pienso, y lo digo asi en primera persona, que la literatura
escrita a proposito de este contexto no puede abstraerse de ese vinculo, por-
que no reconocerlo, parafraseando la cancién de Benjo Cruz, seria cobardia.

Aunque ahora estas consignas parecen panfletos politicos, hubo una
época en que se luchaba y moria por tales causas. En esas circunstancias, al-
gunas obras literarias, concebidas como otra arista de las luchas emprendidas
por el pueblo, son parte de esta reflexién. Esta pesquisa bien podria referirse
a “la generacion de la represion,” tal como llamé Angel Rama a un grupo
de escritores que, siendo victimas o testigos de la represién politica en los
convulsos afios de las dictaduras, terminé escribiendo sobre ella. En el caso
boliviano, si buscamos un grupo homogéneo y organizado de escritores, es
probable que esa generacién no se hubiera consolidado dentro del pais, pues
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la mayoria callaba, se exiliaba o desaparecia. Sin embargo, en la obra dispersa
de varios autores es posible identificar algo equivalente. Precisamente, este
es un intento de rastrear las pistas que los autores dejaron para intentar una
articulacion, ya no de una generacion, sino de un corpus: un conjunto de
obras que aluden al tema de la represion.

La literatura sobre la represion politica en Bolivia involucra el entrecru-
ce de diversos conjuntos literarios como la literatura minera, la literatura de
la guerrilla y, el corpus que presentamos, por razones metodolégicas y de
espacio, es el correspondiente a la literatura sobre la represion politica en las
ciudades. La literatura latinoamericana de finales del siglo XX experimento,
a decir de Julio Ortega, una transformacion significativa; en un articulo,’
describe que los escritores, enfrentados a la crisis de la década de 1970, re-
tornaron a una dimensién mds critica respecto al pasado reciente. De hecho,
Ortega sostiene que:

En esa crisis multiple de los afios setenta, el rol intelectual creativo no podia
sino retornar a su mds cierta dimensién critica. La persecucion, el exilio, la
desmoralizacién politica, son la dura experiencia social del escritor otra vez
prohibido y nuevamente enemigo activo del poder regresivo que se recompo-
nia. (Ortega, 1980: 164).

De ese modo, algunas intervenciones literarias quedaron signadas por
los acontecimientos politicos, mientras muchas otras abstrafan la realidad
y seguian dentro del registro ficcional. Algo parecido ocurrié con la critica
literaria, quizds porque no es posible recordar este periodo sin estremecerse,
quizds porque tenemos muertos y perseguidos politicos entre los cercanos,
quiza porque no somos capaces de abstraer y escribir con objetividad sobre
la violencia politica y estatal, quizds por eso esta intervencion procurara ce-
firse al acto literario, aunque es imposible olvidar el lado humano de los
escritores y sus personajes. Pero ya entrando en tema, una revisién preli-
minar de la literatura a propésito de ese periodo permite identificar que la
misma describe sujetos (protagonistas o personajes) asediados, perseguidos,
se representan desubjetivados por sus ocasionales rivales, para quienes sus
vidas o su existencia era un peligro (Cardenas, 2022); pero también persona-
jes capaces de resistir y luchar por unos ideales en los que se les iba la vida;
ademds, valga la aclaracion, identificamos que esta literatura contestataria
- como podran observar ya le pusimos nombre- fue escrita y muchas veces
publicada durante el periodo autoritario (1964-1979).

2 Parece que hubo un error cronoldgico: la Revista Iberoamericana publicé el articulo el
afio de 1980, pero el titulo describe la literatura de la década de los ochenta. Revisando
el articulo nos percatamos que trabaja y describe la literatura de la década de 1970.



Memoria, testimonio y desideologizacién en la literatura 87

Como fuere, estd claro que la publicacién y redaccion de este corpus a
analizar involucraba, en su momento, ponerse en situacién de riesgo. (No
es acaso la violencia estatal uno de esos actos que altera la vida, no solamente
la rutina sino la tranquilidad de todos los ciudadanos, involucrandonos de ma-
nera directa o indirecta? Por eso o quizd en contra de todo eso, es que para
esta intervencién nos surgié la pregunta ¢de qué manera la representacion
literaria de la desubjetivacion en las novelas de la represion politica bolivia-
na fractura el discurso oficial del estado de excepcion e interpela como un
contra-discurso?

Estado del arte

Mucho se ha escrito respecto al periodo histérico, mucho se ha militado,
mucho se ha condenado, pero fueron pocas las intervenciones que se dedi-
caron a analizar la literatura de la época o a propésito de la coyuntura y su
conflictivo vinculo con la realidad.

Javier Sanjinés utiliza la categoria de grotesco social para explicar cémo
la literatura capta las “situaciones absurdas” y los “horrores de la incomu-
nicacion” producidos por un Estado que ha eliminado las mediaciones de-
mocriticas. Aunque su reflexion inicia con los antecedentes de la violencia
politica, que son identificados en obras como Los deshabitados (1957) y Cerco
de penumbras (1957). Libros escritos y publicados siete afios antes del inicio de
los golpes militares, pero inscritos en lo que €l llamé dentro del contexto de
la frustracion revolucionaria, momento en el que el autoritarismo post 1952
habia cobrado mucha fuerza, dando inicio a un periodo represivo profundo.

Ya en contexto dictatorial, Sanjinés identifica una “literatura del exilio
interior”, en la que los escritores, aunque permanecen en el pais, se distan-
cian moralmente de la cultura oficial autoritaria y rehdyen la confrontacién.
En una especie de quite al movimiento autoritario y al estado de excep-
cién los escritores optan por el “exilio interior”, parece sugerir Sanjinés. Por
ejemplo, Estrella segregada de Cerruto destruye los simbolos de cohesién na-
cional (como el Illimani) para mostrar una naciéon “segregada” y en duelo,
de ese modo, la literatura experimenta una especie de “clausura social”. El
andlisis se articula en torno a un conjunto preciso de textos que reflejan la
“clausura social” y los “contradiscursos” de la época. De ese modo, De! tiem-
po de ln muerte (1964) de Edmundo Camargo, puede ser descrita como poesia
vanguardista que cierra el ciclo de la “frustracién revolucionaria” y marca
el inicio de una visién grotesca y agénica de la realidad. Y ya en Vertigo o el
perro vivo (1968) de Gaston Sudrez, pieza teatral, se utiliza la metifora de una
familia fragmentada para mostrar la incomunicacién y el desequilibrio social
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bajo el autoritarismo. El analisis de Sanjinés concluye con E/ paraje del Tio y
otros relatos mineros (1979, escritos entre 1973-1976) de René Poppe. Cuentos
que exploran la “subterraneidad”y la mitologia minera como resistencia cul-
tural. Procurando comprobar con ello, ese exilio interior. Aunque Poppe es
mucho mids claro en su denuncia, quizis por ello sus personajes casi siempre
huyen a interior mina.

Adolfo Céiceres Romero, en la “Guia para el profesor y el alumno” de
Los vulnerables (1973), novela de Gaby Vallejo, aboga por una literatura com-
prometida con la realidad social. Luis H. Antezana, en “La novela boliviana
en el dltimo cuarto de siglo” (1985), identifica una evolucién en la novela
urbana hacia técnicas narrativas mds elaboradas. Entrando mds en tema,
Ana Rebeca Prada, en “El cuento contemporineo de la represion en Boli-
via” (1985), analiza cémo el contexto histérico llevé a los escritores a usar
su obra como instrumento de denuncia. Prada sefiala que “la violencia de su
correspondiente abordaje literario convierte al escritor en militante de arma
sutil que va minando poco a poco el terreno de las letras bolivianas” (Pra-
da, 1985: 58). Alfredo Medrano, en la introduccién a E/ Quijote y los perros
(1979), describe una “cadena antagénicamente simbidtica” entre represion
y literatura. Argumenta que, mediante el compromiso politico, los escrito-
res pueden “desacralizar la literatura y devolverla a su condicién humana”
(Medrano, 1979: 12). Es interesante observar que estas lecturas muestran
que una parte de la literatura de este momento regresa a las circunstan-
cias, es decir, a esa especie de naturalismo, esa urgencia tan cuestionada y
tan conjurada. Sin embargo, quienes brindan una pista para comprender
una renovacion son Antezana y Prada. Antezana se percata que las historias
contadas por este corpus se llevan a cabo, mayoritariamente, en el dmbito
urbano, y Prada explica que la cuentistica lleva al cuestionamiento de las
letras bolivianas mediante el “minado,” evidenciando que los significantes
provocan nuevos significados y ya no se limitan a la denuncia, aunque detras
siempre radique el evento violento.

Por otro lado, la tesis de Frida Oswald, Testimonial literature of the dic-
tatorships: Argentina, Bolivia, Chile and Brazil. A comparative study (2008),
analiza como la “literatura testimonial”, vinculada a las dictaduras, narra
aquello que ella denomina la “historia oprimida”. Oswald observa que mu-
chas de estas narrativas se produjeron afios después de los eventos, revelan-
do asi las dificultades inherentes al procesamiento de un pasado traumai-
tico. Sin embargo, cabe aclarar que las novelas objeto del presente trabajo
—a diferencia del corpus analizado por Oswald— se produjeron casi en la
misma época de los hechos narrados, aunque sus respectivas publicaciones
hayan tenido lugar durante los breves veranos democriticos o a la conclu-
sion del periodo autoritario.
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Oswald identifica un aspecto poco considerado en la bibliografia espe-
cializada: estas narrativas se produjeron con posterioridad a los eventos, en
algunos casos incluso dos décadas después. Su revisién compara textos in-
mediatos y posteriores con el propésito de analizar cémo la dindmica de la
memoria opera en el trinsito desde la proximidad hacia la posterioridad.
En los textos literarios examinados, la autora analiza la memoria —tanto
individual como colectiva—, las identidades en crisis y el trauma. Aunque no
constitufa un objetivo explicito de su investigacién, Oswald encontré que la
literatura testimonial se transforma en un recurso terapéutico mediante el
cual los autores procuran curar y aliviar el peso de la experiencia represiva.
Se trata, en sintesis, de un trabajo que explora panordmicamente el conjunto
literario que se propone.

De este modo, volviendo a nuestro tema: la literatura de la represién en
Bolivia, como parte de un fenémeno latinoamericano mas amplio, merece
un andlisis mds exhaustivo que hasta ahora no se ha realizado, en tal sentido,
esta reflexién procura contribuir a esa reflexion sin dejar de lado que este
corpus no solo refleja un periodo histérico turbulento, sino que también se
ofrece como medio de resistencia cultural y un registro de la memoria co-
lectiva. Un estudio mds amplio que incluya otros géneros literarios e incluso
las artes visuales podria ofrecer una comprensiéon mds profunda de cé6mo
la cultura boliviana ha procesado y representado este capitulo oscuro de su
historia, pero esa sera tarea de otra investigacion.

Estado de excepcion

En el contexto de Bolivia y América Latina, las dictaduras buscaron cons-
truir su legitimidad tanto a nivel nacional como internacional. Estas no se
limitaron a la toma brutal del poder, sino que también emplearon ticticas de
terror, respaldadas por ciertos apoyos internacionales que crearon un discur-
so destinado a legitimar estas acciones, llegando incluso a intentar conferir-
les un estatus juridico.

Una de las herramientas legales que emplearon los gobernantes de facto
fue el “estado de excepcion.” Como sefiala Agamben al citar a C. Schmitt,
“el estado de excepcion, en cuanto actda es ‘una suspension del entero orden
juridico’” (Schmitt, citado en Agamben, 2003: 72), de tal modo que “parece
‘sustraerse a cualquier consideracién de derecho’” (Agamben, 2003: 72). Esta
figura juridica fue instrumental para que estos regimenes no democriticos
pudieran sobrepasar las normativas legales que protegian los derechos fun-
damentales de la poblacién, incluyendo la misma Constitucién. A pesar de
cualquier critica, Schmitt defiende esta postura y sostiene que “el estado de
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excepcién es siempre algo bien diferente de la anarquia y del caos y, en senti-
do juridico, en €l existe todavia un orden, incluso si no es un orden juridico”
(Schmitt, citado en Agamben, 2003: 72). De este modo, Agamben expone
como Schmitt facilita una articulacién entre el “estado de excepcion” y el
orden juridico. Sin embargo, esto resulta paraddjico, pues pretende inscribir
dentro del derecho algo que esencialmente se sitta en su exterioridad, dado
que la dictadura y su base, el estado de excepcion, suponen la suspension de
cualquier orden juridico. Se trata de una aporia que sugiere que el orden
impuesto por estos gobiernos ilegitimos es mds importante que la propia
legalidad que trascienden.

Schmitt distingue ademads entre dos tipos de dictadura: la soberana y la
comisarial. La soberana no solo busca preservar el orden existente, sino que
también intenta establecer un nuevo estado de cosas que permita imponer
una nueva constitucion o leyes fuera del marco legal general; en contraste, la
dictadura comisarial se propone mantener el orden de forma temporal con el
objetivo de facilitar un eventual retorno a la democracia. No obstante, mas
alld de lo discutible de estas tipologias, lo importante es que se habla abier-
tamente de dictadura y se intenta naturalizarla dentro del lenguaje juridico.
A través de este procedimiento, se busca normalizar la idea de que el estado
de excepcién pueda suspender el derecho.

Con el principio del estado de excepcién los sucesivos gobiernos dic-
tatoriales revistieron de un aura de legalidad a un tipo de gobierno de facto.
No solo eso, con la excusa de una situacién excepcional se prolongaron, por
medio de sucesivos golpes y diferentes dictadores, por aproximadamente dos
décadas en Bolivia (1964-1982). Y este periodo seri el referente de los textos
que analizaremos, sin embargo, la realidad es mucho mas complicada: las
sucesivas dictaduras tuvieron discursos ideolégicos diversos e incluso con-
tradictorios. El ejemplo mas extremo es el gobierno de Juan José Torres que
gobern6 durante 10 meses e instauré la Asamblea Popular, una experiencia
politica populista y de izquierdas, naturalmente fue derrocado porque se lo
consideraba peligroso. Su gobierno, excepcional, es sugerido en una de las
novelas La mala sombra de Juan de Recacoechea.

De la biopolitica y desubjetivacion al homo sacer

Otro aspecto central en la descripcién de Agamben es la biopolitica, con-
cepto que, siguiendo a Foucault, describe como la gestion politica de la vida
—es decir, el poder— no solo regula la esfera publica, sino también la pro-
pia existencia de la poblacion. Un punto crucial para comprender esto es
preguntarnos acerca de como el Estado inserta a los individuos en redes de
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relaciones de poder a través de largos procesos de subjetivacion. Es en este
proceso donde radica la microfisica del poder, de hecho, en Foucault, el po-
der opera como una red de relaciones dispersas que produce subjetividades y
sitda a los individuos dentro del tejido social mediante dispositivos discipli-
narios y procesos de subjetivacién (Foucault, 2019). Sin embargo, Agamben
adopta un enfoque mis pragmatico y sugiere que, ademas de la subjetivacion,
es fundamental considerar los procesos de desubjetivacién. Refiriendo que
la misma tiene un resultado concreto mis agresivo, porque se trata de jus-
tificar la anulacién del disidente. En este sentido, Agamben propone ver al
sujeto como un campo de fuerzas atravesado por dos tensiones opuestas: la
subjetivacion y la desubjetivacion. Concluye sefialando que toda politica de
las identidades en relacion con estos procesos es letal, incluso si se trata de la
identidad del contestatario o del disidente (Agamben 2003, 17).

A propésito de la época, en una obra de talla en madera Sin titulo, Luis Es-
pinal represent6é una metafora potente de la desubjetivacién. Representa un
cuerpo fragmentado asediado por monstruos, una clara referencia a los cuer-
pos de las victimas de la dictadura, el cuerpo se representa fragmentado por
la accién destructiva del poder autoritario y bestial de la dictadura. De ese
modo, simboliza la desintegracion de los sujetos frente a un Estado totalita-
rio. Esa vida no vale nada, esta llevada al extremo de la desubjetivacion. Lo
paradéjico y triste de esta denuncia es que mds adelante el propio Luis Espi-
nal serfa ejecutado por orden de los 6rganos represores del Estado, la historia
de esa ejecucion fuera narrada en la novela Toda una noche la sangre de Juan de
Recacochea, en la que se pone en evidencia la vida nuda. Entonces, la desub-
jetivacion tiene un gran vinculo con el reconocimiento basico del amigo
enemigo, idea desarrollada por Carl Schmitt, que supone el desplazamiento
del contrincante o adversario a la exterioridad, lo que Agamben identifica
como el homo sacer, concepto que aclararemos mds adelante
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Sin titulo

Fuente: Espinal, L. (2012). Sin titulo (s.f.). En La luz de la memoria: catélogo.
Museo Nacional de Arte (MNA). Coleccion particular.

Precisamente, al examinar los procesos de desubjetivacién, es posible en-
tender cémo un régimen autoritario construye o destruye a sus opositores o
disidentes. La clave radica en lo que Agamben describe como nuda vida, que
podria definirse como un producto absoluto del poder, mas que una referen-
cia natural. Esta nocién, que Agamben rastrea arqueolégicamente siguiendo
la metodologia de Foucault, desde Aristoteles hasta Deleuze, postula que,
desde el derecho romano, pasando por las leyes bonapartistas y el régimen
nazi, hasta la Declaracién de Derechos Humanos, “la nuda vida es un produc-
to de la miquina y no algo preexistente a ella, asi como el derecho no tiene
ningun tribunal en la naturaleza o en la mente divina” (Agamben, 2003: 157).

Parte de este debate lleva a la resignificacién del hosmo sacer, una figura
del derecho romano primitivo utilizada para designar a un ser humano cuya
vida carece de valor y puede ser eliminada sin que ello implique un castigo.
Esta figura juridica remite a quien su vida no puede ser ofrecida ni siquiera en
sacrificio, ya que no tiene ningun valor. En una actualizacion de esta desubje-
tivacion, Agamben concluye que figuras contemporaneas como el musulman,
el comatoso o el migrante ocupan este lugar. En este sentido, Agamben busca
analizar como se ha producido esta desarticulacién del sujeto de su propia
esencia, mas alld de cémo se inscribe o subjetiva a los individuos.

Por esta razon, la figura del homo sacer resulta fundamental, ya que per-
mite comprender como se describe o comprende, dentro de la 16gica de la
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dictadura y de sus organismos de represion, al opositor o disidente. En si,
exhibe la ética del represor, del autoritario, del poder.

Politica y cultura en la literatura de la represion de Bolivia

Identificado el tema, del modo como se trata al disidente, se hace necesario,
sin embargo, ver qué pasa en casa. Para eso es relevante revisar, aunque sea
brevemente, el proceso de produccion de la literatura y el arte de la represion
politica, analizindola desde la reflexién de Zavaleta Mercado en su libro E/
Estado en Ameérica Latina (1990). Las pistas que ofrece este autor son valiosas
para entender el significado y el trasfondo histérico de la resistencia a las dic-
taduras. Pero, ¢c6mo se representa una politica o una cultura politica sobre
la represion desde la literatura y el arte? Siguiendo a Zavaleta, podriamos
inferir lo siguiente a partir de una cita “una determinacién estructural estd
siempre revelada por su forma ideolégica y la combinatoria de ambas, estruc-
tura e ideologia, debe producir siempre una politica” (Zavaleta, 1990: 113).
En este sentido, proponemos que la persistencia de una narrativa, quizd un
“generacién” y una estética de la represion politica evidencia la existencia de
la determinacién estructural que la posibilita; asi, implicitamente, asumimos
que subyace a esta narrativa una forma ideolégica que evidencia una politica.
De este modo, la novela que representa la represion politica estaria produ-
ciendo una politica y, al mismo tiempo, seria consecuencia de una ideologia.
Este ensayo se propone describir la determinacion estructural que subyace
a esta narrativa.

Sin embargo, como sefiala Max Murillo, historiador que presenté una
ponencia en un debate sobre las dictaduras, la vida politica nacional, para ser
mads precisos, aunque esto amplia el espectro, o las relaciones sociales de es-
tas tierras siempre estuvieron signadas por la violencia. Si, Murillo se refiere
a la violencia racial, a la violencia colonial, que siempre deformé las capas
de las relaciones sociales, a veces “arménicamente”, para parafrasear a Iru-
rozqui, aunque la mayoria de las veces de modo descarnado y brutal. Efec-
tivamente, volviendo al periodo que nos compete, la represion, aquella, la
mds dura, la racial, fue siempre silenciosa o silenciada, incluso no se contaba
como violencia. Mientras que la violencia perpetrada en las ciudades, a veces
en los circulos de élite, era un poco mds controlada, bastante publicitada y
muchas veces combatida. También era violencia que merecia ser denunciada.
Sobre esta tltima, fue sobre la que mds se hicieron representaciones en la
literatura, en la pintura y se dejé la otra como parte del paisaje y esa especie
de “normalidad” que no es tan normal.

Como fuere, la violencia de los “golpes de Estado” cobraron mis fuerza
por medio del “estado de excepcion”, del que hablamos al describir lo que
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Agamben desarrollé. Las sucesivas dictaduras procuraban proyectar que
ante el caos del contexto social, que muchas veces se sobredimensionaba,
la solucion deberia ser “excepcional” y se trataba de sugerir una duracién
temporal corta. Lo cierto es que, con breves veranos democriticos, el pais
vivié en permanente excepcion por casi 18 afios. Y, regresando a Zavaleta, la
construccion de la politica es siempre el resultado de la tension entre formas
autoritarias y “movimientos democraticos”; en este sentido, se podria asumir
que la cultura politica no es pasiva, sino que a veces resulta de alguna im-
posicion y, en otras, de complejas negociaciones dentro del contexto social.

De ese modo, el recorrido analitico que proponemos permite identificar tres
nucleos interpretativos que, en su articulacion, ofrecen una perspectiva reno-
vada sobre la literatura boliviana producida en el contexto de las dictaduras
del siglo XX. Estos nicleos —la doble exclusion, el estado mafioso desideo-
logizado y la funcién de memoria social de la novela— no operan de manera
aislada, sino que se entrecruzan y retroalimentan, configurando un entra-
mado conceptual que se diferencia de las lecturas dicotémicas tradicionales.

a) El “estado de excepcion” en la literatura boliviana

Habiamos dicho que bajo el “estado de excepcion”, el poder soberano
suspende de manera deliberada el ordenamiento juridico para intervenir
sobre la poblacién sin restricciones legales ni éticas. En este escenario, el
opositor politico es arrojado a la condicién de hormo sacer: un ser cuya vida
ha sido despojada de todo valor legal y proteccion civil, quedando expuesta
a ser eliminada con absoluta impunidad por los engranajes de la maquinaria
represora. La literatura boliviana de este periodo documenta esta transfor-
macién del ciudadano en cuerpo biopolitico a través de narrativas crudas que
exploran el quiebre de la subjetividad y la instalacion de la violencia estatal.

En Toda una noche la sangre (1994), Juan de Recacoechea desarticula la
nocién tradicional del heroismo politico para explorar los margenes degra-
dados de la dictadura. La novela sitda su arranque en las peripecias de Anto-
nio Silavic, un sujeto que acaba de abandonar una clinica de desintoxicacién
y que deambula en un estado de ebriedad constante por los laberintos de
la ciudad de La Paz. Su trinsito ocurre durante el breve e inestable inter-
ludio democritico que antecedi6 al golpe de Estado de Luis Garcia Meza.
Agobiado por una asfixiante precariedad econémica, Silavic es reclutado por
Jiménez, un siniestro operador politico encargado de contratarlo para ame-
drentar al sacerdote jesuita Escandell —figura abiertamente inspirada en el
martirio real de Luis Espinal—. El trasfondo del secuestro radica en que el
religioso posee informacion incriminatoria y comprometedora que vincula
de forma directa a los altos mandos militares con las redes del narcotrifico.
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Al respecto, la novela introduce una agudo contraste geopolitico y ético
a través del didlogo de sus personajes: “En Argentina los milicos son fachos,
y st les proponés un negocio de droga por ahi te mandan a fusilar” (Recacoe-
chea, 1994: 80). Esta afirmacién resulta crucial, pues devela que el vinculo
organico entre la dictadura militar boliviana y la economia del narcotrafi-
co constituy6 una particularidad histérica regional. Asimismo, esta com-
plicidad devela la ausencia absoluta de convicciones ideolégicas por parte
de quienes detentaban el poder soberano, configurando lo que podriamos
denominar una desubjetivacién retorcida e institucionalizada.

El descenso definitivo hacia la exclusion juridica se materializa cuando
Escandell es trasladado al Matadero de Achachicala. En este tétrico espacio
clandestino, el esbirro Bompiani ejecuta su labor, ensafidndose a lo largo
de toda una noche contra la humanidad del sacerdote con el uso de un des-
tornillador. El Matadero funciona aqui como el espacio de excepcién por
excelencia: un paraje donde el cuerpo torturado se erige en la evidencia fisica
y tangible de que la existencia biolégica ha quedado desamparada por cual-
quier vestigio legal.

Por otra parte, la novela E/ caldero (1975) de Gilfredo Carrasco ofrece
un tratamiento complementario de esta violencia estructural al retratar la
muerte del estudiante Sergio, primo del protagonista, en plena via publica.
Este suceso encarna la “remezon desubjetivadora” que el Estado ejerce so-
bre la sociedad civil al emplear armamento de guerra y ticticas de combate
frontal contra la poblacién. Formalmente, Carrasco estructura el relato me-
diante constantes saltos temporales que quiebran la linealidad cronolégica,
anticipando el desenlace de la diégesis desde las primeras paginas del texto.

En este contexto de asfixia, resalta el contraste entre las trayectorias de
sus protagonistas. Sergio, impulsado por una s6lida subjetivacion ideolégica,
perece combatiendo en las calles por la causa revolucionaria en la que creia
fervientemente. En contraposicion, Alejandro anhela una existencia pacifica
y desmarcada del conflicto tras haber acumulado profundas desilusiones en
su trayectoria vital; no obstante, el curso de la represion lo arrastra de mane-
ra inevitable hacia el compromiso politico. Hacia el final de la obra, Carrasco
sintetiza esta transformacién en una linea reveladora: “Alejandro se sinti6
capaz de luchar toda su vida por una de esas ideas que los hombres inventan
para morir” (Carrasco, 1975: 246). Esta sentencia expone las tensiones in-
ternas del militante, atrapado entre el deseo de resguardar su individualidad
y la imperiosa necesidad de sumarse a la resistencia clandestina frente a un
Estado biopolitico que reduce los cuerpos de los ciudadanos a la condicion
de homo sacer.

Por otro lado, en Los vulnerables (1973) de Gaby Vallejo de Bolivar se ob-
serva este desplazamiento a la condicién de homo sacer de los protagonistas
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o mediante una polifonia estructurada a partir de tres hilos conductores: las
operaciones de la célula subversiva denominada “Terrorismo y libertad”, las
peripecias de un grupo de estudiantes de secundaria afiliados a la Federacién
de Estudiantes de Secundaria (FES) que terminan vinculados a dicha organi-
zacién, y la mirada de Maria, quien oficia como la narradora indirecta que ar-
ticula los acontecimientos. A través de este entramado, la autora examina los
procesos de subjetivacion armada de la izquierda, evidenciando que la resis-
tencia también edifica sus propias légicas de poder y sus dogmas doctrinales.

Dentro de la célula clandestina destacan las figuras de Antonio y Rita,
quienes ejecutan atentados con explosivos en la urbe, siguiendo las directri-
ces de Félix, un dirigente espectral cuya identidad desconocen por comple-
to. Cuando la dindmica de la violencia se descarrila, uno de los integrantes
resulta herido y detenido por las fuerzas policiales, obligando al resto de los
militantes a dispersarse en la clandestinidad. Antonio, el conductor operati-
vo del grupo, arrastra un pasado de marginalidad: hijo de una trabajadora del
hogar, quedé en la orfandad absoluta tras el deceso de su madre, un trauma
que lo empuj6 inicialmente hacia el sindicalismo socialista y, posteriormen-
te, hacia la via armada. En este trayecto de militancia, surge un lazo afectivo
con Rita, una joven proveniente de estratos adinerados que instrumentaliza
el activismo politico como un vehiculo de ruptura frente al mandato de su
entorno familiar.

A pesar de la proximidad que propicia el peligro de la militancia, ambos
personajes son incapaces de verbalizar abiertamente sus sentimientos (Va-
llejo de Bolivar, 1983: 90). En este punto ciego del relato se hace visible otra
forma de violencia que opera de manera paralela a la represion militar: el
racismo de caricter colonial. La barrera invisible que proscribe este roman-
ce no es unicamente de orden politico, sino sociorracial; Antonio encarna
al sujeto popular y subalterno, mientras que Rita proviene de la rancia élite
econémica de la ciudad.

Tras ser detectados por las fuerzas de seguridad del régimen, la separa-
ci6n definitiva cataliza el colapso bioldgico y psicol6gico de Antonio. Refu-
giado en la precariedad de la vida clandestina, experimenta un proceso de
desubjetivacién drastico caracterizado por el hambre, la anemia y el aisla-
miento absoluto, sosteniéndose unicamente por el anhelo de reencontrarse
con Rita. Forzado por la hostilidad del entorno, abandona su refugio seguro
con el propésito de contactar a Félix en los predios universitarios. No obs-
tante, antes de consumar la cita, es interceptado y acribillado por una rifaga
de ametralladora. Rita, testigo presencial del ataque, acude a su auxilio en
medio del llanto; sin embargo, en un dltimo acto altruista destinado a sal-
vaguardar la integridad de la mujer, Antonio niega rotundamente conocerla
ante la mirada de los captores.
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El examen de estas novelas nos permite concluir que este corpus litera-
rio de la represion se distancia significativamente de las narrativas panfleta-
rias o de los discursos épicos triunfalistas. Sus protagonistas son individuos
profundamente vulnerables, cercados por un entorno hostil donde confluyen
el terrorismo de Estado, la precariedad socioeconémica y el racismo endé-
mico. En dltima instancia, estas obras revelan la compleja encrucijada del
sujeto frente a la violencia biopolitica, mostrando cémo las propias ideo-
logias colectivas, si bien dotan de sentido inicial a la resistencia, terminan
transformandose en prisiones simbélicas que anticipan el tragico destino de
sus portadores.

b) La doble exclusion

Un aporte fundamental de las fuentes analizadas consiste en que el es-
quema mayor de violencia no se agota en la represion militar, sino que iden-
tifica una desubjetivacién anterior, radicada en el racismo y el colonialismo
interno. En tal sentido, la pulsion inicial para organizar una lectura sobre
la literatura de la dictadura suele ser dicotémica: izquierda contra derecha,
los buenos contra los malos, los fascistas en oposicion a los izquierdistas. Sin
embargo, la revision detenida de los textos y de aquello que narran nos arroj6
pistas sugerentes que complejizan esta vision binaria.

En novelas como Los vulnerables (Gaby Vallejo de Bolivar) y Después de
las calles (René Poppe) es posible identificar que los procesos de subjetivacién
autoritaria de los personajes literarios se manifiestan tanto en la izquierda
como en la derecha. Pero lo mas llamativo —y constitutivo de la hipétesis
central- es que a la desubjetivacion provocada por la violencia militar se le
afiade una desubjetivacién anterior y estructural: el racismo. Asi, la novela
militante en Bolivia explora este componente que, aunque no es perceptible
a primera vista, comienza a proliferar en los ejemplos una vez que se toma
conciencia de él. Resulta interesante observar como el racismo se entrecruza
no solo con el autoritarismo militar, sino también con el autoritarismo de
izquierda. Esta exploracion, que reconocemos como preliminar, serd desa-
rrollada con mayor profundidad en una lectura ulterior.

Por ejemplo, en Los vulnerables, de Gaby Vallejo de Bolivar, Antonio y
Rita militan en el mismo grupo subversivo, pero su amor estd proscrito por
una “barrera invisible” de clase y raza. Antonio, hijo de una empleada do-
méstica, es finalmente abandonado por sus propios compaiieros de lucha,
quienes lo consideran un “peén” sacrificable. Este episodio revela, de manera
elocuente, que el autoritarismo de izquierda también puede reproducir la
logica de la nuda vida —esto es, la vida desposeida de toda proteccion politica—
basada en prejuicios sociales y en una jerarquia racializada.



98 Cleverth C. Cirdenas Plaza

Mientras que, en Después de las calles, de René Poppe, Jorge, el prota-
gonista de origen humilde, inhibe su propia subjetividad al compararse con
sus compaifieros universitarios “blancoides”. La novela denuncia que incluso
en la universidad que resiste a la dictadura, el racismo y el clasismo operan
como una determinacién estructural que segrega a los sujetos populares. El
titulo Después de las calles implica una doble referencia: por un lado, alude a lo
que hacen los universitarios después de las marchas de protesta contra la dic-
tadura —esto es, vivir sus vidas particulares y continuar con sus estudios—; por
otro lado, remite a la decision final del protagonista, quien opta por marchar a
la guerrilla como una forma de trascender la lucha estrictamente universitaria.
En medio de esta trama, se intercalan episodios referentes a un tiempo anterior,
cuando el personaje principal se enamora de una colegiala a la que sigue silen-
ciosamente por las calles durante meses, hasta que pierde su rastro a conse-
cuencia del contragolpe militar. Pero Jorge sabia que no pertenecia a su clase
social, y esa certeza inhibe totalmente su subjetividad:

Me encontraba, como dirfamos, al mismo nivel que el hijo de la cocinera de
su casa. Siendo asi era imposible acercarme y decirle Viki quiero ser tu amigo.
Sabia que ella me mirarfa con sorpresa, se fijarfa en mis ropas rotas, sucias, en
mis calzados de otro, tan grandes en mi figura tan graciosa a lado de ella. (Po-
ppe, 1971: 132)

De esta manera, junto con la problemaitica central de la dictadura, se van
develando otros aspectos de la sociedad boliviana, como el colonialismo in-
terno —para usar la conocida expresion de Silvia Rivera—. Se narran escenas
y acciones mds cruentas, como aquella en la que unas chicas provenientes de
las laderas de la ciudad, de extracto popular, que habian sido seducidas por los
universitarios, son expulsadas de la oficina del Centro de Estudiantes, por ne-
gras (ibid.: 30), Poppe ilustra el clasismo social de los propios socialistas. Con
ello revela una determinacion estructural que pocos se animan a identificar:
la persistencia del racismo y la jerarquia de clase, incluso en los espacios que
se autoperciben como emancipatorios. Revelando que incluso en la militancia
de izquierda se preserva otra violencia, la estructural, la racial.

¢) La desideologizacion y el estado mafioso

En este esquema interpretativo, el estado de excepcién no cumple tni-
camente la funciéon de eliminar al enemigo politico, sino que se articula
también como un dispositivo para el lucro ilicito, dando lugar a lo que po-
driamos denominar dictaduras “desideologizadas”. En estos regimenes, el
poder se ejerce sin principios éticos, y la violencia se vuelve indistinguible
del negocio. Ahora bien, aunque la adscripcion ideolégica de los autores y
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los textos analizados se decanta mayoritariamente por la izquierda, algunos
discursos no vacilan en exponer las contradicciones éticas de esa misma tra-
dicién politica, enriqueciendo de ese modo la textura literaria.

Por otro lado, resulta notable, por ejemplo, la forma en que Alejandro, el
personaje principal de E/ caldero, descrea inicialmente de las luchas politicas
de izquierda. Sin embargo, un momento antes de su muerte y con la inten-
ci6n de salvar a su primo, decide creer y se siente capaz de luchar, como ya
lo habifamos citado antes. Ese pasaje revela una tension central: la posibilidad
de la creencia incluso en quien ha sido despojado de toda certeza ideoldgica.

Un factor de distorsion particularmente relevante en el contexto boli-
viano es la presencia del narcotrifico en concomitancia con los aparatos mi-
litares. Este fenémeno revela que, en muchos sentidos, la lucha de los actores
represores no es ideologica sino econémica. Es llamativo, en este sentido,
el comentario del paramilitar argentino en Toda una noche la sangre, cuando
increpa a Sivalic y le sefiala que en Argentina los militares son fascistas y
que resulta casi imposible involucrarlos en temas de drogas. De este modo,
a un problema que en apariencia es ideol6gico se introduce —como una sutil
forma de contrastacién con la realidad— este tema nacional tan recurrente.
Quiza no era posible abstraer la presencia del narcotrafico porque siempre
estuvo latente; y puesto que esta literatura es, en parte, ficcién y, en parte,
testimonio, tuvo necesariamente que incorporarlo a la narracion.

Manuel Irigoyen, el protagonista de La mala sombra, de Juan de Reca-
coechea, atraviesa un proceso de resubjetivacion que ilustra con claridad la
légica del estado mafioso. Pasa de ser un intelectual de izquierda perseguido
a convertirse en un empresario vinculado al narcotrifico bajo la dictadura
de Banzer. Su trayectoria muestra como el estado de excepcion cierra las
puertas legales y orilla a los sujetos hacia la complicidad con el régimen ma-
fioso como tinica via de supervivencia y estabilidad econémica. El titulo Lz
mala sombra alude tanto a la mala suerte que persigue al protagonista como
al padrinazgo politico y mafioso que termina definiendo su “afortunado”
destino. Recacoechea retrata a Irigoyen como un antihéroe que, a pesar de
su éxito material, queda moralmente comprometido por su participacion
en actividades ilicitas. La novela, lejos de ser moralista, presenta una critica
incisiva de como las dictaduras desideologizadas priorizan el lucro sobre
cualquier principio ético, mostrando un sistema en el que el poder se ejerce
sin restricciones y la subjetividad de los personajes se ve moldeada por la
corrupcion y la violencia.

Esta situacion se hace mds evidente en Toda una noche la sangre de Juan
de Recacoechea. Novela narrada desde la perspectiva de Antonio Silavic,
miembro de un grupo paramilitar de ideologia extrema y descendiente de un
croata fascista. Convencido de su causa fascista, resulta evidente que tanto
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€l como otros jovenes que apoyaban estos regimenes fueron manipulados
por los jerarcas politicos, quienes los convirtieron en adictos al alcohol y las
drogas para mantenerlos bajo control y facilitar las violentas represiones que
ejecutaban. Como ya lo contamos, esta involucrado en el asesinato de Escan-
dell, Luis Espinal, y queda visiblemente horrorizado por la crueldad desme-
dida. Sus empleadores lo obligan entonces a huir a la Argentina, le ofrecen
dinero, pasajes y contactos. Sin embargo, su destino esta sellado por su debi-
lidad expuesta: al final de la novela es asesinado por sus propios contratistas
para silenciarlo. Este desenlace muestra cémo incluso los colaboradores mas
leales se convierten en victimas de la mdquina represora, siendo reducidos
a lo que Giorgio Agamben denomina nuda vida (2003: 157): una existencia
despojada de toda proteccion politica y juridica, expuesta a la violencia sobe-
rana sin mediacién alguna.

Apuntes finales

De este modo, la literatura de la represion en Bolivia, en tanto parte de un
fenémeno latinoamericano mdas amplio, incluso por su vinculacién con el
Plan Condor, merece un andlisis mis exhaustivo del que hasta ahora no se
ha realizado. Este corpus no solo refleja un periodo histérico turbulento,
también funcion6 como medio de resistencia cultural y de construccién de
memoria colectiva. Un estudio mds amplio que incluya diversos géneros li-
terarios e incluso las artes visuales y la musica podria ofrecer un panorama
mds amplio y una comprensiéon mas profunda de c6mo la cultura boliviana
ha procesado y representado este capitulo oscuro de su historia.

En tal sentido, obras completas, como las de René Poppe, se ubican,
siguiendo la caracterizacion de Ortega, “a caballo entre la ficcién y el testi-
monio”, rescatando las voces de quienes salian a la calle “con el testamento
bajo el brazo”. De ese modo, la trama de su novela —publicada el mismo afio
en que se iniciaba la dictadura de Banzer— describe la ruptura del orden ju-
ridico y las formas en que los estudiantes universitarios lo resistieron. Si bien
podria generarse la impresion de que se estd mezclando dato real con ficcién,
resulta necesario comprender que esta literatura, precisamente, se define por
habitar esa zona de indistincién entre ambos registros.

Al narrar lo que ocurria “por debajo” de lo evidente —la tortura, el mie-
do y la vida cotidiana en las aulas—, estas obras se desbancan del horizonte
puramente ficcional , es indudable su cercania al testimonio, habida cuenta
de que muchos de estos escritores militaban en los grupos universitarios
contestatarios a la dictadura. En esta linea, Prada sefiala que “la violencia
de su correspondiente abordaje literario convierte al escritor en militante de



Memoria, testimonio y desideologizacién en la literatura 101

arma sutil que va minando poco a poco el terreno de las letras bolivianas”
(Prada, 1985: 58). Por su parte, Alfredo Medrano, en la introduccién a E/
Quijote y los perros (1979), describe una “cadena antagénicamente simbi6ti-
ca” entre represion y literatura. Argumenta que, mediante el compromiso
politico, los escritores pueden “desacralizar la literatura y devolverla a su
condiciéon humana” (Medrano, 1979: 12). Resulta interesante observar que
la critica muestra como una parte de la literatura de este periodo retoma los
acontecimientos en su contexto, una suerte de naturalismo, esa urgencia tan
cuestionada y tan conjurada.

Por otro lado, Luis H. Antezana logra identificar el tema comin que
articula estas novelas y muchas otras de su época: “en la ciudad de la novela
boliviana, como en ciertos procesos del inconsciente freudiano, los procesos
latentes, los hechos insignificantes, todo lo que ocurre ‘por debajo’ de lo evi-
dente reviste especial importancia” (Antezana, 1985: 49). La basqueda de un
sentido en la vida, el ansia de algo trascendente, marcan a los protagonistas
y héroes de las novelas que Antezana describe. Siguiendo su pista, considera-
mos que un elemento que torna especialmente interesantes a estas novelas es
que, en su mayoria, los personajes principales son jévenes. Este rasgo revela
un relevamiento generacional, particularmente significativo si se compara
con la larga tradicion literaria boliviana, que ha tendido a proponer con ma-
yor frecuencia personajes adultos como ejes de la narracién. De ese modo,
jovenes y ciudad se transforman en un rasgo recurrente de la literatura de la
represion o, por lo menos, de este corpus, aunque también de la literatura del
periodo, como apunta Antezana.

La literatura boliviana de la dictadura no debe ser leida unicamente
como un testimonio politico de denuncia, sino como un espacio de explo-
racién de las contradicciones mis profundas de la sociedad nacional. Alli
donde el discurso politico tiende a simplificar, la novela introduce matices:
muestra al militante de izquierda que reproduce el racismo, al represor que
es desechado por sus propios complices, al estudiante que descubre en la uni-
versidad las mismas jerarquias que dice combatir. Se trata, por lo tanto, de
un corpus que exige un analisis mds exhaustivo —que incluya otros géneros
y las artes visuales— para comprender cabalmente cémo la cultura boliviana
ha procesado y representado uno de los capitulos mas oscuros y complejos de
su historia reciente. Las preguntas que quedan abiertas, y que futuras inves-
tigaciones deberan abordar, son: hasta qué punto estas narrativas lograron
trascender la ficcion?; realmente pudieron plasmar en sus paginas la memo-
ria colectiva del pais?; :lograron interpelar a la sociedad en su conjunto aiun
a costa de mostrar su racismo y clasismo insertos?
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Introduccién

El presente texto constituye una sintesis del tercer capitulo de Il sogno anti-
comunista. Neofascisti italiani in America Latina (Ruggiero, 2023). Su prop6si-
to es reconstruir, de manera condensada pero interpretativamente consisten-
te, el recorrido que llevé a un grupo de neofascistas italianos desde la cola-
boracion con la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) chilena hasta su
insercién en redes represivas argentinas y, finalmente, su participacion en la
ultima dictadura boliviana. Mds que narrar una sucesion de desplazamientos
geogrificos, el articulo examina la formacién de una constelacién transna-
cional de actores estatales, paraestatales y militantes que, entre mediados de
los afios setenta y comienzos de los ochenta, articularon un espacio operati-
vo comun bajo la bandera del anticomunismo. La hip6tesis central sostiene
que los neofascistas italianos fueron empleados como operadores subalternos
y clandestinos no directamente atribuibles a los Estados que los protegian, lo
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que les permiti6 intervenir en acciones de alta sensibilidad politica alli don-
de el uso abierto de agentes oficiales habria implicado costos diplomaticos,
judiciales o militares demasiado elevados. Esa condicion de recurso informal
explica tanto la utilidad estratégica de su presencia como la fragilidad y mu-
tabilidad de las alianzas que la hicieron posible. Desde este punto de vista,
el capitulo no se limita a insertar a los neofascistas italianos en el paisaje ya
conocido del terrorismo de Estado sudamericano, sino que busca compren-
der la logica especifica de su empleo.

El principio: el atentado en contra de Bernardo Leighton en Roma

A partir de 1974, el régimen de Augusto Pinochet empez6 a considerar prio-
ritaria la neutralizacion de aquellos exiliados chilenos que, desde Europa,
podian articular campaiias internacionales de denuncia contra la junta. El
problema no era solo de seguridad en sentido estricto, sino también de le-
gitimidad politica. En varios paises europeos, las noticias sobre la represion
chilena habian generado una amplia movilizacién de partidos, sindicatos,
intelectuales y sectores catélicos, lo que transformaba a ciertas figuras del
exilio en agentes capaces de erosionar la imagen internacional del régimen y
de ampliar la solidaridad con la oposicién (Santoni, 2014). En ese marco, la
reunién convocada en agosto de 1974 en Londres por el capitin Raudl Lopez,
agregado militar chileno, revel6 la voluntad de transformar a los oficiales
destinados en Europa en una red de vigilancia de la izquierda chilena. Las
instrucciones relativas a Carlos Altamirano —refugiado en Alemania Orien-
tal- muestran que la preocupacién oficial ya no se limitaba al control poli-
tico, sino que rozaba abiertamente la posibilidad de su secuestro o asesinato
(CIA, 1974).

La imposibilidad prictica de actuar directamente en Europa llevé a la
DINA, dirigida por Manuel Contreras, a buscar intermediarios capaces de
operar sin comprometer al Estado chileno. Fue asi como Michael Town-
ley entré en contacto —a través de mediaciones en la Espafa franquista—
con el grupo de neofascistas italianos refugiados en Madrid y vinculados
a Stefano Delle Chiaie (Corte di Assise, 1987: 12). El fracaso del proyecto
contra Altamirano, extremadamente arriesgado debido al férreo control de
las autoridades orientales sobre el lider socialista, desplazé el objetivo ha-
cia Bernardo Leighton. La eleccion no fue casual. Leighton encarnaba una
amenaza de naturaleza distinta a la representada por un dirigente socialista
revolucionario. Miembro de la Democracia Cristiana chilena, ex ministro y
dirigente de primer orden, Leighton habia condenado el golpe sin adherir a
la Unidad Popular, lo que le permitia hablar a piblicos mucho mas amplios
que la izquierda estricta. Desde su exilio en Italia habia trabajado por la
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construccién de un movimiento internacional contra la dictadura que inclu-
yera tanto a exiliados democratacristianos como a militantes de la Unidad
Popular. Precisamente esa capacidad de articular consensos transversales era
lo que el régimen percibia como especialmente peligroso, porque amenazaba
con quebrar la segmentacién politica del exilio y con dar a la oposicién un
perfil moral y democratico mis persuasivo ante la opinién piblica europea
(Santoni, 2014: 112-130).

La centralidad del caso Leighton se entiende todavia mejor si se con-
sidera el contexto italiano. Tras el golpe del 11 de septiembre de 1973, el
sistema politico de Italia habia reaccionado de forma ampliamente conde-
natoria hacia la junta chilena. Todos los partidos parlamentarios, con la
excepcion del Movimento Sociale Italiano (MSI), expresaron su rechazo al
nuevo régimen, mientras que el gobierno italiano opté por no reconocer
oficialmente a la junta. Al mismo tiempo, el golpe chileno produjo una ola
de movilizaciones sociales, campafias solidarias y acogida a exiliados. En
ese clima, la actividad de Leighton podia favorecer un acercamiento entre
ambitos catdlicos, socialistas, comunistas y progresistas, reforzando la pre-
si6n sobre el régimen de Pinochet en uno de los escenarios europeos mas
sensibles. No se trataba simplemente de una figura simbélica del exilio, sino
de un actor politico que, precisamente por su trayectoria moderada, podia
contribuir a legitimar internacionalmente una oposicién amplia al régimen
militar (Nocera, 2008: 87-110).

Las fuentes del FBI muestran que también los neofascistas italianos
consideraban a Leighton un objetivo de primer orden. Sin embargo, la ma-
nera en que justificaban su peligrosidad es reveladora. Un informe estadou-
nidense sugeria que Leighton era percibido como el posible catalizador de
una coalicién entre la Democracia Cristiana y el Partido Socialista Italiano
(FBI, 1980). El problema de esta interpretacién es que, histéricamente, la
colaboracién entre esos sectores ya tenia una trayectoria consolidada en Ita-
lia desde comienzos de los afios sesenta (Tramontana, 1995). La insistencia
de los neofascistas en presentar a Leighton como bisagra politica novedosa
parece responder menos a la realidad italiana que a la necesidad de traducir
un encargo de la DINA en términos comprensibles y movilizadores para la
propia militancia. El atentado debia aparecer no solo como una operacién al
servicio de una dictadura extranjera, sino también como una intervencion
coherente con la lucha politica nacional contra la izquierda y contra toda
posible recomposicién democritica del campo “comunista”.

A ello se sumaban razones mas materiales. Segin testimonios judiciales,
la operacién contra Leighton comporté la entrega de armas y dinero por
parte del régimen chileno (Corte di Assise di Roma, 1987: 11-12). Para una
derecha radical duramente golpeada por la magistratura italiana y enfrenta-
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da al declive de sus viejos espacios de proteccién en Europa —tras la caida de
los regimenes portugués y griego y la inminente desaparicion del franquis-
mo- la posibilidad de establecer una alianza con una nueva entidad estatal
fuerte no era secundaria (Ferraresi, 1996: 138-144). Mis auin, constituia una
auténtica estrategia de supervivencia. Chile ofrecia dinero, refugio poten-
cial, legitimidad dentro del campo anticomunista y, sobre todo, la posibili-
dad de seguir actuando politicamente cuando en Europa se estrechaban los
margenes de maniobra.

El atentado en contra de Leighton y su esposa, Anita Fresno, ocurri6
en Roma el 6 de octubre de 1975. Organizado por Stefano Delle Chiaie,
fue materialmente ejecutado por Pierluigi Concutelli (Tribunale di Milano,
1995: 225; Corte di Appello di Roma, 1983: 17-18). Aunque Leighton no
muri6, las heridas sufridas por €l y por su esposa fueron devastadoras, y el
efecto politico de la operacion fue inmediato: demostr6 que la junta chilena
podia cruzar el Océano y golpear en Europa. El mensaje era muy claro:
nadie estaba a salvo.

La fase posterior al atentado resulta particularmente importante. Co-
menz6 inmediatamente una compleja secuencia de encubrimiento, desinfor-
macién y desinformacién dirigida a desviar las investigaciones y a impedir
que la conexién entre los ejecutores italianos y los mandantes chilenos se
hiciera visible. Uno de los primeros movimientos fue la difusion, en el diario
chileno La Segunda, de un comunicado de reivindicacion atribuido a una
supuesta “Organizacién Cero”, presentada como grupo anticomunista aut6-
nomo (Corte di Assise di Roma, 1987: 8). La funcién de este documento era
doble: por un lado, sugerir que el atentado habia sido obra de un actor ajeno
y no del aparato chileno; por otro, inscribir el hecho en un registro genérico
de violencia ideolégica, despegindolo de una cadena de mando especifica.
La invencién de organizaciones fantasmas constituia, en este sentido, una
técnica cldsica de elusion de la responsabilidad politica.

Sin embargo, la desinformacion mas significativa no provino de Chile.
Diversas investigaciones judiciales y testimonios posteriores indicaron que
sectores de los servicios italianos, en particular del Servizio Informazioni
Difesa (SID), contribuyeron a orientar inicialmente la atencién hacia la iz-
quierda chilena, en especial hacia el Movimiento Izquierda Revolucionaria, y
también hacia un grupo subversivo italiano denominado Nuclei Armati Pro-
letari. Esa maniobra resulta especialmente reveladora porque muestra hasta
qué punto parte del aparato estatal italiano estaba dispuesto no solo a tolerar,
sino a colaborar activamente en la falsificacién del marco interpretativo del
atentado. El objetivo no consistia simplemente en proteger a los ejecutores
materiales, sino en impedir que aflorara una forma de cooperacion represi-
va transnacional entre una dictadura sudamericana, militantes neofascistas
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italianos y segmentos desviados de aparatos institucionales europeos (Tri-
bunale di Milano, 1995: 224). La secuencia de encubrimiento revela, por lo
tanto, que la operacién contra Leighton fue concebida desde el inicio dentro
de un dispositivo mas amplio, en el que accién clandestina y manipulacion
posterior formaban parte de un mismo repertorio. Dicho de otro modo, no
se trat6 solo de un intento de asesinato, sino de una operacion compleja de
terrorismo politico internacional pensada para golpear, confundir y borrar
huellas al mismo tiempo.

El inicio de la migracién y el apoyo de la DINA

El atentado contra Leighton abrié una nueva fase. A partir de 1976, y con
mayor claridad en 1977, la DINA empez6 a facilitar la salida hacia Chile de
diversos neofascistas italianos perseguidos por la justicia. El caso Giorgi-Sa-
ccucci es especialmente revelador. En 1976, el diputado neofascista del MSI
Sandro Saccucci, sujeto a una orden de captura por participacion moral en el
asesinato de un militante comunista, se refugié en Madrid. Para sustraerlo de
una detencién inminente, la DINA y los servicios de inteligencia espafioles
—atn bajo influencia del legado franquista— orquestaron la fuga hacia Chile
de otro militante neofascista, Maurizio Giorgi, también préfugo en Espaiia,
haciendo pasar a este por Saccucci. Posteriormente, un periédico controlado
por la DINA en Chile difundi6 una entrevista ficticia de Saccucci en Bue-
nos Aires, lo que atenuo la presion de las autoridades europeas y permitio al
exdiputado planificar su ulterior desplazamiento a Santiago, que se materia-
lizaria varios meses después. La entrevista ficticia construfa una imagen del
neofascista como perseguido politico y victima del comunismo italiano, des-
cribiendo a Italia como un pais sometido a un “pulpo rojo” que controlaria
medios, sindicatos y espacios institucionales. La retérica era delirante, pero
politicamente eficaz dentro de la cosmovision de la guerra revolucionaria y
de la conspiracién comunista. Mds alld del caso individual, esos documentos
proporcionan una autojustificacion colectiva para la emigracién clandestina
de los neofascistas italianos hacia América Latina: no huirfan por delitos
comunes o politicos concretos, sino porque el “avance comunista” habria
vuelto invivible su permanencia en Europa (Arancibia Clavel, 1976).

Esta operacion permite extraer dos reflexiones. En primer lugar, con-
firma el interés concreto de la DINA por preservar y reutilizar al grupo
italiano después del atentado contra Leighton. La agencia habia descubierto
la utilidad de contar con militantes extranjeros disponibles para acciones
arriesgadas y dificiles de atribuir. En segundo lugar, muestra como el an-
ticomunismo operaba simultineamente como conviccién, lenguaje de legi-
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timacion y dispositivo de cohesion entre actores de muy distinta proceden-
cia. Esta operacion no era solo una maniobra tictica; también producia una
narrativa compartida que convertia a los fugitivos en combatientes de una
guerra global.

Santiago de Chile: de agencia de noticias a espionaje militar

El asentamiento del grupo en Chile en 1977 dio a esa relacién una forma mds
estable. La instalacién en una villa de las afueras de Santiago y luego en unas
oficinas céntricas desde donde oper6 la Agencia Internacional de la Prensa
muestra que la DINA no concebia a los italianos solo como huéspedes prote-
gidos. La agencia de prensa cumplia una funcién de fachada: ofrecer una co-
bertura semilegal a un niicleo clandestino y, al mismo tiempo, integrarlo en
el dispositivo de vigilancia, filtrado y control de la informacién del régimen.
Esta forma de insercion es importante porque indica que los neofascistas
no eran aun una unidad represiva formal, pero tampoco simples préfugos
tolerados; ocupaban una posicion intermedia, tipica de las redes informales
de seguridad (Tribunal de Buenos Aires-Corte d’Appello di Roma, 1995;
Tribunale di Roma, 1992b).

La progresiva utilizacioén del grupo en misiones de espionaje militar en
Peru, en las que los italianos fueron empleados a finales de 1977, refuer-
za esa interpretacion (‘Tribunal de Buenos Aires-Corte d’Appello di Roma,
1995: 16; FBI, 1982). Aunque los propios neofascistas tendian a explicar la
hostilidad chilena hacia Lima por la supuesta orientacion “izquierdista” del
régimen, lo decisivo fue el contexto estratégico creado por el conflicto del
Beagle. En 1977, la posibilidad de un enfrentamiento simultineo con Argen-
tina, Perd y Bolivia convirti6 la inteligencia fronteriza en prioridad (Church,
2008: 11-13). La DINA necesitaba, por lo tanto, observadores capaces de de-
tectar instalaciones y movimientos militares sin comprometer directamente
al Estado chileno. De nuevo, los italianos aparecian como la solucién ideal:
extranjeros, sin afiliacién oficial y politicamente alineados, podian asumir
riesgos que los agentes oficiales no podian correr abiertamente.

En Buenos Aires, al servicio de la DINA

Otro grupo de neofascistas italianos fue destacado en la oficina de la inteli-
gencia chilena en Argentina (Tribunale di Roma, 1992b). La experiencia bo-
naerense representé una mutacién cualitativa. Bajo la direccion de Enrique
Arancibia Clavel, la seccion argentina de la DINA operaba en un entorno
mucho mds complejo y denso que el chileno. La Linea Aérea Nacional de
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Chile servia de infraestructura logistica para el transporte clandestino de
armas, explosivos y documentacién, mientras que la oficina de Arancibia se
enlazaba con la SIDE, la SIE y con diversos nicleos nacionalistas argenti-
nos. Los italianos se incorporaron a ese entramado hibrido, en el que con-
fluyeron funcionarios estatales, operadores de inteligencia, activistas nacio-
nalistas y empresas de cobertura. Ya no se trataba solamente de apoyar una
operacién concreta ordenada desde Santiago, sino de integrarse en una red
regional que combinaba inteligencia, logistica, propaganda y financiamiento
(Tribunal Federal N° 1 de Buenos Aires, s. f.; Slatman, 2013).

Los documentos que vinculan a Delle Chiaie, bajo el alias de “Alfre-
do”, con actividades econémicas aparentemente legales son muy reveladores.
El comercio de carne, pescado e importacién-exportacion cumplia una do-
ble funcién: sostener financieramente a la red y producir coberturas aptas
para la movilidad, los contactos y el trinsito de recursos (Arancibia Clavel,
1977a-1977b). Esta dimension econémica ofrece otra perspectiva sobre el
dispositivo represivo transnacional, que no descansaba exclusivamente en
aparatos oficiales sino también en zonas de interseccion entre economia le-
gal, clandestinidad y politica. Aun asi, la documentacién disponible no per-
mite precisar con exactitud todas las tareas operativas cumplidas por los ita-
lianos en Argentina en nombre de la DINA.

El fin de la alianza con la DINA y el pasaje hacia Argentina

El atentado perpetrado contra Orlando Letelier en Washington, D. C. en
1976, en el cual también perdi6 la vida la ciudadana estadounidense Ronni
Mottit, tuvo notables repercusiones en las relaciones entre Estados Unidos y
Chile. Las presiones ejercidas por EE. UU. sobre la junta militar obligaron
al gobierno de Pinochet a disolver la DINA, reemplazarla por la CNI 'y sus-
tituir a Manuel Contreras por el general Odlanier Mena (Lessa, 2022: 114;
Policzer, 2009: 100). Las consecuencias de este relevo para la red de los neo-
fascistas italianos fueron muy graves. Los nuevos mandos de la inteligencia
chilena que asumieron el cargo en abril de 1978 desconocian la presencia de
los italianos en el territorio, asi como sus actividades. Asimismo, en medio
del clima de condena internacional en el que se hallaba Chile, los italianos
— sobre quienes pesaban 6rdenes de captura internacional — dejaron de ser
un activo 1til y empezaron a convertirse en un problema potencial. Las pre-
siones para obtener informacién y la persecucion posterior muestran que el
lazo construido por Contreras no solo se debilité, sino que se invirti6. Lo
que antes habfa sido cooperacién pasé a ser un intento de control coercitivo
sobre sujetos que conocian demasiado (Arancibia Clavel, 1978a; Tribunale di
Roma, 1992b: 4).
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Este quiebre permite comprender mejor la naturaleza del vinculo. La in-
sercién de los neofascistas italianos en Chile no habia alcanzado al régimen
en su conjunto, sino que dependia de un aparato especifico y de una relaciéon
politica particular con Contreras. Pinochet probablemente conocia su pre-
sencia, pero ello no implicé una voluntad de protegerlos a toda costa. Por el
contrario, la facilidad con que fueron dejados de lado indica que el régimen
los consideraba prescindibles. La alianza chilena fue, en dltima instancia,
fuerte en términos operativos y débil en términos politicos estructurales.

El paso a la 6rbita argentina fue, por ello, mis que una mudanza: fue
un cambio de empleador. Los italianos ya se habian insertado parcialmente
en los circuitos manejados por Arancibia Clavel y por la inteligencia militar
argentina, de modo que la transferencia a la tutela del Batallon 601 no partié
de cero. La relacion con Freddy Zarattini y con otros cuadros del servicio
militar permitié al grupo encontrar nuevas formas de proteccion, nuevas
tareas y, sobre todo, una nueva utilidad estratégica. La incorporacién a la Je-
fatura II-Icia, encargada de misiones exteriores, indica que los italianos eran
apreciados por aquello que los volvia dificiles de encuadrar formalmente:
su experiencia clandestina, su caricter extranjero y su disponibilidad para
operaciones no atribuibles (Arancibia Clavel, 1978b; Falange de Fé, 1980:
fotograma 612; Tribunal Federal N° 1 de Buenos Aires, s. f.: 3-4).

Bolivia entre crisis e intervencion argentina

La coyuntura boliviana de 1978-1980 ofreci6 a esa red un nuevo horizonte.
La crisis abierta tras la caida de Banzer, la sucesién de golpes e interina-
tos, la movilizacién creciente de la Central Obrera Boliviana (COB) y la
conformacién de la Unién Democritica y Popular (UDP) generaron una
situacién que, desde la perspectiva de la seguridad nacional, aparecia como
una amenaza estratégica (Cajias, 2014: 163-164). A los ojos de los militares
argentinos, Bolivia corria el riesgo de escapar al perimetro ideolégico an-
ticomunista y, por su proximidad geogrifica, transformarse en un foco de
desestabilizacion regional (Armony, 1999: 33).

2 Laincorporacién de los neofascistas italianos al Batallén 601 estd documentada por tres
fuentes de naturaleza y procedencia independientes: el documento proveniente del juicio
por el asesinato del general Carlos Prats, autenticado por el Tribunal Federal N° 1 de
Buenos Aires; el Informe N. 069-’E’ de la Falange de Fé organizaciéon que mantenia una
posicién abiertamente hostil hacia el grupo italiano y procedente del Archivo del Terror
de Paraguay; y una carta de Enrique Arancibia Clavel al CNI. La convergencia entre
una fuente judicial, una fuente militante adversaria y una fuente interna de inteligencia
refuerza considerablemente la credibilidad de la afirmacion, a pesar de las limitaciones
intrinsecas de cada documento considerado por separado.
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La crisis boliviana no puede entenderse solo como una secuencia de inestabi-
lidad institucional. Fue también el resultado de la erosion de la capacidad de
las Fuerzas Armadas para mantener incélume el orden politico construido
durante el banzerato. Las movilizaciones sindicales, campesinas y urbanas
mostraron que la sociedad boliviana no estaba simplemente a la espera de
un nuevo arbitro militar, sino que buscaba aprovechar la apertura parcial del
sistema para reorganizar fuerzas politicas, reconstituir la protesta y disputar
el rumbo del Estado. En ese cuadro, la COB desempeii6 un papel central no
solo como actor reivindicativo, sino como verdadero polo de agregacion po-
pular. La capacidad de resistencia mostrada tras el golpe de Natusch Busch
confirmd, ademads, que la izquierda boliviana habia alcanzado un nivel de
coordinacion y arraigo social mucho mayor del que habian supuesto sus ad-
versarios (Zunes, 2018: 55-56; Hudson y Hanratty, 1991: 45-46).

La victoria electoral de la UDP en junio de 1980, con Herndn Siles
Zuazo como figura presidencial, consolidé esa percepcion de amenaza entre
los sectores mds duros del estamento militar. Para los promotores del futuro
golpe, no se trataba tnicamente de impedir la asuncién de un gobierno ad-
verso, sino de evitar que Bolivia se transformara en el primer caso sudameri-
cano en que un ciclo de movilizacién popular lograra reconducir un proceso
militar hacia una salida democritica de signo progresista. Desde la optica de
la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), esto era inaceptable. La retérica
de Videla sobre la necesidad de impedir otra “Cuba” en Sudamérica debe
leerse, por tanto, como un intento de codificar en lenguaje politico lo que
era también una preocupaciéon mucho mds concreta: la posibilidad de que un
pais limitrofe se convirtiera en ejemplo politico para la oposicion interna ar-
gentina y para otros escenarios inestables del Cono Sur (Armony, 1999: 33).

Pero el caso boliviano afiadia una dimensién especifica que explica la
intensidad del interés argentino: la articulacién entre proyecto contrainsur-
gente y economia narco-criminal. Los vinculos entre conspiradores bolivia-
nos, operadores militares y redes del narcotrifico con base en Santa Cruz no
fueron accesorios. La figura de Luis Arce Gémez, su proximidad a Roberto
Sudrez Goémez y la disponibilidad de recursos provenientes del comercio de
cocaina ofrecian a los militares argentinos algo que en ese momento era par-
ticularmente valioso: financiamiento relativamente auténomo para campa-
fas contrarrevolucionarias desarrolladas en una coyuntura de tensiones con
Estados Unidos y de crisis de legitimidad internacional (Scott y Marshall,
1991: 45; Friedman, 1980). La relacion entre ideologia y economia apare-
ce aqui con especial nitidez. El anticomunismo funcionaba como principio
ordenador del golpe, pero su viabilidad material dependia de una insercion
directa en los circuitos de la cocaina.
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La secuencia de violencia que precedi6 al golpe del 17 de julio de 1980
confirma que la toma del poder fue preparada mediante una estrategia de
terror. La espiral de violencia y terrorismo que caracterizé los meses an-
teriores al golpe no fueron episodios aislados, sino parte de una campaia
destinada a desmoralizar a la oposicién y a crear condiciones de excepcion.
La funcién de estos atentados era doble. Por un lado, sembraban miedo e
incertidumbre en un pais ya politicamente fragil; por otro, producian la im-
presion de que el orden publico se encontraba al borde del colapso y que
una nueva intervencion militar era inevitable. El terror, en otras palabras,
preparé el golpe no solo reprimiendo, sino también fabricando el clima que
lo hacia aparecer como salida de emergencia (Corte Suprema de Justicia de
Bolivia, 1993; Council of Hemispheric Affairs, 1981: 2).

Cuando el golpe finalmente se produjo, encontré a la sociedad boliviana
ya sometida a una intensa ofensiva violenta. La intervencion argentina, a
través del Batall6n 601, debe inscribirse en ese cuadro: no como apoyo técni-
co externo a una conspiracion puramente boliviana, sino como componente
de una operacién regional de reconduccién politica y control estratégico.
El papel del Batallon 601 fue particularmente importante porque permitia
combinar experiencia represiva, flexibilidad clandestina y una cierta opaci-
dad institucional. Argentina evitaba asi una intervencion militar regular que
pudiera ser interpretada como agresién abierta, pero conservaba capacidad
de mando mediante inteligencia, asesores, entrenamiento y agentes infor-
males. Este esquema resulta fundamental para entender por qué Bolivia se
convirtié en el espacio ideal para la utilizaciéon de personal extranjero no
oficial, entre ellos los neofascistas italianos incorporados previamente a la
6rbita del 601.

Represion y narcotrafico: el papel de los neofascistas italianos en
la ultima dictadura boliviana

Es en Bolivia donde la trayectoria de los neofascistas italianos alcanza su
punto de mixima densidad politica. La documentacién estadounidense y el
informe de la Comisién de la Verdad ubican a Stefano Delle Chiaie, Pier-
luigi Pagliai y otros europeos — gentes informales del 601- dentro del grupo
paramilitar Novios de la Muerte, junto con Klaus Barbie y otros cuadros de
extrema derecha. Segun las fuentes disponibles, no se trataba de una simple
agregacion fortuita de exiliados violentos, sino de una division del trabajo
represivo, en la que distintos especialistas extranjeros eran absorbidos segun
sus capacidades y conexiones previas (US Embassy in La Paz, 1983b; Comi-

sién de la Verdad, 2021: 149-150).
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La composicion de los Novios de la Muerte, cuyo nombre toma ori-
gen del imaginario de la Legién Espaola, muestra ademas la coexistencia,
dentro del anticomunismo armado latinoamericano, de viejos nazis recicla-
dos, mercenarios europeos, neofascistas italianos y operadores ligados a las
economias ilegales. Esa heterogeneidad, lejos de debilitar la estructura, la
volvia particularmente eficaz: cada componente aportaba recursos distintos
—experiencia, redes, entrenamiento, brutalidad, contactos criminales— a una
misma empresa politica. Bolivia condensd, por ello, una forma extrema de
internacionalizacion de la violencia contrarrevolucionaria (Comision de la
Verdad, 2021: 149-150).

La posicion de Stefano Delle Chiaie dentro del nuevo régimen resulta
especialmente reveladora. Aunque no existe una fuente primaria que con-
firme literalmente su autodefiniciéon como asesor personal de Garcia Meza
(Delle Chiaie, 1997), diversos documentos de diferente origen lo sitdan muy
cerca de Luis Arce Gémez y de las estructuras paramilitares organizadas por
el Ministerio del Interior. Un informe del Servizio per le Informazioni e la
Sicurezza Democratica —SISDE, el servicio de inteligencia civil italiano que
operaba durante esos afios— le atribuye una oficina en el Hotel Sheraton y
contactos directos con la empresa de cobertura “Fomo”, sugiriendo un grado
elevado de insercion en los circuitos del poder represivo (SISDE, 1982; US
Embassy in La Paz, 1984a). No se trata, por lo tanto, de la mera presencia
anecddtica de un extranjero notorio, sino de la integracién funcional de un
dirigente neofascista en la zona sensible del nuevo aparato dictatorial. Esta
visibilidad operativa, sin embargo, no contradice la tesis de la no atribucién
formal que estructura la tesis central de este trabajo. La presencia de los
neofascistas italianos en Bolivia era conocida por los servicios de inteligencia
—italiano, estadounidense y boliviano— pero no consta en ningin registro
oficial del Estado argentino ni del boliviano. Sus nombres no figuran en las
listas de agentes pertenecientes al Batallén 601 publicadas por la asociacién
de defensa de los derechos humanos Proyecto Desaparecidos (Proyecto Des-
aparecidos, s.f.) y su insercion en las estructuras del régimen estaba cubierta
por alias — Delle Chiaie operaba como “Alfredo Modugno”-y por empresas
de fachada como “Fomo”. La distincién entre invisibilidad formal y visibili-
dad operativa es, precisamente, la condicién que los hacia estratégicamente
utiles: reconocibles para quienes necesitaban emplearlos, pero no atribuibles
juridica ni diplomaticamente a ningtin Estado. Lo que los servicios de inte-
ligencia podian detectar en sus informes reservados no producia, por defini-
cién, atribucion publica ni consecuencias juridicas inmediatas.

Todavia mas llamativo es el caso de Pierluigi Pagliai. Segin la docu-
mentacion italiana y estadounidense, trabajé bajo el alias de Mario Bonomi
en el aparato de seguridad boliviano, desempefiando funciones represivas
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directas. El informe del SISDE previamente citado lo identifica como “un
notorio torturador que ha sido responsable de la mayor parte de las violacio-
nes de derechos humanos, en Bolivia, durante los tltimos dos afios” (SISDE,
1982). Este ultimo dato constituye una novedad significativa respecto de la
experiencia previa del neofascismo italiano, en la que la tortura no habia
sido un instrumento politico documentado (Ferraresi, 1996). En Bolivia,
en cambio, la participacién en estructuras entrenadas por el Batallon 601 y
asociadas a la inteligencia militar argentina abre la posibilidad de que esos
militantes hayan incorporado técnicas y repertorios represivos propios de
los aparatos del Cono Sur. La intervencion italiana aparece asi no solo como
prolongacién ideolégica del anticomunismo, sino también como aprendizaje
practico de formas de violencia estatal extrema. Se trata de un punto anali-
ticamente central, porque muestra que la circulacién militante fue no solo
fisica, sino que fue también circulacién teédrica y de know how.

La dimensién narco-criminal del régimen completa el cuadro. La Co-
mision de la Verdad y diversas fuentes norteamericanas vinculan a Novios de
la Muerte con actividades de narcotrifico, describiendo incluso a sus miem-
bros como “narcoterroristas”. La finca de los Yungas utilizada como punto
de reunion de traficantes y depésito de armas, asi como la intervencion de
figuras italianas como Emilio Carbone, revelan que la red neofascista estaba
inserta también en los circuitos pricticos de financiacién de la dictadura (US
Embassy in La Paz, 1983a, 1983b; JSC, 1984; Ambasciata Italiana a La Paz,
1982; Comisién de la Verdad, 2021: 151). De este modo, la experiencia boli-
viana permite observar con especial claridad la fusién entre contrainsurgen-
cia y criminalidad organizada: el narcotrifico no aparece como corrupcién
colateral del régimen, sino como una de sus bases materiales de reproduc-
cién. El hecho de que la represién se financiara y articulara parcialmente
mediante circuitos ilegales no constituy6 una desviacion del proyecto, sino
una de sus condiciones de posibilidad. La utilidad de los neofascistas italianos
se refuerza justamente en ese punto: como agentes extranjeros, clandestinos
y sin arraigo social local, podian intervenir tanto en operaciones represivas
como en circuitos opacos de intermediacion sin generar costos inmediatos
de legitimidad dentro de las Fuerzas Armadas bolivianas. Su extranjeria era,
una vez mds, parte de su valor operativo. No eran representantes oficiales de
Argentina, pero actuaban dentro de una arquitectura impulsada por ella; no
eran cuadros orgdnicos del Estado boliviano, pero podian ser insertados en
sus zonas grises con gran flexibilidad.

La caida de Garcia Meza en agosto de 1981 y la posterior transicion
democritica no implicaron una depuracion inmediata de esta red. Delle
Chiaie logré huir a Argentina antes de ser detenido; Pagliai fue finalmente
alcanzado por la justicia italiana en un episodio que culminé con su muerte
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poco después. Aunque los juicios bolivianos no colocaron a neofascistas ita-
lianos entre los acusados principales, si dejaron rastro de su presencia como
agentes externos. Mis tarde, la Comisién de la Verdad y el Poder Judicial
confirmaron su implicacién en las estructuras politicas y represivas del ré-
gimen (Corte Suprema de Justicia de Bolivia, 1993; Comision de la Verdad,
2021: 149-151).

Consideraciones finales

La trayectoria reconstruida a lo largo de este trabajo permite formular varias
observaciones de alcance mas general. En primer lugar, muestra que el neo-
fascismo italiano en América Latina no fue un simple exilio militante ni una
coleccion de aventuras individuales, sino una forma especifica de circulacion
politica y operativa dentro de redes estatales y paraestatales del anticomunis-
mo hemisférico. Su utilidad residia menos en la exportacién doctrinaria de
un programa fascista coherente que en la disponibilidad de hombres entre-
nados en la clandestinidad, dispuestos a la violencia y aptos para intervenir
alli donde los Estados preferfan no aparecer. Lo que circula, por tanto, no
es solo una ideologia, sino un repertorio de pricticas: uso instrumental del
secreto, disposicién a la eliminacion fisica del adversario, manejo de cober-
turas, movilidad transnacional y adaptabilidad a distintos mandos estatales.
En segundo lugar, el caso obliga a distinguir cuidadosamente entre afinidad
ideolégica y solidez politica de las alianzas. La experiencia chilena demuestra
que una fuerte cercania operativa con la DINA no implicé una integracion
estable en el régimen pinochetista. La alianza dependia de un aparato con-
creto y de necesidades especificas. Cuando esas condiciones desaparecieron,
los italianos fueron ripidamente descartados. En cambio, los vinculos con la
dictadura argentina resultaron mds robustos, precisamente porque no se li-
mitaron al empleo puntual en una misién, sino que incluyeron una insercién
mads orgdnica en el Batallon 601 y en sus estructuras de proyeccion exterior.
Esa diferencia sugiere que la estabilidad de estas relaciones no dependia tan-
to de la intensidad del anticomunismo compartido sino de las necesidades
politicas y de los objetivos estratégicos de la estructura estatal.

En tercer lugar, Bolivia de 1980 representa un punto de inflexién en
la dindmica politica continental. No se traté solo de una nueva dictadura
de seguridad nacional. La intervencién argentina buscé reconducir un Es-
tado politicamente incierto a las fronteras ideolégicas del anticomunismo
intransigente, utilizando para ello inteligencia militar, agentes informales y
financiamiento ilicito. En ese sentido, el golpe boliviano puede interpretarse
como una operacion de recomposicion regional del espacio contrarrevolu-
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cionario, en la que se combinaron Doctrina de Seguridad Nacional, intereses
econémicos y estructuras clandestinas. Lo novedoso no reside tnicamente
en la violencia del golpe, sino en la manera en que esta se apoyé en una ar-
quitectura flexible, parcialmente informal y transnacional, donde el Batallon
601 y los agentes extranjeros desempefaron un papel crucial. En ese marco,
los neofascistas italianos participaron en el golpe, colaboraron con la repre-
sién y contribuyeron, segin diversas fuentes, a gestionar las dimensiones
mas oscuras del régimen. No lograron imprimirle una ideologia neofascista
especifica, pero si contribuyeron de forma decisiva a su violencia material.
Bolivia constituy6 asi el punto mas alto de su militancia transnacional: no
porque hubieran exportado un modelo ideolégico italiano, sino porque con-
siguieron integrarse eficazmente en una de las experiencias mds extremas de
articulacion entre terrorismo de Estado y narcotrifico del Cono Sur.

En cuarto lugar, la experiencia de los neofascistas italianos revela una
forma peculiar de mutualismo politico. Los aparatos sudamericanos nece-
sitaban personal extranjero no oficial para operaciones delicadas; los mili-
tantes italianos, préfugos y sin posibilidad de regresar a su pais, necesitaban
a su vez proteccion institucional, recursos y un nuevo horizonte de accién.
Esta convergencia, sin embargo, no aboli6 las jerarquias. La sustancial sub-
alternidad de los neofascistas respecto a todas las dictaduras militares con
las que interactuaron emerge con claridad: operaron al servicio de sistemas
ya establecidos y consolidados, cuyas estructuras no se vieron influenciadas
por ellos desde el punto de vista de la elaboracién politica. No se trataba,
por lo tanto, de una relacién entre pares, sino de un vinculo vertical en el
que existian quienes detentaban el mando y quienes obedecian. La alianza
resulto eficaz mientras ambos lados obtuvieron beneficios concretos de ella,
y se disolvi6 en cuanto esa reciprocidad dej6 de funcionar.

En quinto lugar, la experiencia boliviana ilumina una transformacién
mds amplia del propio anticomunismo regional. Si en su formulacién clésica
la Doctrina de Seguridad Nacional pretendia presentarse como defensa del
Estado y del orden occidental frente al enemigo interno, en Bolivia esa gra-
madtica se vio crecientemente subordinada a mecanismos de poder en los que
represion y economia criminal se reforzaban mutuamente. La participacion
de neofascistas italianos en esta trama revela hasta qué punto el anticomu-
nismo de fines de los setenta y comienzos de los ochenta podia funcionar ya
no solo como ideologia de Estado, sino como lenguaje legitimador de em-
presas represivas hibridas, en las que convergian militares, servicios secretos,
mercenarios, militantes transnacionales y redes del narcotréfico. Lo que se
defendia no era unicamente un orden politico, sino también una forma con-
creta de acumulacién de poder y recursos.
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La reconstruccién de esta trayectoria obliga, en definitiva, a replantear
algunas categorias con las que se ha leido tradicionalmente la violencia po-
litica de la época. El estudio de los neofascistas italianos en América Latina
permite iluminar una dimensién todavia insuficientemente explorada de la
Guerra Fria latinoamericana: la del uso de militantes transnacionales como
instrumentos informales del terror politico y de la gobernabilidad criminal.
En lugar de oponer de manera demasiado rigida Estado y clandestinidad,
aparato oficial y actor marginal, conviene pensar en configuraciones hibri-
das donde la informalidad no es un residuo sino un recurso deliberado, y
donde la violencia politica se organiz6 con frecuencia precisamente en los
margenes formales del Estado.
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Resumen

El movimiento insurgente Alfaro Vive Carajo irrumpi6 en la politica del Ecua-
dory la regién (al ser parte del Batallon América junto al M-19 de Colombia y
el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru de Pert) durante la década de los
ochenta. Su legado destaca dos aspectos: la accion rebelde que se transformé
en campaia politica permanente para posicionar la democracia; su estrategia
devel6 las pricticas oficiales antidemocriticas de terror de Estado y persecu-
ci6én a la oposicién que implica el relato periodistico para justificar y legitimar
la tirania. Estos aspectos toman resonancia en el presente que actualiza politi-
cas de seguridad interna y combate a la oposicion social y partidista.
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The Avc Insurgency: From Pro-Democracy
Messaging to the Exposure of Tyranny

Abstract

The insurgent movement Alfaro Vive Carajo emerged as a significant poli-
tical actor in Ecuador and within the broader regional context through its
participation in the Batallon América, an insurgent coalition, with Colom-
bia’s M-19 and Peru’s Tupac Amaru Revolutionary Movement throughout
the 1980s. Two aspects stand out in AVC’s legacy: rebel action that evolved
into a permanent political campaign aimed at promoting democracy and the
messaging strategy that exposed anti-democratic state practices focused on
instilling fear and repressing the opposition. These tactics included journa-
listic narratives created to justify and legitimize tyranny. These dynamics re-
main relevant today, in a contemporary context that renews internal security
policies aimed at targeting social and partisan opposition.

Keywords: insurgency, journalistic narrative, democracy,
politics propaganda, crimes against humanity.
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Introduccién

La insurgencia ecuatoriana de los ochenta en la puja simbélica
de la democracia

Las insurgencias en América Latina suelen ser miradas como organizaciones
de caricter politico-militar (autodefinidas) que estuvieron presentes en la
vida politica de las naciones en la segunda parte del siglo XX, y que pro-
clamaron las revoluciones socialistas o comunistas, aunque el historiador
venezolano Manuel Caballero (1987) aclaré que también las hubo con un
proyecto reformista en torno a las democracias liberales. Mas que una fron-
tera entre unas y otras luchas armadas, el autor ubica el panorama de las rei-
vindicaciones sociales en un sistema politico que las desatiende abiertamente.
Otro estudio sobre las guerrillas de América Latina proviene del escritor
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colombiano Dario Villamizar (2016), quien las explica en una periodizaciéon
marcada por los momentos de su aparicion en la lid politica de la region; asi,
hubo alzados en armas de una primera ola, relacionados con los contextos
de la Revolucién Cubana; de una segunda ola, en los panoramas de la Revo-
lucién Sandinista en Nicaragua; y de una tercera ola, ligados a la caida del
Muro de Berlin.

Este texto se aparta de aquellas disquisiciones para indagar en ciertos
rasgos particulares del movimiento rebelde Alfaro Vive Carajo (AVC) en el
Ecuador de los ochenta: ¢cual es el cardcter simbélico de este proyecto arma-
do especifico que tensiono la politica del pais (y la region), a partir de desa-
rrollar una estrategia de propaganda armada a favor de la democracia en un
escenario que, paradéjicamente, retomo los caminos de la democracia luego
de dos décadas de dictaduras?

El presente documento ubica a un AVC que no desarrolla una guerrilla
militar sino un movimiento de propaganda impactante y rebelde por una de-
mocracia participativa, deliberante, de soberania nacional y de justicia social,
develando a un sistema electoral funcional a las oligarquias antidemocraticas,
alienantes y represivas. Se trata de un estudio en marcha que trabaja con ma-
yor aliento la hip6tesis expuesta aqui, con el fin de precisar las cualidades de
este movimiento rebelde y su legado en la cultura politica no solo de finales
del siglo XX, sino de su permanencia en el presente.

Material y método
Trabajo de la memoria mediante bibliografia y cine documental

A partir de una revision bibliografica y cinematogrifica documental en torno
al Ecuador de los ochenta, se describe la estrategia de la propaganda armada
impulsada por AVC, y los hechos de la politica nacional que ubican ciertos
elementos de andlisis que marcan la especificidad del movimiento rebelde y
la diferencia con discursos similares en la region.

Resulta fundamental el tratamiento periodistico trabajado en las obras
del cine documental ecuatoriano de largometrajes que se realizaron en el
siglo XXI por cineastas que investigaron durante afios los archivos anal6-
gicos de los canales de television de sus segmentos noticiosos. Aspecto que
permiti6é hacer una indagacién mdis amplia y sobre lo que ocultaron aque-
llos reportajes periodisticos. El anlisis despeja ciertos lugares comunes y da
magnitud a las voces de denuncia en torno a los crimenes de lesa humanidad
que se develan en el siglo XXI. Aspecto que no deja de tomar relaciéon con un
presente donde la polarizacion politica justifica las pricticas de terror desde
el Estado, avivando la fragilidad de la democracia ecuatoriana.
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Desarrollo

a) La estrategia rebelde de propaganda armada como emboscada per-
manente, mucho simbolo, sorpresa y pocas balas

Hablar del movimiento insurgente Alfaro Vive Carajo (AVC), que apareci6
publicamente en el Ecuador a inicios de 1983 anuncidndose en las paredes
de ciudades como: Quito, Guayaquil, Cuenca y Esmeraldas, mediante pintas,*
implica tratar paradojas profundas del proceso democritico, no solo de dicha
nacién y de aquel entonces, sino también de la region y del presente. Apare-
ci6 en la esfera publica’ un nuevo protagonista que trascendié en la politica
nacional a partir de acciones armadas poco o nada usuales, hasta febrero de
1991, cuando AVC depuso las armas en un proceso de didlogo nacional.

"Tal protagonismo tiene como panorama previo a una clase politica que le
apost6 al manejo del pais mediante dictaduras civiles y militares durante los
sesenta y los setenta, condicion que se generaliz6 en América Latina alineada
a la agenda norteamericana del Plan Céndor.* Sin embargo, dicha fé6rmula
de gobernar reculé en el Ecuador debido a la presion social del movimiento
obrero y estudiantil, los partidos politicos progresistas y marxistas, ademis,
del giro demdécrata en Estados Unidos durante la presidencia de Jimmy Car-
ter (1977-1981). En 1978 se encausd el proceso constituyente que reformo la
Carta Magna incluyendo el voto a la mayoria de la poblacién analfabeta, en-
tre otros cambios que legitimaron la convocatoria a elecciones para nombrar
a los representantes del Ejecutivo y del Congreso Nacional. En este contex-
to, interesa remarcar la eleccion a la presidencia del candidato mds joven, ex

2 “1983: afio del pueblo. Democracia en armas. Alfaro Vive Carajo”, acompafiadas con la
imagen de un fusil hecho con aerosol.

3 Categoria sostenida por Habermas al referirse al potencial utopico del dmbito piiblico, en el
que la ciudadanfa discute las preocupaciones de interés comin y las transmite al Estado
para su atencién. Nancy Fraser (1993) critic6 aquella concepcidn, al constatar que nunca
ha sido ejercida en la prictica, porque tal discusién no es abierta ni accesible, y los que
deliberan tampoco lo hacen como iguales. El escenario latinoamericano lo ha confir-
mado. Sin embargo, tal utopia no dejé de orientar a los procesos nacionales, incluso de
los alzados en armas, porque apelaron por agendas de participacién ciudadana y forta-
lecimiento de instituciones garantes de aquella ciudadanizacién. Décadas después, tal
concepcion fue reivindicada en la discusién y praxis del progresismo latinoamericano en
el siglo XXI.

4 La doctrina de seguridad interna promulgé la instauracién de regimenes de terror en
América Latina que eliminen a la oposicién politica considerada como el “enemigo in-
terno”, asi se generalizaron los genocidios desde las entidades de represion oficial: fuer-
zas armadas y policiales, con aliados en las entidades privadas y publicas, incluyendo
ciertos medios de comunicacion, iglesia, partidos politicos articulados con la embajada
norteamericana (Rodriguez, 2014).
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dirigente estudiantil, y catalizador de una alianza en pro de reformas sociales,
la soberania nacional, la integracion latinoamericana y el respeto a los dere-
chos humanos: el abogado Jaime Roldés Aguilera, con 38 afios de edad, con
una votacion que sobrepasé el 68% de la poblacion electoral.

Este breve panorama deja ver a dos sectores estructuralmente diferen-
ciados: uno justificindose en la arbitrariedad y la bravuconada en el manejo
del Estado para imponerse mediante la represion y el control de la opinién;
mientras que, otro sector promueve la democracia abiertamente, desde la
participacion en los distintos espacios partidistas u organizativos, y una ins-
titucionalidad o informalidad que dinamizan acuerdos en una sociedad am-
pliamente popular. Ambos se encontraron en la esfera publica en condiciones
nada iguales y en tensién exacerbada, sobre todo en los setenta, cuando las
diferentes centrales sindicales propendieron a la unidad y al proceso de crea-
cion del Frente Unitario de los Trabajadores (FUT), fuerza convocante de la
revolucién proletaria, impulsadora de las huelgas nacionales y demandante
de pactos sociales por el trabajo digno y la distribucién de la riqueza.

El primer sector, ligado a las oligarquias ecuatorianas, torpedeé el en-
causamiento democritico a finales de los setenta, a su estilo, mediante hechos
que aparecieron aislados, aunque los finos hilos revelaron el nudo del estilo
de su politica. La primera conjetura gira alrededor del asesinato del candida-
to presidencial Abdén Calderén Mufoz, del Frente Radical Alfarista, quien
fiscalizo los negociados del dltimo triunvirato militar. Desde el despacho del
ministro de gobierno, el general Jarrin Cahuefias, se organizé el atentado
en diciembre de 1978. La otra hipdtesis tiene que ver con el magnicidio de
Jaime Roldés, y su esposa Martha Bucaram,’ en un sainete aviatorio realizado
en mayo de 1982, en el que las versiones oficiales se desmontaron por las in-
vestigaciones del Congreso Nacional de entonces (y que fueron archivadas),
de la familia de la pareja, del escritor Jaime Galarza (1982) y del minucioso
documental La muerte de Jaime Roldos (2013, 125°), de Lisandra Rivera y Ma-
nolo Sarmiento. Una tercera afirmacién devela la saga institucional con la
que actia, mediante la sucretizacion de la deuda de la empresa privada; una
vez que Oswaldo Hurtado sucedié como Primer Mandatario, un afio después
del deceso de Roldés, este sector presiona para que el Estado financie sus
arcas. Finalmente, el manejo electoral, mediatizado y allanado al liderazgo
del diputado socialcristianismo, Leén Febres Cordero, quien luego lideré en
1984 al sector mds rancio de la derecha ecuatoriana —: el Bloque de Recons-
truccién Nacional (nombre similar al bloque alineado al dictador Augusto
Pinochet en Chile)—, y que gané las elecciones para el nuevo periodo de

gobierno (1984-1988).

5 Dirigente politica y parte de la familia que ha incidido en la politica del pais durante mds
de medio siglo, hasta el presente.
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El nudo del asunto produjo un acelerado debilitamiento de los partidos
politicos, la institucionalidad democratica, los sectores sociales y la violacién
abierta de los derechos humanos: El mayor perpetrador de crimenes de lesa
humanidad actué en el pais durante el febrescorderato.

La década del ochenta del siglo XX en el Ecuador es tratada en inves-
tigaciones amplias de relatos de mucha calidad artistica, en al menos cinco
documentales largometrajes contemporaneos.” En distintos momentos, en
diferentes discursos y muy particulares indagaciones creativas respecto del
cine documental, las peliculas en conjunto logran una caracterizacién de los
ochentas en el pais, en las que se ven a protagonistas que entonces fueron
muy jovenes, incluso adolescentes, mediante voces narrativas que provienen
de archivos fotograficos, documentos publicos, personales o desclasificados,
tilmicos (como de noticieros de television, por ejemplo), testimonios, entre-
vistas a profundidad, dramatizaciones y las voces de los autores y autoras de
los documentales. Representan filmes sobre la memoria de una nacién que
se ve boicoteada en la construccion de la democracia, condiciones dignas y
elementales de su poblacién, y en el trabajo con la memoria porque no la
cuida, ni repara y, mas bien, solo promueve e/ ocultamiento y el olvido, como lo
dice el cineasta Manolo Sarmiento (2008). Situacién que se mantiene como
politica cultural, en buena parte.

b) La estrategia rebelde, propaganda y provocacién

La presencia del movimiento clandestino conformado, en su mayoria,
por jévenes urbanos, irrumpe al poco tiempo de retomar la democracia con
una dindmica sui géneris: creativa, estoica, atrevida, impactante y efimera; tal
como apareci6, desaparecié. Sin embargo, su legado simbélico es inmenso.

La provocacién fue importante para el AVC y capté gran parte de sus
mejores acciones; la propaganda politica fue permanente, incluso llegé a crear
coyunturas que tensionaron a las estructuras del sistema politico, pronto se
colocaron como protagonistas de la oposicién y crearon un reconocimiento,
e incluso simpatias de personas de lo mis disimiles, como campesinos es-
meraldefios o de Los Rios, o dos ex presidentes que atendieron de diferente
manera a los rebeldes. Aparecer y desaparecer fue su método, sorprender y
cautivar, la forma, la accién. Un tipo de anonimato colectivo, con presencias

6  Informe de la Comisién de la Verdad (2010).

7 En orden de aparicién: Alfaro Vive Carajo: del sueiio al caos, de Isabel Ddvalos (2007, 95);
Con mi corazdén en Yambo (2011, 120°), de Marfa Fernanda Restrepo; La muerte de Faime
Roldds Aguilera, de Lisandra Rivera y Manolo Sarmiento (2013, 125°); Alfaro Vive Carajo
Documental, de Mauricio Samaniego (2014, 120°); y, El dia que me callé, de Victor Arregui
junto e Isabel Ddvalos (2022, 73°).
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constantes, creando un ambiente, un entorno rebelde, radical, valiente, deci-
dido a confrontar a los poderosos.

A las pintas de AVC les sigui6 una serie de operativos netamente simboli-
cos, de expectativa y caracterizacién del nuevo politico, dispuesto a participar
y no a disputar votos, sino a presentar un plan para la nacién: la revolucién
con corazén popular, laica y dedicada a las amplias mayorias de un pais plu-
ral. La sustraccién del busto de Eloy Alfaro de las instalaciones del Partido
Liberal, ocurrida el 8 de julio de 1983 en Quito, dejando nuevos mensajes:
“;Alfaro, hemos rescatado tu heredad! ; Tu ejemplo en pie de lucha! ;Libertad
o muerte! jAlfaro Vive, Carajo!”, fue una osadia al liberalismo rancio aco-
modado a los clanes del pais. Y, la prensa hizo eco de las declaraciones de la
directiva, al dia siguiente:

La misma caligrafia y los mismos términos de quienes les ha dado por
escribir en paredes y edificios tomando el nombre del general Eloy Alfaro y
pretendiendo vanamente constituirse en protagonistas de acciones que pro-
pici6 el Viejo Luchador, son los que aprovechando la ausencia de varones,
amenazaron a una indefensa mujer, asaltaron el local del Partido Liberal y se
llevaron los objetos que recuerdan al lider de los Montoneros, en una actitud
indigna que condenamos con todas nuestras fuerzas (Herrera, 2000).

Con ese mismo guion, actud el 11 de agosto en el epicentro del tradi-
cionalismo guayaquilefio, cuando un grupo de 8 personas intervinieron en
el Museo Municipal, rompieron los tapa marcos de vidrio que protegian las
espadas de los generales Eloy Alfaro y Pedro José Montero y se las llevaron.
En las paredes internas del lugar dejaron un nuevo mensaje: “A los 100 afios:
venimos a reclamar tu heredad”. “No me saques sin razén, no me envaines
sin honor”. “Alfaro Vive Carajo”.

Los efectos fueron mds impactantes; incluso un canal nacional difundié
el acontecimiento. AVC gané el calificativo de nuevo grupo subversivo. La
trilogia se complementé el 23 de septiembre cuando se retuvo a un grupo de
periodistas de diferentes medios de comunicacion y se los condujo hacia la
zona del volcdn Pululahua, ubicado a 15 kilémetros al noroccidente de Quito.
Alli, doce encapuchados de rojo que en sus frentes decia “Eloy Alfaro”, arma-
dos de carabinas y armas cortas, presentaron el busto y las espadas recupera-
dos en los meses anteriores. Les comunicaron la conformaciéon de un nuevo
movimiento revolucionario que enarbola la democracia, la justicia social y la
soberania nacional. Su guia y conductor es el Viejo Luchador, el general Eloy
Alfaro. Ese mismo dia, un periédico nacional publicé las declaraciones del
temido general colombiano Gustavo Matamorros augurando la unificacion
guerrillera en su pais y en el Ecuador. Declaré que la “guerrilla ecuatoriana
es una ramificaciéon del M-19 y se denomina M-20”, con comandos urbanos
y rurales. Al dia siguiente, el mismo periddico, en su editorial, se hizo eco en
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términos mds precisos: “Tenemos peligros que se los ve o presiente. Algunos
grupos de descontentos hablan de la necesidad de agitacién y de una accién
resuelta y combativa. También a nosotros han llegado las consignas”.

A este tipo de acciones le sucedieron tomas de radios, periédicos, re-
vistas, eventos de obreros, estudiantes, trabajadores, académicos, politicos,
barriales, de buses en sus recorridos, mas la distribucién de panfletos, del
periédico Montoneras y la revista Qué Pichicas Mi Pais de AVC, que co-
nectaban directamente con la poblacién y evidenciaban que guambras entre
los 13 y 30 afios, hombres y mujeres, asumian pricticas audaces (como en la
toma del Diario Hoy que incluy6 una proclama en sus paginas centrales),
creativas (subirse a buses y alentar la dignidad de la poblacién), sin permiso
(expresindose), fuera de la institucionalidad (en la calle), convocantes a mirar
a la democracia como una alternativa posible.

Otros hechos fueron mds provocadores, pero no dejaron de ser propa-
ganda rebelde, cuando afectaron a los bolsillos de las trincas para financiar el
proyecto, con recuperaciones econémicas al mismo sistema especulador de la
banca. Incluso, la cosa fue mayor cuando se retuvo al banquero Naim Isafas.
O cuando, a la policia se le sorprendi6 en sus bodegas para llevarse cientos de
sus armas y municiones: chao el monopolio de la fuerza.

Los riesgos fueron inmensos y las consecuencias, sacrificiales. Mas de
trescientas acciones en diez afios que posicionaron la participacién de jo-
venes en la politica cotidiana del pais con discursos no solo democriticos,
sino inteligentes, astutos, y que ubicaron a las trincas oligopdlicas como las
responsables de las concepciones y pricticas criminales, de los saqueos al
pais, y de mantenerse en el privilegio de los protegidos, de la impunidad y
la farsa. Durante la década de los ochenta, AVC asumié mds de una veintena
de asesinatos a sus dirigentes y militantes, mas de un centenar de militan-
tes torturados, violentados sexualmente y desaparecidos, al ser detenidos, y
otro centenar de perseguidos. En todo ese tiempo y participacion, produjo
cinco enfrentamientos con cuatro policias y un guardia muertos.® AVC fue
una insurgencia que no hizo la guerra, o la hizo desde la operatividad de la
propaganda politica, en el campo de lo simbélico, sobre todo, valiéndose de
su condicién armada y clandestina, y no para la confrontacién guerrerista.

8 Al analizar los archivos medidticos y de AVC se recopila cuatro operativos en los que
ocurren balaceras con policias afectados mortalmente: uno en la Alborada (mayo de
1985), otro en la Mafiosca (octubre de 1986) y dos en el Hospital Eugenio Espejo (sep-
tiembre de 1986), todos en Quito. Otro ocurrié en 1985 en Guayaquil en la que fallecié
un guardia de banco. En general, quienes actuaron en celadas o a quemarropa fueron po-
licfas o militares contra militantes y dirigentes, como también contra el banquero Isaias,
como lo prob6 la misma familia y luego la denuncia del oficial del Ejército que participé
en el operativo, el teniente Machuca (Informe de la Comisién de la Verdad, 2010).
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Anailisis e interpretacion
a) El periodismo que glorificé con mitos a la tirania

El discurso de la comunicacién social redunda en el sistema simbélico de
una nacion, lo orienta, lo define, marca estatutos y delimita el tipo de inter-
cambios entre sus miembros.

Los registros periodisticos de la radio, la television y la prensa confor-
man grandes repositorios de la memoria nacional, aunque muchos de sus
contenidos se deterioraron por la materialidad, mds si no hubo dedicacién a
preservar tales archivos, digitalizarlos y hacerlos accesibles. Sin embargo, la
inmaterialidad del discurso y del relato periodistico de aquellas décadas de
la estandarizacién de sistemas analégicos, funcioné como punto de partida
para el cine documental ecuatoriano contemporaneo, sobre todo al indagar
contextos, sea desde otros archivos, testimonios, pero, sobre todo, a partir de
lo que call6 y el panorama que teji6. Hal Foster (2016), critico de arte nor-
teamericano, resalta que la obra de arte actual tratada a partir de archivos,
“garantiza una legibilidad en un acto de contramemoria alternativo” (Foster,
2016: 109). Si bien Foster se refiere a la fotografia como dispositivo de la
memoria y del arte actual, el cine referido en paginas anteriores trabaja con
similar l6gica, al indagar y precisar sobre el hecho y el panorama narrado,
para construir uno nuevo, en un relato, uso e interpretacion alternativos. Las
investigaciones llevaron afios para estos cineastas, no solo para comprender y
tratar el ayer narrado, sino para hacerlo en el presente que lo pone en valor.

Aquella referencialidad al periodismo de entonces también revel6 su
discurso, ordenado a partir de secciones que determinaron el tratamiento y
difusién del relato sobre la politica, la economia, el deporte, lo cultural y el
crimen. Esta organizacion de la informacién y la opinién tiene como eje el
tratamiento de la violencia, porque aclara a la audiencia quién se convierte
en el chivo expiatorio de la sociedad, y también quién se sublima en el resta-
blecimiento del orden social. René Girard (1986), antropdlogo contempora-
neo que aclaré cémo las sociedades funcionan sobre estructuras simbdlicas
primitivas, en torno a la violencia: al nombrar al responsable del crimen en
la sociedad, se organiza su funcionamiento en el campo simbélico que da
identidad a cada miembro, rechazando y persiguiendo al criminal. Los me-
dios de comunicacion no dejaron de producir y reproducir este esquema de
la manera mds maniquea.

En el lenguaje del documental ecuatoriano del siglo XXI, aquella no-
menclatura es cuestionada porque su voluntad es otra, su relacion con la his-
toria narrada es diferente; revela la voz, el protagonismo, el involucramiento
y la palabra de quienes relatan. No hay concesiones frente a lo encontrado,
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tampoco complicidad con las autoridades, mas bien hay identidad con los
perseguidos, las victimas, los desaparecidos. La sospecha queda del otro lado.

Asi, el relato del crimen, que suele ubicar al criminal como la persona
despiadada que merece la venganza social, la sancion y establece la eficiencia
en quien lo combate, lo encierra o mata —tipico de la crénica roja, amarilla,
policiaca o de las paginas de justicia— se derrumba. La estructura que sim-
plifica el hecho violento, al describirlo y ubicar a sus autores despiadados
mientras las voces oficiales verifican las evidencias y la sancién que requiere,
se quiebra. La complejidad de las tensiones sociales y los maniqueismos en
torno a las violencias cotidianas toman dimensién y sentido. Se develan los
procedimientos de policias (y militares), las torturas, violaciones, desapari-
ciones y asesinatos a los detenidos, los contextos de los que provienen los
sobrevivientes, la institucionalidad que protege a los perpetradores, los es-
quemas que caracterizan a unos como bandoleros y a otros como héroes. El
relato del crimen que legitima y justifica la persecucion y hace una semblanza
de la operatividad oficial en impunidad absoluta; solo refleja el cinismo y la
crueldad de un esquema de terror de Estado.

Este tipo de periodismo se repite desde hace mas de seis décadas, cuando
se puso en marcha el Plan Céndor referido. El periodista Osvaldo Almeida,
del medio argentino Pigina 12 (2025), revela en su texto “El relato del cri-
men” esta logica perversa al recordar y analizar la crénica en torno al asalto
realizado en San Fernando, Buenos Aires, y que motiv6 a Ricardo Piglia a
escribir hace sesenta afios su novela Plata quemada, en la cual cuestiona la
violencia del capitalismo en un contexto de caceria a comunistas.

b) La lucha simbdlica por la democracia se radicaliz

AVC tom6 la dimension de las guerrillas, como la colombiana, desco-
nociendo el panorama muy distinto del Ecuador respecto a aquella guerra
civil escalada desde que el complot del conservadurismo asesiné al dirigente
liberal Jorge Eliécer Gaitin en 1948, y desaté el Bogotazo y un desangre
infinito (Villamizar, 1995). Si bien AVC creé desde sus origenes una relacién
importante con el grupo de logistica en Ecuador del M-19, que luego se
integré por completo al AVC, la relacion con esta guerrilla fue creciendo en
una gran fraternidad ideolégica y operativa.’

9  La incidencia del M-19 con AVC fue importante pero no trascendente. Entre los gru-
pos que conformé AVC estuvieron grupos procedentes de la Izquierda cristiana, el Mo-
vimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), el Partido Socialista Revolucionario de
Ecuador (PSRE), el movimiento trosquista La Organizacién (O), la logistica del M-19
en Ecuador, y un mozaico pequefio de otras organizaciones revolucionarias incluso
maoistas. Entre las acciones que mds participacién tuvo el M-19 junto al AVC, estin la



La insurgencia del movimiento AVC 135

AVC también actué de manera similar a otros proyectos rebeldes en
América Latina, como sucedi6 en Uruguay, en 1969, cuando el Movimiento
de Liberacién Tupamaros se sustrajo la bandera del précer José Gervasio
Artigas con la que proclamo la independencia de ese pais. O como lo hizo la
unidad de combate Evita del Movimiento Montonero, en 1971, cuando ocu-
p6 la histérica Casa de Tucumdn, donde en 1816 se declar6 la independencia
y Juan Domingo Perén declaré la independencia econémica en 1946. O lo
realizado por los Montoneros, en 1971, cuando intentaron apoderarse de la
espada del general San Martin en el cuartel Los Olivos, sede del gobierno
argentino. Asimismo, el 30 de mayo de 1980, el comando Javiera Carrera
de las Milicias de la Resistencia Popular del MIR chileno rescaté la bandera
nacional sobre la cual los padres de la patria juraron la independencia de
Chile. Algo similar, el 7 de enero de 1972, un comando del M-19 sustrajo de
la Quinta de Bolivar la espada y los espolines del Libertador; alli dejé su pri-
mera proclama titulada “Bolivar, tu espada vuelve a ln lucha” (Villamizar, 1995).

Estas acciones hablan de reivindicaciones profundas a la lucha por la
democracia en la region. Estas lecturas requieren amplificarse y encontrar
nuevos derroteros dentro de las alternativas que develan, y que seguramente,
hacen falta hoy frente a contextos de una nueva polarizacién geopolitica.
Lecturas con nuevas insurgencias, mas radicales, mds impactantes y valientes,
cero armadas.

Conclusiones

El panorama global que enmarca a la democracia como un sistema de valores
para convivir en torno a derechos, estados institucionalizados para garantizar
que se efectivice la ciudadania y controle los abusos de poder y la violencia
de sociedades organizadas a partir del plusvalor del modelo de desarrollo, se
quiebra como proyecto global, no solo por la delimitacién entre paises desa-
rrollados del primer mundo y otros no desarrollados, sino porque en Amé-
rica Latina se convierte en una ilusién intratable por pricticas dictatoriales
dentro de regimenes electorales. Asi, lo evidencia la insurgencia del AVC,
como movimiento emergente en pro de la democracia en un panorama que
devela el permanente boicot y conspiracion de las elites oligarquicas

criollas con gobiernos que alientan el terror de Estado.

recuperacion de armas al Rastrillo de la Policia Nacional en Quito, la retencién al ban-
quero Naim Isafasen y la conformacién de la columna Luis Vargas Torres con un poco
mads de una veintena de alfaristas para sumarse al Batallon América en Colombia. Opera-
tivos realizados en 1985. Las relaciones siempre fueron de profundo respeto, autonomia
y apoyo, ademds de admiraciéon mutua. (Herrera, 2000).
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AVC fue marcadamente una guerrilla sui géneris que poco combatié en
el campo de las armas, pero si impugné radicalmente al sistema electorero en
el Ecuador de los ochenta. Aquello marca un rasgo de ciertas organizaciones
ancladas en el ejercicio de la propaganda politica rebelde para alentar la pric-
tica democritica en las naciones.

Las pricticas dictatoriales en regimenes electorales revelan un modelo
de funcionamiento de las democracias en Ecuador y América Latina que se
basa en la impunidad sobre los crimenes de lesa humanidad y el manteni-
miento de trincas que actualizan la persecucion a la oposicién ciudadana en
las condiciones contemporineas de la geopolitica norteamericana. Viejas re-
cetas se revelan con innovaciones y similares estrategias.
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Introduccién

Después de la llegada al poder del gobierno del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) en 1952, a través de la llamada Revolucién Nacional,
y luego de un proceso de erosion politica iniciado en su segundo mandato
consecutivo, la caida del partido gobernante llev6 a la instalacién de una
sucesion de gobiernos militares en Bolivia que, desde 1964 a 1982, iniciaron
una nueva era politica en la administracién del pais (Klein, 2022: 286; Cajfas,
2015: 97).

A diferencia de lo que ocurria en otros paises de la region como Argen-
tina, Brasil y Chile, en esta época, el ejército en Bolivia no se caracterizaba
por un espiritu corporativo de jerarquias firmes y visién comun; al contra-
rio, predominaba el conflicto ideolégico haciendo que las politicas guberna-
mentales dependieran de las personalidades e ideas de los oficiales al mando
(Klein, 2022: 287, 290-291). Por ello los gobiernos militares que se sucedie-
ron durante este periodo no fueron de naturaleza homogénea ni tuvieron
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las mismas premisas programadticas; sin embargo, es posible reconocer en
su actividad politica la permanencia de huellas ideoldgicas del nacionalismo
revolucionario (NR), particularmente, rasgos populistas (como la apelacion
al pueblo y al campesinado) y el mantenimiento de un capitalismo de Estado
que buscé incrementar el ingreso de capitales extranjeros y el fortalecimien-
to del sector privado (Cajias, 2024: 582-583).

Durante este periodo, el Estado adquirié una naturaleza autoritaria al
haber deteriorado progresivamente los vinculos con la sociedad civil. Ante la
consecuente pérdida de legitimidad social (especialmente en sectores obre-
ros), habria buscado recuperar la ideologia del nacionalismo revolucionario
en lo concerniente a su enfoque desarrollista como medio para reducir au-
tomdticamente las desigualdades y conflictos sociales (Sanjinés, 2017: 135).
En efecto, el desarrollismo —entendido como un conjunto de ideas politicas
y estrategias econémicas que buscan impulsar la industrializacién del pais
mediante un Estado regulador del mercado y la coalicién de clases socia-
les en favor de un desarrollo nacional emancipatorio (Bresser-Pereira, 2019:
39-52), no se encuentra ausente en el discurso de los gobiernos militares
que concitan nuestro interés. En este sentido, durante esos afios, habria ger-
minado un “proyecto desarrollista boliviano” entendido como la basqueda
de crecimiento mediante la diversificacién productiva y la superacién de la
monoexportacién minera que permita avanzar en la industrializacion del pais
(Seoane, 2016: 257). Los anhelos de industrializacion del pais —alentados por
la bonanza de exportaciones de recursos naturales— estaban presentes en los
discursos oficiales de la época, pero esta forma de desarrollismo retérico ha-
bria carecido de una orientacién a largo plazo que permita afirmar su cum-
plimiento (Cajias, 2015: 143-144).

En este marco, los presentes apuntes pretenden, en inicio, explorar el
uso de la nocién de desarrollo en discursos producidos por gobiernos mi-
litares en Bolivia durante el periodo sefialado, ello como un indicio de la
persistencia de elementos ideolégicos del nacionalismo revolucionario en
este nuevo ciclo politico autoritario. Para ello nos planteamos rastrear las
huellas desarrollistas del nacionalismo revolucionario en los discursos de go-
biernos militares buscando, en los empleos del vocablo clave “desarrollo” y
sus derivaciones, la perspectiva de las instancias gobernantes sobre el tema
en cuestién. Al tratarse de un andlisis de corte discursivo, el presente trabajo
se centra en el funcionamiento comunicativo y busca explorar el nivel lin-
giiistico-enunciativo de los materiales verbales abordados, ello sin pretender
cotejar datos de la realidad extra-discursiva que contrasten o ratifiquen las
afirmaciones realizadas por los enunciadores politicos.
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Sobre la nocidén de desarrollo

Los antecedentes del topico de desarrollo pueden rastrearse hasta el periodo
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Su irrupcién como tema en el esce-
nario postguerra encontraria su germen en la Carta de las Naciones Unidas,
firmada en 1945, donde se establecen propésitos desarrollistas al promover el
“progreso” y el avance “econémico y social” de los pueblos; la posterior crea-
cion, en 1948, de la Comision Econémica para América Latina y el Caribe
(CEPAL) buscé también promover estos objetivos. Los debates conceptuales
posteriores en torno a la nocién estriban entre su concepcién como creci-
miento (centrado en el ingreso por habitante como indicador de desarrollo),
en oposiciéon a la nocién de subdesarrollo (como etapa a superar en una es-
trategia de desarrollo) y como un proceso de cambio estructural (Sunkel y
Paz 1981).

La nocién, ya en la década de los afios 70, habria generado un “espacio
cultural envolvente”, haciendo de ella una certeza incuestionable en el ima-
ginario social y condicionando la interpretacién de la realidad bajo el orden
de los términos que planteaba esta nueva atmésfera cultural (Escobar 2014).
Este concepto no solo se planteé como una meta econdémica o tecnocritica,
sino que habria operado como un discurso hegemonico (un metarrelato) que
se incrusto en la percepcion colectiva, imponiendo un orden simbélico para
la interpretacién de la realidad social. En este sentido, es posible plantear
que el discurso del desarrollo habria buscado trascender su dimensién estric-
tamente economicista para convertirse en un dispositivo de interpretacion
cultural que organizé las formas de lo pensable y nombrable en el mundo.

Una de las caracterizaciones del desarrollo mds notables es aquella que
se hizo publica en el informe de las Naciones Unidas titulado “Nuestro Fu-
turo Comun” (1983). La publicacién de dicho documento puede considerar-
se como un punto de inflexién en relacion con las conceptualizaciones mas
tradicionales y estrictamente economicistas de la nocién en cuestion, pues
incorpora el componente ambiental en la concepcién de desarrollo. Este re-
porte también constituye una respuesta algo tardia al informe del Club de
Roma denominado los “Limites del crecimiento” (1971) que cuestionaba la
nocion de desarrollo empleada en el 4mbito econémico (Naredo 1996; Sel-
don y Pennance 1975).

A partir de la divulgacién del informe de la Comisiéon Mundial sobre el
Medio Ambiente y el Desarrollo de las Naciones Unidas, instancia presidida
por G. Brundtland, se presenta una conceptualizacion del desarrollo matizada
por los epitetos “sostenible” o “duradero” que, a la letra, sefialan lo siguiente:
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Estd en manos de la humanidad hacer que el desarrollo sea sostenible, duradero,
o sea, asegurar que satisfaga las necesidades del presente sin comprometer la
capacidad de las futuras generaciones para satisfacer las propias. El concepto de
desarrollo duradero implica limites —no limites absolutos, sino limitaciones que
imponen a los recursos del medio ambiente el estado actual de la tecnologia y
de la organizacién social y la capacidad de la bidsfera de absorber los efectos de
las actividades humanas. [...] El desarrollo duradero exige que se satisfagan las
necesidades bdsicas de todos y que se extienda a todos la oportunidad de colmar
sus aspiraciones a una vida mejor (ONU 1987).

Asi, la concepcion inmediata del desarrollo como crecimiento econémi-
co, considerando el aumento de los bienes y servicios que produce una nacién
(Sabino 1991) se ve edulcorada mediante el empleo retérico de un adjetivo
como término mediador que vincula un pensamiento de tipo desarrollista y
otro de tipo ambientalista, mediante una aparente simplicidad de significado
que disimula la ambigiiedad terminolégica (Naredo 1996; Larrouyet 2015).
En esta conceptualizacién de desarrollo sostenible subyacerfan al menos tres
componentes: uno econémico de crecimiento, aumento del ingreso y mejora
de la distribucién; otro social de acceso a mejoras en salud, educacion, seguri-
dad, vivienda, etc.; y otro ambiental relativo al mantenimiento de los sistemas
ecolégicos (Mujica y Rincén 2010).

La dimension social del desarrollo también va tomando una importancia
cada vez mayor a partir de nociones holisticas como la de “desarrollo hu-
mano”, planteadas en los afios 90 por el Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD) en su primer Informe Mundial sobre Desarrollo
Humano de 1990. Este enfoque se caracteriza por su énfasis en la ampliacion
de todas las opciones humanas, sean estas de tipo econémico, social, cultural
o politica (Haq 1995). Esta caracterizacion del desarrollo considera indica-
dores de desarrollo alternativos para medir y determinar la condicién de un
pais, mis alld de la tradicional medicién del Producto Interno Bruto (PIB).
En este marco, el desarrollo humano busca ampliar las oportunidades de las
personas considerando la salud, la longevidad, el acceso a la educacion, el
ejercicio de la libertad politica y la preservacion de los derechos humanos,
entre otras variables que inciden en la mejora del nivel de bienestar de las
personas (Mujica y Rincén 2010).

El desarrollo en los discursos nacionalistas y militares

En este entendido, consideramos, en un primer movimiento analitico, un
corpus conformado por alocuciones de entrada (inaugurales) y de salida (di-
misivas) de presidentes de facto bolivianos, recurriendo para ello a la reco-
pilacién efectuada por Tomds Molina Céspedes en su obra sobre el ciclo de
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gobiernos militares durante la segunda mitad del siglo XX en el pais. (Molina
Céspedes, 2011)

Una revision fugaz de las alocuciones de los presidentes militares, du-
rante el periodo considerado, permite encontrar enunciados que expresan las
representaciones del desarrollo formuladas en los siguientes términos:

El desarrollo econémico y social serd impulsado mds dgil y eficazmente (Alfredo
Ovando, 1964).

Velando por el pueblo Boliviano, habiamos trazado un programa de desarrollo
que no tiene otro objeto que lograr la liberacién econdmica; la metalurgia en
vasta escala, la siderurgia exportadora, la petroquimica unida a los excedentes
agricolas y a la infraestructura del pais (Alfredo Ovando, 1970).

El gobierno se constituird en una junta militar que deberd concentrar sus es-
fuerzos en los siguientes objetivos: [...] Creacién del clima de paz, orden y traba-
jo que permita la realizacién de los anhelos de progreso y desarrollo que alienta
y desea nuestro pueblo [...]. Impulso de las obras de desarrollo y creacién de la
necesaria confianza para la inversion de capitales, dando prioridad al nacional
(Rogelio Miranda, 1970).

[...] encaminaremos el flujo de inversiones en el pais, de modo que permita
reactivar la economia en busca de un desarrollo arménico y sostenido, nacional
y regional. [...] En el campo de la agricultura, daremos el mdximo apoyo al de-
sarrollo integral de la misma, con miras a autoabastecernos en nuestros reque-
rimiento (sic.) vitales de consumo y a generar excedentes destinados a la expor-
tacién, hoy que la creciente demanda de alimentos en el mundo abre al pais un
amplio mercado [...] contamos con el pacto militar-campesino que, siguiendo en
plena vigencia y constituye la palanca motora que demarcari el desarrollo de la
agroindustria [...]. La explotacién del hierro y la implantacién de la siderurgia,
seran también motivo de nuestra atencién con miras a garantizar el desarrollo
de la industria metal mecdnica [...] (Celso Torrelio, 1981).

Como puede apreciarse, las representaciones desarrollistas en los dis-
cursos proyectan fundamentalmente imdgenes de mejora de la economia na-
cional mediante el fomento de la industrializacién en sectores estratégicos
como la agricultura, la metalurgia o la infraestructura, ademds de pretender
una apertura neoliberal al buscar atraer inversiones a un pais estabilizado
politicamente; aspectos, todos ellos, que conseguirian la autosuficiencia y di-
versificacién econ6émica nacional.

Destacamos en el corpus de estudio de discursos militares las palabras
del general Hugo Banzer Sudrez que expresan la necesidad de despolitiza-
ci6n social y la restitucion del orden como requisitos para la estabilidad y el
desarrollo (Klein, 2022: 296).? En este marco, resulta interesante sefialar que

2 Las ideas autoritarias, dominantes en el continente en la época, propugnaban que un
régimen democritico llevaba al caos social y que la despolitizacién de las masas generaria
el desarrollo econémico y la “modernizacién” del pais.
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el enunciador también deja entrever la construccion de una auto-imagen elo-
giosa, una suerte de ethos monumental heroico, particularmente en su mensaje
dimisivo del 21 de julio de 1978:

No soy hombre de discursos sino de hechos. Seguiré los pasos de Busch, Villa-
rroel y también del general Barrientos. Se van a desterrar del pais las palabras
derecha e izquierda para hablar dnicamente de nacionalismo a favor del desa-
rrollo y la reconstruccién de la patria (Hugo Banzer, 1971).

Compatriotas, cuando asumi la primera magistratura de la nacién, en agosto
de 1971, como resultado de la victoria contra el extremismo, el caos y la anar-
quia que amenazaba la existencia de la patria, la inica promesa que hice ante el
pueblo fue la de trabajar por el desarrollo del pais, restituir su prestigio inter-
nacional, fortalecer sus instituciones y devolver la tranquilidad a los hogares de
todos los hombres y mujeres que nacieron en nuestra querida Bolivia. [...] En el
campo de la economia, restituimos la solvencia interna y externa que permitié
situar al pais en una posicién donde la confianza en las inversiones, hizo posible
la creacion de nuevas fuentes de trabajo y el afianzamiento de las existentes [...].
Restablecida la confianza en el campo econdmico, tuve especial dedicacién en
el desarrollo social con profundo sentido de justicia distributiva, procurando dar
solucién no sélo a un mayor y mds justo ingreso por persona, sino también en
asegurar su perspectiva para el periodo posterior a la vida dtil de trabajo [...]. En
cuanto a la infraestructura social estd la enorme cantidad de escuelas y colegios
donde los nifios y jévenes bolivianos serdn preparados y capacitados para pres-
tar su concurso al desarrollo y engrandecimiento de la patria; quedan también,
como testimonio irrebatible la construccién de hospitales y postas sanitarias
destinadas a defender el capital humano del pais (Banzer, 1978).

Este tipo de construcciones discursivas pueden ser consideradas como
un “discurso alegdrico de la monumentalidad espiritual” que constituiria un
ejercicio de tipo autoritario mediante la representacién monumentalizada
de la virilidad que busca reconocer a un héroe perteneciente a un mundo
fulgurante y luminoso (Sanjinés, 2017: 150). Esta monumentalizacién parece
alcanzarse, en el discurso estudiado, mediante referencias a la memoria de
proceres militares que también manifestarian una continuidad ideoldgica na-
cionalista por su vinculo con la revolucién de 1952. Ademads, la construccion
de una representacion heroica y monumental se realiza, fundamentalmente,
a partir de la enumeracion de logros alcanzados durante la gestion guberna-
mental y el autoelogio de los mismos. No se puede perder de vista, en esta
edificacion discursiva, la enunciacion en primera persona, caracteristica de
los regimenes militares altamente personalistas. Estos, entre otros mecanis-
mos lingtiisticos, permitirian comparar metaféricamente la construccién de
la autoimagen del enunciador (ethos discursivo) con la edificacion material de
un monumento heroico: una elevacién luminica y magnificacién de un per-



144 Juan Marcelo Columba Fernindez

sonaje digno de memoria por sus virtudes y acciones abnegadas en favor
del pueblo.

En un segundo movimiento analitico, resulta posible rastrear discursiva-
mente la continuidad de la nocién de desarrollo en discursos nacionalistas
precedentes (1952-1963). Para ello, es necesario considerar la extension del
corpus de estudio; en este caso consideraremos un conjunto documental de
alocuciones de representantes bolivianos ante la Asamblea General de las
Naciones Unidas (AGNU). Este corpus extendido,’ que comprende discur-
sos desde 1952 hasta 2025, permite observar empiricamente un empleo pro-
gresivo del vocablo “desarrollo” y sus derivaciones (ver Figura 1).

Figura 1

Frecuencias absolutas de uso del vocablo “desarrollo” y sus
derivaciones en los discursos bolivianos ante la AGNU (1952-2025)
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3 El corpus estd compuesto por 73 alocuciones y alcanza una extensién de 227.948 pala-
bras. Este conjunto documental ha sido recuperado de la Biblioteca Digital de las Na-
ciones Unidas (https://digitallibrary.un.org/) y forma parte de un estudio diacrénico de
largo aliento sobre las alocuciones bolivianas en el foro internacional de la AGNU (Co-
lumba 2025).
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Periodo de Gobierno Frecuencia de Uso

I .
Nacionalismo Revolucionario (NR) 134
Cobiernos Militares (CMIL) 237
Democracia Pactada (DPAC) 263
Democracia Plurinacional (DPLU) 87
Total Frecuencia 721

Fuente: Elaboracion propia mediante el programa Lexico v.5.13.

El progresivo uso del vocablo “desarrollo” y sus derivaciones ocurre en-
tre el periodo de gobiernos del denominado Nacionalismo Revolucionario
(NR), que emplea el vocablo en 134 oportunidades, y el periodo de gobier-
nos militares (GMIL) que lo utiliza 237 veces en los discursos bolivianos ante
la AGNU. La tendencia ascendente en el uso del término alcanza un pico en
el periodo posterior, entre el afio 1982 y 2005 (durante los gobiernos de la
denominada Democracia Pactada — DPAC), cuando es empleado 263 veces
para, luego, registrar un descenso sensible (87 veces) en los discursos guber-
namentales del periodo mis reciente (Democracia Plurinacional - DPLU).
A titulo de ejemplo presentamos los siguientes enunciados que confirman
dicha continuidad discursiva:

[...] el problema del desarrollo econémico de mi patria no es una cuestioén es-
trictamente nacional, sino un asunto que afecta a la comunidad de naciones
(Hernan Siles, 1952).

El desarrollo econémico de mi pais, concretamente la explotacion del petréleo
[...] plantea nuevos problemas en conexion con el libre transito (Manuel Ba-
rrau, 1957).

[-..] en el futuro nuevas operaciones tenderdn a resolver sistemiticamente los
problemas estructurales del desarrollo econémico (Federico Alvarez, 1960).
[...] el desarrollo econémico no puede ser un fin en si mismo. Careceria de
proyeccion si no incluyera el concepto de desarrollo social (Gustavo Medeiros,
1969).

Creemos firmemente que el desarrollo econémico y social debe ser consentido
y compartido y no fruto de dictados impositivos (Mario Gutiérrez, 1972).

[...] el enclaustramiento de Bolivia resta eficacia a los esfuerzos internos por
promover su desarrollo econémico y social y limita su participacién en los pro-
cesos de integracion de América Latina [...] (Oscar Adriazola, 1977).

Mediante estos enunciados resulta posible observar la continua y progre-
siva presencia de la nocion de desarrollo tanto durante el periodo de gobier-
nos del nacionalismo revolucionario (evocando este concepto especialmente
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en la esfera econdmica) como, posteriormente, vinculandose a la nocién de
desarrollo social en las alocuciones de Ovando, Banzer y otras correspon-
dientes al periodo estudiado.

A manera de cierre

El presente trabajo ha pretendido mostrar algunos indicios sobre las repre-
sentaciones del desarrollo en los discursos de gobiernos militares en la se-
gunda mitad del siglo XX en Bolivia. Estos elementos pueden estudiarse con
mayor profundidad en lo concerniente a la evocacion de ideas ligadas a la
industrializacion del pais, su emancipacion econémica y la apertura tanto a la
inversion de capitales como al mercado mundial.

Asimismo, es oportuno mencionar que esta suerte de desarrollismo, que
dio continuidad a las ideas del nacionalismo revolucionario, habria permitido
una mayor apertura a las inversiones extranjeras, cada vez con menor partici-
pacién estatal, ello a manera de prolegémeno del neoliberalismo dominante
en la década de los afios 80 en el pais.

Un estudio m4s extensivo de esta nocién, tan naturalizada en los discur-
sos politicos y en el sentido comun local, podria considerar dicotémicamente
tanto su antipoda (subdesarrollo) como sus mutaciones conceptuales, mani-
festadas en una serie de epitetos progresivamente enunciados en los discur-
sos. Asi, concepciones del desarrollo —sea este econémico, social, sostenible,
humano, o incluso, representaciones mds regionales, como las del desarrollo
alternativo y su vinculo con la cuestién maritima boliviana— podrian formar
parte de un anilisis lingiiistico-conceptual de corte diacrénico.

Para finalizar, cabe mencionar que resultarfa interesante profundizar el
estudio de la constelacion semantica de la época que, en el discurso politico,

» o« ”» o«

incluye nociones como “progreso”, “modernizacioén”, “economia”, “merca-
do”, “mundo”, “capital humano”, “exportacion” o “inversién” vinculadas al
desarrollismo, ademads de analizar las variadas estrategias discursivas de cons-
truccién de auto-imdgenes monumentales de otros presidentes militares,

como también las representaciones oprobiosas de sus adversarios politicos.
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Resumen

Rememoracién personal de caricter ensayistico sobre el proceso politico,
social y cultural vivido en la década de los afios sesenta en Bolivia, espe-
cificamente en la ciudad de La Paz. El autor describe los acontecimientos
determinantes tanto a nivel internacional (la revuelta estudiantil de 1968 en
Francia, la Guerra de Vietnam, la Guerra Fria y la Revolucién Cubana) como
nacional (las dictaduras militares, las guerrillas de Nancahuazi y Teoponte, la
Teologia de la liberacién y la Revolucion Universitaria de 1970), concluyen-
do que estas ultimas fueron mas determinantes del cambio cultural y social
producido en el pais.

1 Nota editorial: Este texto es un documento y se publica con la debida autorizacién del
autor y de la editorial original. No ha sido sometido a arbitraje por pares en este nimero
debido a su caricter de fuente documental. Fue publicado originalmente como: Cajias de
la'Vega, F. (2018). “Nuestro 68 fue el 70”. Revista Ciencia'y Cultura, 22(40), 129-140. http://
www.scielo.org.bo/scielo.php?script=sci_arttext&pid=52077-33232018000100008 &In-
g=es&tlng=es
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1970 was our ‘68

Abstract

Personal essay-type recollection of the political, social and cultural process
occurring in the sixties in Bolivia, particularly in the city of La Paz. The
author describes the prevailing conditions. Some influential international
events discussed are the 1968 student uprising in France, the Vietham War,
the Cold War and the Cuban Revolution. Among the national events remi-
nisced are the military dictatorships, the Nancahuaza and Teoponte guerrilla
groups and the 1970 University Revolution. He concludes that the political
events that took place in Bolivia had a larger impact than the international
ones in the cultural and social change in the country.

1968 fue un afio emblemitico en el mundo, desde que en mayo de ese afio
estall6 la revolucion universitaria en Paris y se irradié por muchas partes del
planeta bajo la consigna de “la imaginacién al poder” y “todo el poder a la
juventud”. Una rebelion generacional contra los sistemas tradicionales de
educacién y contra los sistemas tradicionales de vida; una rebelion contra las
autoridades universitarias y los profesores, pero también contra los padres vy,
mads atn, contra el sistema de gobierno y el statu quo.

En Bolivia en general y en La Paz en particular, la rebelién generacional
planetaria tuvo sus efectos profundos, pero de una manera muy peculiar, ya
que la semilla revolucionaria llegaba, no a una tierra arida o a una hoja en
blanco, sino a una tierra fértil y con muchas paginas escritas con historia
revolucionaria.

Por eso el 68 en nuestro pais no se puede entender sin recordar los afios
inmediatamente anteriores y lo que sucedi6 en los afios inmediatamente pos-
teriores hasta el golpe civico-militar de 1971, es decir, como un proceso com-
plejo, contradictorio y sumamente intenso que marcé a toda una generacion.

En este articulo no pretendo basarme en fuentes primarias (documentos,
panfletos o noticias de prensa), ni bibliograficas, ni elaborar un marco teérico
sociolégico o politico, ni someterme a una rigurosidad cronolégica. Busco
simplemente recordar la repercusion que tuvo la cascada de acontecimientos
en mi entorno y, especialmente, en mi persona. Es decir, la repercusién en
jovenes de clase media, clase media alta y alta, bachilleres del Colegio Ale-
man, del Saint Andrew’s, del San Calixto, de Los Sagrados Corazones, de La
Salle, del Santa Ana y del Inglés Catélico y, como una repercusién posterior,
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del Loreto y del Amor de Dios, habitantes, la mayoria, de Sopocachi; pero
también de la zona Sur, de Miraflores y San Pedro. Pretendo describir el
efecto de estos eventos en mis redes de amigos y familiares, ampliadas luego
a estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras y de Derecho de la Univer-
sidad Mayor de San Andrés (UMSA) vy, por extension de amistad colegial, a
estudiantes de Economia de la Universidad Catélica Boliviana (UCB).

1967 fue un afo politico intenso en Bolivia, especialmente por la gue-
rrilla del Che. Por supuesto que tuvimos conocimiento de los sucesos, espe-
cialmente porque estibamos cumpliendo el servicio premilitar, pero, salvo
algunos rumores, no se nos involucré en actividades militares al respecto.

Mi vida, como la de mis amigos, no cambié estructuralmente. Estudios,
deporte, fiestas de sibado y domingo de saltenas y de “chequeo” en la cono-
cida saltefieria “Romero” de la Plaza Avaroa. En muchas ocasiones, para los
muchachos era imprescindible el traje y corbata; el “jopo” estilo Elvis Pres-
ley desapareci6 a consecuencia del servicio premilitar; la vestimenta de las
mujeres se acorté moderadamente. En la musica de las fiestas, poco a poco
los Beatles y los Rolling Stones reemplazaron a Elvis y Chubby Checker
combinando con baladas estilo Paul Anka (altamente esperadas por el sector
masculino para intentar un cheek to cheek, pocas veces logrado sin declaracion
de amor previa) y musica latina, como la cumbia colombiana (“La pollera
colorada”) o Los iracundos y Palito Ortega.

Sin embargo, pese a que la mayoria viviamos en esa tranquila, feliz y
divertida burbuja, ya se escuchaban voces rebeldes tanto en lo politico (in-
fluencia del Che) como en la vida cotidiana (influencia de los rebeldes del
rock). Eso sucedi6 en todas las promociones de los colegios mencionados,
pero, de una manera mds intensa, en el San Calixto, por influencia de un
sector de los profesores jesuitas. Un profundo ejemplo de ello fue mi gran
amigo Pedro Morantt, amigo de primaria y de mis afios del Monticulo, lider
de los “Once leones”, del “Splendid”y luego del ELN, desaparecido durante
la dictadura de Banzer.

Esos afios colegiales terminaron con la fiesta de graduacion, todos ele-
gantes y de corbata; todas bellas y con su mejor vestido, del brazo de los
padres, en el Club de La Paz, el salén de mayor prestigio para fiestas de gra-
duacién y de quince afios.

Luego vino el traumdtico cambio de vida estudiantil, como me decia
mi padre, al verme abrumado: las cuatro grandes crisis educativas se dan al
entrary al salir del colegio; al entrar y salir de la universidad. Esta crisis exis-
tencial aument6 con la didspora de los amigos. De mi promocién, calculo
que el 65% se fue a estudiar en universidades de Europa o de Estados Uni-
dos. El 35% restante estudiamos en la UMSA o en la flamante Universidad
Catolica Boliviana.
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Asi que ingresé a la UMSA, nada menos que el 68, hace 50 afios, en
concreto a la recientemente creada Carrera de Historia y a la Carrera de
Derecho. Una de las grandes diferencias con lo que sucede actualmente es
que la poblacién estudiantil era mucho menor y cabfamos en el Monoblock
Central: Derecho, Filosofia y Letras, Arquitectura, Econémicas y Sociales.
No habia control de asistencia, ni evaluacion continua. Todo se decidia en un
examen oral ante temidos tribunales, a fin del curso.

Lo mis dificil para poder adaptarme fue la excesiva politizacién. La
UMSA estaba muy dividida politicamente. Recuerdo que el 68 todavia la Fa-
lange Socialista Boliviana tenfa mucho poder en la Federacion Universitaria
Local, FUL, en los centros de estudiantes e, inclusive, en la Confederacion
Universitaria Boliviana, CUB. La izquierda estaba dividida en varias corrien-
tes marxistas, como el Partido Comunista, las varias vertientes del trotskis-
mo, el maoismo, el Ejército de Liberacién Nacional, la naciente izquierda
nacional y la novedad del momento, la Democracia Cristiana Revoluciona-
ria. Salvo excepciones, las autoridades universitarias eran conservadoras y,
algunas de ellas, incluyendo altas autoridades, eran acusadas de pertenecer a
la masoneria, como por ejemplo el propio rector Carlos Terrazas.

La correlacion de fuerzas fue cambiando gradualmente, hasta que en 1970
se produjo la Revolucién Universitaria, con el triunfo total de la izquierda ra-
dical. Para este cambio tan profundo influyeron los sucesos politicos mundia-
les, latinoamericanos y, obviamente, los acontecimientos politicos bolivianos.

De los acontecimientos mundiales, destaca la influencia de la Revolucién
Universitaria iniciada en mayo del 68 en Paris y, por supuesto, la Guerra
Fria entre Estados Unidos y la Unién Soviética, que en Latinoamérica tuvo
una de sus principales repercusiones en la pugna entre dictaduras militares
y movimientos guerrilleros. La mayor inspiracién de las guerrillas eran la
Revolucién Cubana y el foquismo del Che Guevara.

No se puede comprender el cambio generacional, en Bolivia y el mun-
do, sin mencionar la influencia del movimiento hippie y de la impresionante
revolucién musical creada por los jovenes rockeros, ambos con una profunda
ansia de libertad para la que era necesaria romper ataduras de normas de
conducta y de protocolo de las antiguas generaciones.

En mi entorno, la primera repercusién en cuanto a la revolucién de
mayo se dio en mis amigos que estudiaban en Europa y en Estados Unidos.
La gran mayoria se adhiri6 a los movimientos revolucionarios de sus respec-
tivas universidades y, obviamente, cambiaron su forma de vestir y sus melenas
comenzaron a crecer considerablemente. Del que menos se esperaba, Peter
Bauer, mi compaiiero de curso del Colegio Alemdn, encabezé la toma de
predios en una universidad alemana, apoyando a estudiantes que necesitaban
albergue estudiantil.
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A la par que cambiaron la mayoria de mis amigos, cambiaron, paulati-
namente la totalidad de mis hermanos. Esta transformacién fue encabezada
por mi hermano Francisco, al que siguieron, uno a uno, los otros hermanos.
También sucedié lo mismo en muchas otras familias. Pero lo mds fuerte no
sucedio el 68, sino el 69 y el 70. Las familias se dividieron, pero no tanto en-
tre derecha e izquierda sino entre las propias tendencias de izquierda. La mas
significativa, para decirlo metaféricamente, fue entre los seguidores del Che
Guevara (“Patria o muerte, venceremos”) y los seguidores de John Lennon
(“Peace and love”).

Ese cambio profundo en Bolivia repercutié dialécticamente en impor-
tantes sectores de la Iglesia Catdlica. Digo dialécticamente porque los cam-
bios anotados influyeron en la Iglesia, pero también sectores de la Iglesia
influyeron en el cambio generacional. La Teologia de la Liberacion tuvo
en Bolivia una gran presencia, tanto en pensamiento como en accion. Baste
recordar a jesuitas, oblatos y dominicos, y su influencia en los jévenes de
sus respectivos centros educativos asi como, poco después, a las monjitas del
Colegio Loreto. Varios de ellos murieron heroica y trigicamente (como el
misionero oblato canadiense Mauricio Lefebvre, catedritico de Sociologia
y presidente de la Comisién de Estudios Sociales de la Comisién Episcopal,
fallecido en pleno golpe de 1971), o se autoexiliaron después del golpe.

En lo personal, ese cambio entre 1968 y 1970 lo vivi, pero no con la
intensidad de muchos jovenes de mi entorno. Recuerdo que la gran mayoria
de las muchachas que me gustaban estaban identificadas con la revolucion
generacional y, entonces, la relacién duraba poco, porque era requisito fun-
damental, al igual o mas que la atraccién fisica o la conexién sentimental,
compartir las mismas ideas, inclusive ser del mismo frente politico.

Pese a que fui invitado por varios frentes (trostkistas, demdcrata-cristia-
nos revolucionarios, izquierda nacional, inclusive participé en una extrafia
misa, que luego me enteré fue organizada por los “Elenos”), preferi aislarme
en una dedicacion fandtica al estudio, escapando al pasado griego de cul-
tivar el conocimiento y el atletismo, con un horario estricto de estudio y
entrenamiento en el entonces muy prestigiado Club Universitario, matizado
con un bailongo por semana, tranquila diversién comparando con la bohe-
mia underground que se vivia en la Facultad. Este aislamiento se agudizé con
la muerte mi madre, en octubre de 1968; suefio griego que terminé cuando
mi padre me convenci6 de que, si hubiera vivido en Grecia, tal vez hubiera
sido esclavo.

Pero por mis aislado, individualista o escapista que uno sea, ni entonces
ni ahora la politica deja de influir en la vida, mas aun si los espacios en los
que uno se desarrolla estin vinculados profundamente a ella, vale decir, la
familia, los amigos, la UMSA, la UCB, el barrio, las fiestas, la pareja, etc.
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En la UMSA, casi todos los universitarios pertenecian a un frente politi-
co o simpatizaban con uno de ellos. La variedad iba de la extrema derecha a la
extrema izquierda, con muy pocas versiones centristas. Como ya recordé li-
neas arriba, la Falange tenfa una fuerte presencia en direcciones estudiantiles,
desde varios afios atris (por ejemplo, desde la FUL tuvo un rol importante en
la caida del MINR en 1964); pero ese poder lo fue perdiendo paulatinamente
ante la creciente arremetida de los frentes de izquierda.

Entre los frentes marxistas leninistas, el que tenfa menos fuerza, en filas
universitarias, era el Partido Comunista, por su ambigua actuacion en la gue-
rrilla del Che; mds presencia tenia el maoismo y, mds aun, el trotskismo, que
llegé a constituir el poderoso frente universitario URUS.

Con igual convocatoria surgieron otros frentes, criticos al marxismo
dogmatico y tal vez algunos cansados de la insistencia de algunos jefes mar-
xistas de llamar a los universitarios “pequefios burgueses”. Entre ellos esta-
ban los marxistas independientes, la naciente “izquierda nacional” seguidora
del nacionalismo latinoamericano de Abelardo Ramos, como el Centro de
Estudios Sergio Almaraz.

La linea de mayor convocatoria, con presencia en todas las universida-
des del pais, fue la Democracia Cristiana Revolucionaria. Ese frente expre-
saba claramente lo que sucedia en el seno del catolicismo. La Democracia
Cristiana surgi6 en Europa, como una alternativa centrista entre marxismo
y capitalismo. Se difundié en muchos paises de Europa, a veces como centro
derecha, a veces como centro izquierda, y también llegé a América Latina,
especialmente a Chile y Costa Rica. En Bolivia, muchos jévenes universita-
rios y colegiales se adhirieron a la propuesta. Pero el proceso revolucionario
influyé6 en la inmensa mayoria de ellos y asi fundaron la DCR.

La Democracia Cristiana Revolucionaria fue creada como resultado de
las discrepancias ideolégicas entre la jefatura del partido, cuya cabeza mas
visible fue Remo Di Natale, de una linea centrista, y los lideres de la juventud
del partido, como Antonio Aranibar y Oscar Eid. El nuevo frente politico
tuvo una amplia convocatoria universitaria y fueron copando las direcciones
de la FUL en todo el pais, inclusive de la CUB.

También entre los jévenes de la izquierda cristiana surgieron discrepan-
cias, ya que un grupo importante opté por afiliarse al Ejército de Liberacion
Nacional.

En todo caso, la izquierda cristiana, aliada a otras fuerzas, se convertiria
a la postre en la principal fuerza universitaria, tanto en la UMSA como en
la UCB.

Otro frente politico importante dentro de la universidad fue el famoso
ELN (Ejército de Liberacion Nacional), que hered6 la ideologia del foquis-
mo revolucionario predicado por el Che Guevara, y que planteaba la lucha
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armada como medio para la toma del poder. Basada en el éxito de la ex-
periencia cubana, se consideraba que abriendo focos guerrilleros, con éxito
militar y social, la revolucién se expandiria rapidamente. Estaba conformado
por los sobrevivientes de la guerrilla del Che, como los hermanos Peredo, y
por numerosos universitarios.

Si bien existieron referencias anteriores, su principal accién fue la gue-
rrilla de Teoponte, que se inicié el 18 de julio de 1970, con la participacién
de mds de 70 combatientes que se trasladaron a esa regién tropical del norte
de La Paz. Entre los guerrilleros, muchos provenian de las universidades y de
la izquierda cristiana, por lo cual usaban una controvertida imagen de Cristo
con su cruz y su fusil.

En todo este proceso la Universidad Catélica Boliviana no estuvo ausen-
te, al contrario, tuvo una significativa presencia, de la mano de jesuitas como
Pedro Baziana, José Prats, Luis Espinal y Federico Aguil6. En esa primera
generacion de estudiantes de la UCB tuvieron importante participacién en
los acontecimientos de la época y en el futuro politico Miguel Urioste, Fer-
nando Prado y, especialmente, Pocho Huici, que se adhirié al grupo guerri-
llero. También estuvieron en ese momento Juan Pablo Bacherer y Alberto
Bonadona, que se convirtieron en importantes dirigentes del trostkismo. El
primero, miembro de una numerosa familia catélica, fue dirigente del POR
hasta su muerte, y el segundo llegé a presidir la CUB. También tuvieron
sus propias marchas, por ejemplo, una muy sonada contra MacNamara y
su pretension de esterilizar a las madres indigenas; varios de sus alumnos se
convirtieron en destacados dirigentes de las nuevas corrientes politicas. Al
igual que las otras universidades, su mayor politizacion se dio en 1969 y 1970.

El Monoblock y el interior de la UMSA se llenaron de carteles que lla-
maban a la Revolucion desde diferentes perspectivas. Uno que duré mucho
tiempo colgado en el frontis fue el mas reflejaba la influencia de mayo del 68:
“Todo el poder a los estudiantes”.

También surgieron otros procesos en los barrios pacefios. El mas signi-
ficativo fue el que se gener6 en Miraflores, con clara influencia de la pelicula
de motoqueros “The Born Losers” (“Nacidos para perder”), que dio lugar a
la formacién de pandillas en motocicleta, de la cual la mds temida fue la de
“Los Marqueses”, pero también la de los “Calambeques” de San Pedro. Es-
tas pandillas cambiaron las tradicionales peleas de uno contra uno, “a pufio
limpio o con patadas” por peleas grupales con cadenas, navajas y manoplas,
situacién que obligé a los jovenes miraflorinos a crear la agrupacion “508”,
para garantizar la paz de sus fiestas.

En el barrio del Gran Poder se gestaba otro gran fenémeno: la masifica-
cién de la danza folklérica tradicional. También esa tradicion fue recreada con
los cambios de hibitos de la juventud. Asi se puso de moda una forma juvenil
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de bailar la kullawada, cuyos principales protagonistas fueron “Los extrafios
del pelo largo”. Esos afios la fiesta del Gran Poder ya se iba convirtiendo en
la principal fiesta patronal de la ciudad, lo que le permiti6 posteriormente
llegar hasta el Prado, a mediados de 1970. La danza de moda entonces era
la kullawada, en cuyo seno también se produjo una escision generacional, ya
que los jévenes también optaron por el cabello largo.

En la bisqueda de la libertad, y también por influencia externa, se plan-
te6 la libertad sexual. Por ejemplo, una de las consignas que difundié el eje-
cutivo del Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras, Sergio Paz, decia: “si
el amor no es libre, no es amor”.

La situacién politica nacional y la politica universitaria se radicalizaron,
especialmente en los siguientes afios, en 1969 y 1970. Crecia el espiritu revo-
lucionario, pero también, como en toda Latinoamérica, la contrarrevolucion.
Producto de todo ello fue la Revolucién Universitaria Boliviana. Esta revolu-
cion se fue gestando desde 1968, pero se dio con mayor intensidad en los pri-
meros meses de 1970. En esos meses se produjo un paulatino desplazamiento
de los falangistas de los espacios de direccién estudiantil, que fueron copados
por la juventud revolucionaria de la democracia cristiana y por militantes de
distintos partidos de izquierda. Asi, paulatinamente, en la dltima semana de
marzo y en las primeras semanas de abril de 1970 se produjo el estallido de la
Revolucién Universitaria, que tuvo como principal resultado la toma de las
riendas de todas las universidades publicas bolivianas con el objetivo, logrado
en pocos meses, de transformar la estructura académica universitaria y vincu-
larla a las luchas populares que estaban en pleno desarrollo.

Empez6 en la Facultad de Derecho, que desconocié al Decano y a los
catedraticos. El 2 de abril se desconocié a la FUL, encabezada por la Falange.
Al dia siguiente se creé el Comité Central Revolucionario, que se constituy6
en la mixima autoridad de la universidad. Una vez que asumi6 el control
total de la universidad, desconocié al rector, al Consejo Universitario, a los
decanos y a la planta de catedriticos de toda la UMSA. Declararon al mo-
vimiento exclusivamente estudiantil, pero a los cinco dias se cre6 un cuerpo
colegiado denominado “Consejo Central Revolucionario”, CCR, con dele-
gados docentes y estudiantes. Aun asi, la autoridad médxima era la Asamblea
General Estudiantil. Respecto a la continuidad de los catedriticos, se estable-
ci6 el veto universitario, mediante el cual las asambleas estudiantiles definian
quiénes podian continuar y quiénes quedaban cesantes.

"Todos los documentos emitidos por el CCR establecian la alianza con
la COB, con el objetivo de luchar por la liberacién de los pueblos. Prueba
de ello es la participacion universitaria en la Asamblea Popular, instalada en
mayo de 1971.
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Fue un cambio tan profundo y complejo que es imposible resumir en
unas lineas. Recuerdo la sucesion de acontecimientos que precipitaron la cai-
da del antiguo sistema como un juego de dominé que terminé mi aislamiento
de la politica universitaria, pero no para incorporarme en la revolucion sino
para oponerme a dos de sus medidas.

Otra de las causas que precipité los sucesos fue la crisis del Club Uni-
versitario, fundado en 1922 y que tenia una destacada participacién en disci-
plinas como atletismo, basket y ftbol, especialmente en la década de los 60’.
Su mayor logro fue coronarse campeén del fitbol nacional en el campeonato
organizado por la Federacion Boliviana de Fuatbol, precisamente en 1970,
campeonato que le permitié jugar en la Copa Libertadores de América. Tuvo
una actuacién discreta como local; pero fue goleado en sus dos partidos en
Buenos Aires (marzo de 1970), por Boca Juniors (4-0) y por River Plate (9-0).
Su mayor gloria de ser campe6n boliviano pasé a ser su mayor catistrofe. La
derrota sacé a luz lo que costaba a la universidad el club, la delegacion que
acompai6 al equipo, etc. Conocidos los resultados, el Consejo Universitario,
dias antes del estallido de la Revolucion Universitaria, desvincul6 al club de
la UMSA y le quit6 todo su apoyo econémico. Yo era parte del club, en su
equipo de atletismo.

Pero sin duda la medida que me afecté en lo personal fue el famoso “veto
estudiantil”, una forma sui generis de evaluar a la planta docente. Las tnicas
facultades que se opusieron en asamblea estudiantil fueron las de Ingenieria
y la mia, Filosofia y Letras. En esta dltima la oposicién al veto fue por una
minima diferencia. Pese a ello el Consejo Revolucionario procedi6 a aplicar
la medida, en algunos casos por razones de ideologia y activismo politico, en
otros por razones menos convincentes (“por hispanistas”, los esposos José de

Mesa y Teresa Gisbert; “por ser del PEN Club”, Walter Montenegro;
“por ser funcionalista”, Salvador Romero, de la carrera de Sociologia, ya que
la carrera de Trabajo Social lo mantuvo; por haber colaborado con el gobier-
no de Barrientos, Roberto Prudencio). En todo caso, profesores muy queri-
dos, de los que me habia convertido en su discipulo, especialmente los espo-
sos Mesa Gisbert, fueron expulsados de la universidad. No me arrepiento de
haber luchado en contra de ese veto, que hasta el dia de hoy considero un
proceso injusto, pero si, con el pasar del tiempo, considero que mi reaccion,
al agotarse el didlogo, fue hormonal.

La Falange entr6 en escena para recuperar sus espacios de poder. Ya
no lo podia hacer via elecciones, asi que opt6 por una violencia progresi-
va, aprovechando la capacidad peleadora de algunos de sus componentes. Al
principio tuvieron victorias, hasta que un histérico mediodia, en el atrio, se
les enfrentaron los futuros guerrilleros de Teoponte y, en pelea limpia, uno
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contra uno, los hasta ese momento invencibles falangistas en ese tipo de lides
fueron vencidos.

En un dltimo intento de frenar la Revoluciéon Universitaria, con apoyo
del gobierno de entonces, los “Marqueses” tomaron el Monoblock central,
luego fueron reemplazados por los falangistas y luego nos sumamos los “anti
veto estudiantil”, pero la intentona fracasé. En un rdpido proceso, varios fa-
langistas fueron expulsados, pero, felizmente, a mi me dejaron seguir estu-
diando y nuevamente me aislé politicamente.

Posteriormente se dieron las elecciones para el Rectorado y la FUL.
Se enfrentaron varias férmulas, destacando la de la agrupacién URUS, de
filiacion trotskista, y la del MIR, producto de una alianza entre marxistas
independientes y la Democracia Cristiana Revolucionaria. Venci6 el MIR,
iniciando asi una década de hegemonia en las universidades del pais.

La radicalizacién de las universidades bolivianas y latinoamericanas fue
mads profunda y duradera que la de las universidades europeas y norteame-
ricanas, asi como su involucramiento en las respectivas politicas nacionales.
Varios universitarios participaron en la guerrilla de Teoponte y en la Asam-
blea Popular, asi como en las marchas frecuentes que pedian al gobierno de
"Torres mayor radicalizacién, bajo la consigna de “Jota Jotita definete”.

"Todo el proceso duré hasta agosto de 1971, fecha en la que se inici6 la
dictadura militar. La lucha de los estudiantes estuvo enmarcada dentro de
la Guerra Fria, entre capitalismo y comunismo, entre la Unién Soviética
y los Estados Unidos. Esta ultima potencia apoyé a las sucesivas dictadu-
ras militares que tomaron el poder, sucesivamente, en todos los paises del
Cono Sur y que idearon el Plan Céndor para evitar la propagacién de la
Revolucién Cubana.

El golpe militar frustré a gran parte de una generacién que murio, o fue
apresada o exiliada. Algunos de sus representantes no volvieron, se quedaron
en las universidades que los cobijaron, como Mario Miranda Pacheco, Os-
car Prudencio (vicerrector de la Revolucion Universitaria) y Pedro Baziana.
Otros se decidieron por la resistencia y asi la generacion de los sesentas se
proyecto a los setentas, aunque sin el radicalismo antes descrito.

Acorde con una de las canciones de moda en esos afos, “Cambia, todo
cambia”, yo cambié y me incorporé tardiamente a la revolucion ideolégica y
de la manera de vestir. Participé en el Comité Interfacultativo de estudiantes
que, gracias a un movimiento muy creativo producido en 1974, logr6 una
primavera democrdtica universitaria que duré pocos meses durante la dicta-
dura de Banzer.

La historia de la década de los 70 es otra historia compleja, en muchas
facetas tragica, pero a la vez también interesante en nuevas propuestas poli-
ticas. La radicalizacion del enfrentamiento armado fue cediendo posiciones
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a un clamoroso pedido de democracia. El centro, en sus versiones de centro
izquierda y centro derecha adquirié mas convocatoria que las izquierdas y
derechas extremas.

La generacion de los 60 y 70 estuvo marcada por la guerrilla del Che,
por el movimiento hippie, por la Teologia de la Liberacién, por mayo del 68,
por la revolucién rockera, por la musica de protesta, por el marxismo y sus
diferentes tendencias. Un movimiento generacional dvido de libertad. Una
ilusiéon demasiado grande y una frustracién también muy profunda.

La experiencia vivida marcé a los protagonistas, pero pocos se mantuvie-
ron en el radicalismo revolucionario. Esos pocos mantienen la imagen perso-
nal de aquellos afios y fungen orgullosos como ex combatientes de la utopia.
Los mis, como dijo Ana Maria Campero, “quisieron cambiar el mundo y el
mundo los cambi6”.

En todo caso, ese cambio, salvo excepciones, no se puede juzgar superfi-
cialmente. La sociedad y la politica son dindmicas, en Bolivia especialmente.
Las nuevas vivencias se sumaron a las anteriores hasta conformar la identidad
de cada quién. Por ejemplo, el ser nacionalista hace unas décadas tenia otro
sentido, que en la actualidad, cuando se asume que somos un pais de una pro-
funda diversidad cultural y regional; por lo tanto, para ser verdaderamente
nacionalista hay que apropiarse de esa diversidad.

A la lucha por la libertad y por la igualdad, los jovenes de las décadas de
los ochentas y siguientes aportaron con la lucha por la identidad cultural y
regional. Una de las consecuencias es que, hoy por hoy, las culturas juveniles
folkléricas tienen muchos mas militantes que las juventudes de los partidos
politicos, algo impensable en los afios sesenta.

En conclusién, a lo largo de nuestra historia republicana, la influencia
externa, tanto planetaria como latinoamericana, ha sido de enorme impor-
tancia en el desarrollo de nuestros procesos histéricos, pero mas fuertes han
sido nuestros propios procesos internos. Asi como hoy son tan fuertes la glo-
balizaciéon como la identidad propia, en las décadas de los afios 60 y 70 tu-
vieron un gran rol las influencias externas como los sucesos del mayo 68, el
hippismo, la Guerra Fria y la revolucién musical, pero més fuertes fueron los
procesos internos como el movimiento guerrillero, la izquierda cristiana, un
histérico activismo politico y social, asi como sélidas y permeables identida-
des culturales.
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Nota sobre la fuente documental. El texto que se reproduce corresponde a la “Tesis de Caranavi”, publicada
en La Paz en 1964 por la Alianza Obrero Campesina. La presente edicidn se basa en una copia digital de
la primera parte del documento, se encuentra resguardada en el Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia,
con la signatura CP/GLE/FOL/910, y se publica como documento histérico complementario (no arbitrado)
con fines de investigacion y difusion académica.
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Nota sobre la fuente documental: El texto que se reproduce corresponde a la “Tesis Politica (1 al 10 de mayo
de 1970)", aprobada en el IV Congreso Nacional de Trabajadores de la Central Obrera Boliviana (COB). La
presente edicion se basa en la copia conservada en el Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, signatura
CP/GLE/FOL/3627, y se publica como documento historico complementario (no arbitrado) con fines de in-
vestigacion y difusion académica.



Estudios Bolivianos 42




Documentos




Estudios Bolivianos 42




Documentos




Estudios Bolivianos 42




Documentos




Estudios Bolivianos 42




Documentos




Estudios Bolivianos 42




Documentos







Documentos 185

Dirigentes de la FSTMB en la Asamblea Popular (Simén Reyes, Victor Lépez Arias,
Filemon Escobar, Juan Lechin Oquendo y otros).
Fuente: Magdalena Cajias, foto cedida por el periédico Presencia

Militares ocuparon la mina de Siglo XX desde 1975.
Fuente: Magdalena Cajias, foto cedida por el periédico Presencia
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El Frente Popular Nacionalista se organizé después del golpe del 21 de agosto de 1971.
Fuente: Magdalena Cajias, foto cedida por el periddico Presencia
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Campesinos en el 1 de mayo de 1971, cuando se instal6 la Asamblea Popular.
Fuente: Magdalena Cajias, foto cedida por el periodico Presencia
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Resumen

La reflexion se centra en la terminologia utilizada para justificar la insti-
tucién de la esclavitud normada y la prictica esclavista en Europa e His-
panoamérica colonial. Por una parte, presenta aspectos tedricos clave del
contexto esclavista de la Antigiiedad greco-romana y medieval. Por otra, da
cuenta de disposiciones y usos léxicos en el escenario americano colonial.
Queda en evidencia que las consideraciones fenotipicas prejuiciosas ganaron
relevancia con la Trata transatlintica y que, para el caso de Charcas que se
desarrolla mas puntualmente, las pricticas de servidumbre de tipo esclavista

tocaron no solo a la poblacién legalmente “esclava”.
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When it Comes to Terms:
Conceptual Ambiguities in the Rhetoric
of Slave Domination

Abstract

The reflection focuses on the terminology used to justify the institution
and practice of slavery in Europe and colonial Spanish America. On the
one hand, it presents key theoretical aspects of the slave context of Gre-
co-Roman and medieval antiquity. On the other hand, it gives an account
of provisions and lexical uses in the colonial American setting. It is clear
that prejudiced phenotypic considerations gained relevance with the tran-
satlantic slave trade and that, in the case of Charcas, which it mentions more
specifically, slave-like servitude practices affected not only the legally “ens-
laved” population.

Keywords: lexicon, semantics, slavery, servitude, Charcas.
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Introduccion

En su conocida novela Memorias de Adriano, Margarita Yourcenar escribe en
1951: “Dudo que toda la filosoffa de este mundo logre suprimir la esclavitud,
a lo sumo le cambiarin el nombre” (Yourcenar, [1951] 1994: 63). Detris de
esta afirmacion yace la acertada intuicién de una cruda realidad.

La esclavitud como fenémeno social atraviesa la historia de la humani-
dad e incluso antecede a su regulacién juridica. En Europa estd documen-
tada desde la Antigiiedad, entre grupos e individuos de origenes diversos.
Se presenta de modo mads sistemdtico en Grecia y Roma, particularmente
durante el apogeo de expansion imperial de esta ultima (100 d. C. - 200 d.
C.). Entre los siglos XVI y XVII la esclavitud se fue consolidando como
institucién comercial politica y econémica intercontinental y su sistema fue
respaldado por diferentes coronas, asi como por el papado. Esto se hizo ex-
plicitamente claro en varios cinones, textos y bulas como las de Gregorio I

(590-604), Gregorio IX (1227-1241) y Nicolds V (1447-1455).
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La mirada de larga duracién no debe impedirnos tener claro que, por
una parte, la esclavitud como concepto tuvo diferentes acepciones a lo largo
del tiempo y segun la sociedad que la validé como prictica. Por otra parte,
que el fenotipo no fue, por lo menos inicialmente, un determinante para el
cautiverio y el sometimiento de cientos de miles de personas que se vieron
inmersas en esta situacion. Es precisamente sobre esta realidad que invitan a
reflexionar las paginas que siguen.

Puntualizaciones sobre el léxico y la semantica esclavista en el
Viejo Continente

La palabra castellana esclavo proviene del latin medieval sc/zvus. La relacion
entre esclavo y scavus aparece en el Vocabulario espaiiol-latino de Nebrija en
1494. En el primer diccionario castellano monolingtie de 1611, Sebastiin de
Covarrubias sefiala que el término designa a la persona que no se pertene-
ce: “siendo de su sefior” (Covarrubias, [1611] 1674: 246). La definicién que
heredaron los siglos XVI y X VII alude puntualmente a la persona en estado
de sujecion rigurosa que queda bajo propiedad y dominio de otra, es decir,
merced de su voluntad para toda suerte de tareas. Este sentido persiste hasta
hoy. El Diccionario de la Lengua Espaiiola (2023) sefiala en su definicién de
esclavitud: “Sujecion excesiva por la cual se ve sometida una persona a otra,
o a un trabajo u obligacién”.

La etimologia es controvertida segin la lengua indoeuropea a la que
hagamos referencia. En el caso del castellano, una de sus principales con-
notaciones es la de forineo, extranjero. Connotacién que remonta por lo
menos a Grecia antigua, cuando Aristételes (Politica: lib. 1, cap. II) refiere
a los esclavos como aquellos de otra “nacién” hechos cautivos. Platén (La
Repiiblica), por su parte, seiala que debia cuidarse de no esclavizar sino a los
“barbaros” de otras “naciones” (Garcia Afoveros, 2000: 76). El hecho es que
este tipo de asociacién tiene relacién con la denominacién bizantina de “es-
lavos”, pobladores del nordeste de Europa, tenidos por paganos en el mundo
cat6lico medieval que, después de diversos enfrentamientos armados, fueron
reducidos a cautiverio (Jiménez, 2009: 218). Asi también, la palabra remite
al término que designaba a los cautivos que, en vez de ser asesinados, habian
sido “reservados” o “conservados” vivos para el trabajo coercitivo (Garcia
Afioveros, 2000: 80, 150). Los origenes de la esclavitud se encuentran pues
vinculados al interés de aprovechar la fuerza de trabajo de los prisioneros de
diferentes guerras desde la Antigiiedad.

Otro sentido antiguo de la palabra esclavo remite al término latino ad-
dictus (del latin “aquel que es entregado legalmente a”), aludiendo a quien por
deudas o sancién penal habia caido en esclavitud temporal o permanente,
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como ocurri6 por lo menos hasta el siglo IV en Roma. No era incompatible
entonces, en este contexto, que un esclavo fuera artesano, profesor, funcio-
nario publico de alto rango o un joven huérfano. De modo similar, en el pe-
riodo clasico de la antigua Grecia los esclavos podian pertenecer a diferentes
categorias segun su labor estuviera inmersa en el trabajo doméstico o dentro
de la esfera institucional puablica (Gallo, 2013; Cicotti, 2005). La diferencia
estaba en el trato que se les podia conferir, aunque valga decir que por lo
menos el sistema de esclavitud romano dista de haber sido un cuerpo legal
homogéneo.

Ahora, si bien no cabe duda de que la condicién juridica del esclavo ro-
mano era la de “cosa” (del latin 7es), esta afirmacién debe problematizarse.
Tratar a los “esclavos” como cosas en el sentido estricto del término habria
significado grandes limitaciones para el ejercicio del dominio de los amos. El
que hayan sido tenidos como bienes, sin personalidad juridica, econémica ni
capacidad tributaria, no quita que la propia teoria del derecho romano haya
reconocido su humanidad y les haya dado la posibilidad de pedir autorizacién
a su amo para realizar transacciones financieras, ganar un jornal, adminis-
trar un peculio (del latin peculium) e incluso tener un asistente o reemplazan-
te para sus tareas. Caracteristicas que, como advirtié Keith Hopkins (1981:
161), asociariamos en escenarios posteriores a prerrogativas de personas en
libertad. Sin entrar en mis detalle, interesa destacar que las palabras esclavo
y esclavitud gozan de varias acepciones y que hay una complejidad innegable
en las condiciones de explotacion en las que estaban inmersos, asi como en la
diversidad de origenes de sus personas.

El paso de la Antigiiedad a la Edad Media europea viene acompaiia-
do de cambios fundamentales en los modos y las relaciones de produccion,
en las formas de explotacion y apropiacion del trabajo ajeno. No obstante,
cierta lectura sobre el cambio estructural entre la denominada sociedad “de
tipo esclavista” y aquella “de tipo feudal” ensombrece lo que fue un largo y
complejo proceso de transicién con notables continuidades, a diferente nivel,
ademads de transformaciones. La misma division entre Edad Antigua y Edad
Media resulta muy rigida para analizar la dindmica y procesos que generan
ciertos fenémenos sociales, que no siempre se cifien a la légica de los marcos
espacio-temporales del sistema filos6fico en que se apoya una u otra tradi-
cién historiogrifica. Lo cierto es que las sociedades van transformdndose de
forma diferenciada, lo que a su vez implica que ningin proceso es necesaria-
mente lineal y que conlleva innegables contradicciones y desfases internos
(Novak, 1974). No obstante, son pocos los historiadores que han atendido y
explicitado el porqué y el como de los cambios paulatinos de terminologia
y de referentes, concretamente el paso de amo a sefior y de esclavo a siervo.
La complejidad Iéxico-semadntica en la teoria y en el uso de los conceptos, asi
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como la multiplicidad subyacente a los sistemas esclavistas desde la Antigiie-
dad, deja ver la pertinencia de detenerse en estas consideraciones.

Alrededor del siglo III, las reformas agricolas emprendidas por el em-
perador Diocleciano (280-305) hicieron que la fuerza de trabajo bajo de-
pendencia completa del amo pasara a ser considerada menos rentable. Bue-
na parte de los esclavos fueron manumitidos, deviniendo trabajadores de la
tierra de sus sefiores (ex amos en muchos casos) o de la parcela que este les
concedia para el usufructo. EI mecanismo legal de la manumisién indicaba
la salida de la potestad del amo, quien “soltaba la mano” del esclavo y per-
mitfa su emancipacién. El legalmente liberto, a diferencia del esclavo, no
podia ser enajenado, pero conservaba ciertas obligaciones hacia su antiguo
sefior. Este es el proceso que poco a poco dio cuerpo a la compleja relacion
siervo-sefior feudal. Es importante entender que adquirir la calidad de li-
berto no implicaba acceder a la libertad plena. Era una concesiéon onerosa
y gratificante del amo hacia algunos esclavos a quienes solo a veces les era
concedido el privilegio de pasar a ser ciudadanos, en el sentido romano del
término. Pesaba ademds socialmente sobre los libertos el estigma de haber
sido o de descender de servi. Mds importante ain, la manumision no tenia
caricter vinculante y podia ser revertida en cualquier momento. Como re-
para Claude Meillassoux, retomando la reflexion previa de Marc Bloch, esta
suerte de arbitrariedad en la concesion del estatuto de liberto se mantuvo en
la Edad Media (Meillassoux, 1990: 139).

El cambio que operé en este periodo de transicion fue en gran parte
léxico, y da cuenta del poco uso de los conceptos esclavitud y esclavo, asi
como la puesta en primer plano de los de servidumbre y siervo. La historio-
grafia ha retomado casi mecdnicamente estos términos para caracterizar una
u otra época. Legalmente diferenciados, esclavo y siervo, asi como esclavitud
y servidumbre, no eran, sin embargo, conceptos etimolégicamente disocia-
dos y tenfan varios puntos de encuentro. Sin ir muy lejos, en la Antigiiedad
la palabra esclavo remitia al latin cldsico servus, dato que recogen Nebrija
en 1494 y Covarrubias en 1611. En esta época los esclavos estaban sujetos a
diferentes formas de servidumbre (servitus), entendida como sumision dentro
de un estado de libertad restringida. El sentido antiguo se fue diluyendo en
el uso hasta dar paso al servus del latin medieval, trabajador juridicamente
libre. Este importante cambio no fue registrado en Covarrubias, quien direc-
tamente alude a esclavo como “sierbo”. El concepto de servidumbre continué
remitiendo en el uso medieval del término a una forma de sujecién grave.
Un estado en el que mediaba una obligacién que impedia el goce pleno de
la libertad, muchas veces equiparado con la esclavitud enajenante. Asi, sirvi6
para designar tanto el acto de servir como a los siervos de gleba, trabajadores
sometidos al servicio personal que pasaban a ser servidumbre del sefior que
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comprase las tierras. Si bien los siervos no eran posesion del sefior ya que no
podian ser enajenados -lo que ciertamente los diferenciaba de los esclavos de
la Antigiiedad-, sus posibilidades de romper el pacto de confianza y de cam-
biar de vida eran escasas. El siervo debia trabajar la tierra del sefior y dependia
del usufructo de la parte que le asignaba, asi como de la vivienda y ropa que
este debia suministrarle. En el caso de los siervos sujetos al trabajo doméstico,
el seflor podia castigarlos o cambiarlos cuando juzgara conveniente. Es mds,
su condicion laboral era hereditaria, independientemente de su voluntad.

Abrimos un paréntesis aqui para decir que no debe confundirse el tér-
mino siervo con el de vasallo. La etimologfa indoeuropea de vasallo deriva
efectivamente del latin vassus, sirviente, pero la relaciéon que media entre
seflor y siervo es diferente de la relacion de vasallaje. El vasallo en sentido
estricto es un “noble de condicién inferior” o un plebeyo, ambos libres y
del mismo estamento. A cambio del servicio del vasallo (asistencia politica y
militar) y de su fidelidad, el sefior debia protegerlo y asegurarle el control de
cierta porcion de tierra y de su poblacién. El incumplimiento del pacto -no
poco asimétrico- por alguna de las partes dejaba este sin efecto. El siervo, en
cambio, era un trabajador de la tierra sin hidalguifa alguna, con el que me-
diaba una relacién de servidumbre en condiciones laborales muy préximas
a las de la esclavitud. La confusion de ambos términos es frecuente desde la
Edad Media y en contexto de la América colonial, en que los vasallos del rey
no fueron unicamente los hidalgos.

En este punto hay una nocién que también debe ser visitada, la de
libertad. Del latin /ibertas, alude entre los siglos XVI y XVII al estado en
el que la persona no reconoce dominio o sujecién alguna. Ser duefio de si
mismo, obrar de una u otra manera o no hacerlo, ir donde a uno le plazca.
La libertad era tenida por facultad natural desde la Antigiiedad y tenfa como
unica limitacién, desde la reflexion de los griegos, el codigo ético y de leyes
prescritas por la comunidad politica en cuestion. Lo que significa que en su
definicién conllevaba la responsabilidad sobre los propios actos. La defini-
ci6n heredada del siglo XVIII en el Diccionario de Autoridades (1726-1739)
entrega un sentido similar. Dicho sea de paso, intimamente vinculado, otro
de los sentidos heredados de libertad vilido en los siglos XVIy XVII es el de
licenciosidad y audacia en la conducta, entendida como: “falta de sujecién y
de subordinacién” (Hopkins, 1981: 172).

Valor trascendental de autonomia del ser humano como la describiria
Aristételes (Politica: lib. 1, cap. II), quien analiz6 el concepto en sus multi-
ples dimensiones; la libertad también fue entendida como un privilegio, una
prerrogativa o exencién de la que no todos podian gozar. A su criterio, la
esclavitud permitia a los esclavos realizar trabajos duros para los que estaban
preparados corporalmente y dejar a los hombres libres la tarea de gobernar
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y consagrarse a la meditacion. El filésofo griego argumenté en torno a la
que consideraba naturaleza libre y naturaleza esclava de algunos hombres en
relacién con otros, particularmente de los que no eran de la misma “nacién”,
cautivos de guerra, aunque reconocia que la reflexién no era necesariamente
compartida en su época, habiendo quienes, como Zenén de Citio, Cleantes
y Crisipo de Soles, en torno al 300 a. C., dentro de una postura estoica, con-
denaban la esclavitud como prictica forzada, mediante el uso de la violencia.
Lo cierto es que la explicacion metafisica aristotélica sobre la esclavitud por
naturaleza persistié durante toda la Edad Media.

La patristica retomé el pensamiento de Aristoteles. Era un castigo
para los pecadores segtin propuso Agustin de Hipona (354-430) en De civi-
tate Dei (lib. XIX, cap. 15), en referencia concreta a los tenidos por paganos
e infieles a la Iglesia, cautivados en guerras. Pablo de Tarso (10-67) ya ha-
bia justificado la existencia de amos y esclavos. Ajustando las verdades de la
Iglesia a las necesidades terrenales, Tomds de Aquino sefialé en su Summa
Theologiae (parte II-1I, lib. II, cuestion 57, art. 3, 2) que entre los propios
cristianos podia haber esclavos. A modo de aclaracién, en el mundo drabe
la justificacién de la esclavitud y de diferentes formas de servidumbre era
también teolégica. Los infieles esclavizados tenifan diferente origen y credo.
Segun la linea de pensamiento de Aquino, los amos eran representantes del
espiritu y portadores de la gracia divina, aunque esto contradijera el princi-
pio cristiano de que todos los hombres eran sustancialmente iguales. Valga
resaltar ademds que, en estos debates, el término servidumbre era usado casi
como sin6énimo de esclavitud. Esta postura argumentativa cristiana se man-
tuvo en algunas plumas en los siglos XVI y XVII, tiempo durante el cual la
esclavitud no fue realmente cuestionada.

Nos hemos detenido en la fundamentacién de los sistemas esclavistas
greco-romanos debido a la influencia del derecho romano sobre el castellano
que fue exportado a América colonial. Como es sabido, paralelamente a la
colonizacién de América se fue agudizando el comercio masivo de esclavos
africanos, moviendo a la institucionalizacién de la esclavitud con una justifi-
cacién particular. Los conceptos fueron adquiriendo sentidos alternativos e
inéditos en este escenario.

Términos, sentidos y usos en Hispanoamérica colonial

El hecho colonial (entendido como experiencia) al que aludiera con énfasis
en sus estudios Josep M. Barnadas, significé un cambio profundo en las re-
laciones politicas, econémicas y sociales a nivel internacional. El mismo fue
de la mano de la intensificacién del trifico de personas esclavizadas desde
Africa rumbo a América en cifras alarmantes que solo conocemos en parte.
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La dindmica del comercio obedeci6é mis a intereses econémicos privados que
estatales, y ciertamente no dio paso a un debate prolongado de justificacion
juridico-teol6gica como en el caso indigena (Wolf, 1981: 37-64). El motor
de la institucionalizacion colonial de la esclavitud fue la necesidad casi cré-
nica de mano de obra servil en los territorios americanos. Como se dijo, la
nocion de esclavitud remitio a situaciones variadas y complejas en la historia
europea. No se redujo a la Trata masiva de africanos, pero la magnitud y
caracteristicas de este fenémeno revelan importantes cambios en los usos y
contenido del término, asi como en las relaciones de mercado y de trabajo
forzado que operaban en contexto global.

Si bien es cierto que la teoria del derecho romano antiguo influyé en
el derecho castellano que buscé regular la prictica esclavista en el llamado
Nuevo Mundo, se trata de sistemas muy distintos. Mientras que en la anti-
gua Roma, por ejemplo, los cautivos de las guerras solian ser esclavizados,
en el siglo XV los africanos eran secuestrados o canjeados expresamente
para ser vendidos y hay notable diferencia en ello. Los sistemas de esclavitud
constituidos en América colonial fueron de una magnitud de opresién inusi-
tada, tanto mds cuanto se convirtieron en un negocio regular (Blackburn,
1998: 9). La Corona portuguesa, a quien la Iglesia catdlica habia autorizado
el comercio de africanos, concedi6 licencias desde el siglo XV y la espaiiola
vendi6 asientos desde el XVI intentando preservar sus prerrogativas. No
obstante, se tuvo muy poca cautela con los limites acordados en el tratado
de Tordesillas (1494) y varias potencias europeas se movieron en disputa por
los monopolios comerciales. Esto se explica porque, a diferencia de lo que
sucedia en la Antigiiedad, la dinimica esclavista de las autoridades imperia-
les era dependiente de las demandas de los actores de la sociedad, fuesen in-
versores privados, comerciantes o compradores, que regulaban el comercio.
Para Claude Meillassoux (1990), los Estados imperiales eran casi intrusos en
este contexto de iniciativa privada y aguda competencia internacional. Ste-
ve Stern (1986), Robert Blackburn (1998), Bernard Vincent (2008) y Stuart
Schwartz (1985: 265) concuerdan con esta apreciacion a partir del estudio de
diferentes escenarios de esclavizacién como las dreas urbanas del Peri colo-
nial y las plantaciones en Brasil.

La licitud de la esclavitud no fue realmente motivo de controversia para
la Iglesia ni para la Corona castellana. La Iglesia, que condené la Trata, no
emitié ningin documento de caricter general condenando la esclavitud,
salvo la Bula de Pio II de 1462, antes de la llegada a América, y la Bula de
Gregorio XVI de 1839. De hecho, sus miembros no se privaron de tener
esclavos (Vila Vilar, 1990: 30). En correspondencia con sus autoridades de-
legadas, el rey pedia regularmente consejos sobre la conveniencia o no de
introducir africanos esclavizados en tal o cual jurisdiccion imperial, pero
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nunca cuestioné la préctica. Juristas y teélogos como Antonio de Herrera
(1559-1625), Juan de Solérzano y Pereira (1575-1655), los jesuitas Luis de
Molina (1535-1600) y Diego de Avendafio (1594-1688) la justificaron como
un mal necesario para el sostenimiento de las Indias, aunque algunos, como
Molina en sus Seis libros sobre la justicia y el derecho (1593), condenaron los
abusos del comercio. Conocidos dominicos de Nueva Espaiia del siglo XVI
como Alonso de Mercado (1620-1681), Alonso de Montufar (1488-1572) y
Bartolomé de Frias y Albornoz condenaron también el comercio esclavista
como delito de pecado mortal (Vila Vilar, 1990: 26).

La justificacién doctrinal de la Trata se apoyaba en la intencion catdlica
de convertir a los pretendidos infieles. Los autores estaban de acuerdo en
que el bautizo no implicaba la liberacion del esclavizado. Lo que movia al
debate intelectual era intentar resolver si la compra de seres humanos era
moralmente justa o no (Lucena Salmoral, 2005: 11). Ricardo Rodriguez Mo-
las refiere a cierto “complejo de culpa” de algunos comerciantes al referir a
presuntos beneficios que seguian al cautiverio y esclavitud, dando cuenta de
la duda que tenian sobre si era una prictica moralmente vilida (Rodriguez
Molas, 1981: 326).

Conforme se fue acrecentando la Trata desde fines del siglo X VI e ini-
cios del XVII, la justificacién doctrinal empezé a ser vinculada, de modo
inédito y no poco perverso, a la idea de que el color de la piel determinaba la
servidumbre. La interpretacion del relato de la maldicién patriarcal de Cam,
de origenes antiguos y medievales, fue parte del proyecto politico y econé-
mico que quiso aprovechar la autoridad que tenia la Biblia para legitimar el
comercio masivo de “esclavos” africanos:

Después comenz6 Noé a labrar la tierra, y plant6 una vifia; y bebié del vino,
y se embriagd, y estaba descubierto en medio de su tienda. Y Cam, padre de
Canain, vio la desnudez de su padre, y lo dijo a sus dos hermanos que estaban
afuera. Entonces Sem y Jafet tomaron la ropa, y la pusieron sobre sus propios
hombros, y andando hacia atrds, cubrieron la desnudez de su padre, teniendo
vueltos sus rostros, y asi no vieron la desnudez de su padre. Y desperté Noé de
su embriaguez, y supo lo que le habia hecho su hijo mds joven, y dijo: Maldito
sea Canadn; Siervo de siervos serd a sus hermanos. Dijo mds: Bendito por
Jehovd mi Dios sea Sem, Y sea Canadn su siervo. Engrandezca Dios a Jafet, Y
habite en las tiendas de Sem, Y sea Canadn su siervo (Génesis 9: 20-27).

Noétese que en el texto figura el término siervo o “siervo de siervos”
en su sentido antiguo, asimilado a esclavo. Los exégetas indicaban que los
descendientes de Cam habrian poblado Africa subsahariana, pero el Génesis
no menciona el color de la piel (Blackburn, 1998: 74; Braude, 1997; Vincent,
2004). De cualquier manera, a mediados del siglo XVII, el De instauranda
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Aethiopum salute (1647) del jesuita Alonso de Sandoval es uno de los textos
que revelan que los prejuicios fenotipicos ya habian alcanzado amplia di-
fusién. A pesar de ser muy critico con el modo en que los comerciantes de
“esclavos” trataban a los africanos, Sandoval no sac6é ninguna conclusion
que condenase la institucién esclavista. Coincidimos con David Brion Da-
vis en su apreciacién sobre que la interpretacion del mito de Cam jugd un
papel mds importante a partir de fines del siglo XVII en la justificacién de
la llamada “esclavitud negra” (Brion Davis, 1968). Estamos persuadidos de
que el cambio fundamental en el sentido del referente fue moldeado desde
la propia sociedad comerciante y consumidora de esclavizados africanos y
afrodescendientes. Las autoridades hispanas y portuguesas hicieron operati-
va esta nueva acepcién fenotipica del concepto dada la amplitud de mercado
que significaba la Trata. Algunos autores prefieren referir a este fenémeno
de relacionamiento asimétrico como “racializacion de la esclavitud” (Blac-
kburn, 1998; Brion Davis, 1968; Sweet y Nash, 1987: 10). Las pretensiones
de justificacién doctrinal de la esclavitud africana vinieron entonces solo
después de la que era ya una practica consolidada.

En lo sucesivo, lejos de organizar un corpus juridico homogéneo para
regir sobre la esclavitud africana colonial, la Corona reutiliz6 una serie de
disposiciones de la antigiiedad romana justiniana, germdnica e hispano me-
dieval en torno a compraventas, trato, obligaciones, castigos y manumisiones
de personas esclavizadas en otros contextos. Manuel Lucena Salmoral ofrece
un importante corpus documental de cédigos medievales y normativa del
siglo XVI que fue utilizada por la Corona castellana para legislar sobre la es-
clavitud africana en América (Lucena Salmoral, 2005). Las Siete Partidas de
Alfonso X el Sabio (1256-1265), esfuerzo pionero para organizar diversas
legislaciones en una sola, fue una de las fuentes mis citadas por juristasy te6-
logos en América a la hora de dirimir en temas de esclavitud colonial. Esta
suma normativa, redactada por varios juristas colaboradores de Alfonso X en
el siglo XIII, redne reflexiones filos6ficas de Aristételes y Séneca; amonesta-
ciones biblicas; disposiciones del Corpus Iuris Civilis romano, del Libri Feu-
dorum lombardo, de las Decretales de Gregorio IX; textos de la Patristica,
de Tomids de Aquino, asi como fueros y costumbres castellanas, entre otras
fuentes (Garcia Gallo, 1952). Particularmente tocantes al derecho positivo,
al procedimiento civil y al comportamiento entre las partes, el tenor de las
Partidas refleja en gran medida la experiencia de la conquista catdlica frente
a la isldmica en la Peninsula (siglos VIII en adelante). No obstante, sefiala
que no solo los “infieles” sino también los cristianos podian ser esclavizados
y que tanto las personas individuales como las instituciones —seculares o
religiosas— podian poseer esclavos. A pesar de que el c6digo proclamaba la
igualdad de todos los hombres ante Dios e incluso condenaba la esclavitud
como contraria a la naturaleza y a la razén, reconociendo la humanidad del
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“esclavo”, validaba su practica argumentando que habia sido imposible erra-
dicarla y que se justificaba en condiciones particulares (Trazegnies, 1981).
Como puntualizaran Herbert S. Klein y Ben Vinson, la esencial humanidad
que se le reconocia al esclavizado derivaba de leyes medievales influidas por
el derecho romano (Klein y Vinson, 2008).

A nivel léxico, las Siete Partidas no utilizan el término esclavo, sino sier-
vo, lo que genera ambigiiedad y favorece su asimilacién como sinénimos,
aunque en el escenario colonial no lo fueran realmente. El texto diferencia
el estado (en el sentido de condicién) de las personas segtn si vivian como
siervos o libres. Reconocen también la situacion de “liberto” o “aforrado”
(“que devino horro”), diferencidindola de la libertad del libre, entendida
como estado de plena capacidad juridica. Por otro lado, y no es un detalle
menor, en ningin momento aluden al color de la piel como argumento del
sometimiento. Segun la Partida IV, tit. 21, ley 1, podia haber tres tipos de
siervos (entiéndase “esclavos”): aquellos enemigos de la fe catdlica cautivados
en tiempos de guerra; aquellos nacidos de madre sierva; y aquellos que, sien-
do libres, se dejaban vender. Este ultimo caso implicaba que la persona fuese
de condicion libre, que tuviese mds de veinte afios, que consintiese su venta y
que ganase un porcentaje de su precio. Dicho sea de paso, en nuestra pesqui-
sa no hemos encontrado casos de este tipo para el escenario de la jurisdiccion
de la Real Audiencia de Charcas, antepasado colonial de Bolivia.

En lo que va de la libertad esta fue definida como el poder de todo hom-
bre, en el sentido de ser humano, de hacer lo que quisiere, salvo que la le-
gislacién de una determinada comunidad politica se lo impidiese. Siendo
esclavo, el sefior (entendido como amo) podia otorgarle la libertad de modo
“gracioso” y la misma seria vilida de haber sido otorgada en persona: “en la
iglesia o fuera de ella, y delante del juez o en otra parte o en testamento o sin
testamento o por carta” (Partida IV, tit. 22, ley 1). El esclavo podia también
manumitirse pagando su propio precio (el de la primera venta), para lo cual
habia que tener noticia escrita del mismo o llegar a un acuerdo con el amo.
Si un tercero quisiera comprar al “esclavo”, la iniciativa de venta debia partir
del amo, quien podia escoger la mejor oferta. De estar entre los compradores
los padres del esclavo, estos debian tener preferencia. Esta disposicion fue
reproducida en la Recopilacion de Leyes de Indias (RLI) de 1681 (t. I1, lib. VII,
tit. 5, ley 6, CR dada el 26 de octubre de 1541). Las Siete Partidas enunciaban
ademads otras formas de ganar libertad: cuando un esclavo denunciaba la fa-
bricacién de moneda falsa, la violacién de una mujer virgen, una noticia de
traici6n al rey, cuando revelaba al asesino de su sefior o, por sevicia, es decir,
crueldad excesiva hacia su persona (Partida IV, tit. 21, ley 7). Salvo la sevicia,
estos alegatos fueron rara vez expuestos en los pedidos de libertad ante los
tribunales charquefios.
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Exhortaciones morales de indole paternalista mas que leyes, las disposi-
ciones de las Partidas alfonsinas estaban inspiradas en sociedades en que la
esclavitud era un fenémeno distinto y se adaptaban poco al escenario ame-
ricano, particularmente al de plantacion. Entiéndase por paternalismo la
actitud de aplicar preceptos de autoridad siguiendo el modelo del pater fami-
lias (del latin “padre de familia”) de Antiguo Régimen, que se queria benefac-
tor y protector a la vez de punitivo para imponer su poder, moral e influencia
entre sus dependientes. No obstante, las Siete Partidas fueron muy citadas en
Américay, segtin ha sido demostrado por José Maria Ots Capdequi, gozaron
de mayor vigencia que en Europa (Ots Capdequi, 1945: 82). De hecho, varias
de sus disposiciones persistieron y fueron mis adelante reunidas en la RLI,
donde se hace uso de la palabra esclavo, aunque no se entrega una definicion.
Las Leyes Nuevas de 1542 también mencionan el término, pero tampoco se
detienen en el significado preciso que se le daba.

Es necesario recordar que en el escenario juridico de transicion al siglo
XVII colonial, como refiere Fernando de Trazegnies, no hay una clara se-
paracion entre leyes y principios morales, fueros y costumbres (Trazegnies,
1981). Las normas eran por tanto mecanismos mas flexibles a su reforma. Es
asi como algunos aspectos puntuales de las Partidas fueron preservados y
otros cayeron en desuso. A modo de ejemplo, como sabemos, la monarquia
catélica reconocia a los “esclavos” algunos derechos ademds de la posibilidad
de manumitirse, contrario a otros escenarios coloniales. Los amos debian
garantizar su vestimenta, alimento, adoctrinamiento y sacramentos. No po-
dfan maltratarlos en exceso ni abandonarlos. Es mis, los “esclavos” podian
acudir a los tribunales si veian vulnerados estos aspectos de su vida como
seres humanos y como cristianos. Las autoridades competentes estaban obli-
gadas a atenderlos (RLI, t. I, lib. VII, tit. 5, ley 8, Cédula Real dada en Ma-
drid a 15 de abril de 1540). Con este propésito fue creado en 1528 el cargo
de Defensor o Protector de Esclavos, que debia ser nombrado cuando hiciera
falta (Gallego, 2005: 45). A diferencia de lo que senalaban las Partidas, por
Cédula Real de Carlos I del 11 de mayo de 1527 el matrimonio de un esclavo
con una persona de condicion libre no lo manumitia (RLI, t. IT, lib. VII, tit.
5, ley 5, CR dada en Valladolid el 20 de julio de 1538).

Por otro lado, si bien las Siete Partidas senialaban que un “esclavo” no
podia tener propiedades y que todo lo que ganara pertenecia al amo, en
América se recurri6 al derecho romano que indicaba que el amo podia per-
mitirle tener peculium. Esto implicaba que se lo autorizaba indirectamente a
tener una fuente de trabajo remunerado y que pudiese quedarse con parte
de sus ganancias (Gallego, 2005: 41). Debemos también tener en cuenta que
la Metrépoli determiné que las disposiciones dictadas por las autoridades
coloniales debian aplicarse con primacia sobre las del derecho castellano,
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que tenia cardcter supletorio (Ots Capdequi, 1945: 78). No solo no todas las
disposiciones castellanas debian validarse en las llamadas Indias, sino que
las autoridades debian legislar segin el escenario concreto en el que ejercian
su tarea y, en cuestion de esclavitud, resultaba inminente hacerlo. Esto da
cuenta de la importancia de acercarnos no solo a la normativa real, sino a
las particularidades de los preceptos y ordenanzas emanados en diferentes
ambitos indianos como fuentes de primer orden para estudiar la esclavitud.
Dificilmente caracterizable como institucién homogénea, esta debe ser apre-
hendida en tanto fenémeno social complejo y variable segtin las caracteristi-
cas de cada contexto.

Conclusiones

El acercamiento a las bases doctrinales y juridicas herederas del pensamiento
aristotélico bajo tamiz de la patristica catdlica, que justificaron el someti-
miento africano, permite entender que el color de la piel no fue un argumen-
to sino hasta el incremento de la Trata. Ademds, esta, vino de la mano de
prejuicios que fueron recreando los comerciantes y compradores. Los pro-
pios proveedores y consumidores de “esclavos” fueron asentando el prejuicio
fenotipico en la prictica cotidiana de las relaciones comerciales.

Apenas es posible sospechar los alcances demogréficos de estos fenéme-
nos movidos y solapados por la sociedad consumidora de sirvientes. La 16gi-
ca de dominacién de tipo esclavista influy6 en las condiciones de explotacion
a las que estuvieron expuestos otros trabajadores de distinto origen y con-
dici6n. El interés por la mano de obra servil que movia los mercados locales
hizo muy dificil el control de abusos sobre toda la poblacién trabajadora.
Los conceptos manejados sobre trabajo forzado y voluntario merecen ser
vistos en cada contexto especifico. Asi se podra analizar como varias formas
laborales que suelen ser estudiadas de modo separado a la esclavitud porque
pasan como “voluntarias”, conocieron pricticas de tipo esclavizante a pesar
de las prohibiciones.
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Resumen

A guisa de folletin, he ahi la primera entrega de una pesquisa que sigue la
“perspectiva historica propiamente literaria” propuesta por Blanca Wiethii-
chter en Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia (2002). Este primer
fasciculo despeja dicha propuesta de una apasionada escena de lectura mon-
tada en el “Preludio” y amplificada en la “Introduccién general” mediante un
triple doblez. A tiempo de deshilvanarlo, con una mano de Perec, Benjamin,
Proust, Barthes y Benveniste, quien lea estas paginas podra entrever la trama
que inspira los proximos episodios de este folletin.

Palabras clave: Blanca Wiethiichter, literatura,
lectoescritura, imagen, historiografia y critica literaria en Bolivia.

1 Doctor por la universidad de Paris v, docente e investigador en la Carrera de Literatura
y el ieB. Entre sus publicaciones, podrian interesar a los lectores de este nimero: Las ten-
taciones de San Ricardo, siete ensayos para la interpretacion de la narvativa boliviana del siglo XX
(2003, 2011); El preparado de yeso: Blanca Wiethiichter, una critica aficion (2014); Roland Bar-
thes, el deseo del gesto 'y el modelo de la pintura (2015), Picimas de Mmze. Orlowska (1998, 2004),
El arte de los pedales (2022) y nueve entradas en el Dictionnaire Roland Barthes dirigido por
Claude Coste (Paris, Honoré Champion, 2024). Actualmente, reside en La Paz, Bolivia.



206 Marcelo Villena Alvarado

Ways of Reading (Ourselves) I:
Blanca Wiethiichter, Between the Chronicler
and the Historian

Abstract

By way of a serial novel, this is the first delivery of an investigation that fo-
llows the “properly literary historical perspective” proposed by Blanca Wie-
thiichter in Hacia una bistoria critica de la literatura en Bolivia (2002). This first
tascicle clears this proposal through a passionate reading scene presented
in the “Prelude” and amplified in the “General Introduction” by means of a
triple fold. By unraveling it, with a touch of Perec, Benjamin, Proust, Barthes,
and Benveniste, whoever reads these pages will be able to glimpse the plot
that inspires the subsequent episodes of this serial novel.

Keywords: Blanca Wiethiichter, literature, literacy,
image, historiography and literary criticism in Bolivia

Fecha de recepcion: 31 de abril de 2026
Fecha de aceptacion: 27 de mayo de 2026

En el bosque, cronica de una pasiéon

En la punta de una islita del Sena, no lejos del puente de Aisnieres, se
puede leer en un gran cartel: AU RENDEZ-VOUS DES RAVA-
GEURS / Vino — CaLpereTA — FriTURA / Se alquilan barcazas
para el paseo La isla es feudo de la familia Martial. Y la familia Mar-
tial era parte de lo que en esa época llamadbamos piratas de agua dulce.

(Eugene Sue, Les mysteres de Paris)?

Tan verdadero es esto que lo eterno es, en todo caso, mds bien el volante
de un vestido que una idea. (Walter Benjamin, E/ libro de los pasajes,
N3,2)

Hacifa un calor de veintid6s grados, en Potosi el Bule estaba absolutamente
desierto. Un rumor subia del trépico y La Paz parecia de siesta. Habian pa-
sado la riada, el mundial de fitbol y las elecciones generales: que es un soplo la

2 Las citas de textos que en la bibliografia figuran en francés suponen nuestra traduccién.
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vida, que veinte aitos no es nada...Y asi, entre Gardel y Le Pera, vuelve febril la
mirada Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia (Paz Soldidn y Wie-
thiichter, 2002), dos tomos con los “resultados” del proyecto auspiciado por
la quinta convocatoria del Programa de Investigacién Estratégica en Bolivia
(Paz Soldin, Wiethiichter et al., 1998).* A veinte afios y pico, ¢vuelve el par-
padeo que desde el “Preludio” te busca y te nombra?

Tal la pregunta que inspira este folletin, si la revista Estudios Bolivia-
nos tiene a bien difundir las préximas entregas de “Maneras de leer(nos):
contrapuntos entre la historia, la imagen y la literatura en Hacia una histo-
ria critica de la literatura en Bolivia”, una pesquisa por los textos de Blanca
Wiethiichter alli incluidos, otros venidos de su Obra completa (2017) y otras
interlocuciones neurilgicas para su propuesta de “una perspectiva histdrica
propiamente literaria”.*

Iniciada en 2023, la pesquisa ya vislumbra su remate. En cuanto a este
primer fasciculo, deciamos que en 2002 el Bule estaba desierto, aunque en
circulos académicos ya se habia escuchado la buena nueva e incluso la pri-
mera frase del “Preludio”: “La historia de la investigacion fue otra historia...”
—escribe Wiethiichter. :Manera de atrapar a especialistas y aficionados dvidos
de cotilleo e historias de trastienda? Parpadeo, pestafieo o guifio que al pie
de la letra da pie a la segunda, donde esa “otra historia” es definida como
“una cronica de la pasién” (Paz Solddn y Wiethiichter, 2002, vol. 1: XXIII;
Wiethiichter, 2017, vol. 4: 299). :Cuya? —se preguntardn nuestros lectores.

'Tal la pregunta que intriga este fasciculo.

Ante todo, la del “equipo” que llegara “a la meta”: en jerga de la institu-
cién, dos investigadoras senior, ya citadas, y dos investigadores junior, Omar
Rocha y Rodolfo Ortiz. Tales los protagonistas de la historia que el “Pre-
ludio” narra cual via crucis, mito de origen o relato de aventuras. Para el
caso, un recorrido que partiera de un “desierto”, la mesa donde “los chicos”
descargaban montones de paginas impresas, grabados y fotogratias traidas de
los libreros de la avenida Montes. El recorrido sigue por “El bosque”, primer
acapite de un trayecto que luego se enrumba por “El jardin” y “El parque”
para desembarcar en “El escritorio”:

3 Lasreferencias a los textos de Blanca Wiethtichter en Hacia una bistoria critica... sefialan
tanto la primera edicién (Paz Solddn y Wiethuichter 2002), como la del tomo 1v de la
Obra completa (2017).

4 Por consiguiente, este folletin reanuda con anteriores trabajos dedicados a Blanca Wie-
thiichter (Villena Alvarado 2004, 2014, 2017, 2021 y, de reojo, 2003), pero también con
un didlogo reencauzado mds recientemente a propésito de Jaime Saenz (Villena Alvarado
2025y 2026).
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Eso ya se conoce como es. Horas y mas horas. Espaldas adoloridas, hombros
caidos Insomnio. Versiones, visiones, revisiones. Hasta hoy. Aqui esta... (ibid. vol.
1: XXV ibid. vol. 4: XXV: 301).

Pues si, Wiethiichter abria el primer tomo sin olvidar que 2002 era un
palindromo de centro vacio. De ahi la ambigua acotacion: en la “historia de
la investigacién” se jugaba una “pasién” menos conocida que la de escribir
—“el faro que iluminaba el hacer”- escribe. :Su lado oscuro, su agujero negro,
su punto ciego?

El “Preludio” alude a un acto y una experiencia de lectura cuando descri-
be un desierto “donde nunca acontecié el silencio, pues la consigna era ‘dejad
a las obras hablar’”; asi como al detenerse en “El jardin” y evocar las cuitas del
trabajo en equipo (“Cuatro agendas, en ocasiones seis [...] plazos que no se
cumplen”) sin omitir los suplicios de la taxonomia, la oralidad y el intercam-
bio de opiniones —académicas, faltara mds: “;Qué manera de oir!” También
los menciona en “El parque”, en medio de angustias mis comunes: “Todos
inmersos en la lectura. Pasa el tiempo. Y no hay casi nada...” Pero habri sido
en el desierto, a bordo de la mesa “de madera de pino” donde llegaran miles
de impresos, grabados y fotografias, que Blanca Wiethtichter monta toda una
escena —una escena de lectura que desde la zona de Los Pinos perturba la
consabida idea de un acto mds o menos sesudo, pero meramente intelectivo:

Estamos fascinados por las ediciones, por el papel, por el olor y las ilustraciones.
Se toca, se huele, se mira, se maravilla. Pero la razén primera de la fascinacion
—“dbrete sésamo”—, el tesoro escondido (La isla del tesoro y Aladino y la limpara
maravillosa, y El Conde de Montecristo, todos ellos encontrando tesoros y noso-
tros también), nadie la dice: las obras echadas al olvidadero, las marginadas,
las censuradas por no se sabe quién, por no se sabe qué incomprensiones, qué
criterios, qué macabras ideologias. Todo eso para nosotros, nifios al contemplar
y desenvolver los paquetes, ansiosos, cada vez mds nifios jubilosos. (#bid., vol. 1:
XXTIV; vol. 4: 300).

Se lo habri sospechado: el desierto estaba en “El bosque”, donde como
en un mito de origen, un via crucis y una novela de aventuras se anuncian los
“tesoros” hallados en el camino: “obras echadas al olvidadero [...] por no se
sabe quién, por no se sabe qué...” Tal la “razén primera”, la que miticamen-
te originara el proyecto. Pero en el bosque aparece un nosotros que dice de
otros sujetos, y desde el primer acapite desplaza la lectura mas alld del comin
sentido y del marco institucional. No en vano la escena adviene en un lugar
ni civilizado ni doméstico, ni poblado ni deshabitado, ni exterior ni interior,
siempre ambos y ninguno; un dmbito salvaje y no obstante recorrido de ida 'y
vuelta por quien romero, palmero o trasnochado peregrino cuenta luego su
experiencia ante fieras y bandidos: “Se toca, se huele, se mira, se maravilla...”
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Allf es cuestion “de poner nuestro cuerpo a trabajar”, apuntaba Barthes
en “Escribir la lectura” ([1970] 2002, vol. 3: 604), de una “pasion” que abrasa
y altera los cuerpos y los roles de los protagonistas de un proyecto auspiciado
por el PIEB. Asi, el guifio convierte el “Preludio” en una suerte de entremés,
uno de esos que antes de exponer “resultados” buenamente distrae y divierte
—como se dijera al calor y modo de una resefia.’

Y en efecto, el “dbrete sésamo”, los tesoros y materiales evocados hacen
oir titulos y personajes de I/ libro della mia memoria (Schwob, 2024) y Sobre
la lectura (Proust, 2015). Asi, la férmula de Aladino da paso menos a tesoros
guardados en una cueva que a la profusion de sujetos y relaciones, de com-
plicidades pueriles que remontan y desmontan el tiempo, que derivan en
otras historias y vinculos que transforman a los involucrados, en la escena
del bosque y en la que Wiethiichter tienta al abrir el primer tomo: “ansiosos,
cada vez mds nifios jubilosos”.

Sin duda, la escena celebra una aventura que se imagina menos, inclu-
so en las “teorfas de la lectura” (hermenéutica, pragmatica, didicticas de la
lectura, etc.).® En el bosque es cuestion de un acto, de una experiencia y
una prictica concretas, con todo y los aspectos “sociofisiologicos” que suelen
interesar a un escritor.” Asi, en el bosque se juega una lectura pensada no so-
lamente con la acepcion exegética, sino también con la musical y teatral, por
ejemplo, en tanto interpretacion: con todo y la fascinaciéon que supone una
experiencia literalmente imaginaria. En una palabra, la escena consagra una
“pasion” (en todas las acepciones del término) que el discurso cientifico, aca-

5 La de Walter Chavez, el tnico, hasta la fecha, en detenerse un tanto en el “Preludio”:
“En este caso Wiethiichter opté por un “preludio”, un escrito creativo —recreativo— don-
de deja fluir su subjetividad y reconstruye pasajes de cémo fueron apareciendo y decan-
tindose los textos y las reflexiones en torno al proyecto. Este texto marca la pauta de todo
el libro: la fuerza avasalladora de la intuicion por sobre lo tedrico; la pasién por sobre la
erudicién; en suma, el creador (o el lector) por encima del critico. Lamentablemente to-
dos estos rudimentos son magnificos para un ensayo, pero no alcanzan para una Historia.
Ya lo veremos”. (Chdvez 2002: 1)

6 Para una sintesis, ver Antezana (1993) y los trabajos recopilados por Rall (1980). Y, para
el contraste, la aporia que Barthes ([1976] 2002, vol. 4.: 927-936) sefialara en el relativo
protagonismo que dichas teorfas conceden al lector: en sus distintas versiones, partirfan
con la idea de un Jector que se “proyecta” en la obra y, por tanto, buscarfan establecer “lo
que el autor ha querido decir, y no lo que el lector escucha”. De ahi que en S/Z Barthes
experimentara, entre otras, con la idea de plantear el asunto en términos de una prictica,
la lectura, y no de una imagen del /ector.

7 Antojos que, de alguna manera, inspiran este folletin: “Leer es un acto. Quisiera hablar de
ese acto, y sélo de ese acto, de aquello que lo constituye, de aquello que lo rodea, no de
aquello que lo produce (la lectura, el texto leido), ni de aquello que lo precede (la escritura
y sus opciones, la edicién y sus opciones, y la impresién y sus opciones, etcétera), algo asi,
en sintesis, como una economia de la lectura en sus aspectos ergolégicos (fisiologfa, traba-
jo muscular) y socioecolégicos (su ambientacién espacio-temporal).” (Perec, 1992: 20)
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démico o mds ampliamente escolar prefiere soterrar.® En otros términos, los
de Walter Benjamin a propésito del “narrador” —Der Erzibler, (1936)—: desde
el bosque ilumina en la lectura esa facultad que “nos pareciera inalienable, la
mds segura entre las seguras, [la que] nos estd siendo retirada, la facultad de
intercambiar experiencias” (Benjamin, 1991, vol. 4: 112).

Foto 1

i

Fuente: Archivo Julio Cordero, La Paz, s.t., s.f.

Que veinte aiios no es nada... Si la “historia de la investigacién fue otra
historia”, el entremés habrd referido una anécdota que buenamente distrae
y entretiene.” Sin duda, pero de ese modo ofreceria también una suerte de
preludio musical: composicién breve que precede una obra, que toca o can-
ta para ensayar la voz, el tono y los instrumentos que la han de interpretar.

8  “Pude pensar, y lo sigo pensando, que el acto de leer, que empieza a ocupar un lugar muy
temprano en nuestra vida, es por fuerza solitario porque, ante todo, es un acto fisico, de
una corporalidad innegable, tanto que no se quiere que a uno lo vean en operacién tan
intima y tan vulnerable, como si cuando uno lee fuerzas enemigas pueden venir a dafiarlo
sorprendiendo algo que se quiere reservar.” (Jitrik, 2017: 7)

9 Distraho, is, ere, traxi, tractum: jalar, arrastrar en distintos sentidos, romper (dividir) un
todo en pedazos, desgarrar, romper, separar... Diverto (divorto), is, ere, ti sum: desviarse,
separarse, darse la vuelta, irse...
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Para el caso, una crénica en la que Blanca Wiethiichter ensaya la voz, la
mano y los gestos que han de interpretar una historia de la literatura imagi-
nada en otro lugar: en una escena (en todos los sentidos del término) de lec-
tura, una puesta en escena del acto de leer. Al decir de Benjamin a propésito
del “narrador”, una historia de la literatura leida segun el contrapunto de un
cronista y un historiador:

El historiador estd forzado a explicar de alguna manera los sucesos que lo ocu-
pan; bajo circunstancia alguna puede contentarse presentindolos como mues-
tras del curso del mundo. Pero eso es precisamente lo que hace el cronista, y
mds expresamente adn, su representante clasico, el cronista del Medioevo, que
fuera el precursor de los mds recientes escritores de historia.

Da lo mismo si se trata del curso del mundo condicionado por la historia sagra-
da o por la natural. En el narrador se preservé el cronista, aunque como figura
transformada, secularizada. [...] Tanto el cronista, orientado por la historia sa-
grada, como el narrador profano, tienen una participacién tan intensa en este
cometido, que en el caso de algunas narraciones es dificil decidir si el telar que
las sostiene es el dorado de la religién o el multicolor de una concepcién profa-
na del curso de las cosas. (ibid.: 123)

"Tal la hipétesis con la que este fasciculo sigue la propuesta de una “pers-
pectiva histérica propiamente literaria”. Nuestros lectores no tardarin en
descubrirla mediante una escena de lectura que socriticamente amplifica la
del bosque —a condicién de leer ambas un tanto con Perec (en cuanto a los
actos de lectura, no a los textos leidos, tampoco a glosas de la exégesis), un
tanto con Benjamin y la facultad que comparten la cronista y sus intercesores.

Ahi esti, la telarana

De 1998 a 2002 habran pasado la guerra del agua, viajes y talleres, visiones y
maravillas, insomnios y dolores de cabeza, trenes y plazos. Pero no esta dicho
que haya pasado el siglo, al contrario. Ni tampoco que entre Gardel y Le
Pera vuelva la callada manera en que la “Introduccién general”, suscrita por
Paz Soldin y Wiethiichter, expone el deseo de una historia de la literatura
imaginada en una escena de lectura, una puesta en escena del acto de leer,
en Bolivia, a fines de siglo XX. Entre los propésitos y la heuristica, el primer
parrafo lo manifiesta con el decoro que amerita la presentacion en sociedad
de unos “resultados”:

El equipo de investigacién, que conformamos con ferviente entusiasmo, se pro-
puso construir una historia de la literatura en Bolivia a partir de una nueva
lectura de las obras mismas y de las relaciones que establecen entre ellas, para
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lograr una perspectiva histérica propiamente literaria, y no solamente una enu-
meracién de obras o un aval para el canon establecido. Nos interesaba indagar
y discutir su cardcter imaginario, pues en esta dimension es que la literatura
ocupa la memoria social. [...] Nuestra reflexién no sélo se fundamenté en un
didlogo entre nosotros, sino también y sobre todo, entre las obras, didlogo que
construy6 puentes entre un tiempo y otro tiempo. Afiadimos aun otra conver-
sacion: convocamos a las personas que estaban interesadas en hablar sobre su
propia perspectiva critica. Este entrecruzamiento de hilos y palabras, esta tela-
rafa, pretende abrir un didlogo sobre las maneras que tenemos los bolivianos
de representarnos y los modos en que nos imaginamos a nosotros mismos. (Paz

Soldan y Wiethiichter, 2002, vol. 1: XX VII; Wiethiichter, 2017, vol. 4: 302)

Lo evidente: Paz Soldin y Wiethiichter exponen el tema de la lectura
como el alfa y el omega de Hacia una historia critica... ;Principio y fin, pleni-
tud y perfeccién de alguna unidad? :O, al pie de la letra, una doble inscrip-
ci6n —la de una o y una @?

La escena amplificada

El “equipo de investigacién”, su propésito y sus procederes amplifican la
escena del bosque muy entusiastas —évBovsiagrikot: llevados por transporte
divino, inspirados. Para seguir con el atico, al decir de Sécrates a un joven
rapsoda llamado lon:

segin virtud semejante a la piedra que Euripides ha llamado magnética, y que
los mds llaman la piedra Heraclea. Esta piedra no sélo atrae a los anillos de
hierro, sino que les comunica la virtud de producir el mismo efecto y de atraer
otros anillos de suerte que se ve algunas veces una larga cadena de trozos de
hierro y de anillos suspendidos los unos de los otros, y todos estos anillos sa-
can su virtud de esta piedra. En igual forma la musa inspira a los poetas, éstos
comunican a otros su entusiasmo y se forma una cadena de inspirados. No es
mediante el arte, sino por el entusiasmo y la inspiracién, que los buenos poetas
épicos componen sus bellos poemas... (Platén, lon: 533d-535a)'

Como lo requeria el momento histérico, Paz Soldan y Wiethiichter va-
rian la escena del bosque cual poetas épicos. Con entusiasmo, el “equipo” se
habria propuesto una historia de la literatura “a partir de nueva lectura de las
obras mismas” y de sus relaciones, atrayendo y comunicando a otros anillos la
virtud de la piedra imédn. Las “obras mismas” inspirarian, en un segundo ani-
llo, el entusiasmo de la escena en el bosque: la reflexion en el seno del equi-

10  Laversion es de Luis Gil, Didlogos 2012, vol. 1: 135. Sobre el delirio divino, ver también
Fedro (244a) y, por supuesto, el giro en las postrimerias del Banquete (212¢c-214by 223b).
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po, “un didlogo entre nosotros” y “puentes entre un tiempo y otro tiempo”.
Pero el entusiasmo no quedaria ahi. Al privilegiar en las obras “su caricter
imaginario”, “dimension” por la que éstas ocuparian “la memoria social”, la
lectura de “las obras mismas” y el “didlogo entre nosotros” atraerian, en un
tercer anillo, una “conversacion” con personas “interesadas en hablar sobre
su propia perspectiva critica”; “conversaciéon” que finalmente comunicaria
con un cuarto, donde “los bolivianos” nos representariamos e imaginarfamos
“a nosotros mismos”. :Doénde de una u otra forma nos leerfamos?

El hecho es que al privilegiar la “memoria social” en el segundo anillo,
Paz Soldin y Wiethtichter amplifican la escena del bosque, la atan cual poe-
tas épicos. Pero también la desatan con cierta duplicidad que salta a la vista
en el consabido disefio de dos tomos. Para seguir con el griego: un corte
diacrénico, el otro sincrénico.

Rubricado por Blanca Wiethiichter, el primero ofrece en “términos cro-
nolégicos”, pero no estrictamente historiograficos, una “reflexion histérica
propiamente dicha” que mediante un “pliegue”, “pensado como lugar de
transito”, distingue a su vez dos “arcos”. Por un lado, el “colonial”: de la His-
toria de la villa Imperial de Potosi (Bartolomé Arzins de Orsaa y Vela: 1676-
1736) al “pliegue” (la obra de Ricardo Jaimes Freyre: 1868-1933); por el otro,
el “arco de la modernidad”: del “pliegue”, y a su vez “pie izquierdo”, a Jaime
Saenz (1921-1986), el “derecho”. De ese modo, Jaimes Freyre no funge de
centro, sino de “pie” que por cada lado sostiene cada uno de los arcos segin
la estructura de arco abovedado que maquinaran ingenieros latinos en sus
puentes, acueductos y anfiteatros. Por la izquierda, Arzans parece fungir del
otro “pie” del “arco colonial”.

El hecho es que ninguno de los arcos lleva cuiia o piedra clave, ;manera
de trazar en cada uno una omega (®) puesta de cabeza? Del mismo modo, el
primer tomo tampoco se cierra: lo termina un “Postludio” que responde al
“Preludio” de Wiethiichter con algunas “proyecciones”: estudios suscritos
por otros miembros del “equipo” y dos invitados. ;Maneras del cronista me-
dieval que presenta “muestras del curso del mundo” sin “explicar los sucesos
que lo ocupan”? Para el caso, ¢sin explicar si es cuestion de puentes a punto
de culminar o ya en ruinas?

Rubricado por Alba Maria Paz Soldan, el segundo tomo propone una
“geografia del imaginario” que distingue seis territorios “en los que a partir
de una obra inaugural se agrupan los gestos o escrituras convergentes de
otras obras, sin importar tanto su coyuntura histérica, sino mas bien las con-
tinuidades del imaginario” (Paz Soldin y Wiethiichter, 2002, vol. 1: XX VIII;
Wiethiichter, 2017, vol. 4: 303). A saber:
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1° “El cuerpo del delito”: revisitas a la Villa Imperial de Potosi inspiradas por
Arzans;

2° “La angustia civica” avatares del proyecto nacional segin las virtudes
de Fuan de la Rosa (Nataniel Aguirre, 1843-1888);

3% “Retrato de familia”: segin los encantos de Adela Zamudio (1854-1928),
filtros intimos en el escenario social;

4°  “El camino de los cisnes”: cantos inspirados por las musas del modernismo;

5¢  “Lasecreta rebelion de la indigencia”: atraidas por Ef Loco de Arturo Borda
(1883-1953), ciertas “rupturas” con discursos “letrados” de la primera mi-
tad del siglo XX;

6°  “El conjuro de la rueda”: la modernidad literaria encarnada durante la se-
gunda mitad por el opus saenziano.

¢Cartografia a la manera de un cronista medieval?

El hecho es que el segundo tomo concentra la atraccion del tercer ani-
llo: una “conversacion [...] con otros estudiosos de nuestra literatura [que]
sin compartir necesariamente las asunciones o procedimientos del equipo,
iluminan la densidad de estos imaginarios” (Paz Solddn y Wiethiichter, 2002,
vol. 1: XXVIII; Wiethiichter, 2017, vol. 4: 303). En la “Introduccién” de di-
cho tomo, Paz Soldin desglosa las virtudes de tal opcién. Por un lado, no
“clasificar las obras en compartimentos estancos para no moverlas de alli,
sino por el contrario, sefialar su movilidad y a partir de la lectura discutir
imaginarios, indagar las distintas dimensiones de las obras y proponer deter-
minadas relaciones”. Por el otro, ofrecer un “didlogo” que contraste distintos
enfoques y perspectivas: “la visién de estos estudiosos [...] cumple el objetivo
de generar un didlogo que sostiene, confronta y problematiza nuestra posi-
ci6n” (Paz Solddn y Wiethiichter, 2002, vol. 2: IX-X).

Por ambos, la geografia del imaginario despliega el rasgo mds llamativo
en la propuesta de Hacia una hbistoria critica... En dos tomos, “cuerpos” o
“miradas opuestas”, el disefio esboza una historia de la literatura que, sin pre-
suncién de totalidad, distrae al rubricar sus episodios con arcos, pies, pliegues
y territorios imaginarios; una historia de la literatura que sin disimular sus
tareas pendientes las confia a otros “cuerpos” —previstos pero en 2002 todavia
virtuales (¢bid.: XXIX; ibid.: 304). El tercero ataria cabos con una “otra orilla”
proyectada en dos direcciones: “la inscripcion oral” —atenta a tradiciones an-
dinas y amazénicas por entonces no integradas en la institucién—y la “pasion
critica”, que tras veinte aflos ha merecido una posta en la Antologia de lu critica
y del ensayo literarios en Bolivia (Souza, 2022). El cuarto, en cambio, exploraria
“Rutas de navegacion” tanto a través de revistas, antologias y entrevistas lite-
rarias, como de la poesia boliviana de “los dltimos 50 afios” y de la ensefianza
de literatura en secundaria.'!

11 La primera ruta esbozarfa en germen la Antologia de la poesia boliviana del siglo xx: ordenar
la danza. M. (Veldsquez, 2004). La propuesta educativa tuvo su botén de muestra gracias
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Ahf estd: la “Introducciéon general” presenta los “resultados” de inves-
tigacién en una suerte de “teatro a la italiana”: un teatro construido segin
principios renacentistas que imaginan la escena como un cuadro compuesto
para ser visto de frente, por los ojos del principe. Para el caso, la estructura
de arcos abovedados de izquierda a derecha: Arzans, Jaimes Freyre (el pie
izquierdo) y Sdenz (el derecho). No obstante, queriendo “construir una his-
toria de la literatura en Bolivia a partir de nueva lectura de las obras mismas”,
Paz Soldin y Wiethiichter habian desdoblado el escenario desde un princi-
pio. Desde esa perspectiva, la denominacion de los pies serifa la inversa, por
supuesto, la de quien nos mira desde un espejo. Lo que en términos cronol6-
gicos e historiograficos supondria algin enredo, al estilo de los que Wiethii-
chter montara en su “critica ficcion”: Pérez Alcald o los melancilicos senderos del
tiempo (1997), Memoria solicitada (2003)... (Wiethiichter 2017, vol. 4) De ahi
que en Hacia una bistoria critica... el gesto quedara en manos de la geografin
del imaginario: una escenografia rubricada por cuerpos y pasiones, territorios
y travesias; en suma, una escenografia donde ponen el cuerpo los actores:
“Este entrecruzamiento de hilos y palabras, esta telaraiia, pretende abrir un
didlogo sobre las maneras que tenemos los bolivianos...” (Paz Soldan y Wie-
thiichter, 2002, vol. 1: XXVII; Wiethiichter, 2017, vol. 4: 302).

"Telarafia —escriben Paz Soldin y Wiethiichter, alterando la cadena so-
cratica con un entusiasmo que se revela heterogéneo. En efecto, al distinguir
y confundir un “didlogo” y una “conversacién” para de una u otra asumir un
entusiasmo que también vendria de las entrafias, proceden con algo de arte:
el del tejido y el texto, el de Aracne y Penélope, el que Barthes en sus ratos
de helenista llamara “hifologfa (hifos: es el tejido, la tela de la arana)” ([1972]
2002, vol. 4: 259).

El hecho es que ahi estd: “la larga cadena de anillos suspendidos los unos
de los otros” convertida en un “entrecruzamiento” que ata y desata el entu-
siasmo de la piedra imdn. Pero también el oximoron que en el bosque inspi-
raba una escena de lectura: “la razén primera de la fascinacion”, la que ante
el espejo encuentra a otros sujetos por obra de un “dbrete sésamo”, el triple
doblez que de par en par abre un telar.

La razon primera

El primer doblez asume la tarea, principalmente escolar, que desde el siglo
XIX movilizara historias de la literatura en pos de la consolidacion de estados
nacionales en Europa y América Latina (Barthes [1973] 2002, vol. 4; Cajias,
2007). Pero la asume con los buenos oficios de rescatiris, trajineros y alqui-

a G. Gonzales y M.A. Miranda en el n° 9 de la revista Ciencia y cultura (2001), nimero que
también ofrece otros avances y documentos relativos al proyecto que nos ocupa.
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mistas; en suma, como se lo advertia en el epigrafe de este fasciculo, los de
quien narra una de piratas:

Si nuestros lectores curiosos se preguntan de dénde viene una palabra tan pin-
toresca y singular como Ravageur [Estragador], ripidamente les explicaremos
su origen.

Los estragadores, como los estibadores y los trituradores de barcos, permanecen
todo el dia sumergidos en el agua hasta la cintura para ejercer su oficio.

Los estibadores desembarcan la madera flotante. Los trituradores demuelen las
balsas que trajeron la madera flotante. Tan acuitica como dichas industrias, la
industria de los estragadores tiene un fin muy distinto.

Avanzando en el agua hasta donde puede llegar, el estragador extrae, con ayuda de
una larga draga, la arena del rio debajo del lodo; luego, recogiéndola en grandes
cestas de madera, lava la arena como mineral o grava aurifera, y asi extrae de ella
una gran cantidad de particulas metélicas de toda suerte: acero, cobre, hierro fun-
dido, plomo, estafio, proveniente de los desechos de gran cantidad de utensilios.
A menudo, los estragadores incluso encuentran en la arena fragmentos de joyas
de oro o plata traidos por el Sena, sea por los desagiies donde desembocan los
arroyos, sea por masas de nieve o hielos recogidos en las calles que en invierno
echamos al rio. (Sue, s.f.: 5-6)

Cabe subrayarlo: el rescate de “obras echadas al olvidadero” procede
tanto a una “nueva lectura” del “canon” (emblematicamente, la obra de Ri-
cardo Jaimes Freyre), como a una lectura de “obras y autores olvidados o
silenciados” (emblematicamente, E/ Joco de Arturo Borda). No en vano el
tercer anillo resultaria el mis atractivo para la institucion, al decir de Ana
Rebeca Prada (2025), un legado que dejaria su rastro en el “campo literario
boliviano de las dltimas décadas”.

No obstante, el primer doblez también repliega los habitos de la conver-
sacion académica (el didlogo socritico, la polémica escoldstica, el libre inter-
cambio de opiniones o, por defecto, la indiferencia y el ticito consenso) para
desde el tercer anillo abrir una escena singular. Si al exponer el disefio de dos
cuerpos, Paz Solddn y Wiethiichter distraen la estructura de arcos aboveda-
dos poniéndola en espejo, también alzan una suerte de retablo de dos cuerpos
entre los que se daria “una fuerte interaccion, pues la reflexion sobre el hilo
del tiempo crea, por el descubrimiento de gestos literarios reiterados, los es-
pacios o territorios que dan cuenta de la produccién de un imaginario” (Paz
Soldin y Wiethiichter, 2002, vol. 1: XXVIII; Wiethiichter, 2017, vol. 4: 303).
Sobre llovido, mojado: entre ambos cuerpos, tomos, cortes, miradas o mas
formalmente “ejes” (ibid.), la telarafia tienta la proyeccion del uno sobre
el otro, una proyeccién simétricamente inversa a la que Roman Jakobson
(1963) describe en la lengua bajo el rotulo de “funcién poética”: la del eje pa-
radigmatico sobre el sintagmatico. Aca la propuesta es manifiesta: los gestos
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recurrentes “sobre el hilo del tiempo” (la sucesion del sintagma) se proyecta-
rian en el paradigma de “territorios imaginarios”. jManera de sefialar que la
“reflexion histérica” (la perspectiva “diacrénica” expuesta en el primer tomo)
subsume la perspectiva “sincrénica” que la geografia del imaginario extiende
en el segundo al sefialar convergencias y continuidades entre las obras “sin
importar tanto su coyuntura histérica”?

Bien vista, la geografia del imaginario tienta la mirada “sincrénica” menos
con el Curso de lingiiistica general en mano —ante un “estado de lengua” en tan-
to “objeto” de la ciencia (Saussure, 2016: 172, passinz)— que ante el estado y el
momento de su propio trazo: el de la geografia del imaginario y una manera de
leer que quizas abstrae de la “coyuntura histérica” de las obras, pero no de la
suya propia. Al contrario, pues buscaria conversar con otros estudiosos “in-
teresados en hablar sobre su propia perspectiva critica” —es decir, conversar
con la agenda del “campo literario” en mano.

El segundo tomo no pone en el indice un acipite dedicado al estado de la
critica en Bolivia a fines del siglo XX. Prefiere exponerlo por sus obras, mas
acd de sus perspectivas, métodos y juicios exegéticos. Prefiere exponer sus
maneras de leer dindole inclusive cierto protagonismo. En efecto, el segundo
tomo acoge una “conversacion [...] con otros estudiosos” donde, por exigen-
cias del “ordenamiento”, determinada obra podria aparecer en tal o cual “te-
rritorio” segun la “recepcion” de la obra en cuestion. Por ejemplo, si bien “el
lenguaje de la novela Raza de bronce de Alcides Arguedas elabora ampliamente
una poética modernista”, dicha novela no figura en “El camino de los cisnes”
sino en “La angustia civica”, en tanto es “considerada por la critica hasta el
dia de hoy como un paradigma del problema social/racial que asola a Bolivia”
(Paz Solddn y Wiethiichter, 2002, vol. 1: XXVIII; Wiethiichter, 2017, vol. 4:
303). Entiéndase: la geografin del imaginario no necesariamente responde a una
“lectura de las obras mismas” ni al “didlogo entre nosotros”, sino a criterios de
determinada evaluacién institucional, politica, ideolégica, etc.

¢Irénica manera de replegar los hdbitos de una “conversacién”, consen-
suada o liberalmente contrastada, para enredar la escena del tercer anillo en
pos de “una perspectiva histérica propiamente literaria”?

Un didlogo imaginario

Ahi es que la telarana hilvana el segundo doblez: la palabra imaginario, ya
entonces monedita de oro, significante vacio o sutil paspartd en la conversa-
cion. Lo recuerda Luis H. Antezana al prologar Hacia una historia critica...y
destacar, no sin alguna ironia, un aporte a la constitucién del “campo cultural
y literario” en Bolivia: “si tiene razén Benedict Anderson, toda constitucién
—y muy probablemente también su examen- es, ‘en el fondo en el fondo’,
imaginaria” (Antezana 2002: X).
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Y efectivamente, si alguna recepcién de Hacia una historia critica... echa-
ra en falta la falta de marco tedrico, conceptual, etc., de la palabra de marras,
es que el deseo de conversar con estudiosos que “iluminan la densidad de
estos imaginarios”, el “cardcter imaginario de las obras” y los “territorios”
entendidos como “continuidades del imaginario” recurre a la palabra en sin-
gular y en plural, de modo que resulta “dificil decidir si el telar es el dora-
do de la religion o el multicolor de una concepcién profana del curso de
las cosas”. Imaginario(s), ;segun la evidencia aparente de una representacién
mental?, ¢segtn la de “formas de imaginar e imaginarnos como colectividad”
(Vargas, 2002)? :No pasarian de contrabando otras algo menos evidentes, a
modo de seguir la conversacién: “comunidades imaginadas” segin un hori-
zonte nacional (Anderson, 1991) o social (Castoriadis, 1975)? :No volverian
otras interlocuciones frecuentes en Paz Solddn (2021) y Wiethiichter (2017):
Jung, Bachelard, Lacan, Sartre, Blanchot, Lezama Lima?

¢Toda una marafna? Al contrario, con la palabra de marras la geogrufin
del imaginario no solamente orilla rigores taxonémicos y cartogrificos para
allanar lindes entre “territorios” e imaginar obras que circulan en los lindes
y obras que residen en mds de un territorio. Con la palabra de marras, la geo-
grafia del imaginario ilumina la opacidad de “asunciones o procedimientos”
de la agenda critica, pero ante todo los de la propuesta de Hacia una bistoria
critica... Viene asi a perturbar “nuestra posicién” en el segundo anillo: el “dia-
logo entre nosotros [...] y entre las obras”. Asi vista, la falta de marco teérico,
conceptual, etc., resulta menos falta que indeterminacién dispuesta con cierta
exigencia: desmontar definiciones conceptual, ideol6gica e imaginariamente
alzadas en una u otra “posicion”. Pero también problematizarlas en el “estado
del espejo”, ¢al pie de la letra con Lacan (1966), o segin la variacion de Frag-
mentos de un discurso amoroso (Barthes, [1977] 2002, vol. 5) donde el enamorado
ocupa el lugar del nifio en la estructura (materna) del imaginario?

De una o de otra, la geografia del imaginario vendria a repasar su propio
trazo, a poner en escena, al decir de Benveniste (1971: 180), su propia sub-
jetividad: “la capacidad del locutor de plantearse como sujeto”. Para el caso,
exponiendo el recorrido, el proceso y las maneras de leer en las que “la re-
flexion sobre el hilo del tiempo” se enuncia en el primer tomo. De ese modo,
el segundo doblez replica simétricamente el gesto de la funcién poética tan
cara a Jakobson en tanto proyecta, sobre la sucesion de arcos embovedados,
el paradigma de los “territorios imaginarios”. Callada manera de disponer
una “reflexion histérica propiamente dicha” que procederia sincrénicamen-
te, ante su propia “coyuntura historica” y ante los “territorios imaginarios”, a
la manera de Benjamin con las “imdgenes dialécticas”:
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"Todo presente estd determinado por imdgenes que le son sincrénicas: todo aho-
ra es el ahora de determinada cognoscibilidad. En €l la verdad estd cargada de
tiempo hasta estallar [...] No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente o lo
presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se
une como un relimpago al ahora en una constelacién. En otras palabras: imagen
es la dialéctica en reposo. Pues mientras la relacion del presente con el pasado
es puramente temporal, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: de natu-
raleza figurativa, no temporal. S6lo las imagenes dialécticas son auténticamente
histéricas, esto es, no arcaicas. La imagen leida, o sea la imagen en el ahora de
la cognoscibilidad, lleva en el mas alto grado la marca del momento critico y
peligroso que subyace a toda lectura. (Benjamin, 2013: 465 [N 3, 1])

Sobre mojado, llovido: con el paradigma de “territorios imaginarios” la
telarafia pondria en escena la situacion del segundo anillo, movida tanto por
“el conjuro de la rueda” como por “el cuerpo del delito”, por “la secreta re-
belién de la indigencia” y “la angustia civica”, por “el camino de los cisnes” y
“el retrato de familia”. De este modo, los “territorios imaginarios” no ofre-
cen ya imagenes mds o menos “arcaicas”, venidas de las “obras mismas y de
las relaciones que establecen entre ellas”, sino imdgenes histéricas en tanto
leidas en un “ahora” donde “lo que ha sido se une como en un relimpago al
ahora en una constelacion”.

No en vano, sobre la mesa que abraza el retablo de dos cuerpos, la tela-
rafia dispone arcos abovedados segtin los gestos y el principio del montaje: en
palabras de Benjamin (ibid.: 463, N 2,6), “levantar las grandes construcciones
con los elementos constructivos mds pequeios, confeccionados con un perfil
neto y cortante. Descubrir entonces en el anilisis del pequeiio momento sin-
gular, el cristal del acontecer total [...] Captar la construccién de la historia
en cuanto tal. En estructura de comentario. Desechos de la historia”. :Los co-
mentarios de Wiethiichter en el segundo anillo habran despertado “la marca
del momento critico y peligroso que subyace a toda lectura”?

La primera del plural

Ahi, en todo caso, es donde la telarana hilvana el tercer doblez: la primera
persona del plural que Paz Solddn y Wiethiichter habran traido de punta a
cabo, el nosotros que con entusiasmo atrae al hipotético lector ora hacia el
“didlogo entre nosotros y entre las obras”, ora hacia la “conversacion [...]
con otros estudiosos”, ora hacia la de los bolivianos a la hora de representarse
e imaginarse como bolivianos. A veinte afos y pico, ¢qué guiflo, parpadeo o
marca te busca en la punta de la lengua?
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Veinte afos no es nada. La primera del plural no solo refiere al “equipo”,
tampoco a alguna “majestad”. ;Acaso a un orador, autor o paisano que en el
pago conjuga “la necesidad de dar a nosotros una comprension indefinida y
la afirmacién voluntariamente vaga de un yo prudentemente generalizado”
(Benveniste, 1971: 170-171)? Llegado el momento de la presentacion sin6p-
tica de resultados, la “Introduccién general” evoca la distincién del “nosotros
inclusivo” y el “nosotros exclusivo” al perfilar tres dones que nos habria lega-
do el “arco colonial” (Paz Soldan y Wiethiichter, 2002, vol. 1: XXX; Wiethii-
chter 2017, vol. 4: 305). El primero, “representaciones de las ciudades” que
tendrian la virtud de mostrar “imaginarios diferenciados”, pero también la de
exponer “un gesto escritural que privilegia el fragmento sobre la totalidad, la
representacion de la ciudad sobre la nacién”. El segundo, un “desplazamien-
to de la capacidad novelesca de los escritores hacia la forma, dando lugar a
una escritura barroca [...] que se construye bajo el sol de una necesidad de
identificacion respecto de los espaiioles de alla y nosotros, los de aci (jiwasa /
nanaka en la 16gica aymara)”. Tercero, cierto afin de “originalidad, transfigu-
racion y patria en la naturaleza” impulsado por “nuestra escuela romantica”
mediante “la identificacion con el paisaje, lo telarico” y, finalmente, la “misti-
ca de la tierra” y todo el “conflicto” que supone la nominacién, en castellano,
de una “topografia nombrada por las culturas aborigenes”.

Casi no hace falta decirlo: la primera del plural hilvana los tres dones con
un hilo de doble filo, el de una presunta identidad. Desde un inicio, el pro-
yecto habia dejado en suspenso el deseo de una historia de la literatura “en
Bolivia”. :Manera de sortear la entelequia identitaria, tanto a nivel nacional
como internacional? ;O mds bien de considerar lo boliviano por convencion,
como la lengua (Saussure, 2016: 80, passim), en tanto institucion de cardcter
social, historico, etc.? El hecho es que la primera del plural arremete en el
primer pérrafo, y desde 2002 vuelve a tirar el hilo de la “angustia civica”, ¢en
momentos de crisis del estado nacional o en “el momento critico y peligroso
que subyace a toda lectura”, inclusive la nuestra?

Nouestros lectores lo habrin entendido: si la telarafia tiende una esce-
na de lectura, con la primera del plural se juega un deseo singular y una
“perspectiva histérica propiamente literaria”. Como se verd en el proximo
fasciculo, Wiethiichter desglosa el asunto a la hora de “trazar la cancha” e
invocar los “gestos primigenios de lo que debe considerarse como literatura
en Bolivia”, todo ello sin dejar de evocar miticamente los que gestaran Hacia
una historia critica..., perturbados “por una bruijula que senalaba siempre al
sur, es decir Potosi. Tal vez este sur también queria decir otras cosas, pues en
nuestros oidos resonaba un versito tanguero nada despreciable dedicado a
Madame Yvonne: ‘la Cruz del Sur fue como un sino’” (Paz Soldidn y Wiethii-
chter, 2002, vol. 1: 1; Wiethiichter, 2017, vol. 4: 315).
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Sin duda, a veinte afos y pico también en los “nuestros”. ;Pero noso-
tros inclusivo o exclusivo?, :los de acd y los de alla?

Foto 2

Hulton-Deutsch Collection/CORBIS. Holland House Library Suffers Damage. London, 1940

El caso es que si hace falta recordar el tamiz que para tales asuntos ajus-
tara Emile Benveniste al distinguir una “correlacion de subjetividad” (un yo,
el que habla, y lo enunciado por €l; y un # nombrado por yo y pensado en
situacién definida por yo) de una “correlacion de persona”: primera, segunda
y tercera —¢l, ella, predicado de un enunciado, 7o persona en tanto ajena al yo-
tii, los sujetos de la enunciacién. Pero también al subrayar que la estructura
de los tres pronombres se repite en las personas del plural, que tal repeticiéon
no conlleva una “simple pluralizacién” y que el paso del singular al plural da
lugar a una “complejidad particular”:

la unicidad y subjetividad inherentes a yo contradicen la posibilidad de una plu-
ralizacion. Si no puede haber varios yo concebidos por el yo mismo que ha-
bla, es que nosotros es, no ya una multiplicacién de elementos idénticos sino
una juncion entre yo y no-yo. Esta juncién forma una totalidad nueva y de un
tipo particularisimo donde los componentes no equivalen el uno al otro: en no-
sotros es siempre yo quien predomina, puesto que no hay nosotros sino a partir
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de yo, y ese yo somete al elemento 70-yo en virtud de su cualidad transcendente.
La presencia del yo es constitutiva del nosotros. E1 no-yo implicito y necesario
en nosotros es notoriamente susceptible de recibir, en lenguas muy diversas, dos
contenidos precisos y distintos. Nosotros se dice de una manera cuando es yo +
vosotros, y de otra para yo + ellos. Son las formas inclusiva y exclusiva que dife-
rencian el plural pronominal y verbal de la primera persona en gran parte de las
lenguas amerindias, australianas, en papi, en malayopolinesio, en dravidiano, en
tibetano, en manchd y tungds, en nama, etc. (Benveniste, 1971: 169)

En suma, si la telarafia dispone una escena de lectura —una “correlacién
de subjetividad” especial en tanto expone, a todas luces, “una juncién en-
tre yo y no-yo”—, la primera del plural involucra tanto a un yo y a los sujetos
leidos (en la tradicién y en “las obras echadas al olvidadero”) como a los que
participaran de la conversacion (los estudiosos que contribuyeran y los que
no), asi como a los que entre las manos leen la ofrenda que cierra el “Prelu-
dio”: ahi estd, a cada paso, la primera del plural.

Por supuesto, en castellano la telarana no quedaria exenta de la ley in-
doeuropea, la de un nosotros indiferenciado, a veces ambiguo, a veces ambi-
valente. Pero tampoco lo iluminaria al evocar la distincién de “gran parte de
las lenguas amerindias”, entre otras; para el caso el aymara, donde la forma
inclusiva tampoco elude el predominio de un yo: “jiwasa: ‘td, usted(es), voso-
tros/as y yo, nosotros/as’ (es decir, ‘ti y yo’, ‘Ud. y nosotros’, etc.)” (Briggs,
2001: 210). No obstante, fuera de la conversacion (“aunque fuera con el mas
sabio de los hombres”), la primera del plural también deja suelto un hilo
del que, en palabras de Proust, tira la lectura: “ese milagro fecundo de una
comunicacién en el seno de la soledad”. Si al imaginar la lectura como una
conversacion John Ruskin contaba una “especie de bello mito platénico, con
esa sencillez de los griegos que nos mostraron casi todas las ideas verdade-
ras y dejaron a los escripulos modernos la tarea de profundizarlas” (Proust,
2015: 55), Benveniste llama la atencién sobre una lengua amerindia que deja
imaginar a la primera del plural corriendo el hilo del triple doblez:

en algonquino (fox), el pronombre independiente “nosotros inclusivo”, ke-gumna-
na, tiene el indice ke de la 2° persona, ke-gwa, “t4”, y ke-guwiwa, “vosotros”, en
tanto que el “nosotros exclusivo”, ne-gunina, tiene el ne de la 1* persona ne-gwa,
“yo” (Hdb. I, p. 817): es una persona la que predomina en cada una de las dos
formas, “yo” en la exclusiva (implicando juncién con la no-persona), “td” en la
inclusiva (implicando juncién de la persona no subjetiva con “yo” implicito).
No es ésta sino una de las realizaciones, muy diversas, de esta pluralidad. Son
posibles otras. Pero aqui se ve la diferenciacion operarse en el principio mismo
de la persona: en “nosotros inclusivo” que se opone a “é1”, “ellos”, es “ti” quien
sobresale; en tanto que en “nosotros exclusivo”, que se opone a “td, vosotros”,
es “yo” el subrayado. (ibid.: 170)
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Asi las cosas, la distincion del algonquino darfa lugar a una escena donde
la primera del plural dispone una pluralidad singular: una “juncién de la per-
sona no subjetiva con ‘yo’ implicito”, una escena que no somete a la segunda
persona, el deuteroagonista: por ambos lados, el 70-yo de las obras leidas y el
que procura leer a Blanca Wiethiichter. 7, ¢la rabrica de una pasion y, como
de paso, una “perspectiva histérica propiamente literaria”? Desde el prefacio
a Ensayos criticos (1964), Barthes diria que si: “Escribir no puede ir sin callarse:
escribir es, de cierto modo, ‘volverse callado como un muerto’, convertirse en
alguien a quien se niega la Gltima palabra; escribir es ofrecer desde el primer
momento esa ultima palabra al otro” (2002, vol. 2: 273).

De par en par la ventana y la urdimbre que inspiran este folletin, la
proxima entrega habrd de mover la trama con el versito tanguero u otro tema
que se escuchara por ahi: sous le soleil exactement, pas a coté, pas n’importe oi...
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La literatura, esa hibrida expresion del espiritu humano que se
encuentra entre el arte y el pensamiento puro, entre la fantasia y
la realidad, puede dejar un profundo testimonio de este trance, y
quiza sea la Unica creacién que pueda hacerlo. Nuestra literatura

serd la expresion de esa compleja crisis o no serd nada
(Sdbato, 1969, citado en Leiva, 1989: 29).

Resumen

La presente investigacién examina la novela E/ #inel/ de Ernesto Sibato
desde la propuesta estético-filosofica de Jacques Ranciere, centrada en los
conceptos de régimen estético, reparto de lo sensible y disenso. El analisis
sostiene que la obra no se limita a la narracién de una experiencia individual,
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sino a una organizacion especifica de lo sensible en la que se configuran las
formas de visibilidad, percepcion y participacion. A través de su estructura
narrativa, la novela articula tensiones entre regimenes heterogéneos de
sensibilidad, evidenciando desplazamientos de la distribucién de lo comin.
En este sentido, la literatura es abordada como un espacio de reorganizacién
estética de lo sensible.

Palabras clave: E/ tiinel; Jacques Ranciére; régimen estético;
reparto lo sensible; disenso.

The Distribution of the Sensible in E/ tiinel:
a Reading of Jacques Ranciere

Abstract

This research examines the novel The Tunnel by Ernesto Sibato through
Jacques Ranciere’s aesthetic-philosophical framework, focusing on the
concepts of the aesthetic regime, the distribution of the sensible, and dissensus.
The analysis argues that the work does not merely present an individual
narrative, but rather configures a specific organization of the sensible in which
forms of visibility, perception, and participation are rearticulated. Through
its narrative structure, the novel articulates tensions between heterogeneous
regimes of sensibility, revealing shifts in the distribution of the common.
Within this framework, literature is approached as a space for the aesthetic
reorganization of the sensible.

Keywords: E/ tiinel, Jacques Ranciére, aesthetic regime;
distribution of the sensible; dissensus.
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Introduccién

Desde su publicacién en 1948, Ef tiinel de Ernesto Sibato ha generado un
sostenido interés critico, dando lugar a interpretaciones que han destacado
distintos aspectos de su compleja estructura narrativa y filosofia. La confesion
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retrospectiva de Juan Pablo Castel, pintor que relata las circunstancias que lo
condujeron al asesinato de Maria Iribarne, ha dado lugar a lecturas centradas
en la subjetividad, la incomunicacion, la crisis de identidad y los limites del
conocimiento. La persistencia de estas interpretaciones revela la complejidad
de una obra cuya estructura narrativa y problemadtica filoséfica contintian
generando nuevas aproximaciones criticas.

Las investigaciones acerca de la novela E/ tiinel han privilegiado distintas
dimensiones. Unalinea interpretativa ampliamente desarrollada ha enfatizado
su caricter existencialista, destacando la incomunicacion, el aislamiento
y la imposibilidad de reconciliar subjetividad y mundo. En esta direccion,
Saavedra Garcia recupera la tradicion critica que lee la obra como expresion
de una crisis existencial radical, donde la locura de Castel “es razonante, a
veces intelectual: en el fondo es que ya no puede comunicarse con el mundo,
ni siquiera con su amante Maria” (Saavedra Garcia, 2018: 31); es decir,
constituye el sintoma de una subjetividad incapaz de establecer vinculos
estables con la realidad compartida. De manera similar, Enrique Ferrari
sostiene que detrds de la incomunicacion se encuentran: “el individualismo
radical, la soledad, la sensacién de fracaso, el dolor, la incertidumbre, el
pesimismo, el tedio y la culpa, la derrota y la muerte, que son las tumbas
del titulo de la novela” (Ferrari, 2011: 294), elementos que configuran el
horizonte existencial de la novela.

Mis recientemente, han desplazado la atencién hacia los mecanismos
de construccién de la subjetividad. Reyes Alvarez Bernirdez y Monereo
Font, desde la Dialogical Self Theory, sostienen que la identidad de Castel
se encuentra “constituida también por esa pluralidad de voces y posiciones.
El lector se enfrenta desde el comienzo de la narracién a la compleja vida
interior y en constante evolucién del personaje” (Reyes Alvarez Bernardez y
Monereo Font, 2024: 157), de modo que el personaje no aparece como una
unidad estable sino como una configuracién dindmica de posiciones del yo
articulada desde la instancia narrativa. Esta perspectiva permite comprender
la narracién como un proceso de elaboracién retrospectiva mediante el cual
el protagonista organiza y dota de sentido a su propia experiencia.

Por otra parte, Steenmeijer interpreta la novela como una manifestacion
del modernismo epistemolégico, sefialando que Castel se encuentra
“dominado por un fanatismo enfermizo, continuamente indagando e
interpretando, en busca de verdades que no puede alcanzar” (Steenmeijer,
s.f.: 87), derivada de la imposibilidad de alcanzar un conocimiento definitivo
de la realidad. Es decir, “persuadidos de estas limitaciones epistemoldgicas del
hombre, los modernistas no concebian la novela como una representacién de
la realidad sino como una basqueda de ella” (ibid. : 84). Desde esta lectura, E/
tiinel presenta la imposibilidad de acceder a un conocimiento definitivo de la
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realidad y convierte la busqueda de sentido en uno de los ejes centrales de la
experiencia narrativa.

Aunque estas aproximaciones han contribuido significativamente a la
comprensién de la obra, la atencién se ha concentrado principalmente en
sus dimensiones existenciales, psicolégicas, hermenéuticas y epistemoldgicas.
Menor atencién ha recibido la manera en que la novela organiza formas
especificas de percepcion, visibilidad y experiencia compartida. La historia
del pintor Juan Pablo Castel, cuya mirada obsesiva hacia Maria organiza y
condiciona su experiencia del mundo, puede ser interpretada como un espacio
donde se reconfiguran las fronteras de lo visible y lo invisible, y donde se
evidencia la compleja relacion entre subjetividad y mundo compartido. En
otras palabras, mds alld de lo que Castel piensa o siente, resulta pertinente
interrogar cémo la propia estructura narrativa configura un determinado
campo de lo sensible y qué efectos produce dicha configuracién sobre la
experiencia del lector.

A partir de esta problemitica, la presente investigacion se pregunta: ;qué
interpretacion puede construirse de E/ #zinel/ de Ernesto Sabato a la luz de la
propuesta estético-filoséfica de Jacques Ranciere? El propésito no consiste
en aplicar externamente una teoria filoséfica a una obra literaria, sino mas
bien establecer un didlogo interpretativo entre la propuesta rancieriana y
una serie de problemas que la propia novela pone en escena, particularmente
aquellos vinculados con la organizacién de la experiencia perceptiva, las
formas de visibilidad y la constitucién conflictiva de un mundo comun. Ello
guia la investigacién hacia la dimension filoséfica de la experiencia estética,
observando cémo la novela configura, desde su estructura y sus escenas, un
campo de visibilidad, exclusion y conflicto perceptivo.

Para examinar esta dimension de la novela, el anilisis dialoga con los
conceptos de régimen estético, reparto de lo sensible y disenso. Asimismo,
incorpora algunos aportes de Gérard Genette sobre voz narrativa, focalizacion
y temporalidad. La distinciéon entre historia, relato y narracién permite
observar que la experiencia sensible configurada por la novela no depende
unicamente de los acontecimientos narrados, sino también de la forma en
que estos son organizados por una voz narrativa especifica. La condicion
autodiegética de Castel, la focalizacién interna que restringe el acceso al
mundo representado y la reconstruccion retrospectiva de los acontecimientos
constituyen elementos relevantes para comprender cémo la novela produce
determinadas configuraciones de lo sensible.

La investigacién se organiza en tres momentos. En primer lugar, se
examina la nocién de régimen estético para analizar la forma en que la novela
configura un espacio singular de experiencia. En segundo lugar, se estudia
el reparto de lo sensible, atendiendo a las formas de visibilidad, exclusién y
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participacién que la obra pone en juego. Finalmente, se aborda el concepto
de disenso con el propésito de identificar los conflictos perceptivos que
atraviesan la relacion entre Castel y Maria. A partir de este recorrido, se
propone una lectura de E/ tinel que enfatiza su capacidad para reorganizar
la experiencia sensible y problematizar las condiciones mismas de un mundo
compartido.

Configuracion de lo sensible y experiencia estética
a) El régimen estético en El tiinel

En el anilisis de E/ tinel, el régimen estético propuesto por Jacques
Ranciére permite examinar de qué manera la novela configura una experiencia
sensible que no se encuentra subordinada a funciones morales, pedagdgicas
o representativas. Mds que proporcionar una clave externa de lectura, esta
categoria entra en didlogo con una estructura narrativa que sitda al lector
ante una forma singular de percepciéon del mundo, organizada desde la
conciencia de Juan Pablo Castel. Para Ranciere, el régimen estético designa
una forma especifica de identificacion del arte que ya no depende de reglas
jerarquicas ni de finalidades externas. Como sefiala el autor:

El régimen estético de las artes no comenz6 con decisiones de ruptura artistica.
Comenz6 con decisiones de reinterpretacion de lo que hace o de quién lo hace.
(...) El régimen estético de las artes es, en primer lugar, un régimen nuevo de
relaciones con lo antiguo. (Ranciére, 2009: 28)

Es decir, el régimen estético implica una forma especifica de sensibilidad

que se afirma a partir de su propio modo de aparecer, por su propio sensorium,
dando a entender que se trata de algo “nuevo”, una reinterpretacion, no una
ruptura artistica. No obstante, el “arte” (Ranciere, 2009: 24-25; 26) destruye
cualquier criterio pragmadtico, es lo singular y deslindado de jerarquias,
géneros y de las artes, es decir, un “mundo aparte” (Ranciere, 2013: 11).
En este marco, la obra de arte adquiere autonomia respecto de funciones
morales o representativas previamente establecidas. Lo estético deja de
referirse exclusivamente a criterios de belleza para convertirse en una forma
especifica de organizacién de la experiencia sensible. Como consecuencia,
el arte aparece como un dmbito donde las jerarquias tradicionales pierden
estabilidad y donde nuevas formas de percepcion pueden emerger.

La configuracién narrativa de E/ tiinel plantea un problema que dialoga
directamente con esta concepcién. Desde las primeras paginas, Castel no se
presenta como un personaje sometido a una evaluacién moral externa, sino
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como la instancia que organiza retrospectivamente el relato de su crimen.
La novela no dispone un espacio destinado directamente a juzgarlo; por el
contrario, sitia al lector dentro de una experiencia narrada desde la propia
conciencia del protagonista, haciendo que la percepcién de los acontecimientos
quede condicionada por su mirada. Esta operacion puede precisarse mediante
las categorias narratolégicas propuestas por Genette. La novela adopta una
voz autodiegética, puesto que el narrador coincide con el protagonista de los
acontecimientos relatados. Como sefiala Genette (1972), la distincion entre
historia, relato y narracién permite comprender que los acontecimientos
narrados requieren de una mediacién discursiva especifica. En E/ tiinel, dicha
mediacion se encuentra enteramente atravesada por la voz de Castel.

Esta configuracién narrativa resulta relevante porque la organizacién
de lo sensible no depende tinicamente de los acontecimientos relatados, sino
también de lamanera en que estos son narradosy jerarquizados. Lavoz narrativa
se convierte en un mecanismo de distribucién de la experiencia, determinando
qué adquiere visibilidad, qué permanece oculto y qué interpretaciones resultan
posibles para el lector. La novela construye asi un mundo cuya inteligibilidad
se encuentra subordinada a una percepcién singular.

En este contexto, Castel intenta situar su relato al margen de las
jerarquias morales convencionales y cuestiona reiteradamente aquello que
denomina “la justicia de los hombres” (Sibato, 1982: 62). Sin embargo, la
importancia de este gesto no reside en justificar al personaje ni en aceptar
sus afirmaciones como verdaderas. Lo decisivo es que la novela suspende la
evidencia de categorias como justo e injusto, normal y anormal, razonable y
delirante, para presentar una experiencia sensible que no encuentra validacién
en criterios externos. Esta dimensién es fundamental, porque no se trata de
justificar al personaje o de evaluar moralmente sus palabras. Lo decisivo
es entender que la voz narrativa de Castel se vuelve un espacio donde las
jerarquias habituales entre lo justo/injusto, lo normal/perverso, lo razonable/
delirante quedan suspendidas. Ese gesto, precisamente, es lo que caracteriza
al régimen estético, en tal sentido que la obra no afirma una moral particular,
sino que presenta un campo sensible donde los criterios comunes pierden su
evidencia. La independencia de la obra respecto de finalidades morales no
produce una indiferencia hacia la realidad; por el contrario, permite que la
percepcion obsesiva del protagonista aparezca en toda su complejidad, sin ser
reducida de antemano a una explicacién psicolégica o a una condena ética.

La conviccién de Castel de poseer una mirada privilegiada sobre
el mundo, su aislamiento progresivo y su necesidad de encontrar una
confirmacién absoluta en la mirada de Maria configuran un campo sensible
propio. La novela no presenta estas experiencias como anomalias que deban
corregirse, sino como modos de percepcion que organizan la realidad narrada.
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En este sentido, E/ tiinel no se limita a representar una historia de obsesion o
incomunicacion; construye una experiencia estética en la que la percepcion
misma se convierte en objeto de problematizacion.

La nocién de régimen estético permite comprender cémo la novela
instituye un espacio donde las formas habituales de inteligibilidad se vuelven
inestables y donde la experiencia sensible adquiere autonomia respecto de
marcos normativos previos. Esta reorganizacion constituye el punto de
partida para examinar, en los apartados siguientes, la manera en que la obra
redistribuye lo visible y lo invisible mediante el reparto de lo sensible y como
dicha redistribucién desemboca en formas especificas de disenso.

b) Reparto de lo sensible

Si el régimen estético permite comprender la autonomia de la
experiencia sensible que la novela configura, el concepto de reparto de lo
sensible permite examinar cémo dicha experiencia se organiza internamente.
Para Jacques Ranciere, el reparto de lo sensible designa la distribucion
de aquello que puede ser visto, dicho, pensado y compartido dentro de
un espacio determinado. No se trata tnicamente de una separacién entre
inclusion y exclusion, sino mas bien de una forma de organizacion perceptiva
que determina quién participa de un mundo comun y bajo qué condiciones.
Ranciére lo define del siguiente modo:

Llamo “reparto de lo sensible” a la ley generalmente implicita que define las
formas del tener parte, al definir primero los modos de percepcién en que se
inscriben. El reparto de lo sensible es la separacién del mundo (du monde) y de la
gente (de monde), el némein sobre el cual se fundan los némoi de la comunidad. Esta
reparticion debe entenderse en el doble sentido de la palabra; por un lado, como
aquello que separa y excluye y, por otro, como aquello que permite participar.
Un reparto de lo sensible se refiere a la manera en que estd determinada la
relacién entre un comuin compartido (un commun partagé) y la distribucion de
partes exclusivas en la experiencia sensible. Esta dltima forma de distribucién,
que, por su evidencia sensible, anticipa la distribucién de partes y reparticiones
(parties), presupone el reparto de lo que es visible y de lo que no lo es, de lo que
puede oirse y de lo que no se oye. (Ranciere, 2019: 56)

El concepto rancieriano de reparto de lo sensible permite esclarecer
como E/ tiinel configura un espacio perceptivo en el que no todos los modos
de ver tienen el mismo estatuto. Esta categoria no describe simplemente un
mecanismo social, sinoun modo estético-filos6fico de organizar la experiencia,
es decir, aquello que separa, excluye y, al mismo tiempo, posibilita participar.
En la novela, el reparto de lo sensible se vuelve especialmente visible en
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la escena fundante del cuadro elaborado por Castel. En ella, los criticos, el
publico general y los espectadores que “dominan” el gusto artistico fijan una
jerarquia visual inmediata, celebrando la composicion central, la racionalidad
arquitecténica y la “solidez” del cuadro. En términos rancierianos, este es el
consenso de lo sensible, lo que el ojo entrenado debe ver para que la obra sea
vista como “arte”.

No obstante, Castel introduce un quiebre preciso en ese consenso. Para
él, el centro del cuadro no reside en su estructura celebrada, sino en una
pequeiia escena marginal, colocada casi como un detalle inadvertido. Castel
relata que los criticos y el publico concentraron su atencién en los elementos
centrales de la pintura, celebrando aquellos aspectos que consideraban
mais relevantes desde los criterios convencionales de apreciacion artistica.
Sin embargo, para el protagonista, el verdadero nucleo significativo de la
obra se encuentra en un detalle apenas advertido por los demas: “una playa
solitaria y una mujer que miraba el mar” (Sdbato, 1989: 65). Lo importante
no es unicamente la diferencia de interpretacion, sino el conflicto entre dos
modos de organizar la percepcién. Aquello que para la mayoria constituye
un elemento secundario se convierte para Castel en el centro mismo de
la experiencia estética. La novela pone asi en escena una disputa acerca de
qué merece ser visto y qué permanece relegado a la condicion de detalle
insignificante. En términos rancierianos, se produce una redistribucion de lo
sensible que altera las jerarquias perceptivas dominantes.

En este punto, la figura de Maria Iribarne adquiere un papel decisivo.
Castel no ama a Maria como un objeto de deseo concreto, sino como
depositaria de una mirada que valida su ser como artista y como individuo.
La obsesion de Castel no se dirige hacia Marifa en si misma, sino hacia lo que
ella representa, es decir, la promesa de que ella posee una verdad que el resto
del mundo ignora. Castel interpreta que ella es la inica capaz de reconocer la
importancia de ese detalle marginal, lo que parecia indicar la emergencia de
un espacio receptivo comin entre ambos. Sin embargo, esta coincidencia no
puede ser asumida sin mds como un acuerdo efectivo. La novela deja abierta
la posibilidad de que dicha convergencia sea, en parte, una proyeccion del
propio Castel, quien encuentra en la mirada de Maria la configuracién de su
propio régimen de percepcion.

En este punto, la presente lectura dialoga indirectamente con las
interpretaciones propuestas por Reyes Alvarez Bernirdez y Monereo Font
(2024), quienes destacan la complejidad de las posiciones subjetivas que
conforman la identidad narrativa de Castel. Sin embargo, mis que centrarse
en la pluralidad interna del sujeto, el interés aqui recae en las condiciones
perceptivas que hacen posible la relacion con el otro. Lo decisivo no es
solamente quién es Castel, sino cémo percibe y organiza el mundo que lo
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rodea. La estabilidad de esta aparente comunidad perceptiva resulta, sin
embargo, profundamente fragil.

Realmente la novela no ofrece una confirmacién definitiva de que Maria
comparta efectivamente la interpretacion de Castel. Existe la posibilidad de
que esa coincidencia sea, en parte, una construccion proyectada por el propio
protagonista. El supuesto espacio comun entre ambos permanece atravesado
por una incertidumbre que impide consolidarlo plenamente. De este modo,
el supuesto “comin de la mirada” entre Castel y Maria se revela como
inestable. Lo que aparece inicialmente como una coincidencia perceptiva
puede entenderse también como un intento de fijar una correspondencia
alli donde, en realidad, persiste una distancia. En este sentido, la novela no
solo muestra una redistribucién de lo visible, sino también la fragilidad de
cualquier comunidad fundada en la coincidencia de percepciones.

La estructura narrativa de la novela refuerza esta situacién. Desde la
perspectiva narratolégica de Genette, E/ tinel se organiza mediante una
focalizacion interna fija. Es decir, el lector accede a los acontecimientos
exclusivamente a través de la percepcion de Castel. Marfa, los demids
personajes y el conjunto de los hechos aparecen filtrados por una tnica
conciencia narrativa. Como consecuencia, la distribucién de lo visible y
de lo invisible no constituye solamente un tema de la novela, sino también
una operacion formal inscrita en su propio modo de narrar. La focalizacién
interna limita el acceso a perspectivas alternativas y convierte la mirada de
Castel en el principal mecanismo de organizacion de la experiencia narrada.
Aquello que el protagonista percibe adquiere centralidad; aquello que ignora
o interpreta de forma incompleta permanece inevitablemente oscurecido
para el lector. El reparto de lo sensible se encuentra, por tanto, incorporado
a la estructura misma del relato.

De este modo, E! tzinel no solo representa un conflicto entre diferentes
percepciones del mundo, sino que construye narrativamente las condiciones
bajo las cuales dicho conflicto puede experimentarse. Lo que comienza
como una diferencia perceptiva terminara revelindose como la coexistencia
conflictiva de mundos sensibles incompatibles. En este sentido, Sibato
no solo construye una trama, sino que pone en escena una politica de la
percepcion en la que se enfrentan distintas formas de organizar lo sensible. La
tensién entre lo visible y lo invisible, entre el detalle marginal y el significado
dominante, anticipa el problema que se hara explicito en el disenso.

c¢) Disenso

Considerando que el reparto de lo sensible permite identificar la
distribucion de lo visible y lo invisible que organiza una experiencia comun,
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el concepto de disenso introduce el problema de la coexistencia conflictiva
entre formas heterogéneas de percibir y habitar el mundo. Para Ranciere,
el disenso no es una mera oposiciéon de opiniones, sino que implica la
coexistencia conflictiva de formas de experiencia heterogéneas. Como sefiala
el propio autor:

Esto es lo que llamo un disenso: poner dos mundos en el mismo mundo. La
cuestién del sujeto politico no estd atrapada entre el término vacio de hombre
y la plenitud del ciudadano con sus derechos reales. Un sujeto politico es una
capacidad para montar escenarios de disenso. (Ranciére, 2019: 88)

Esta formulacion resulta particularmente pertinente para abordar el
conflicto central de E/ #zinel. A lo largo de la novela, Castel intenta construir
una comunidad perceptiva basada en la conviccién de que Marfa comparte
su forma singular de experimentar el mundo. Desde su interpretacién de la
escena del cuadro hasta el desarrollo dela relacion entre ambos, el protagonista
busca constantemente confirmar la existencia de una sensibilidad comin
capaz de validar su percepcion.

No obstante, la propia estructura del relato muestra progresivamente el
fracaso de esta expectativa. Lo que Castel interpreta como una coincidencia
perceptiva comienza a revelar fisuras que ponen en cuestién la posibilidad
de un mundo compartido. La dificultad ya no consiste en comprender las
acciones de Maria, sino en aceptar que ella habita una experiencia del mundo
irreductible a la suya. En E/ tiinel, esta idea se despliega con exactitud a través
de la metifora central que organiza la experiencia de Castel: el “tinel”. Castel
concibe su existencia como un espacio de percepcién cerrado, un corredor
hermético donde solo su modo de ver tiene validez: “un solo tiinel, oscuro
y solitario: el mio” (Sibato, 1989: 160). La imagen no se limita a expresar
una situacién emocional o psicolégica; organiza una forma especifica de
experiencia sensible, caracterizada por la clausura de la percepcion dentro
de un horizonte que solo admite como vilida su propia mirada. El tinel
constituye, en este sentido, una figura narrativa de la imposibilidad de
reconocer plenamente la alteridad.

En esta linea, cuando Castel conoce a Maria, €l imagina que ella avanza por
“otro tunel paralelo” (ibid.), una especie de correspondencia perceptiva que
confirma su intuiciéon de que alguien mds habita un régimen de sensibilidad
semejante al suyo. Por un instante, la novela sugiere la posibilidad de un
mundo comun entre ambos, frigil y minimo, sostenido por la interpretacién
que Maria hace del detalle casi invisible del cuadro. Sin embargo, la revelacién
crucial del texto ocurre cuando Castel comprende que Maria no viene de un
tunel; ella “pertenecia al ancho mundo, al mundo sin limites de los que no
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viven en tuneles” (i7d.). Ese instante constituye un disenso en sentido pleno.
Lo que emerge entonces no es simplemente una decepcion afectiva, sino la
irrupcion de un mundo que no puede ser incorporado a su propio régimen
de percepcién. La experiencia de Maria excede las categorias mediante las
cuales Castel intenta comprenderla.

La discrepancia radical entre la experiencia-tinel de Castel y la vida
“agitada” (ibid.), abierta, multiple de Marfa expresa el colapso de cualquier
pretensién de un reparto sensible comun. Lo que Castel vive como traicion
no es una falta moral, sino la evidencia insoportable de que el mundo de
Maria no puede ser recogido por su propia forma de percepcion. Alli donde
¢l intenta fijar un unico régimen de sentido, emerge un exceso perceptivo
que desarticula su sistema. Desde esta perspectiva, el conflicto central de
la novela puede leerse como una confrontacion entre modos incompatibles
de organizar la experiencia. Lo que €l interpreta como traicion constituye,
en realidad, la evidencia de que la alteridad no puede reducirse a una
confirmacién de si mismo.

La reaccién final de Castel, ese orgullo amargo de “no haberme
equivocado” (ibid.: 157), no es afirmaciéon de certeza, sino el intento
desesperado de restaurar la unidad de un mundo que ya no puede sostenerse.
Desde la perspectiva rancieriana, este gesto revela la destruccion completa
del consenso perceptivo que Castel intent6é imponer; es decir, su mundo no
admite la coexistencia de otro, y su acto final busca eliminar aquello que
encarna esa alteridad irreductible. De ahi que la reaccién final se interprete
como el intento de eliminar aquello que introduce una diferencia irreductible.

La construccién narrativa refuerza esta tension. Como ha sefialado
Genette, la temporalidad del relato no coincide necesariamente con la
temporalidad de la historia narrada. En E/ #inel, los acontecimientos son
reconstruidos retrospectivamente desde un momento posterior al asesinato.
Castel conoce ya el desenlace cuando narra y reorganiza continuamente los
hechos pasadosa partir de ese conocimiento. Esta distancia temporal introduce
una tensiéon permanente entre la experiencia vivida y la experiencia narrada.
No obstante, la reconstruccién retrospectiva permite observar céomo el
protagonista intenta otorgar coherencia a una experiencia que, precisamente,
se caracteriza por la imposibilidad de alcanzar una comprensién definitiva.

La temporalidad narrativa revela asi la persistencia del disenso incluso
después de consumado el crimen. Por ello, el asesinato no puede entenderse
como la resolucién del conflicto. Lejos de restablecer un orden perceptivo
estable, pone de manifiesto la imposibilidad de eliminar aquello que
introduce diferencia. El acto final de Castel constituye un intento extremo de
cancelar una alteridad que no puede controlar ni comprender plenamente.
Sin embargo, la propia narracién testimonia el fracaso de esa operacion.
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Desde la perspectiva de Ranciére, el disenso no desaparece; permanece
como la huella de la coexistencia conflictiva entre mundos sensibles que nunca
llegan a coincidir plenamente. El disenso en E/ tinel es la estructura misma
del conflicto narrativo: la coexistencia inestable entre un mundo cerrado que
exige confirmacion absoluta y un mundo abierto que se resiste a ser reducido.
La tragedia no surge unicamente de la incomunicacion entre los personajes,
sino de la imposibilidad de reducir la pluralidad de experiencias a una dnica
forma legitima de percibir y habitar el mundo. Es decir, la incompatibilidad
entre modos de sensibilidad, y la novela muestra cémo esa incompatibilidad
no puede resolverse sin violencia cuando un mundo pretende anular al otro.
La novela muestra, de este modo, que todo mundo comun se encuentra
atravesado por diferencias que ninguna interpretacién puede clausurar
definitivamente.

Consideraciones finales

La presente investigacion se propuso examinar la novela E/ tinel de Ernesto
Sibato a partir de un didlogo con la propuesta estético-filoséfica de Jacques
Ranciére. Lejos de entender la obra unicamente como una representacion
de la incomunicacion, la soledad o la crisis existencial del sujeto moderno,
la lectura desarrollada permitié considerar cémo la novela configura
una experiencia especifica de lo sensible mediante sus formas de narrar,
percibir y organizar el mundo representado. El recorrido realizado mostré
que las interpretaciones existencialistas, psicolégicas, hermenéuticas y
epistemolégicas han contribuido significativamente a la comprension de la
obra, poniendo de relieve aspectos fundamentales de la subjetividad de Juan
Pablo Castel, de su imposibilidad de comunicacién y de su bisqueda obsesiva
de sentido. No obstante, la perspectiva aqui desarrollada permitié desplazar
parcialmente la atenciéon desde los contenidos de la experiencia hacia las
condiciones estéticas y narrativas que hacen posible dicha experiencia dentro
de la novela.

A partir del didlogo entre los conceptos de régimen estético, reparto
de lo sensible y disenso, fue posible comprender que E/ tiinel configura una
experiencia sensible especifica que no se organiza en torno a una evaluacion
moral del protagonista, sino mediante una determinada distribucién de lo
visible, lo decible y lo pensable. La mediacién de la voz narrativa de Castel
sit@a al lector dentro de un campo perceptivo singular donde las fronteras
entre razon y delirio, normalidad y desviacion permanecen abiertas a una
interrogacion constante. Esta organizacion de la experiencia se manifiesta en
la manera en que la novela visibiliza ciertos elementos perceptivos y desplaza
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otros hacia posiciones marginales, convirtiendo la percepcién misma en un
espacio de conflicto.

La focalizacion interna fija, analizada a partir de las categorias
narratolégicas de Genette, resulta fundamental en este proceso, puesto que
incorpora dicha distribucién de lo sensible a la estructura misma del relato.
Sin embargo, esta configuracion no desemboca en una confrontacién entre
formas heterogéneas de percibir y comprender el mundo. En este sentido, la
imposibilidad de Castel para reconocer una alteridad irreductible a su propia
mirada revela los limites de toda pretensién de transparencia perceptiva,
mientras que la metafora del tinel condensa el encierro de una sensibilidad
incapaz de integrar aquello que excede sus propias categorias de comprension.
Es decir, la experiencia de Castel expone los limites de la posibilidad misma
de compartir un mundo bajo un unico régimen de percepcién. Aquello
que inicialmente puede leerse como un posible “comin de la mirada” se
revela progresivamente como una construccion inestable, atravesada por la
divergencia que no puede sostenerse.

En conjunto, el didlogo entre la novela de Sabato, las categorias
propuestas por Ranciére y las herramientas narratologicas de Genette
permite proponer una via de andlisis que podria extenderse a otras obras
literarias en las que la percepcién, la distribucion de la experiencia y la
configuraciéon de la subjetividad desempefian un papel central. Mas que
ofrecer una interpretaciéon definitiva de E/ #inel, esta investigacién busca
mostrar la productividad de un enfoque que articula la reflexion estético-
filosofica y el andlisis narrativo para examinar los modos en que la literatura
configura, reorganiza y problematiza la experiencia de lo sensible.
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Mi maestro

Homenaje a Walter Navia

En 1963, cuando cursaba mi cuarto de secundaria en el Colegio Aleman Ma-
riscal Braun, conoci al doctor Walter Navia. Era nuestro nuevo profesor de
literatura. Cuando entré al curso, algunos estudiantes habfan hecho su cari-
catura en la pizarra. El, muy tranquilo, fue y aument6 notablemente la nariz,
y dijo: “Asf es mi nariz”. Cundié una pequefia risa. El no daba castigos ni
anotaba en el libro de clases a aquellos que fastidiaban. Empez6 a contarnos
como era Grecia, las caracteristicas del pais, para explicarnos que ibamos a
leer La Illiada de Homero. Para los estudiantes que gustabamos de la materia,
estas clases fueron extraordinarias. Acostumbrados a que las clases de literatura
eran de gramatica y ortografia, quedamos iluminados. Al afio siguiente, ya en el
bachillerato, leimos varias obras literarias de ficcion, desde La Odisea hasta La-
guna H3, de Costa du Rels.

Cerca de los tltimos dias de colegio me pregunté qué iba a estudiar. Yo
estaba buscando algo de periodismo, y él me invit6 a que fuera a una de las
clases de Filosofia y Letras —que asi se llamaba la Facultad de la UMSA—.
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Ahi me quedé (para siempre). Después de hacer el primer afo, elegi Lite-
ratura. Y logicamente llevé todas las materias que €l dictaba, y siempre me
encandilaba; ya estaba colmada de literatura. El doctor Navia tenia muchos
hijos y trabajaba en muchos lugares. En 1967 se le present6 la necesidad de
viajar a Chile a un chequeo médico. Nos llamé a varios estudiantes para que
lo reemplaziramos: a la Universidad Catdlica fue Blanca Wiethiichter; a la
Normal, Jorge Lazarte; al Colegio Alemin, Raquel Montenegro —dijo—.
Ninguno habia dado clases antes, y particularmente a mi me asust6. Apenas
hacfa dos afos que estaba en el Colegio Aleman como alumna, pero lo cubri-
mos, y yo me quedé 25 afios como profesora de Literatura.

Lamentablemente, en 1921, con una tremenda dictadura, Walter decidié
partir con toda su familia a Venezuela. Perdimos a nuestro gran profesor por
muchos afios. Un hombre dedicado a sus citedras, nunca fue autoridad ni
proclamo sus éxitos; fue lo que se puede llamar un hombre cabal.

Escribié6 muchos ensayos y siguié estudiando. A mi me guid, oriento,
ensefi6 en el verdadero sentido de lo que es ensefiar: con sencillez y claridad,
y ponia a todos en su lugar. Una anécdota mas sobre esto: Yo era una buena
estudiante y me iba muy bien, pero en una citedra de Lingtiistica en la que
Walter era jurado, apareci aplazada. Muy sorprendida, fui a su casa —ya co-
nocia a su esposa, la querida Vicky— y, cuando le pregunté qué habia pasado,
si respondi todo lo que me habian preguntado, me dijo muy tranquilo: —Ya
te estabas creyendo mucho y no habias leido esto—. Y me entreg6 tres libro-
tes de lingtiistica para que siguiera leyendo.

Fue mi maestro.

Raquel Montenegro
otofio de 2026



Mariano Baptista Gumucio

In memoriam

El fallecimiento de Mariano Baptista Gumucio dej6 un profundo vacio en
las letras bolivianas, marcando el fin de la era de uno de los intelectuales mas
influyentes y polifacéticos del pais. Como historiador, ensayista, periodista y
servidor publico, Baptista dedicé su vida a transformar el panorama educati-
vo y a revalorizar el legado cultural de la nacién. Sus gestiones como ministro
de Estado, diplomaitico y gestor cultural consolidaron hitos fundamentales
para la integracién andina y la alfabetizacion. El siguiente recorrido crono-
légico expone sus valiosos aportes y una trayectoria ejemplar que transformé
de forma indeleble la identidad cultural y la educacién de Bolivia.

Estudi6 en los colegios San Calixto y Bolivar de La Paz. Cursé Derecho
en las universidades San Francisco Xavier (Sucre) y Mayor de San Andrés
(La Paz), asi como Instituciones y Literatura Inglesa en el City of London
College (Londres). La politica lo cautivé desde muy joven. Aunque esto le
impidi6 titularse como abogado, en compensacién le permitié conocer de
cerca las vicisitudes del poder politico y, sobre todo, le doté de una verdadera
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pasion para impulsar el cambio en la educacion y la cultura del pais. Como
intelectual multifacético, destacé en una larga y productiva trayectoria como
escritor, periodista, ministro de Estado y diplomatico.

En su faceta archivistica, Baptista recuerda que fue nombrado subdirec-
tor del Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia en 1952 por decision del
gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario, cuando apenas tenia
19 afios. En esa oportunidad fue testigo del estudio que Gunnar Mendo-
za realiz6 sobre el Diario del Tambor Mayor Fosé Santos Vargas (publicado en
1952), hecho que, segtn su testimonio, provocé un irrefrenable arrebato de
alegria en el “Maestro de la Archivistica Boliviana”.

En sus afios mozos, fue secretario privado del presidente de la republica,
Dr. Victor Paz Estenssoro (1953-1956), y ministro consejero de las emba-
jadas de Bolivia en la Santa Sede e Inglaterra (1957-1959). Ya mas experi-
mentado, fue candidato a la vicepresidencia por el Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) en las elecciones de 1966.

Durante su gestion como ministro de Educacién y Cultura en 1970,
desarroll6 un programa integral de alfabetizacion y creé el Banco del Li-
bro (que se convirtié en la Direccién Nacional de Bibliotecas antes de su
extincién en 2011) y el Instituto Nacional de Etnomusicologia y Folklore.
También fundo la Revista Nacional de Cultura (de la cual edité tres volimenes
en formato de libro) y convocé al Primer Congreso Pedagégico Nacional,
al que asistié Ivan Illich como invitado. Junto con el Dr. Octavio Arizmendi
Posada, tuvo el mérito de redactar y firmar el Convenio Andrés Bello de
Integracion Educativa, Cultural y Cientifica entre los paises del drea andina.

Su tesis “Una escuela para la vida” plantea, entre otras innovaciones, un
bachillerato de ocho afios. Esta propuesta fue aprobada por la conferencia
sobre La Crisis Mundial de la Educacién reunida en Bergen (Holanda) a
iniciativa del Consejo Mundial de Iglesias, la cual se caracterizé por sus so-
luciones pricticas a los problemas educativos del Tercer Mundo y conté con
la presencia de Paulo Freire, Pablo de Tarso, Mohamed Golmesh Chalmen
(ministro de Educacién de Egipto) y Charles Hurst (rector de la Universidad
Malcolm X de Chicago).

Ejercié como ministro de Educacién y Cultura en los gobiernos de Al-
fredo Ovando Candia, Walter Guevara Arze y Jaime Paz Zamora. Fue em-
bajador de Bolivia en los Estados Unidos de América (1982-1985) y consul
general de Bolivia en Chile (1998-2000). También tuvo una destacada par-
ticipacién como presidente de la Comisién Boliviana de Cooperacién con
la UNESCO vy presidente de la Reunion de Ministros del Convenio Andrés
Bello (Madrid, 1990).

En el dmbito cultural en la sede de gobierno, presidi6 la Comisién de
Cultura del Honorable Consejo Municipal de La Paz (1988-1989) y ejerci6
como presidente de la Academia Boliviana de la Historia (1997-1998). En el
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ambito privado, dirigié el Centro de Estudios Sociales (CENDES), con el
que impulsé estudios econémicos y sociales.

Como periodista, dirigi6 el vespertino Ultima Hora durante catorce afios,
donde fundo la revista Semzana, pionera en ilustrar su portada con desnudos,
razén por la cual el publico la denominé popularmente como la “Playboy de
los pobres”. Cre6 la Biblioteca Popular Boliviana, que edité 50 volumenes de
autores nacionales, y desde 1989 dirigi6 la Revista Domingo en el periédico
Hoy. Ademais, fue gerente general de Canal 7 (Television Boliviana). Sus pro-
gramas televisivos Voces de Libertad e Identidad y Magia de Bolivia recibieron
importantes galardones.

Ha publicado mas de 80 libros y folletos, ademds de traducir las obras
Economia boliviana, 1952-1965 de Cornelius Zondag (1968) y EIl Mariscal Su-
cre en Bolivia de William L. Lofstrom (1973, 1987). En el mundo intelectual
y politico es conocido popularmente como “El Mago”. Ha visitado paises de
Latinoamérica y el Caribe, Japon, India, Egipto, Medio Oriente, Europa, la
ex Uni6n Soviética, China, Sudafrica y los Estados Unidos.

Don6 al Archivo de La Paz 3000 fotografias antiguas de la ciudad y logré
que la familia Mercado cediera la hemeroteca del periédico Ultima Hora a
este repositorio (120 volimenes empastados). Asimismo, obsequi6 su biblio-
teca personal de 5000 volimenes a la Asociacion Nacional de la Prensa en La
Paz y a las bibliotecas municipales de Punata y Camargo.

En 2010 asumio la presidencia de la Fundacién Cultural del Banco Cen-
tral de Bolivia. En mayo de 2012, organiz6 el Museo de Escritores de Bolivia
con una seccién exclusiva dedicada a Franz Tamayo, donde despliega una
amplia informacién iconogréfica, fotografica, bibliogrifica y documental,
entre la que destaca un curioso ejemplar de la Guia del Viajero en Bolivia,
impresa en 1826.

Cochabamba, 11 de diciembre de 1933 - La Paz, 21 de abril de 2026

Luis Oporto Ordoéiiez






Cecilia Salazar De La Torre

Memoria viva de Warisata y custodia de
un legado fundamental para Bolivia

Hay personas que pasan por la vida acaumulando bienes. Otras, en cambio,
dedican su existencia a custodiar aquello que pertenece a todos: la memoria.
Cecilia Salazar de la Torre fue una de ellas.

Cuando pienso en Cecilia, no la recuerdo unicamente como la destacada
intelectual, investigadora comprometida con las luchas sociales o la hija del
gran Carlos Salazar Mostajo. La recuerdo entre cajas de documentos, foto-
grafias envejecidas por el tiempo, manuscritos y recuerdos familiares que
guardaban el latido de una de las experiencias educativas mas extraordinarias
de Bolivia: la Escuela-Ayllu de Warisata.

Laura Cecilia Salazar de la Torre nacié en la ciudad de La Paz el 3
de abril de 1960. Fue hija de su amada madre, Mery de la Torre Mantilla,
y de Carlos Salazar Mostajo, quien fue el pincel apasionado y guardiin
inquebrantable de la mistica Escuela-Ayllu de Warisata, convertida en el
gran faro que gui6 la vida de Cecilia. Sus hermanos fueron Carlos y Laura
Salazar de la Torre. Comparti6 su vida con David Vargas y sus hijas Gabrie-
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la y Valentina Vargas Salazar, con quienes construy6 historias y memorias
profundamente entrafables.

Nuestra amistad naci6 y creci6 alrededor de la experiencia de la Escue-
la-Ayllu de Warisata, que no era solamente un capitulo glorioso de la historia
nacional. Es una llama todavia encendida, ese horizonte ético de imaginar el
pais desde la dignidad de los pueblos indigenas, desde la comunidad, desde el
conocimiento compartido.

Para Cecilia, Warisata era mucho mds que un tema de estudio. Era
una herencia afectiva. Era la presencia constante de su padre, Carlos Sala-
zar Mostajo, uno de los principales cronistas, defensores y constructores de
aquella revolucién pedagdgica que transformé para siempre la historia de la
educacion boliviana. Desde nifia habia aprendido a convivir con ese universo.
Las conversaciones familiares, los libros, las fotografias, las historias contadas
una y otra vez, fueron modelando una sensibilidad particular.

Durante afios preservé documentos, correspondencia, publicaciones,
testimonios y un extraordinario archivo fotografico que su padre habia re-
unido pacientemente a lo largo de décadas. Cada imagen era un texto en si
misma, hacia aquel tiempo histérico en que los nifios indigenas aprendian
junto a la comunidad, donde la escuela dialogaba con la tierra y el trabajo, y
la educacion se concebia como una herramienta de liberacién.

Recuerdo especialmente nuestras conversaciones alrededor de ese ar-
chivo fotogrifico. Cecilia conocia cada imagen como quien conoce la his-
toria de un ser querido. Podia reconocer rostros, paisajes, acontecimientos
y silencios. Aquellas fotografias no eran para ella simples documentos, eran
fragmentos vivos de una memoria colectiva.

Fruto de ese trabajo naci6 el libro Gesta y Fotografia. Historia de Wa-
risata en imagenes, una obra fundamental que permitié compartir con el
pais un patrimonio visual invaluable. Pero el verdadero gesto de grandeza de
Cecilia fue comprender que la memoria alcanza su sentido pleno cuando deja
de pertenecer a una sola familia para convertirse en un bien comun.

Fue entonces cuando le propuse realizar la donacién del archivo foto-
grifico de Warisata a la Biblioteca Central de la Universidad Mayor de San
Andrés. Recuerdo aquella conversacion con especial emocion. Cecilia escu-
ché atentamente y comprendié de inmediato la importancia de garantizar la
preservacion publica de ese acervo excepcional. Después de consultar con sus
hermanos, acepté con una generosidad admirable.

La donacién permitié que generaciones de investigadores, estudiantes y
ciudadanos accedan a una parte fundamental de la historia educativa boliviana.
Sin embargo, Cecilia queria ir mas alld. Sentia que aquellas fotografias debian
regresar también al lugar donde habian nacido muchas de las historias que
contaban. Entonces, realizamos la reproduccion integral del archivo fotogra-
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fico a través de la Campana Boliviana por el Derecho a la Educacién, y juntos
llevamos personalmente ese patrimonio hasta la Escuela-Ayllu de Warisata.

Aquel dia permanece grabado en mi memoria. En el historico Pabell6n
Meéxico, uno de los espacios mas emblematicos del complejo educativo, entre-
gamos las fotografias destinadas a conformar la Sala Permanente Carlos Sala-
zar Mostajo. No era unicamente una entrega documental. Era un acto de res-
titucion simbolica. La memoria regresaba al territorio que la habia inspirado.

Recuerdo el rostro de Cecilia en aquellos momentos, una mezcla de emo-
cién, serenidad y alivio. Como si una tarea largamente esperada finalmente
hubiese encontrado su destino. Durante décadas habia cargado con la res-
ponsabilidad de proteger aquel legado. Habia dedicado una parte importante
de su vida a preservar los testimonios de Warisata, a defender su significado
histérico y a garantizar que las nuevas generaciones pudieran conocerlo. Con
aquella entrega sentia que una promesa intima habia sido honrada.

Su propia trayectoria intelectual construyé un legado de enorme rele-
vancia para Bolivia y América Latina. Cecilia dedic6 décadas al estudio sobre
equidad de género, infancias, interculturalidad, desarrollo y derechos huma-
nos. Su produccién académica se convirtié en una referencia indispensable
para comprender las transformaciones sociales contemporaneas, particular-
mente aquellas que afectan a las mujeres, la nifiez y los pueblos histéricamen-
te excluidos.

Sus investigaciones para organismos nacionales e internacionales, sus es-
tudios sobre las cadenas globales del cuidado, la violencia de género, la par-
ticipacion de las mujeres indigenas y urbanas, asi como sus aportes al debate
sobre racismo, ciudadania y democratizacion cultural, revelan una intelectual
profundamente comprometida con la realidad de su tiempo.

Quienes compartimos con ella espacios académicos sabemos que poseia
una virtud profundamente politica: la capacidad de combinar el rigor intelec-
tual con una inmensa sensibilidad humana. En sus conversaciones convivian
la precision de la investigadora, la curiosidad permanente de la estudiante y
la calidez de quien nunca dejé de escuchar a los demads. 'Tal vez por ello sus
escritos contindan dialogando con el presente y mantienen intacta su capaci-
dad de interpelar a las nuevas generaciones.

La partida de Cecilia Salazar de la Torre, el 10 de diciembre de 2025,
dejé un profundo vacio entre sus familiares, amistades, colegas, estudiantes
y en la comunidad académica boliviana. Sin embargo, las vidas consagradas
al conocimiento y a la memoria no conocen finales definitivos. Permanecen
abiertas en los textos que escribieron, en los archivos que preservaron, en
las instituciones que fortalecieron y en las personas que formaron a lo largo
de los afos.



La obra de Cecilia no concluye con su ausencia, sino en la posibilidad
permanente de inspirar nuevas bisquedas, nuevas preguntas y nuevas cons-
trucciones colectivas para el porvenir. {Vuela alto querida amiga, hermana
y maestra!

David Aruquipa Pérez



Resenas
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Sombreros que levitan. Guillermo Ruiz Plaza.
La Paz: Editorial 3600, 2026

Willy Camacho Sanjinés
Editorial 3600
Correo electrénico: willycamacho@gmail.com

Conoci a Guillermo Ruiz Plaza en el primer afio de la carrera de Literatura
de la UMSA. Eramos apenas unos muchachos que comenzaban a descubrir a
Borges, a Vallejo, a Cortizar y a tantos otros autores que, en aquel entonces,
nos parecian la puerta de entrada a un mundo inagotable. Poco después, Gui-
llermo partirfa a Francia para continuar sus estudios, pero la amistad sobrevi-
vi6 a la distancia, como sobreviven las amistades verdaderas: alimentada por
las conversaciones que se retoman después de meses o aflos como si hubieran
quedado suspendidas el dia anterior.

Por eso, leer Sombreros que levitan tiene para mi una dimension parti-
cular. No porque el libro necesite de la amistad para sostenerse —su valor
literario es independiente de cualquier vinculo personal—, sino porque en-
cuentro en estas paginas algo que he reconocido siempre en Guillermo: una
atencion extraordinaria hacia el mundo. Una atencion que se manifiesta en la
lectura, en la conversacion, en la observacién de las ciudades y los paisajes, y
también en los pequefios detalles de la vida cotidiana.

Quizd por eso no me sorprendi6 descubrir que Guillermo encontrara en
la crénica un territorio natural para su escritura. Quienes hemos seguido su
trayectoria sabemos que Guillermo nunca ha sido un escritor comodo den-
tro de las fronteras genéricas. Poeta, narrador, ensayista, lector apasionado,
su obra ha transitado constantemente entre registros diversos. En Sombreros
que levitan, esa vocacion hibrida alcanza una de sus expresiones mas logradas.

El mismo cuenta, en la nota que abre el libro, que lleg6 a la crénica casi
por accidente, cuando comprendié que podia escribir “un cuento donde todo
fuera verdad”. La definicion resulta iluminadora. Estas paginas no responden
al modelo tradicional de la crénica periodistica. Son piezas donde la investi-
gacion historica convive con la memoria personal, donde el ensayo dialoga
con la narracién y donde la experiencia intima se convierte en una forma de
exploracién del mundo.

El libro se despliega entre dos geografias que constituyen los polos fun-
damentales de la experiencia vital del autor: La Paz y Toulouse. En un extre-
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mo estan las crénicas que rescatan episodios, personajes y mitologias de la
ciudad paceiia; en el otro, las que registran la experiencia del desplazamiento,
la vida en Francia y la construccién de una identidad que habita simultinea-
mente varios territorios.

Entre los textos mds memorables destaca “Los Marqueses: esplendor y
caida”, donde Ruiz Plaza reconstruye uno de esos episodios que parecen per-
tenecer a la leyenda urbana pacefa y que, sin embargo, forman parte de nues-
tra historia reciente. Pero incluso cuando aborda materiales documentales,
el autor evita la frialdad del dato. Lo que le interesa no es inicamente contar
lo que ocurrid, sino comprender qué signific6 para quienes lo vivieron y para
quienes heredaron esas historias.

Esa misma sensibilidad atraviesa las pdginas dedicadas a Francia, a sus
calles y a sus rios. Alli aparece uno de los grandes temas del libro: la rela-
cién entre memoria y tiempo. Las ciudades europeas son observadas desde
la experiencia de quien nunca deja de mirar el mundo con ojos pacenos. El
resultado no es nostalgia, sino una reflexién profundamente literaria sobre el
desarraigo, la pertenencia y la construccion de la identidad.

La prosa de Guillermo posee una cualidad cada vez mds rara: sabe ser
elegante sin volverse enfitica. Hay en ella una precisién que probablemente
proviene de la poesia, pero también una naturalidad narrativa que impide
que el lenguaje se convierta en exhibicion. Cada frase parece haber encon-
trado exactamente su lugar.

A este universo verbal se suma el trabajo de Miguel Mealla Black. No
es la primera vez que ambos artistas colaboran, y eso se nota. Mike Black ha
puesto su arte en las portadas de los dltimos libros de Guillermo, y esta vez
dieron un paso mds. Existe entre texto e imagen una complicidad que solo
puede construirse a lo largo del tiempo. Las ilustraciones no acompaian las
cronicas: dialogan con ellas, las expanden, las interpretan. A veces incluso
parecen revelar aquello que el texto apenas insinua.

Los dibujos de Mike Black poseen una extraiieza delicada, una condicién
onirica que armoniza perfectamente con el espiritu del libro. Sus persona-
jes suspendidos, sus paisajes improbables y sus metiforas visuales crean un
segundo relato que corre paralelo al de las palabras. En un libro titulado
Sombreros que levitan, esa capacidad para hacer visible lo improbable resulta
particularmente significativa.

Hace algunos afios descubri una ventaja inesperada de la amistad con
Guillermo, y es que cuando €l viene de visita a la Inclita, nos espera siempre
una de las obras maestras de la gastronomia pacefia: el célebre fricasé prepa-
rado por su padre (también Guillermo). Mientras compartimos la mesa y la
conversacion, suelo pensar que existe una relacion secreta entre esa cocina
paciente y la escritura que encuentro en estas paginas. Ambas parecen cons-
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truidas a partir de la misma conviccién: que las cosas importantes requieren
tiempo, atencién y cuidado.

'Tal vez esa sea, en definitiva, la palabra que mejor define este libro:
atencion. Atencion hacia la memoria, hacia las ciudades, hacia los amigos,
hacia los libros, hacia los paisajes y hacia los pequefios acontecimientos que
suelen pasar inadvertidos. En una época dominada por la velocidad y la dis-
traccién permanente, Sombreros que levitan nos recuerda que observar con
intensidad sigue siendo una forma de conocimiento. Y también, si acaso, una
forma de la amistad.






Obra reunida. René Bascopé Aspiazu. La Paz:
Biblioteca del Bicentenario de Bolivia, 2021

Ivan Barba Sanjinez
Carrera de Literatura
Correo electrénico: ibnarmando@gmail.com

Por primera vez se publicé la obra reunida de René Bascopé, periodista,
poeta y narrador nato. Su produccién literaria —novelas, cuentos, poemas,
textos reflexivos— fue premiada en varias oportunidades, y su obra Lz veta
blanca. Coca y cocaina en Bolivia (1982), también recogida en la presente Obru
reunida, es un brillante ensayo periodistico que denuncia el estrecho vinculo
entre las dictaduras militares y la produccién industrial de cocaina en el pais.
Sin embargo, es su papel de narrador el que sobresale en toda su obra, aun en
La veta blanca, como puede apreciarse en el siguiente fragmento de esta obra:

Paraparad era una préspera hacienda que hasta 1966 habia pertenecido a un
emigrante alemdn. A su muerte, en ese mismo afio, su esposa habfa autorizado,
desde Alemania Federal, que el Estado Boliviano se hiciera cargo del latifundio.
Ante estos hechos, el general René Barrientos, entonces presidente de la
Repiublica, habia hecho transferir la propiedad a su nombre. Tres afios después,
en 1969, Barrientos moria y se descubria que en realidad habia dejado dos
esposas legales. Entonces, las dos viudas del general, que a la sazén litigaban por
la herencia, reclamaron intransigentemente derechos sobre Paraparai; empero,
al no haber llegado a ningin acuerdo, las Fuerzas Armadas, “saloménicamente”,
optaron por quedarse con la hacienda (Bascopé Aspiazu, 2021: 379).

De hecho, este fragmento constituye, aislado, un perfecto microcuento,
el mismo que pinta de cuerpo entero a Barrientos, a sus dos esposas y a las
Fuerzas Armadas del momento: sin necesidad de extenderse en explicaciones
ni juicios de valor, Bascopé apela a su talento de narrador para efectuar una
maniobra narrativa brillante y efectiva.

Los ejemplos de este tipo pueden multiplicarse.

Obra reunida recoge las dos novelas de Bascopé: La tumba infecunda
(1985), Los rostros de la oscuridad (1988); dos libros de cuentos: La noche de
los turcos (1983), Otros cuentos; el poemario Las cuatro estaciones (publicado
de forma péstuma en 2007), el ensayo periodistico La veta blanca (1982) y
escritos literarios dispersos, asi como fotografias del autor y reproducciones
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de dos textos mecanografiados que presentan correcciones realizadas a
mano por €l

Las novelas, ambas premiadas en La Paz, son breves. La primera
ha marcado la imagineria vinculada con la ciudad de La Paz, la localidad
de Irupana en los Yungas y la guerra del Chaco, asi como el periodo
inmediatamente posterior al conflicto bélico. La imagen del Cementerio de
los Elefantes, por ejemplo, procede de esta obra, asi como la identificaciéon
de los artilleros (excombatientes que en efecto se habfan desempefiado en
artillerfa) con los alcohdlicos consuetudinarios. La tumba infecunda marca,
ademds, la irrupcion de los personajes marginales —marginales por alejados
del centro y de los cédigos de conducta habituales— en la literatura pacena.
Esta obra ha ejercido influencia directa sobre la producciéon literaria de
Adolfo Cardenas, por citar un ejemplo.

Los rostros de la oscuridad es una novela de juventud, centrada en la
peculiar relacién entre pandillas urbanas y dictaduras militares, puesto que
los mas destacados miembros de las primeras pasan a militar en las filas de
las segundas via el ejercicio de la violencia desenfrenada. En este sentido,
una interpretacién posible es que una democracia joven puede caer en los
excesos de la violencia, asi como lo hacen los jovenes citadinos marginales
que protagonizan esta obra literaria.

La noche de los turcos reine nueve cuentos tan brillantes que resulta dificil
mencionar a los mds destacados, como el cuento homénimo o “Niebla y
retorno” o bien “Angela desde su propia oscuridad”, todos notablemente
logrados, respetando la norma principal del género: la vuelta de tuerca final
y la tension narrativa constante. El cuento “Una visién”, muy breve y poco
conocido, refleja de modo realmente impactante el ambiente represivo de
una dictadura militar, pero lo hace sin narrar ningtin hecho sangriento en
si; por el contrario, se centra en el estado de animo de un hombre que estd a
punto de acudir a una cita politica.

El volumen Otros cuentos reine diez relatos igualmente impactantes,
como “La Chingola”, “Escuchando radio” o “Un protector”, siendo
particularmente llamativo “El portén”, por la transformacion radical que
sufre el protagonista: alguien que se atreve —por decision o por fatalidad,
como muchos personajes de la narrativa de Bascopé— a adentrarse en el
mundo de lo que sucede de espaldas a la luz diurna. Por algo se dice en
La tumba infecunda que La Paz estd atravesada por rios subterrineos que
constituyen sus venas secretas.

El poemario Las cuatro estaciones se halla dividido, precisamente, en cuatro
partes: “Una soledad que no acaba”, “Ellos y su eternidad”, “El espiritu de
la tierra” y “Bocetos desde una ventana”, presentando esta tltima poemas
dedicados a escritores de renombre, como Edmundo Camargo, Franz
Tamayo y Arturo Borda.
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La veta blanca. Coca y cocaina en Bolivia se remonta a los origenes del
cultivo de coca en el territorio nacional; examina los lugares de cultivo (los
Yungas y el Chapare) y sus particularidades, asi como las diferentes formas de
acopio y comercializacion. Sin embargo, lo central de la obra es la relacion
entre los Gobiernos militares y la verdadera industrializacién de la cocaina,
que llegé a su escandaloso culmen durante la dictadura de Garcia Mesa, pero
habia comenzado como una auténtica industria (con estudios de mercado y
tendencia al monopolio desde el Estado) durante la dictadura de Hugo Banzer.

Finalmente, la seccion “Escritos literarios dispersos” reune once textos
que reflexionan sobre una serie de temas vinculados con la creacién literaria,
siendo los mis relevantes “Para una ciudad y sus cementerios”, por la
maravillosa descripcion de la ciudad en un viaje de descenso que comienza
en la Garita de Lima y termina en la avenida Arce, pasando por El Prado;
“El espiritu de Caiconi”, por la relacion entre este otrora barrio rojo pacefio
y el dmbito de las pasiones secretas que en secreto alienta la vida burguesa;
“Ensayo de historia”, que es un largo poema épico sobre el hombre boliviano,
y “Despedida de René Bascopé”, escrito poco antes del exilio del autor en la
ciudad de México (1980).

Como puede verse, este volumen, publicado por la Biblioteca del
Bicentenario de Bolivia, retine casi toda la obra literaria de René Bascopé.
Sin duda, el lector o lectora curiosos de la produccion de este notable
escritor pacefio hallarin en este libro numerosas razones para valorar su
impresionante talento y su notable capacidad de trabajo, dado que la pronta
partida de este autor, a los 33 afos, nos ha privado de una obra de madurez
que, sin duda, hubiera sido de las mas brillantes de la literatura boliviana de
finales del siglo XX.






Sobre la Revista Estudios Bolivianos

La misién del Instituto de Estudios Bolivianos es impulsar la
investigacion multidisciplinaria segin programas y proyectos,
tendiendo a integrar la docencia y la interaccién social con la
investigacion. La entidad realiza trabajos en ciencias sociales y
humanidades para elevar el nivel académico de la ensefianza, po-
sibilitando un aprendizaje activo y fomentando la ejecucién de
proyectos segun las necesidades sociales de la comunidad, tanto
en el contexto local como nacional y-mundial. La visién del Ins-
tituto de Estudios Bolivianos establece constituirse en la princi-
pal unidad académica de planificacion, ejecucion y evaluacion de
la investigacion en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion de la Universidad Mayor de San Andrés.

Estudios Bolivianos es la revista semestral del Instituto de Estudios Boli-
vianos (IEB) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion
(FHCE) de la Universidad Mayor de San Andrés. En esta revista se publican,
en los meses de junio y diciembre de cada afio, articulos sobre investigaciones
originales promovidas por el Instituto de Estudios Bolivianos, por las dife-
rentes carreras de la FHCE y por otras instituciones nacionales e internacio-
nales; también se publican iniciativas de investigacion particulares. Incluye
secciones dedicadas a la investigacion y a la resefia de libros.

La misién de la revista Estudios Bolivianos, desde su creacién en 1995, es
difundir la produccién intelectual disciplinar, inter y multidisciplinaria, apor-
tando a la comunidad de investigadores que trabajan en campos relacionados
con la filosoffa, la literatura, la historia, la lingiiistica, la educacion, las cien-
cias de la informacion, el turismo y la psicologfa.

Las normas editoriales de la revista Estudios Bolivianos son las siguientes:

1. Originalidad de los articulos. Se establece que solo se considerarin
para su publicacién investigaciones originales e inéditas que constituyan
un aporte en su campo. En este sentido, el autor es responsable de la
originalidad del texto presentado para su publicacion. Solo excepcional-
mente se aceptardn textos ya publicados previa conformidad de la direc-
cion editorial de la revista o libro donde fueron publicados previamente.

2. Extension de los articulos. Las contribuciones a la revista respetarin
las siguientes extensiones: a) para los articulos monogrificos del dos-
sier: de 20.000 a 50.000 caracteres con espacios (bibliografia incluida);
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b) para los articulos de investigacion general (concluida o en desarrollo,
parcial o total): de 20.000 a 50.000 caracteres con espacios (bibliografia
incluida); c) para las resefias de libro: de 6.000 a 14.000 caracteres con
espacios.

3. Formato de presentacion de los originales. Se enviarin o entregarin
las contribuciones en tamafo carta, con margenes normales (2,5 cm.). El
tipo de letra deberi ser Times New Roman 12 con interlineado de 1,5.
Respecto a las ilustraciones, grificos, cuadros o mapas deberan estar nu-
merados y las referencias a los mismos se hardn entre paréntesis dentro
del texto.

4. Identificacion del articulo. Cada articulo debe contener necesaria-
mente la siguiente informacién: a) el titulo en espafiol y en inglés (se
recomienda un miximo de 12 palabras en cada lengua); b) una presen-
tacién académica del autor o del responsable principal a pie de pigina
(maximo 100 palabras); esta presentacion incluira la formacion, el grado
académico, la adscripcién institucional, las principales publicaciones, el
correo electrénico, la ciudad y el pais; c) el resumen en espaiol y en in-
glés del contenido del articulo (maximo 100 palabras en cada lengua); d)
palabras clave en espafiol y en inglés que describan el contenido del texto
(maximo cinco en cada lengua).

5. Estructura de los textos. En relacién con la estructura de los textos, se
tomaran en cuenta las siguientes consideraciones:

a) Articulos monogrificos:
Los articulos monogréficos deben ajustarse a la estructura de tex-
tos académicos, respetando los criterios propios de cada disciplina.
Para garantizar la claridad del aporte, se recomienda incluir los si-
guientes elementos basicos: afirmacién o pregunta central, revision
de la literatura y soporte tedrico, principales hallazgos, anilisis final
y conclusiones. Estos elementos deben ser claramente identificables
dentro del texto, sin necesidad de que se conviertan en subtitulos
explicitos.

b) Articulos de investigacion:
Los articulos de investigacion deben seguir la estructura fundamen-
tal de un articulo cientifico: afirmacién o pregunta central, revision
de la literatura y soporte tedrico, principales hallazgos, anilisis final
y conclusiones. Es importante especificar al inicio del articulo si la
investigacion presentada estd concluida o en desarrollo.
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¢) Resenas:
Las resefias deben incluir un resumen del contenido del texto revi-
sado, acompafiado de una lectura critica que destaque su aporte al
campo de estudio correspondiente.

6. Formas de referencia bibliografica. Todos los originales se entregaran
de acuerdo con el sistema Harvard-APA adaptado a requerimientos de la
revista. Las citas o referencias al interior del articulo serin presentadas
entre paréntesis, se anotara el apellido del autor, el afio de publicacién y
el nimero de pagina:

—  Primera cita o referencia: (Martinez, 2004: 137).

— La segunda cita consecutiva del mismo libro sera: (ibid.: 345).

—  En caso de dos obras del mismo autor y del mismo afio, la primera
serd (Martinez, 2004a: 137); la segunda: (Martinez, 2004b: 23).

—  Obras clisicas de la filosofia: (Platon, Fed6n 100a4), para Arist6-
teles: (Metafisica I 6, 987b12), Plotino en Enéadas (III 8, 10, 2-9)
y para Tomis de Aquino (ST, I, q. 1, a.3). En caso de no utilizar
las referencias candnicas a obras criticas, podra mantener el sistema
previamente descrito (Agustin, 2014: 35). (En caso de traducciones:
ref. deben sefalar traductor

— No se incluirdn datos bibliogrificos en las notas a pie de pagina.

Al final del articulo se presentara la bibliografia de los textos citados de
acuerdo con los siguientes criterios:

—  Libro:
Anderson, Benedict (2007). Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre
el origen y difusion del nacionalismo. Ciudad de México: Fondo de Cul-
tura Econoémica.

—  Libro con varios autores:
Vega, Maria José de la (er al.) (1998). Historia de la Grecia antigua.
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.

— Libro con editor:
Crespo, Alberto (Ed.) (1995). El condor de Bolivia (1825-1828). Edicion
conmemorativa del segundo centenario del nacimiento del Mariscal de Aya-
cucho, Antonio fosé de Sucre. La Paz: Banco Central de Bolivia / Archivo
Biblioteca Nacional de Bolivia / Academia Boliviana de la Historia.

— Articulo de revista o capitulo en libro:
Lacoste, Pablo (2005). “Enclaustramiento de Bolivia y visiéon del
otro: Nueva mirada a los de la Guerra del Pacifico”. Cuadernos de
Historia (Santiago de Chile), nim. 43: 109-132.
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Bridikhina, Eugenia (2017). “La historia clasica y la creacién del discurso his-
toriogrifico decimonoénico (primera mitad del siglo XIX)”. Estudios Bolivianos
(La Paz), num. 26: 71-97.

7. Conflictos de interés

La revista Estudios Bolivianos, como érgano de difusion académica del
Instituto de Estudios Bolivianos, se compromete a evitar conflictos de
interés que puedan afectar a la cientificidad, al proceso editorial, a los
autores y a los miembros de la cartera de dictaminadores. Se recomienda
encarecidamente a los autores que tomen medidas para prevenir cual-
quier conflicto de interés y que informen al editor responsable sobre
cualquier conflicto de interés existente.

8. Especificaciones finales. El envio del articulo para su publicacién im-
plica la aceptacion de los términos de esta convocatoria. El autor no debe
presentar el manuscrito ni total ni parcialmente en otra revista cientifica
hasta la decision editorial de la revista Estudios Bolivianos.

9. Cronograma y proceso de seleccion. Los articulos deberdn enviarse
hasta finales del mes de febrero para el nimero de Estudios Bolivianos
correspondiente al primer semestre, y hasta finales del mes de junio para
el nimero correspondiente al segundo semestre.

Una vez recibidos, los textos serdn sometidos a un proceso de arbitraje bajo
la modalidad de doble par ciego, garantizando el anonimato tanto de los
autores como de los evaluadores. Este proceso determinara la aceptacion o
rechazo del articulo para su inclusién en la revista. La direccion electrénica
que recibird las contribuciones es las siguientes:

ieb@umsa.bo - ieb160@hotmail.com

En el sitio web del Instituto de Estudios Bolivianos (proximamente en la pa-
gina oficial de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Eduacion)
https://thce.umsa.bo/, se publicard regularmente el llamado a contribucio-
nes, especificando el contenido temdtico de los préximos nimeros de la re-
vista Estudios Bolivianos.
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