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Presentacion

Los prélogos de Cleverth Cardenas y Ana Rebeca Prada, editores de esta
revista, nos llevan de la mano a través de una brillante apertura de tel6n de
la fascinante empresa del nimero 31 de la revista del Instituto de Estudios
Bolivianos: abordar una de las obras cumbre de la literatura boliviana, Raza
de Bronce de Alcides Arguedas. Los prologuistas no solo se refieren a los
rasgos generales de ella, sino a elementos centrales de la vida del escritor, de
su trayectoria, asi como a las contradictorias interpretaciones de su pensa-
miento y a las razones de la necesidad de seguir estudidndolo a mas de 140
afios de su nacimiento.

Aunque Arguedas es mucho mis que eso, sin duda un rasgo fundamental
de su trascendencia hasta nuestros dias es haber sido quiza el mis controver-
sial de los autores bolivianos, tanto en sus textos literarios como en sus ensa-
yos y sus trabajos historiogréficos. Si en vida le toc6 enfrentar el rechazo de
otros intelectuales, las criticas de sectores de la sociedad que lo obligaron a
marchar al exilio, el desdén de politicos contemporaneos, e incluso un golpe
de puilo de un presidente, también Arguedas pudo vanagloriarse de ser uno
de los escritores nacionales mis reconocidos fuera de nuestras fronteras, el
que inici6 la corriente indigenista en la literatura latinoamericana y uno de
los autores mis leidos y reeditados en Bolivia.

Y si en los ultimos afios hubo voces que pidieron que sus textos sean pro-
hibidos en las escuelas por ser considerados de tendencia racista, hay también
quienes en la actualidad, como lo demuestra esta revista, deciden revisitar su
obra Raza de Bronce a cien afios de hacer sido escrita, haciéndolo desde mira-
das renovadas, desde la critica literaria y, explicitamente o no, reafirmando la
trascendencia histdrica, social y politica de su mirada, sea para rebatirla, sea
para enmarcarla en su contexto, sea para reivindicarla.

Por todo ello, y mucho mas, nos sentimos profundamente agradecidos
con la publicacién en el dossier de este nimero de las valiosas contribuciones
de reconocidos escritores y literatos nacionales e internacionales como Oscar
Rivera Rodas, Susana Santos, Juan Carlos Orrego Arismendi, Maria Ximena
Postigo, Ivin Armando Barba Sanjinez, Ricardo Mikio Obuchi Ugarte y Ma-
riano Baptista Gumucio. Sabemos que solo la mencién de sus nombres sera
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suficiente para incitar a los lectores a acercarse a la lectura de sus articulos,
inscritos todos en el dossier.

En la parte de la revista dedicada a avances de investigacion, los editores
han reunido trabajos de estudiantes de la Maestria en Literatura Boliviana y
Latinoamericana de la Carrera de Literatura de la Facultad de Humanidades
de la UMSA, que se refieren a las tesis que estan actualmente en curso. Esto
tiene un significado muy importante pues nos permite conocer aportes va-
riados de mujeres jovenes en proceso de formacién que, sin embargo, tienen
mucho que contar y decir, como lo demuestran los articulos de Florencia
Chiaretta, Carla Reyes Lépez, Tamara Videa Aramayo y Jessika Lopez Rua.

La revista se complementa con la presentacién de un nimero muy im-
portante de resefas sobre textos publicados en los dltimos afios de recono-
cidos autores tanto en el campo de la literatura como de la historia, y que, al
mismo tiempo, han sido escritas por reconocidos escritores e investigadores
de estas disciplinas.

Es entonces para el Instituto de Estudios un verdadero orgullo la salida
de este nimero de nuestra revista, cuya calidad es indiscutible.

Maria Magdalena Cajias de la Vega



DOSSIER

100 ANOS DE
RAZA DE BRONCE






Prologo

Un siglo de Raza de bronce: las luces y las sombras

No obstante el convencimiento de la grandeza
de este mi libro, desde el primer momento vi que
algo faltaba, algo indefinible, pero que encerraba
la materia de una obra... aceptable.

Este es el libro que mds me ha preocupado y me ha
hecho trabajar, pues desde ese afio de 1904, en que
se publicé el bosquejo, hasta que volvié a aparecer
en 1919 bajo otro titulo, no he dejado de pensar
en él con una angustia dolorosa que se hizo obse-
si6n en mi y que habria durado todavia si ciertas
circunstancias de inoportuna recordacién no me
hubiesen obligado a publicarlo cuando menos lo
pensaba. Quince afios he madurado el plan de esta
obra. Durante quince afios la he venido arreglan-
do dentro de un plan de ordenacién légica, enca-
jando en €l episodios de que fui testigo o que me
refirieron. Cada una de esas pdginas ha sido escri-
ta en diversas circunstancias de mi vida... (Alcides

Arguedas, 1982)

Sobre Raza de bronce (1919) se escribié demasiado, pero en esta referencia
que Arguedas hace sobre su propio acto creador, en La danza de las sombras
(1982), se encuentra cifrada la importancia que tuvo para €l su novela cum-
bre; no solo explica, grosso modo, todo el esfuerzo puesto en su escritura; su-
giere, también, la peculiar circunstancia de su primera edicién y, sobre todo,
apela a la existencia de un referente que tuvo su correlato con la “realidad”.
De hecho, la conjugacién de la primera certeza (quince afios de trabajo) con
la dltima afirmacién permite comprender que, si bien la novela estd afincada
en un referente, también responde a un esfuerzo creador que linda con la ob-
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sesion. Basta recordar que el autor hizo bastantes correcciones y enmiendas a
la primera edicién publicada por la casa editorial Gonziles y Medina (1919),
volvié a corregir la segunda, que fue publicada por la Editorial Prometeo
(1924), y finalmente publicé la ediciéon definitiva que vio la luz en Buenos
Aires y sali6 bajo el ala de Losada (1945). Estamos, pues, frente a una novela
que es el resultado de un trabajo de escritura obsesivo en su factura, estricto
con su propuesta y que marcé un antes y un después en nuestra literatura.

Noticias preliminares de la primera edicién

Mucha tinta corrié desde la primera edicion de Raza de bronce en 1919, hace ya
un siglo. Los mds destacados intelectuales y académicos escribieron sobre ella
o la refirieron en diferentes espacios: el académico, el literario y el politico.

Una hipétesis delineada por varios criticos, como Luis Alberto Sinchez!
es que Wuata Wuara®> (1904) fue el bosquejo de Raza de bronce; no obstan-
te, otros autores, como el mds importante critico del indigenismo, Antonio
Cornejo Polar, consideraron que se trataba de dos novelas diferentes aunque
el referente fuera el mismo. De hecho, Arguedas describié que Wuata Wuara
era el bosquejo de Raza de bronce, afirmaciéon que se puede corroborar en
La danza de las sombras y en la “Advertencia” a la segunda edicién, en la que
sostiene que fue “moldeada en un trabajo de la primera juventud” (Argue-
das, 1924). Como dice Cornejo Polar, pese al vinculo referencial, ambas per-
tenecerian a diferentes sistemas literarios. De ese modo, “mientras Wuata
Whuara se integra al ciclo costumbrista, Raza de bronce se proyecta hacia el
regionalismo, lo que equivale a afirmar que la primera tiene una ubicacién
histdrica epigonal y la segunda, por el contrario, funciona como apertura de
un proceso en ciernes” (Cornejo Polar, 1987: 547). Esto significa que, de
muchos modos, Raza de bronce seria una novela mas ambiciosa en su concre-
cién estructural y estética. Por otro lado, Augusto Guzman (1938) sostuvo
que se trata de “dos maneras distintas de interpretar un mismo motivo en
dos ocasiones diferentes”.

La publicacion de Wuata Wuara significé para el autor un roce conflicti-
vo con el partido liberal, tal como sefiala Juan Albarracin Millan en Arguedas.
La conciencia critica de una época (1979). La novela tenia su sustrato en la noticia
de un levantamiento indigena que fue, efectivamente, motivado por la viola-

1 Luis Alberto Sinchez fue quien prologd, prepard e hizo las notas a la edicién de las obras
completas de Alcides Arguedas presentada por Aguilar en 1959.

2 Laprimera edicién de la novela, que se imprimié en Barcelona por Luis Tasso Impresor,
en 1904, consigna como titulo Wuata Wuara, y al tratarse de la edicién principe usare-
mos la grafia de esa edicion. No obstante, la edicién de las obras completas ya transforma
el titulo en Wata Wara (Arguedas & Sdnchez, 1959).
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ci6n de una indigena en una hacienda cercana al lago Titicaca. Arguedas habia
revisado los documentos del juicio, pero la novela fue definida como infaman-
te y sus censores hicieron de su critica un oficio a tiempo completo, a decir de
Albarracin. Su respuesta mis contundente fue que la realidad debia ser juz-
gada como infamante, porque el argumento no era invencién sino que tenia
como base un proceso ventilado en un juzgado de La Paz. Frente a la critica
a su obra de juventud, Arguedas quedé dramdticamente afectado y acept6 lo
inevitable: se marcho a Paris, instalaindose alli en una especie de autoexilio:

La obra resulté dsperamente desagradable para la sordidez del sistema. Afec-
tado por la severidad de esta impugnacion, Arguedas sinti6 estas quejas con
tanta contricién que cayé en una penosa crisis de angustia; fue a causa de esta
contrariedad, frente a la cual se veia impotente, que resolvié aceptar lo inevita-
ble: marcharse a Paris; asi salié de la escena que lo atenazaba, dando pdbulo a la
sensacion de haber acatado el dictamen de sus adversarios. (Albarracin Milldn,

1979: 280)

Cabe precisar que Wuata Wuara se publicé en 1904, a unos afios de con-
cluida la guerra Federal, aquella en la que los indios, a la cabeza de Zirate
Willca, ingresaron a la ciudad cabalgando triunfantes, compartiendo el ho-
nor con el ejército liberal. Sin duda, la victoria liberal hubiera sido imposible
sin el ejército indio, por lo que la élite gobernante se encontraba en conflicto.
Precisamente por ello se instalé el proceso de Mohoza, para clausurar la
“alianza” y dominar a los indios mediante el control de las haciendas. De
todos modos, al igual que el trauma del cerco de Tupac Katari, los habitantes
urbanos volvian a sentir la amenaza india que, en esta ocasién, habia llegado
triunfante a la ciudad. El resultado del juicio significé una derrota del ejérci-
to indio, y la élite acriollada retomé el control de la situacién. Sin embargo,
su temor siguid latente y se acrecent6 cuando, en Wuata Wuara, leyeron una
cruel venganza de parte de los “dominados”.

En medio de la publicacion de Wuata Wuara (1904) y Raza de bronce
(1919) se encuentra Pueblo enfermo (1909), ensayo fundamental de Arguedas.
Fue escrito y publicado fuera de Bolivia y tuvo importantes comentaristas;
baste recordar que Miguel de Unamuno, José Enrique Rod6, Amado Nervo
y Mario Bunge lo recibieron con abundantes elogios. Un comentario llama-
tivo, sin embargo, fue el de Pedro Lastra, quien sostuvo que Raza de bronce
no era otra cosa que la continuacién novelesca de este ensayo fundamental
(Lastra, 1980). De diferentes modos, se podria asumir que, tal como lo hacen
los grandes escritores, Arguedas giré en torno a las mismas preocupaciones
a lo largo de toda su obra. En el anilisis que hace de Raza de bronce, Garcia
Pabon presenta, como uno de sus hallazgos, la concepcion del escritor que
tiene Arguedas: “la mirada del escritor arguediano debe reunir, pues, tres
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elementos: una visién propia que él llama ‘concepto propio de las cosas’, un
punto de vista privilegiado y externo a la realidad y la capacidad de descubrir
o decir algo nuevo de esa realidad a la que dirige su mirada” (1998: 113). Tal
como sefiala Garcia Pabon, Arguedas ofrece una mirada critica de la sociedad
boliviana y, de diferentes modos, su novela prolongaria al ambito de la fic-
ci6n su reflexién de Pueblo enfermo. Se puede advertir, siguiendo estas ideas,
que Arguedas trazé un itinerario literario e intelectual que lo llevé a ser uno
de los pensadores mas controvertidos de Bolivia.

Aunque Pueblo enfermo recibié mucha atencién y lo catapulté a la
fama internacional, no fue menor la atencién que obtuvo con la publicacién
de Raza de bronce (1919), porque gracias a ella Arguedas se inscribié como
uno de los precursores del indigenismo, una corriente literaria plenamente
latinoamericana. Aunque su precedencia, a decir de Cornejo Polar (1987),
radicarfa mds en su temprana ubicacién en el tiempo con respecto a Rivera
o Alegria, lo cierto es que nadie puede negar que Arguedas es nuestro mas
importante escritor indigenista.

Lo que pocos saben es que Raza de bronce se publicé en Bolivia 1919,
cuando su autor se encontraba en una mision diplomadtica en Francia; es de-
cir, la novela se publicé en su ausencia. También suelen ignorarse los prole-
gémenos anecdoéticos de esa primera edicion. Arguedas habia anunciado a al-
gunos amigos que tenia lista una novela. En una reunién en casa de Armando
Chirveches, se coment6 sobre el lanzamiento de un premio convocado por la
casa editorial Gonzales y Medina; el mismo premiaria a una novela nacional
y seria calificado por el Circulo de Bellas Artes. Ante la noticia, Chirveches
dijo a Arguedas: “Yo solo irfa si usted se presentase”. Esta fina invitacion
fue tomada por Arguedas como un reto que, evidentemente, tuvo que ser
aceptado; ademds, el mismo Arguedas sintié que era un honor medirse con
el autor de La candidatura de Rojas. De ese modo, presenté su Raza de bronce
y Chirveches La virgen del lngo.

Sobre lo que acontecié después hay controversia. Arguedas asegura
que tuvo que dejar el pais por una misién diplomatica que lo llevé a Francia
y que por esa situacion retiré su novela del concurso; en tanto, Albarracin
sostiene que retir6 la novela al enterarse de que Chirveches estaba enfermo.
Como fuere, en devolucién de gentilezas, Chirveches también abandoné la
contienda literaria. En la advertencia a la edicion de 1924, Arguedas sostiene
que Gonziles y Medina, no conforme con la retirada, adquiri6 el derecho de
la primera edicién de ambos libros, desembolsando a cada uno el valor del
considerable premio. De ese modo, Raza de bronce vio la luz estando lejos su
autor y sin que el proceso de edicién haya sido estrictamente vigilado.

La novela salié en una edicion bella, con una tipografia preciosisima
y en papel de buena calidad; sin embargo, Arguedas resinti6 esa publicacion,
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entre otras cosas porque no pudo vigilar su edicién (alguien por ahi comenta
que, ademis, no le dieron el dinero correspondiente al premio). Mi lectura y
revision de esa primera edicion significé un grato hallazgo: Wata-Wara, una
de las protagonistas, se presenta con el nombre de Maria, aunque en algu-
nos lugares de la novela se la refiere como Maruja; Agiali, el protagonista,
se llama Agustin. Los demds personajes conservan los nombres con que se
los conoce en las posteriores ediciones, incluso la espafola de 1924. Como
Arguedas ya habia publicado la novela Wuata Wuara en 1904, y sus perso-
najes eran conocidos, seguramente decidid, para el concurso —y quizd para
confundir al jurado—, cambiar los nombres de sus protagonistas. Este descu-
brimiento es en si un hallazgo, porque revela detalles del momento exacto de
esa primera edicion. También fue sorprendente percatarse de que Arguedas
uso la palabra “patronal” para referirse a los mestizos y que su critica a los
mismos se hizo mas evidente para la edicion de 1945, la definitiva.

Mis alld de estos descubrimientos y datos anecdéticos, es posible ad-
vertir que la novela sigue resonando a un siglo de su primera edicién, pues
agotado el debate politico de principios del siglo pasado, o por lo menos
modificada la realidad, se la pasé a analizar como precursora del indigenismo
latinoamericano, y el propio autor consideré que se trataba de la mas fervien-
te defensa del indio, naturalmente por la denuncia explicita que contenia.

Raza de bronce

Raza de bronce se comenz6 a escribir a principios del siglo XX, un poco des-
pués de publicada Wuata Wuara (1904). Como dice Pedro Shimose, el libe-
ralismo positivista estaba en ascenso y Bolivia ingresaba a la era del naciona-
lismo tardiamente (se consideraba que antes solo existia como entidad politi-
cay no como nacién). El problema para los liberal-positivistas era contribuir
a conformar la nacién (Shimose, 1983: 35). Sin embargo, para Garcia Pabon,
la tarea que Arguedas se fij6 fue mucho mas elaborada; quiza se trataba de
la primera novela que ofrecia “una vision critica de la complejidad social,
territorial, politica y cultural de Bolivia. Una visiéon que no es educacién sen-
timental, ni un romance histérico —como lo fuera la novela del siglo XIX-,
menos aun un canto elegiaco o un lamento lirico, sino un mirar, lo menos
mediatizado posible, a la totalidad de la nacién boliviana” (Garcia Pabon,
1998: 111). En todo caso, se trataria de una obra “abarcadora y reflexiva,
destinada a esclarecer asuntos que, por su profundidad y resonancia, exceden
largamente el dmbito costumbrista” (Cornejo Polar, 1987: 547).

Arguedas superd el realismo francés, que dominaba la escena de su ju-
ventud, y con la influencia de Zola se pasé al naturalismo para saltar luego
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hacia el indigenismo, que era un producto latinoamericano. Como dicen Al-
barracin (1979) y Garcia Pabén (1998), esto supone una distincién creadora
y el camplimiento de uno de sus preceptos frente a la escritura: la capacidad
de decir o descubrir algo nuevo de esa realidad. Por su parte, Monasterios
y Rodriguez identifican que hay un contraste muy fuerte entre un lenguaje
modernista y otro indigenista; segin las autoras “estos dos registros narra-
tivos causan un permanente ir y venir de uno a otro, manteniendo entre
ellos una constante e irresuelta tensién” (2012: 19). Respecto a este punto,
sostienen que la convivencia entre un lenguaje modernista y uno indigenista
revelaria el choque oposicional caracteristico de las “novelas heterogéneas”,
que es asi como resuelve o renombra Cornejo Polar al indigenismo (1978).

Evidentemente, con Raza de bronce (1919) Alcides Arguedas se erige en
predecesor del indigenismo, cuyos maximos referentes publicaron sus obras
mas representativas tardiamente (Huasipungo, de Jorge Icaza, es publicada en
1934; El mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegria, en 1941; Hombres de maiz, de
Miguel Angel Asturias, en 1949). Ese dato es el que Cornejo Polar puso en
entredicho, ya que cabe la posibilidad de que la novela no haya circulado lo
suficiente como para ser considerada un referente o antecedente. El mismo
Cornejo Polar refiere que le costé conseguir la primera edicién de Wuata
Whuara, de 1904, aunque finalmente accedio a ella. Cabe mencionar que Ar-
guedas se quejaba de que el tiraje de su edicion boliviana habia sido muy corto,
un reclamo que se agravé con la edicion espafiola de 1924, almacenada debido
a la mala calidad de la edicién, que habria reducido el interés de los lectores.
Fue con la edicion definitiva que la novela tuvo una circulacion impresionante
y muchas reediciones posteriores, pero eso ocurre recién en 1945.

Algo que provoca sarpullido a los criticos indigenistas suele ser aquello
que Monasterios y Rodriguez describen como las “deslealtades” del narra-
dor, posible de advertir, segin las autoras, en las estrategias discursivas. En
una interesantisima relectura, llaman la atencién respecto al contraste entre
el lenguaje modernista elaborado para hablar del paisaje y el lenguaje indi-
genista utilizado para narrar la historia de los indios. Como fuere, Arguedas
suscribe un ideario progresista, algo que dificulta la romantizacion de la vida
rural, accién que suele criticarse ideolégicamente. "Tal como sefiala Garcia
Pabén, Arguedas ofrece una mirada critica de la sociedad boliviana y, de di-
ferentes modos, su novela prolongaria al ambito de la ficcién la reflexion de
Pueblo enfermo (Garcia Pabon, 1998; Lastra, 1980).

En su principal argumento, Monasterios y Rodriguez demuestran ese
doble registro del siguiente modo. Por un lado, el propio escritor reivindi-
caba la novela como una herramienta de defensa de los indios frente a la ex-
plotacion que sufrian por parte de los hacendados que controlaban las tierras
y —para decirlo en términos marxistas— los medios de produccién; por otro
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lado, el registro del narrador es extremadamente duro con su referente, los
propios indios. No estd de mds recordar la escena en que Agiali y sus ami-
gos pierden a Manuno, el lider del viaje, a consecuencia de una riada que lo
arrastra rio abajo: el narrador describe que los indios estaban tristes pero no
tanto por el amigo sino por el dinero que se iba con él. De alguna manera,
se filtra una opinién muy personal respecto a la conducta “desleal” de los
personajes. En cierto sentido, se podria decir que, si bien el texto denuncia el
maltrato hacia los indios, paradéjicamente lo haria por medio de un maltrato
discursivo del mismo narrador.

Una relectura desde el pensamiento critico revelaria en la novela la exis-
tencia de una tension entre el narrador y su referente —como lo han trabajado
Garcia Pabén, Rodriguez y Monasterios— asi como indicios de un racismo
latente, lo que podria llamarse “deslealtad del narrador”. Cabe recalcar que,
hasta estas relecturas, la novela habia sido descrita como indigenista y, en el
conjunto de novelas indigenistas, se la lefa como una ferviente defensa del
indio, romantizindola. Precisamente por ello son importantes nuevas inter-
venciones que relean criticamente la novela, pero, sobre todo, que pongan en
cuestionamiento las primeras lecturas.

En contraposicion, la escasa cultura de lectura que existe en Bolivia
provocé que muchos opinen sobre la novela sin leerla. Tal es el caso del ex-
viceministro de descolonizacion, Félix Cardenas, quien el afio 2010 hizo la
siguiente declaracion: “Tras la aprobacion de la Ley 045 contra el racismo y
toda forma de discriminacion, el gobierno apunta ahora a hacer cambios en
el sistema educativo y aprobar una nueva malla curricular en la que no exis-
tan contenidos considerados racistas, como los libros de dos pacefos: Raza
de bronce (1919), de Alcides Arguedas, y La nifia de sus ojos (1948), de Antonio
Diaz Villamil, en un paso mas para lograr la descolonizaciéon del Estado”.
De esa manera, se volvia a hacer una lectura politica de la novela a noventa
afios de su publicacion. Hubo interesantes respuestas a la polémica; se argu-
ment6 que valia la pena leer Raza de bronce mas alld de su retrato naturalista
o indigenista, que era necesaria incluso como ejercicio de lectura critica de
aquello que informaba.

Asi, volvi6 el debate politico sobre la novela de Arguedas, evidenciando la
actualidad de los temas que presenta pero, sobre todo, mostrando que todavia
se puede hacer un uso politico de la polémica inaugurada en 1919.

Dr. Cleverth Cirdenas
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Sobre esta publicacion y algunas otras anotaciones

Por iniciativa de Cleverth Cardenas, la Carrera de Literatura y el Espacio
Simén 1. Patifio organizaron, en agosto de 2019, un evento de tres jornadas
que se denominé “1919-2019: Cien afos de Raza de bronce”. Participaron
en €l intelectuales, escritores y especialistas en literatura e historia: Mariano
Baptista, Pilar Mendieta, Juan Carlos Orrego (profesor colombiano), Pablo
Quisbert, Omar Rocha, Ramiro Huanca, Willy Camacho, Adolfo Cirdenas,
Nivardo Rodriguez, Mikio Obuchi, Jorge Estévez, Jorge Saravia, Bruno Val-
divia e Ivin Barba. Algunos de los autores de ponencias para ese evento res-
pondieron, junto a otros, a la convocatoria del Instituto de Estudios Bolivia-
nos (IEB) para este nimero 31 de su revista Estudios Bolivianos. Fue el evento
en el Espacio Patifio un encuentro iluminador, pues junto a las visiones de
intelectuales de larga trayectoria en nuestro medio, hubo enfoques nuevos,
distintos, de jovenes estudiosos con renovadas perspectivas. Esta conversa-
cion entre diversas miradas y lecturas desembocé en un evento importante,
en un homenaje a la altura de la novela —tan controvertida— cuyo aniversario
se conmemoraba.

Quiero enfatizar que este evento nos convoc6 a muchos estudiosos e
intelectuales a retomar la urgente discusion sobre nuestra literatura de prin-
cipios del siglo XX. Una literatura atin no suficientemente estudiada en tanto
forma parte de circuitos ideoldgicos, escenarios generacionales y particu-
laridades discursivas que requieren, todavia, de profunda exploracién y re-
flexion. Se integra, a su vez, a una serie de investigaciones y conversatorios
que rondan la recuperacion, precisamente, de la cultura y las letras de fines
del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, lo que se va constituyendo en
una agenda no solo para docentes y estudiantes de la Carrera de Literatura
de la UMSA sino para investigadores de otros ambitos.

El retraso en la publicacién de este nimero de la revista Estudios Boli-
vianos, vinculada en gran medida al evento antes descrito y planificada para
finales de 2019, se debe a que en pleno ensamblaje del mismo estallaron los
eventos de octubre y noviembre de 2019 en La Paz y el resto de Bolivia. La
UMSA, inmediatamente, asumié un rol protagénico en medio de la convul-
sién social que se dio luego de las elecciones del 20 de octubre de 2019, y toda
la actividad académica se vio interrumpida por la urgencia del momento. Es
asi que recién ahora aparece este nimero, que celebra la accidentada histo-
ria de las ediciones de Raza de Bronce —como bien relata Cleverth Cardenas
paginas arriba—y que alude a su persistente actualidad, a su insistente (y muy
polémico) interés. Y la pandemia, claro, no ha sido necesariamente un esce-
nario ideal para reanudar el trabajo, habiendo la UMSA tomado previsiones
radicales e interrumpido en gran medida actividades presenciales. En medio
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de todo ello, y en el contexto de los dnimos y auspicios dados por las doctoras
Beatriz Rossells y Magdalena Cajias, directoras a.i. del IEB en los dltimos
meses, es que hemos retomado el trabajo y lo llevamos a buen puerto.

Alcides Arguedas naci6 en la ciudad de La Paz en 1879 y muri6 en Chu-
lumani (zona de Los Yungas, departamento de La Paz) en 1946. Su vida
transcurre a través de eventos fundamentales de nuestra historia colectiva:
nace en tiempos de la guerra del Pacifico; €l ya joven, se da la guerra Fe-
deral; ya maduro, la guerra del Chaco; y el final de su vida ocurre durante
el proceso que llevaria al pais a la Revolucién de 1952. Asi, Arguedas vivi6
el encumbramiento del liberalismo y murié poco antes de que triunfara la
Revolucién del 52. Atravesé la convivencia del modernismo (cuyas figuras
mayores, Ricardo Jaimes Freyre [1864-1933] y Franz Tamayo [1879-1956]
eran sus contemporaneos, particularmente el dltimo, con quien tuvo fuerte
disputa por sus tan distintas ideas sobre el indio y sobre la educacion) y el
indigenismo, haciendo de ellos parte de su propia escritura. Ya nos indica
Cleverth Cardenas cémo esta convivencia marcé profundamente su obra.
Pero no solo bebié de esas dos grandes corrientes literarias de la época: fue
parte, ademads, del clima ideoldgico-discursivo del positivismo recalcitrante
y del darwinismo social, que acudieron a la raza como factor determinante
de las caracteristicas sociales y conductas politicas de los diversos grupos so-
ciales. Lecturas obligadas de la época eran, entre otras, las obras de Herbert
Spencer, Auguste Comte, Hippolyte Taine, Emile Zola. Y Pueblo enfermo es,
en parte, producto de ello. Oscar Osorio reconoce en Arguedas un “radi-
cal pesimismo” que puede leerse en su ya célebre sentencia: “una mezcla de
fatales leyes biolégicas, razones histdricas y circunstancias ambientales han
hecho del indigena una raza atrofiada o enferma”.

Como muchos hijos de familia privilegiada, estudié Derecho en la
UMSA, graduindose en 1903. Trabajé en periodismo en E/ Comercio de Bo-
livia y El Diario y dirigié Los Debates en 1916. Fue parte del grupo Palabras
Libres (1904-1907), constituido por intelectuales de gran talla —entonces muy
jovenes— como Armando Chirveches, Abel Alarcén, José Luis Tejada Sorza-
no y Juan Francisco Bedregal.’

Por aquellos afios, luego de publicar Wata-Wara (1904), como relata
Cirdenas, se fue a Europa en una especie de autoexilio, incorporiandose a
la vida diplomatica (que, igualmente, era carrera usual entre los hijos de las
familias notables de La Paz). La diplomacia lo llev6 a Europa (a Paris y Lon-
dres) entre 1905 y 1914, volviendo al pais antes de iniciada la Gran Guerra.
En su estadia parisina conoci6 a escritores como Rubén Dario y Francisco

3 La Carrera de Literatura anuncia la pronta aparicion, a través de la serie “El ensayo en
Bolivia”, del libro sobre los escritos de este fundamental grupo de intelectuales.
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Garcia Calderon, entre otros, y dedicé el primer tomo de su Historia de Boli-
via a quienes conoci6 en Europa: al peruano Garcia Calderon, al venezolano
Rufino Blanco Fombona (otro eximio representante del modernismo) y al
uruguayo Hugo D. Barbagelata, historiador y ensayista. Esta visto que, desde
muy joven, Arguedas perteneci6 a circulos de una importante intelectualidad
internacional.

A su retorno a Bolivia se inauguré en la carrera politica, siendo diputado
por el partido liberal en 1914 y en 1919, para volver a la diplomacia en di-
versos paises de Europa y en Colombia (fue destituido de este dltimo cargo
por sus criticas al presidente Hernando Siles) hasta 1932. Su vida politica
continud con una senaturia en 1940, afio en que asumi6 la presidencia del
Partido Liberal, y un ministerio durante el gobierno del presidente Enrique
Pefaranda, en 1942. En 1941 fue ministro plenipotenciario en Venezuela.

A decir de Juan Albarracin Millan, la obra de Arguedas tiene, en todos
los géneros que encard, un rasgo critico general en relacion a la sociedad
conservadora y militarista (Pisagua, 1903), latifundista (ya lo hemos visto:
Wata-Wara y Raza de Bronce) y al liberalismo nouveau riche (Vida criolla. La
novela de la ciudad, 1912). Critic6 también la dimensién formalista del ro-
manticismo, el modernismo (aunque su prosa indigenista se inscribi6 en este
ultimo movimiento) y el irracionalismo de otras escuelas estéticas vinculadas
al decadentismo filoséfico y literario de fines del siglo XIX. Sabemos que no
todos los lectores y estudiosos de su obra (la literaria, la ensayistica, la histo-
riogréfica) tienen un criterio tan conciliador como el de Albarracin.

Arguedas encar6 un proyecto de largo aliento: escribir la historia decimo-
nénica de Bolivia. Los cinco tomos se publicaron entre 1920-1929 y titulan
La fundacion de la Reptiblica (1809-1828); Los caudillos letrados. La Confederacion
peru-boliviana. Ingavi o la consolidacion de ln nacionalidad (1928-1948); La plebe
en accion (1848-1857); La dictadura y la anarquin (1857-1864); Los caudillos bdr-
baros. Historia. Resurveccion. La tragedia de un pueblo (Melgarejo-Morales) (1864-
1872). La obra cubre, pues, desde el primer grito libertario en 1809 hasta
1872, y fue financiada por Simén I. Patifio. Al respecto, escribe Juan Godoy:

Simén Patifio (1860-1947), uno de los barones del estafio, amo y sefior de la Bo-
livia semi-colonial no solo pretende controlar el presente boliviano, sino tam-
bién el pasado, no solo la economia sino también la cultura, los sentimientos y
conciencia de la poblacién. De esta forma, tendrd un mayor control sobre “su
pais” y “sus riquezas”. Patifio habia leido el libro de Alcides Arguedas (1879-
1946) que lleva el sugestivo titulo de Pueblo enfermo que se habia editado en
1909. Evidentemente coincide con la vision del escritor, dado que le encarga
al mismo que escriba un libro sobre la Historia de Bolivia, una ampliacién de
aquel otro trabajo [...]. Arguedas toma el pedido (reclama que le paguen por
adelantado), y escribe ampliando lo desarrollado en Pueblo enfermo. Este se va
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a convertir en una herramienta de interpretaciéon de la historia y la realidad
boliviana desde el punto de vista colonial. El Pueblo que estd enfermo, claro, es
el boliviano. Este trabajo es un puntal donde se asienta una mentalidad anti-bo-
liviana. (Godoy, s.f.)

Augusto Céspedes, fundador, lider y pensador del MNR, establece que

el espiritu extranjerizante de la casta anti-nacional cobré personeria intelectual
en la obra del escritor montista Alcides Arguedas, quien tomé a su cargo la
devastacién moral del pueblo y la historia bolivianos. Poseido de furia semi-so-
ciolégica e historicista, Arguedas, el critico del pueblo boliviano (en Pueblo en-
fermo), tom6 el camino mids ficil y menos culto de relatar los hechos cual si lo
hiciera objetivamente, cargindoles la tinta, empero, de acuerdo a la mente de la
clase dominante. (Ibid.)

Intentando hacer justicia a Tamayo, Céspedes escribe en E/ dictador suici-
da que “el frenesi andtomo-patologico de ‘pueblo enfermo’ agradé al publico,
mientras el silencio se tragé ‘la creacion de la pedagogia nacional’ ” (ibid.).

Estd visto que tanto la critica nacionalista revolucionaria como la de la
izquierda en general no han dado tregua a Alcides Arguedas, que siempre fue
despreciado por racista, por intelectual de la antinacién, por ser favorito de
“la rosca”. Sin embargo, como vemos atin hoy, ya entrado el siglo XXI, sigue
provocando lecturas y debates.

Investigaciones como las de Melisa Balderrama, quien inicia la edicion,
anotacion y estudio de los primeros diarios de Arguedas (dejados por él en
custodia de varias bibliotecas para que fueran puestos a disposicién del pabli-
co cincuenta anos después de su muerte), y miradas como la de Walter I. Var-
gas (en “Vida y obra tardias de Alcides Arguedas”), se acercan a otros lugares
de la obra de Arguedas, como sus diarios, su epistolario y el ensayo La danza
de las sombras. Este ultimo es un libro que se publicé en dos tomos en 1934:
el primero lleva el subtitulo de “Apuntes sobre cosas, gentes y gentezuelas de
la América Espaiola”; el segundo, segin €l mismo explica, es un libro com-
puesto con fragmentos de su diario. Estas lecturas tienen la disposicion de
abrir nuevas vetas de reflexion; lo mismo ocurre con los articulos publicados
en este nimero de Estudios Bolivianos.

Y estd, claro, el muy reciente articulo de Pedro Brusiloff, “Arguedas:
inactual o vigente” (en Brusiloff, Torrez y Barnett, 2020). Articulo capital
pues alude a una 6ptica y posicién critica frente a una obra como patrimonio
literario e intelectual, las que hacen un balance objetivo de lo que se dijo y
se dej6 de decir sobre las publicaciones de Arguedas, los debates que suscito,
en su tiempo y después. De modo que, més alld de los juicios subjetivos y la
repeticion de lugares comunes, leemos un serio tratado critico de la propia
critica sobre Arguedas durante un siglo.
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Como relata Cleverth Cirdenas y también sefiala Melisa Balderrama ci-
tando el diario de Arguedas, Raza de bronce fue escrita y reescrita desde 1919
hasta 1945 a lo largo de varias ediciones; es decir, su autor la trabajé a lo largo
de gran parte de su vida madura. Durante veintiséis aflos retomé ese texto
que, sin dudas, lo ocupaba y preocupaba particularmente, una obra que no
abandon6 sino un afio antes de su muerte.

El Dossier de este nimero 31 de la revista Estudios Bolivianos incluye un
articulo de Oscar Rivera Rodas en el que, superando la mirada sociologizante
y politica con que se suele enfocar Raza de bronce, propone detenerse en la es-
tética, la semidtica y la conciencia histérica. Susana Santos se aboca a analizar
los dos libros mis visitados por la critica, Pueblo enfermoy Raza de bronce, pero
lo hace desde el género, viendo c6mo funcionan el ensayo y la argumenta-
cién y como opera la ficcion en una y otra obra. Juan Carlos Orrego se de-
tiene en el personaje Alejandro Sudrez de Raza de bronce, quien encarna en la
novela el interés de Arguedas por la antropologia (Sudrez se interesa por los
aymaras, acercandose a ellos con preguntas etnogrificas especializadas). Xi-
mena Postigo compara y contrasta Raza de bronce con Huasipungo (1934) del
ecuatoriano Jorge Icaza, abriendo asi la lectura de la novela boliviana a otras
areas del indigenismo y contextualizando este acercamiento en el complejo
entorno social, politico y discursivo de la primera mitad del siglo XX. Ivin
Barba propone leer la novela de Arguedas a través de elementos del espacio
configurados en ella, rastreando cémo el paisaje anticipa los conflictos so-
cio-raciales, proyectindolos hacia lo c6smico y formando un erotismo como
modo estético. Mikio Obuchi acude al manejo de la expectativa emocional,
que conecta distintas situaciones que generan tension, se abren y cierran o
resuelven en el transcurso de la novela, acercindose a la narracién de la ten-
sion social. El Dossier se cierra con anotaciones de Mariano Baptista, uno de
los estudiosos mas importantes de Arguedas, sobre la perspectiva de Augusto
Céspedes sobre el autor de Raza de Bronce.

En la seccién Investigacion de la revista hemos reunido a cuatro in-
vestigadoras del postgrado de la Carrera de Literatura de la UMSA que se
encuentran realizando exploraciones muy diversas y de gran calidad sobre
literatura boliviana. Tamara Videa ha descubierto los escritos en prosa de
Margot Silva Sanginés y, aparte de editarlos y anotarlos, lleva adelante un
estudio de las temdticas y estrategias formales centrales de esta gran desco-
nocida de nuestras letras. Florencia Chiaretta realiza una investigacion sobre
dos editoriales alternativas del pais, la libreria y editorial Sobras Selectas,
de la ciudad de La Paz, y la editorial cartonera Yerba Mala Cartonera de
Cochabamba, para explorar las l6gicas, los contextos y las soluciones estra-
tégicas que adoptan los productos editoriales de estas dos iniciativas. Jessika
Lopez Rua ha vuelto a acercarse a Sangre de mestizos de Augusto Céspedes,



Proélogo 25

ese aboluto clisico de nuestras letras, y prepara una guia para su enseflanza
en la secundaria, proponiendo una nueva mirada sobre un texto inagotable.
Carla Reyes Lépez se ha detenido en la columna “Panorama mévil” de Ma-
rio Guzmdn Aspiazu y, paralelamente a editar y anotar los articulos en ella
publicados en 1951y 1952 (periodo de algida importancia en nuestra historia
nacional), estudia la escritura del periodista para adentrarse en su vision de la
historia, la sociedad y la politica.

En la seccién resefias, hemos buscado a lectores de primer orden para ofre-
cer criterios sobre algunas de las mas importantes publicaciones de 2019y 2020.

Dra. Ana Rebeca Prada
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Raza de bronce: estética, semiotica
y conciencia histérica del realismo mitico

Raza de bronce: aesthetic, semiotic,
and historical consciousness of magical realism

Oscar Rivera Rodas'

Resumen

Raza de Bronce, de Alcides Arguedas, es una de las novelas mas importantes del movi-
miento modernista hispanoamericano, que inici6 la modalidad de escritura estética
que define a la modernidad literaria de la region. También refleja la vivencia de sus
personajes en el entendimiento del mundo segin los mitos de su propia cultura local,
enfocada semidticamente por la novela. Ademds, la conciencia histérica de su autor
elaboré la novela a partir de la esclavitud impuesta por el colonialismo espafiol, cuyas
secuelas perduraron hasta el siglo XIX.

Palabras clave: modernismo, modernidad estética,
vivencia mitica, semidtica, conciencia historica.

Abstract

Raza de Bronce, by Alcides Arguedas, is one of the most important novels of the Latin Ame-
rican modernist movement, which initiated the aesthetic writing modality that defines the
literary modernity of the region. It also reflects the experience of its characters in understan-
ding the world according to the myths of their own local culture, semiotically focused by the
novel. In addition, the bistorical awareness of its author developed bis novel from the slavery
imposed by Spanish colonialism, whose aftermath lasted until the 19th century.

1 Oscar Rivera Rodas es poeta y profesor de literatura y cultura latinoamericanas en el
Programa de Espaiiol de la Escuela de Artes y Ciencias de la Universidad de Tennessee
(EE. UU.). Es miembro de la Academia de la Lengua en Bolivia. Viene publicando
importantes libros de critica y teorfa sobre literatura boliviana y latinoamericana desde
principios de los afios 70.
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La novela Raza de Bronce, de Alcides Arguedas (1879-1946), es fruto de un
proceso prolongado de elaboracion, en el que la conciencia de su autor ha
reflexionado profundamente sobre tres categorias del conocimiento: la esté-
tica, la semiotica y la historia. Desde su primera edicién en 1919, en La Paz,
los lectores se enfocaron solo en aspectos histérico-sociales, como lo muestra
el “Prélogo” del historiador espafiol Rafael Altamira (1866-1951) a la se-
gunda edicion de 1923 en Valencia, Espafia. El prologuista, que se ofreci6 a
firmar esa presentacion, escribié que Arguedas “no ha escrito su libro como
literato que ‘busca’ un asunto y lo prepara para causar determinado efecto,
sino como historiador” (Altamira, 1923: vi).

Altamira ignor6 que Arguedas era en primer lugar novelista, autor de
cuatro novelas (Pisagua, 1903; Wata-Wara, 1904; Vida criolla, 1905, y Raza
de Bronce, 1919); en segundo lugar, ensayista socioldgico, autor de su polé-
mico Pueblo enfermo (1909), y recién en tercer lugar historiador, cuyo primer
libro, La fundacion de la Repiiblica, apareci6 en 1920. Ademads, ignoraba que
sus principales amistades eran literatos, poetas y narradores modernistas. En
los volamenes de La danza de las sombras (Barcelona, 1934) aparecen con
frecuencia referencias a ese grupo de escritores esteticistas y cosmopolitas.

Raza de Bronce no fue escrita por un historiador, aunque obviamente apa-
rece en ella la conciencia histdrica de su autor y la experiencia empirica de
la realidad boliviana vivida a finales del siglo XIX y principios del XX. Este
estudio se enfocard en tres estratos de la estructura narrativa que se alternan
en la novela: el estético, el semidtico y el histérico. Previamente, es necesario
revisar algunos antecedentes.

Antecedentes

José Eduardo Guerra (1894-1943), en su Itinerario espiritual de Bolivia (Bar-
celona, 1936), fue uno de los primeros en reconocer que la novela de Argue-
das “ha creado una imagen vigorosa de la vida de los aymaras que habitan
las tierras contiguas al lago Titicaca. Su vision de las miserias y trabajos de
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esos seres, es la del artista y el apostol conscientes de su mision y de su arte”;
definia de ese modo las preocupaciones estéticas y sociales del escritor, pero
también agregaba: “La naturaleza juega en esa novela (...) el papel de perso-
naje principal. Y es muy natural que asi sea. El hombre estd en esas regiones
tan intimamente ligado a la tierra” (Guerra, 1936: 35). Cabe subrayar tres
elementos que llaman la atencién de Guerra en su lectura de Raza de Bronce:
el artista, el pueblo y la naturaleza.

Carlos Medinaceli (1898-1949), en La educacion del gusto estético (1942),
cita la novela de Arguedas pero no la analiza. Sin embargo, en la conferencia
dictada el 6 de septiembre del 1942, titulada “La novela en América. El cuento
en Bolivia”, se refiri6 a la novela para menospreciar a su autor. Se pregunto:
“¢Quién expresard, con la profundidad psicolégica de un Dostoievski, la
tragedia del indio, en una novela digna del tema?”. Su respuesta fue: “No creo
que Alcides Arguedas lo hubiese hecho en Raza de bronce, porque el autor de
Pueblo enfermo es un burgués emprejuiciado y engreido por haber asimilado
algunos desperdicios de la sociologia francesa” (Medinaceli, 1972a: 186).2

E130 de junio de 1946, el mismo critico publicé en el periédico La Razin
(La Paz) el articulo titulado “El criterio y la ideologia sociol6gica de Argue-
das”, en el que solamente cita a la novela. Finalmente, en otro articulo sobre
La danza de las sombras, se refiere al autor y afirma: “Arguedas pertenece al
tipo de escritores plasticos como Gautier”, definicién que asocia al novelista
con los parnasianos, a quienes describe como “los que ven ‘el mundo exte-
rior’ y prueba de ello es su Raza de bronce donde hay mads pintura de paisajes
que pintura de caracteres, y tanto por su educacién, como por su raza, es
un ‘extravertido’, antes que un ‘introvertido’”; y agrega: “psicolégicamente
hablando carece de una vida interior profunda; su potencia de introspeccion
es limitada y su percepcion del alma del préjimo solamente ‘objetivista’, epi-
dérmica” (Medinaceli, 1972b: 66).

En 1956, Guillermo Francovich (1901-1990), en su libro E/ pensamiento
boliviano en el siglo XX, considera que Arguedas, “como buen positivista, es-
taba convencido de que la humanidad era progresiva y estaba destinada a un
porvenir cada vez mejor y mas perfecto”; explica la admiracion del novelista
por los pueblos civilizados, y afirma: “precisamente esa fe en las posibili-

2 Diferenciamos el mismo afio de publicacién de dos libros de Medinaceli agregando las
letras a 'y b: El huayralevismo, o la enseiianza universitaria en Bolivia (1972a) y La inactua-
lidad de Alcides Arguedas (1972b). Medinaceli manifiesta su sentimiento de aversién a
Arguedas y agrega: “Lo que ha pasado es que Alcides Arguedas, después de explotar al
indio en su finca de Sapahaqui, lo ha explotado también literariamente en Francia, mds
con un sentido de oportunismo o éxito intelectual que de amor verdadero por el indio.
No se ha sentido indio al componer su novela, incapaz de abdicar a su categoria social de
gentil caballero” (1972a: 186).
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dades del hombre le hacia insurgirse contra las deficiencias de Bolivia. Le
dolia la patria” (Francovich, 1956: 44). Respecto a Raza de bronce, valord
solo aspectos sociohistéricos, y escribié que “figura entre las mas notables
producciones de la literatura latinoamericana como precursora del género
indigenista” (ibid.: 46).

En el extranjero, el critico literario e historiador de la literatura hispano-
americana y ensayista uruguayo Alberto Zum Felde (1889-1976) proclamé
la novela de Arguedas a nivel continental. En su Indice critico de la literatura
hispanoamericana. La narrativa (México, 1959), escribié: “Raza de bronce, de
Alcides Arguedas (aparecida en 1919), se levanta en el panorama histérico
de la narrativa continental con la doble preeminencia de ser la primera gran
novela teldrica americana —entre las tres o cuatro mayores en su especie—y, al
par, ser la primera en alcanzar categoria prototipica entre las de motivacién
y caracter indigenista mas logradas” (Zum Felde, 1959: 259).

Zum Felde, asimismo, vio claramente en Raza de bronce “la influencia
estética del modernismo” y advirtié que estaba “limitada a lo sobrestructural
de la obra, no a su sustancia y fundamento que permanecen siendo realistas”.
También la reconocié como “una de las obras mas representativas de la gran
novelistica americana” (ibid.: 151-152). Explic6 que la modalidad estética
de esta novela no ha sido enteramente comprendida dentro del realismo del
género, y reiterd: “Pero es también realista por muchas de sus caracteristicas
de fondo, y principalmente por su enfoque con vistas al problema humano y
social que implica el tema del indio, rasgo este ajeno a la indole puramente
estética del modernismo” (ibid.: 152).

En 1974, el venezolano Arturo Uslar Pietri (1906-2001) publicé la se-
gunda edicion de su Breve bistoria de la novela hispanoamericana. En la seccion
dedicada al modernismo, escribié que Alcides Arguedas “comienza dentro de
esta época, pero es en realidad uno de los mas valiosos iniciadores de la nove-
la contemporanea” (Uslar Pietri, 1974: 97). Sefial6 al narrador boliviano, en
1974, como uno de los mis valiosos iniciadores de la novela contemporinea,
en momentos en que publicaban Juan Rulfo su Pedro Piaramo (1955); Gabriel
Garcia Marquez El coronel no tiene quien le escriba (1961)y Cien afios de soledad
(1967); Carlos Fuentes La muerte de Artemio Cruz (1962); Mario Vargas Llo-
sa La casa verde (1966), entre otros.

Uslar Pietri dice de Raza de bronce: “En esta hermosa obra, la naturale-
za imponente y los conflictos de la vida humana estdn vistos dentro de una
unidad poemadtica. El cuidado de la forma va parejo con el deseo de explicar
las almas y de transcribir las realidades” (ibid.: 97-98). Y agrega: “Es una de
las primeras novelas contemporaneas que elevan la Naturaleza a la categoria
de personaje central, y es, ciertamente, la que abre el camino para el valioso
grupo de los indigenistas” (ibid.: 98).
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El estrato estético

El estrato estético es el primero que aparece en el discurso narrativo de la
novela porque corresponde al narrador que describe el espacio en el que se
desarrollan las acciones o acontecimientos de sus personajes. Es producto
de la percepcion artistica del narrador modernista que, enfrentada a la na-
turaleza, la representa en una serie de cuadros impresionistas, puesto que se
origina en la percepcion visual. En el discurso de la novela no aparece tanto
la mirada objetiva de la naturaleza como la sensacién ante la misma en la
conciencia estética del narrador. La disciplina estética reconoce dos tipos de
percepcion: la real y empirica, por un lado, y la artistica y subjetiva, por otro.
Ambas se corresponden: una con el objeto concreto y la otra con el objeto
estético. Ambas nos permiten diferenciar una conciencia cognoscitiva de una
conciencia estética de goce o agrado.

El fil6sofo alemén Nicolai Hartmann (1882-1950), en su Asthetic, defini6
la percepcion estética como una “doble figura” y la explic6 con los siguientes
términos: “Hay una doble vision entrelazada; la primera se dirige por medio
de los sentidos a lo que existe realmente, la segunda a aquello que solo estd
ahi ‘para’ nosotros, los contempladores. Pero tampoco este algo distinto se
proyecta arbitrariamente, sino que estd en clara dependencia con lo visto
sensiblemente” (Hartmann, 1977: 41). Mds adelante, amplia su explicacion:
“Lo bello es un objeto doble, pero dnico. Es un objeto real y, por ello, se
da a los sentidos, pero no se agota ahi, sino que es mis bien y en la misma
medida algo distinto, mds irreal, que aparece en el real —o surge tras é1”; y
reitera: “Lo bello no es ni el primer objeto solo ni el segundo solo, sino mas
bien ambos unidos y juntos. Mejor dicho, es la aparicién del uno en el otro”;
y mds aun, define ambos entes en términos de existencia: “Asi como hay en
¢l un objeto doble, asi hay también un ser doble: uno real y otro irreal, mera
aparicioén” (ibid.: 42-43).

Ya el fil6sofo aleman Immanuel Kant, en su Critica del juicio (1790), de-
fini6 la experiencia estética como esa “simple aprehension de la forma de un
objeto” por la intuicidn, sin relacién “con un concepto para un conocimiento
determinado”, pues es placer, por lo cual “es referida esa representacion, no
al objeto, sino solamente al sujeto” (Kant, 1977: 115). En otras palabras, la
indole estética de la percepcion corresponde al sujeto que contempla, no
al objeto contemplado. De ahi que su condicién sea subjetiva y no objeti-
va. Mis adelante, el fil6sofo alemdn, en el primer libro titulado “Analitica
de lo bello”, explica el juicio estético como “juicio de gusto”; dird que para
decidir si algo es bello o no, “referimos la representacion, no mediante el
entendimiento al objeto para el conocimiento, sino mediante la imaginacién
(unida quiza con el entendimiento), al sujeto y al sentimiento de placer o de
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dolor del mismo”. Sostuvo que el juicio de gusto “no es, pues, un juicio de
conocimiento; por lo tanto, no es légico, sino estético, entendiendo por esto
aquel cuya base determinante no puede ser mds que subjetiva” (ibid.: 127-
128. Cursivas propias).

Cabe subrayar que la percepcion artistica del narrador de Raza de bronce
se manifiesta en un tipo de discurso: la descripcién. Arguedas fue muy cons-
ciente de la elaboracién estética de tales segmentos. En una carta a Altamira,
con motivo de la reedicién de Raza de bronce, en 1923, reconocio precisamen-
te “la abundancia de descripciones; pero tampoco se me escapa que dentro de
la incipiente y descolorida literatura sudamericana, es la cabal reproduccién
de tipos, escenas y paisajes que se ven todavia y no han sido explotados por
nadie (...) Su mérito, si tiene alguno, estriba en esto” (Arguedas, 1934: 124).
Otra de sus afirmaciones relacionada con la escritura del paisaje dice que
para expresar el “estado de alma bajo el cielo gris”, en la humedad de los
paramos, “soportando el viento fuerte de la pradera o exaltindose ante un
paisaje de ensuefio, no se traduce ni se expresa casi nunca con vocabulario
propio y acento personal”, sino que es necesario prestarse el acento “de los
poetas” (ibid.: 247-248).

Como se ve, las representaciones estéticas de la realidad natural, el valle
(libro primero) y el yermo (libro segundo), son producto de la voluntad ar-
tistica de este narrador que, tras su contemplacion visual de los paisajes, los
convierte en cuadros impresionistas.

En las primeras lineas de la novela, la mirada se detiene sobre el lago
Titicaca, rodeado de montafias en un atardecer. La realidad concreta no es
descrita en sus detalles materiales, porque lo que aparece es un especticulo
artistico, un cuadro pictérico de formas y colores intensos: rojos, rosas, gri-
ses. Si bien el lago y su contorno son referidos en un conjunto de parajes,
todo lo que aparece es un objeto estético visual definido por su coloracién
tornasol, por tintes y pigmentos. La percepcién del Titicaca incluye, por
una parte, “el lago” objetivamente, y, por otro, “un ascua”, subjetivamente.
Es decir, con la percepcién empirica y objetiva aparece otra representacion
estética y subjetiva: una doble visién. Esas lineas dicen: “El rojo dominaba
en el paisaje. Fulgia el lago como un ascua a los reflejos del sol muriente, v,
tintas en rosa, se destacaban las nevadas crestas de la cordillera por detris de
los cerros grises que enmarcan el Titicaca poniendo blanco feston a su cima
angulosa y resquebrajada, donde se deshacian los restos de nieve que recien-
tes tormentas acumularon en sus oquedades” (1945: 11).

Entre las notas que Arguedas escribi6 en “La Paz, junio 2 de 19227, tex-
to inicial del primer volumen de La danza de las sombras, apunté estas lineas:
“Un escritor es un hombre con concepto propio de las cosas y que contempla
el especticulo del mundo y de la vida desde puntos de vista que descubran
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algo no demasiado banal en ese especticulo. Si su visién resulta igual a la de
los demis, es un escritor mediocre y s6lo puede imponerse y aun salvarse si
fuerza la técnica de su arte” (Arguedas, 1934, I: 17). La vision del escritor no
debe ser “igual a la de los demas”; es decir, no debe ser una percepcion obje-
tiva, propia de una conciencia l6gica, sino forjada por “la técnica de su arte”,
o sea, producto de una conciencia enfrentada a las impresiones provocadas
por el objeto real.

El realismo de este escritor estd alimentado por una continua contem-
placién del especticulo del mundo y de la vida. Esta actitud es constante no
solo en Raza de bronce, sino que también se observa en pasajes de su obra de
1934 que constituyen el diario personal del escritor. En todo caso, con las
percepciones empiricas del hecho real, distinguié y destacé sus impresiones
o sensaciones, sobre las que elaboré representaciones estéticas. En la novela,
la contemplacién de las aguas del Titicaca produce un efecto en su subjeti-
vidad y la representa: “El lago, desde esa altura, parecia una enorme brasa
viva. En medio de la hoguera saltaban las islas como manchas negras, dibu-
jando admirablemente los mds pequefios detalles de sus contornos” (1945:
12). Estas representaciones estéticas han sido referidas por el autor como
“cuadros”, aludiendo a la pintura, y constituyen efectos pragmaticos como
“impresiones” en su sensibilidad.

La experiencia estética puede ser reconocida también a la luz de las teo-
rias empiricas planteadas por los filésofos ingleses. Asi, David Hume inicia
la exposicién de su Tratado de la naturaleza humana (1739) con “Del origen
de nuestras ideas”; esto es, la percepcion, o, mejor dicho —dado el enfoque
empirico de este filésofo— la experiencia de la percepcion. Veamos cuil es
el proceso de las percepciones humanas. Hume escribié: “Todas las percep-
ciones de la mente humana se reducen a dos géneros distintos que yo llamo
impresiones e ideas. La diferencia entre ellos consiste en los grados de fuerza
y vivacidad con que se presentan a nuestro espiritu y se abren camino en
nuestro pensamiento y conciencia”; y enseguida explica la diferencia entre
“impresiones” e “ideas”: “A las percepciones que penetran con mds fuerza
y violencia llamamos impresiones, y comprendemos bajo este nombre to-
das nuestras sensaciones, pasiones y emociones tal como hacen su primera
aparicion en el alma. Por ideas entiendo las imagenes débiles de estas en el
pensamiento y razonamiento” (Hume, 1977:16).

De este modo, el filésofo discierne y destaca, en primer lugar, las “im-
presiones”, que son mds fuertes y aparecen en la sensibilidad como sensacio-
nes, pasiones y emociones; en segundo lugar, las “ideas”, mas débiles, que
se relacionan con la inteligencia y reflexién. Asi, también Hume se orienta
claramente hacia dos potencias humanas: “sentir” y “pensar”. Advierte que
“muchas de nuestras ideas complejas no tienen nunca impresiones que les
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correspondan y que muchas de nuestras impresiones complejas no son exac-
tamente copiadas por ideas” (ibid.: 17). Igualmente, reconoce preeminencia
a las impresiones sobre las ideas, y afade: “todas nuestras ideas simples en
su primera apariencia se derivan de impresiones simples que son correspon-
dientes a ellas y que ellas representan exactamente” (ibid.: 18). Mas adelante
reitera esa prioridad: “las impresiones simples preceden siempre a sus ideas
correspondientes y que jamds aparecen en un orden contrario” (ibid.: 19)

Esta preponderancia debe ser considerada para toda discusion estética:
el vigor y la agudeza del “sentir” sobre el “pensar”. Volviendo a Raza de
bronce, las impresiones que se registran como efectos de la contemplacién del
paisaje no son exclusivas del narrador; se presentan también en los persona-
jes, como en el pasaje inicial de la secciéon IV de la primera parte: “Tan fuerte
era la vision del paisaje, que los viajeros, no obstante su absoluta insensibili-
dad ante los especticulos de la Naturaleza, sintiéronse, mis que cautivados,
sobrecogidos por el cuadro que se desplegd ante sus ojos aténitos y por el
silencio (...) en ese concierto del agua y del viento” (ibid.: 63). Las sensacio-
nes son de los viajeros.

Es importante subrayar que el discurso estético, fausto o infausto, no
siempre predomina en las percepciones del narrador. Porque la descripcion,
como contexto de la narracién de los personajes y los hechos de condicion
dificil o penosa, no puede ser propicia para representaciones estéticas. El pai-
saje adquiere una presencia inquietante e infausta: “Todo alli era barrancos,
desfiladeros, laderas empinadas, insondables precipicios.(...) Su presencia
aterrorizaba y llenaba de angustia el dnimo de los pobres llaneros. Sentianse
vilmente empequeiiecidos, impotentes, débiles. Sentian miedo de ser hom-
bres” (ibid.: 64).

Ademas de los paisajes concretos, también la atmésfera, es decir esa capa
gaseosa que rodea la Tierra y otros astros del espacio, da lugar a represen-
taciones estéticas no reales (lagos, ciudades y torres), como en la secciéon
VI del libro segundo (“El yermo”). El narrador contempla: “El cielo tenia
una pureza de tonos admirable, y su color vivo contrastaba con el del suelo,
pelado, seco y gris. A lo lejos rebrillaba el aire, fingiendo espejismos en que
se admiraban lagos de onda inquieta y urbes inmensas con enormes torres
agudas que desaparecian de pronto borradas por las trombas de polvo alzadas
por el viento” (ibid.: 170).

Las escenas finales de la novela relatan la sublevacion de la comunidad,
indignada por la violacién y asesinato de Wata-Wara por los terratenientes,
herederos del coloniaje espaiiol: “amos” y “patrones” del pueblo. El levan-
tamiento popular, en su célera, una noche incendia la casa de aquellos. La
narracion relata los hechos captados por percepciones actsticas y visuales.
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Las percepciones auditivas refieren gritos humanos, aullidos de perros,
chillidos de aves, relinchos, galopes: “Otro grito humano, agénico y pene-
trante, rompi6 el silencio ahora velado por las sombras, y volvieron a aullar
los perros, con furia. Otra vez las aves noctimbulas prorrumpieron en estri-
dentes chillidos; relincharon con fragor algunos corceles y se oy6, alejaindose
por la llanura, el galope enloquecido de bestias herradas” (ibid.: 299).

Las 6pticas exponen las acciones del fuego, la lumbre, la combustion:
“La llama se convirtié en hoguera, y un ancho circulo rojo manché la ne-
grura del llano, iluminando gran trecho de él. A veces se desplegaba como
una colosal bandera roja, achicibase en seguida, a punto de morir, ondulaba,
oscilaba, y de pronto resurgia mis enhiesta, levantando sus flecos al cielo”
(ibid.: 299).

Por lo expuesto, es posible definir la estética de Raza de bronce como
impresionista. Este estilo, aunque reconocido primero en el arte pictérico
de la segunda mitad del siglo XIX, constituye la expresién por excelencia en
todas las artes. El investigador e historiador de arte hingaro Arnold Hauser
defini6 la pintura de esa corriente con términos que corresponden al juicio
estético de Kant y de otros estetas. Escribi6: “Las representaciones del im-
presionismo estdn mds cerca de la vivencia sensorial que las del naturalismo
en sentido estricto, y sustituyen el objeto del conocimiento teérico por el de
la experiencia directamente dptica, de manera mds integra que cualquier otro
arte anterior” (Hauser 1968, 3: 205).

El estrato estético en Raza de bronce no es exclusivo de esta excepcional
novela. El muy discutido libro Pueblo enfermo (1909), publicado una década
antes, incluye estratos estéticos. En su primer capitulo, “Influjo del medio
fisico sobre el desarrollo material del pais”, Arguedas presenta la meseta bo-
liviana y sefiala que solo dos estaciones se suceden en dicha region: verano e
invierno. En la primera, de noviembre a abril, las lluvias continuas acrecien-
tan el caudal de los rios y de los lagos: “el campo se cubre de un verdor ama-
rillento y en las hondonadas se forman pantanos ricos en aves marinas”; en la
segunda, de mayo a septiembre, “el campo es solo un inmenso paramo gris.
Fuertes rachas de viento levantan torbellinos de polvo. El sol brilla intenso,
los charcos se secan y el aire es de una pureza admirable. Los mads lejanos
objetos destacan, nitidos, sus contornos; las cimas de las nevadas montafias
fulgen albas”; y agrega: “la pampa, en invierno, da la impresi6én del mar, pero
de un mar muerto, sin olas, sin furores, lagubre, hostil. Alli no se sorprende
la vida, sino la nada: su belleza, si puede haber belleza dentro de la uniformi-
dad de lineas y colores, es rara” (Arguedas, 1909: 18-19).

Estética de la soledad y del abandono; en todo caso, estética. O, dicho en
otras palabras, prosa poética de un legitimo narrador modernista.
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El estrato semiodtico

Como ya sefialamos, en su valoracién de Raza de Bronce, el boliviano J. E.
Guerra escribié que la naturaleza, en esta novela, asume un papel princi-
pal, es decir, de actor, porque los personajes humanos estaban intimamente
ligados a la tierra. El uruguayo Zum Felde hablé de novelas “territoriales,
geohumanas” y su intima relacién con “lo caracteristico, lo ancestral, lo te-
lirico”; es decir, el vinculo con el suelo propio. El venezolano Uslar Pietri
dijo de Raza de Bronce que es “una de las primeras novelas contemporaneas
que elevan la Naturaleza a la categoria de personaje central”. Estos criticos
alcanzaron una lectura sagaz que implica un antiguo y cambiante motivo fi-
loséfico: la concepcion del mundo en que se vive, y el afin de comprenderlo.

Las invasiones y el coloniaje europeo en diversas regiones del mundo
en el siglo XVI llevaron consigo sus fibulas teocréticas: un ser supremo creé
este mundo, y hay que creerlo. Pero en el siglo XVIII, la Ilustracién impuso
la razén y alenté la observacion y estudio del mundo, dando lugar al naci-
miento de las ciencias que, en principio, fueron las ciencias de la naturaleza.
El mito teocrético se derrumbd, pero dej6 incertidumbre en los seres huma-
nos pensantes.

Por su parte, las sociedades ancestrales continuaron con la tinica opcién
que tenfan: tratar de entender el mundo dando conceptos a los signos de la
naturaleza. Este esfuerzo se convirtié en la inteleccion de la tierra propia,
que implicaba una relacién espiritual del ser humano con la naturaleza. Esa
correspondencia es, en otras palabras, la concepciéon del mundo, o cosmovi-
sion, lograda mediante los signos naturales y su semiosis o significacién.’ En
términos generales, la comprensién del mundo es producto de la conciencia
que conceptualiza la existencia real y logra una representacion mental de la
realidad. En los tiempos modernos, esa comprension dio como resultado
teorias cientificas cambiantes.

A diferencia de esa comprensién racional, los seres humanos de las co-
munidades de Raza de bronce explican su relacion con la naturaleza por las se-
fales que perciben en la misma, signos que conceptualizan mediante semio-
sis acordes a su pensamiento mitico. En consecuencia, es posible diferenciar

3 El critico literario y teérico checo Jan Mukarovsky (1891-1975), miembro del Circulo
Lingiifstico de Praga, en su exposicion Arte y semiologia dio la siguiente explicacién: “El
proceso en el que algo funciona como signo puede denominarse sezziosis. Cominmente,
en una tradicién que se remonta a los griegos, se ha considerado que este proceso implica
tres factores: lo que actda como signo, aquello a que el signo alude, y el efecto que pro-
duce en determinado intérprete en virtud del cual la cosa en cuestién es un signo para él.
Estos tres componentes de la semiosis pueden denominarse, respectivamente, el vebiculo
signico, el designatum, 'y el interpretante; el intérprete podria considerarse un cuarto factor”
(Mukarovsky, 1971: 31. Cursivas propias).
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una concepcion mitica de otra racional; una conciencia mitica y otra logica.
El filésofo boliviano Guillermo Francovich, en su libro Los mitos profundos de
Bolivia (1980), reconoce que “los mitos constituyeron la sabiduria inicial del
ser humano. Este encontré en los mitos las primeras explicaciones de la rea-
lidad, y los fundamentos de su comportamiento frente a esta” (11). También
explico que el mito “corresponde a las experiencias del hombre que se siente
parte de una naturaleza animada, y que estd en contacto integral e inmedia-
to con ella” (idem); mds aun, afirmé que “el predominio de la mentalidad
cientifica no elimina necesariamente las vivencias miticas. Los hombres de
la civilizacién pueden seguir y siguen bordeando las fronteras de lo mitico e
incursionan también dentro de este” (ibid.: 12).

El fil6sofo y soci6logo aleman Hans-Georg Gadamer, en su libro Mito y
razon (1997), hace una distincién entre los términos “mitolégico” y “mitico”.
Senala que la palabra “mitolégico” tiene un significado preponderantemente
negativo; en cambio, “mitico” no solo “despierta dimensiones de tiempos
pasados que no se encuentran en ninguna experiencia del presente (...) que ha
acontecido dentro del mundo real y (...) deja tras de si a toda experiencia, por
ejemplo, las grandes hazafias, las victorias, los desastres que van de boca en
boca y que de ese modo perviven” (Gadamer, 1997: 45-46). También, y con
sentido mucho mas amplio, “mitico” significa “lo que guarda la verdadera
sustancia de la vida de una cultura” (ibid.: 46).

Por su parte, el fil6sofo aleman Jiirgen Habermas, en su Teoria de ln accion
comunicativa (1999), sefiala que en “las sociedades arcaicas los mitos cum-
plen de una forma paradigmatica la funcién de fundar unidad, propia de las
imagenes del mundo. (...) Las imdgenes miticas del mundo estin lejos de
permitir orientaciones racionales de accién en el sentido en que nosotros
entendemos el término ‘racional’”” (Habermas, 1999: 71). Agrega que “los
mitos contienen informaciones abundantes sobre el entorno natural y social,
es decir, conocimientos geogrificos, astronémicos, meteorologicos, cono-
cimientos sobre la fauna y la flora, sobre relaciones econémicas y técnicas,
sobre complejas relaciones de parentesco, sobre ritos, pricticas curativas,
direccion de la guerra” (ibid.: 74). De este modo, la visién del mundo y su
comprension se complementan.

El escritor italiano Umberto Eco, tedrico del lenguaje y la literatura, en
su Tratado de semiotica general (1977) ha sefialado dos tipos de signos naturales:
los fenémenos fisicos procedentes de fuente natural, y los comportamientos
humanos. Ha escrito que “tanto a nivel social como a nivel funcional, el
objeto, precisamente en cuanto tal, desempena ya una funcién significante
(...) y cualquier fenémeno cultural puede estudiarse en su funcionamiento de
artificio significante”; y reiter6 enseguida: “la cultura puede estudiarse inte-
gramente desde el punto de vista semiético” (Eco, 1977: 52. Cursiva propia).
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Mas adelante, afiadi6: “Los campos semanticos dan forma a las unidades de
una cultura determinada y constituyen una organizacién (o visiéon) del mun-
do determinada” (ibid.: 126).*

Lo que denominamos estrato semidtico en Raza de bronce se relaciona
con la comprension mitica del mundo por los seres humanos —aunados en
personaje colectivo— que protagonizan las acciones de la novela. Es decir,
un pueblo de la puna andina. Este personaje colectivo estd integrado por
personajes individuales. Se trata de ver como se expresa o manifiesta esa ima-
ginacién mitica comun de esta cultura dgrafa, sin escritura. Obviamente, el
lenguaje solo puede ser oral y sobre la base de signos, gestos, movimientos
y palabras.

El primer personaje que aparece en la novela, entre el ruido del balido de
ovejas, es una pastora, Wata-Wara. “Inquieta, escudrifiaba la zagala” (Argue-
das, 1945: 11): faltaba uno de sus carneros; se dirigi6 a la cima del cerro en
busca del animal hasta alcanzar la entrada de una cueva, “y quiso adentrarse
en la caverna, y la detuvo el miedo; pero la codicia fue mds fuerte en ella. Con
paso furtivo y resuelto, tendidos hacia delante los brazos, dilatados los ojos,
avanzoé lentamente, cual si tantease en la penumbra, y a pocos pasos qued6
inmévil, oyendo solamente los latidos tumultuosos de su corazén” (ibid.: 13).
El relato continta:

En las paredes laterales y del fondo, sobre el nivel del suelo, se abrian las bocas
de otras tres galerias, oscuras, misteriosas, por donde corrian las vetas de la pie-
dra blanca, y su vista llené de pavor el dnimo de la zagala, que sali6 huyendo de
las sombras, pasmada ain de su audacia. Ya fuera, y con voz temblorosa por el
miedo, lanz6 su penetrante grito, y otro cercano repercutié a sus espaldas. Vol-
viése vivamente la pastora, y vio con alegria que un mozo avanzaba por la pla-
taforma cargando en su poncho la descarriada oveja. (Ibid.: 14. Cursivas propias)

La intensidad de la accién no se debe a acciones concretas, como los
pocos pasos de Wata-Wara en el interior de la caverna, sino a su conmocién
animica, otro aspecto de la impresién: asombro, trastorno, miedo. El mozo
Agiali aparece, y su presencia la serena. Después de una breve conversacion,
“con acento receloso”, este pregunta a la muchacha: “Dime, ¢entraste a la
cueva?”. Ella asiente y el joven insiste: “;Y para qué? La india hizo un gesto
vago y se encogié de hombros. Agiali, asustado de veras, le objetd: Ya veris;
seguro que te ha de suceder algo...” (ibid.: 14-15). Para la imaginacién mitica
de Agiali, ese hecho le conmueve y expresa una adivinacion, una premonicion.

4 Eco ha escrito que “existe una interaccién bastante estrecha, y en varias direcciones, entre
la visién del mundo, el modo como una cultura vuelve pertinentes sus unidades semanti-
cas y el sistema de los significados que las nombran y las ‘interpretan’ (ibid.: 130).
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El pensador sueco Ernst Cassirer es uno de los filésofos que estudié
amplia y profundamente el mito como una de las formas simbélicas de todos
los tiempos y todas las culturas.’ En su Antropologia filosifica sefialé6 que la
percepcién mitica se halla impregnada siempre de cualidades emotivas: “lo
que se ve o se siente se halla rodeado de una atmésfera especial, de alegria o
de pena, de angustia, de excitacion, de exaltacion o postraciéon. No es posible
hablar de las cosas como de una materia muerta o indiferente”. Y agregé
enfiticamente: “Los objetos son benéficos o maléficos, amigables u hostiles,
familiares o extrafios, fascinadores y atrayentes o amenazadores y repelentes”
(Cassirer, 1963: 119-120).

En el prefacio de su obra Los mitos profundos de Bolivia, Francovich de-
fini6 los mitos como “la expresion de actitudes vitales, de sentimientos y de
experiencias que se manifiestan como convicciones cuya certeza es tal que
pasan a ser tenidas como sagradas, como evidentes por si mismas, situindose
en un plano que las aleja de cualquier intento de critica racionalizada”. Mis
aun, sefial6 que los mitos “influyen en el pensamiento y en el comportamien-
to de los pueblos con una pujanza que algunas veces los hace mds poderosos
que el pensamiento racional. Constituyen por eso importantes factores his-
toricos que es necesario conocer” (Francovich, 1980: 7-8).

Por su parte, Cassirer, en el segundo volumen de su Filosofia de las formas
simbdlicas, escribié: “El ‘ahora’ mdgico en manera alguna es un #zero ahora;
no es un simple y aislado momento presente, sino que (...) entrafia el pasado
y estd prefiado del futuro. En este sentido la adivinacién, que representa
justamente esa peculiar ‘interpenetracion’ cualitativa de todos los momentos
temporales, constituye un elemento integrante de la conciencia mitol6gica”
(Cassirer, 1972: 148-149).

La primera acci6n de la novela da lugar al desarrollo de la trama total
que concluird en la seccién XII del libro segundo, es decir, mds de 200 pa-
ginas después, con la violacién y muerte de Wata-Wara, en la misma cueva,
ya casada con Agiali y embarazada (ibid., 274 ss.). Los violadores y asesinos,
siguiendo la atdvica herencia espafiola y europea, se consideraban “blancos”,
“patrones” y seres superiores a los indigenas. La primera escena de la novela
no solo implica una prolepsis en su estructura; es, asimismo, un presagio del
pensamiento mitico.

La imaginacion estética de Arguedas es contigua a la imaginacién mito-
légica de la comunidad aymara que inspiré Raza de bronce. E1 mismo escritor
sefal6, con legitima satisfaccion, en La danza de las sombras: “mi pluma jamds

5 Parareferir solamente una de sus obras, citamos los tres volimenes que Cassirer dedicé
a la Filosofia de las formas simbdlicas. Dentro de ese contexto, dedicé el primer volumen a
“El lenguaje”, el segundo a “El pensamiento mitico”, y el tercero a la “Fenomenologia
del reconocimiento”.
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ha escrito una sola linea que no sea sobre la patria. He ensayado, con mala
fortuna, diversos géneros; pero en todos no he apartado un solo instante mis
ojos del gran solar” (Arguedas, 1934, I: 91). Explicé que sus muchos afios de
vida europea pudieron haberle “dado derecho para divertir a mis lectores
contindoles cosas del bulevar, de los parques versalleses, o de las tabernas de
Montmartre”, asi como evocar las leyendas del Rhin o del Danubio y otros
paisajes, “pero, en lugar de las walkyrias de cabelleras blondas o de las diosas
de la mitologia griega, yo evoqué la aspera grefia de nuestras indias hurafas
y fuertes; en vez de los liricos ruisefiores, segui el vuelo de los condores; (...)
Acaso me equivoqué y sea esto un mal; pero crei que debia hacerlo, y lo hice”
(ibid., I: 92).

El mundo de Raza de bronce no toma representaciones mitoldgicas griegas
o nérdicas (que si atrajeron a Ricardo Jaimes Freyre) sino que presenta la cos-
movision mitica del pueblo que describe. En la seccién X del libro segundo,
Wata-Wara se halla entre plantas acudticas, siega totora y algas para sus bue-
yes. Los patos pequeiios, llamados cercetas, se levantan con “agudos y cortos
chillidos” en “vuelo pesado y a ras del agua”, escribe el narrador, y agrega:

De mal agiiero era esa ave para ella. En cierta ocasion, distraida, dejé escapar
una que se puso al alcance de su remo. Y esa misma tarde, un pefién, desgajado
de su quicio, aplasté en el cerro cuatro ovejas de su majada. Otra vez fugé de
entre sus manos una que habia cogido en trampa, y dias después, su novio reci-
bi6 una buena tanda de palos del administrador (...) siempre tendria que llorar
alguna desventura; y en esta mafiana habia tropezado con muchas (1945: 232).

El pensamiento mitico presentia acaso su violacién y asesinato por los
“blancos”, “patrones”.

La imaginacién mitica embarga lo cotidiano. La seccion III del libro
primero (“El valle”) refiere el viaje de los indigenas que realizan acciones
forzadas por los “amos” solo para sobrevivir. En la meseta, Agiali, inseguro,
después de observar signos del lugar, dice a sus compaiieros: “‘Por este cami-
no hace tiempo que no ha venido nadie; no hay rastro fresco y debe de con-
ducir a malas partes’. Manuno hallé justa la observacion de su compaiiero.
Ni polvo tenia la senda, y solo guardaba sobre el lodo seco la antigua huella
de una tropa de ovejas” (ibid.: 43).

El narrador asume esa conciencia mitica para referir incluso la conducta
de los animales, alterndndola con la conciencia histdrica y la conciencia esté-
tica. La seccion IV del libro primero refiere la captura de un céndor por su
frecuente rapifia del ganado. Capturado por meses, y “humillada” su dignidad
de céndor “con la oportuna y necesaria mutilacion de las guias de sus alas, se
le dejé en libertad, y pronto parecié establecerse cordiales relaciones” con
terneros, ovejas, gallos, patos y gansos que pasaban orondamente a su vera,
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como “burlindose mds bien de la esclavitud del solitario” (ibid.: 69). El cén-
dor, desde lo alto de una pared que habia elegido por morada, “pasaba horas
y horas contemplando la vasta extension rutilante de los cielos, tranquilo y
resignado al parecer, pero en realidad nostilgico de espacio” (ibid.: 70).

La seccién XII del libro segundo inicia su relato con la aparicion de
Supaya, “demonio (...) negro, lanudo” que “se mezclaba con los otros perros
(...) para buscar pendencia y promover peleas” y afectando la actitud del
ganado, “grave, filosofico, seguia ahora el rebafo con la cabeza gacha, y muy
abismado en hondas cavilaciones. Solo la voz de su ama tenia el privilegio de
alegrarle. Cuando le daba alguna orden, en sus ojitos perspicaces y tiernos
lucia intensa llama de alegria y devota sumision” (ibid.: 267-268).

'Tal es la diversidad de manifestaciones del estrato semiético en la que
se forma la conciencia mitica en Raza de bronce. Es necesario reiterar que la
conciencia mitica tiene una estructura similar a la conciencia estética, como
veremos mas adelante.

El estrato histérico

El libro primero de Raza de bronce carece de referencia histérica. A diferen-
cia del espacio, muy concreto y nitidamente definido, la temporalidad de
la narracién es imprecisa. La presentacion de los personajes principales, en
la seccion I, asi como el viaje obligado de Manuno y sus compaiieros a los
valles, que ocupa las demds secciones, ocurren en una sucesién intemporal,
ajena a toda historicidad. Esta aparece en el libro segundo.

En efecto, en el primer enunciado del libro segundo, el narrador comen-
ta la tragica muerte de Manuno durante el viaje narrado en la primera parte.
Explica que “los amos, por economizar unos céntimos y poner a prueba [la
mansedumbre de los indigenas] urdian ardides para hacerles caer en faltas, y
luego, por castigo, enviarlos a esas regiones malditas, donde atrapaban do-
lencias a veces incurables, sin recibir ninguna recompensa y mas bien uti-
lizando sus bestias”; mds aun, estos habian sido desposeidos de sus tierras
“hace medio siglo, cuando sobre el pais, indefenso y acobardado, pesaba la
ignorante brutalidad de Melgarejo” (Arguedas, 1954: 103). La conciencia
histérica del narrador es mis precisa y escribe: “ese afio triste de 1868, resul-
t6 mds pobre, mas ocioso, que el de los improvisados terratenientes, que solo
tuvieron la habilidad de encontrar en el indio un producto valioso de ficil
explotacion y el talento de inventar nuevas cargas, sin osar ningun esfuerzo
de modernizacién, inhdbiles del todo para emprender...” (ibid.: 104).

Desde la instancia propia de la escritura, el narrador observa el perio-
do histérico de 1868, que corresponde al gobierno (1864-1871) del déspota
Mariano Melgarejo. El escritor e historiador Augusto Guzman escribié en
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su Historia de Bolivia: “La tradicion de las tierras comunitarias continu6 hasta
que la administracién de Melgarejo consumé el atentado de desconocer a
los indios su derecho originario de propiedad, echando sus tierras a subasta
con el sello autoritario del despojo fiscal en beneficio de las partidarios del
régimen”; y agregd mads adelante: “Al amparo de la ley de 28 de septiembre
de 1868 se operd la reversion al Estado de todas las tierras de origen y comu-
nidad” (Guzmain, 1973: 195).

La conciencia histéorica de Arguedas revisé los sucesos reales nacionales
de su inmediato pasado. El narrador de Raza de Bronce anota: “Entonces se
improvisaron fortunas y se vieron cosas inauditas”. Y explica: “El incendio,
el robo, el estupro, la violacién, el asesinato, campearon sin control en los
campos de Taraco, Guaycho, Ancoraimes y Tiquina, a la vera del lago azul
y de leyendas doradas. Y el frio mes de junio de 1869 fue testigo del furor
bestial que a veces gasta el hombre para con otros que considera inferiores
en casta y estirpe” (ibid.: 104).

Conviene subrayar que el narrador de esta novela ha desplegado a lo lar-
go de su discurso una conciencia estética y otra conciencia mitica ancestral,
ambas acordes y sincronizadas por su conciencia histérica, también presente
en su relato. Esta fue una caracteristica presente en toda la obra escrita Ar-
guedas, como también se ve en los dos volamenes de La danza de las sombras
(1934), cuyo subtitulo entre paréntesis dice en el primer tomo: p. 44: Apuntes
sobre cosas, gentes 'y gentezuela de la América espaiioln. Arguedas mantuvo en sus
escritos un sentido histdrico permanente.

El fil6sofo alemian Gadamer, autor de importantes aportes a la herme-
néutica y a la filosoffa de la historia, en su ensayo titulado E/ problema de la
conciencia bistorica, ha definido el sentido histérico como “la disponibilidad y
el talento del historiador para comprender el pasado, quizd incluso exético,
a partir del contexto propio desde donde él se encuentra” (Gadamer, 1993:
42). También ha senalado que tener sentido histérico significa “pensar expre-
samente en el horizonte histdrico que es coextensivo con la vida que vivimos
y que hemos vivido” (ibid.: 43).

El estrato histérico de Raza de bronce no solo refiere el periodo de go-
bierno del tirano Melgarejo, sino el presente en que escribe y, mas aun, el
sistema ominoso iniciado en el siglo XVI por la invasién espaiola que, como
otras invasiones europeas de ese tiempo, atropellé con matanzas, despojos y
esclavitud en nombre del cristianismo.

La seccién X del libro segundo narra una discusion entre Pantoja y
Sudrez. El primero se erigia como “patrén” y “blanco”, despreciaba al “in-
dio” y, levantando la voz, afirmaba: “Y sibelo ya de una vez. No hay peor
enemigo del blanco, ni més cruel, ni mas prevenido, que el indio (...) {Eso es
natural, correcto, legitimo! —le interrumpié6 con igual viveza Sudrez—. Porque
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el blanco, desde hace mis de cuatrocientos afios, no ha hecho otra cosa que
vivir del indio, explotindolo, robdndole, agotando en su servicio su sangre y
su sudor” (1945: 235).

En el personaje Sudrez también se debe destacar la conciencia y el senti-
do histéricos que implica su afirmacién. Obviamente, esa conciencia histori-
ca corresponde al narrador que refiere cuatrocientos afos de explotacion de
los pueblos indigenas. No puede caber ninguna afirmacién ingenua respecto
a esa tradicion. Como sefiala Gadamer, la “conciencia histérica sabe ahora
colocarse en una relacion reflexiva consigo misma y con la tradicion: ella se
comprende a si misma por y a través de su propia historia. La conciencia his-
torica es un modo de conocimiento de si” (Gadamer, 1993: 60. Cursivas propias).
En una obra anterior, en el primer volumen de Verdad y meétodo, ya habia
afirmado que la conciencia histérica se reconoce “en una relacion reflexiva
consigo misma y con la tradicién en la que se encuentra. Se comprende a si
misma desde su historia. La conciencia histirica es una forma del autoconocimien-
t0” (Gadamer, 1991: 296. Cursivas propias).

La conciencia histérica de Arguedas reflexion6 sobre los siglos del colo-
niaje espafiol en los pueblos americanos, colonialismo originado en la concep-
ci6n mitico-religiosa del cristianismo, como vasallaje y esclavitud sembrada
durante cuatro siglos. La desigualdad social, explotacién, servidumbre y veja-
cién fueron la herencia desgraciada aun después de la independencia de estos
paises. Arguedas denuncia ese nefasto legado colonial que en el siglo XIX
lleg6 a convertirse en mito para los criollos que se consideraban descendien-
tes de espaiioles e idealizaban los crimenes de ese sistema funesto y ominoso.

El 1 de septiembre de 1910, el poeta y pensador Franz Tamayo escri-
bi6 la siguiente afirmacién: “[estamos] vociferando nuestra independencia
y manumisién del yugo espafiol”. Advirti6 claramente: “pero fijaos bien, el
yugo existe ain sobre nuestras frentes, y consiste justamente en que aun no
podemos sacudir la carga de prejuicios absurdos que nos han impuesto y de
la que no podemos liberarnos todavia”; y exhorté: “Ienemos que librar atin
la dltima campaiia de la independencia, y destruir definitivamente el espectro
espafiol que ain domina nuestra historia” (Tamayo, 1910: 146).

El sistema de vasallaje, sometimiento, expoliacion y esclavitud, junto al
de explotacion de los recursos naturales, ejecutado por el coloniaje espaiol
cristiano, despleg6 primero la denigracién de los pueblos americanos bajo
los principios de su mitologia religiosa, y procedié después al despojo y veja-
cién de los mismos pueblos.®

6 Véase el capitulo 3, “Teologia de la denigracion y evangelio de la desigualdad”, en Rive-
ra-Rodas, Escritura de dios y voz degollada. Origenes de lus letras americanas. La Paz: Plural
editores, 2016, pp. 79-121.
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Francovich acepté la exhortacion de Tamayo para desmoronar ese “es-
pectro espaifiol”, y lo explic6 como uno de los mitos profundos de Bolivia.
En referencia a la independencia politica de los paises de la region, escribi6
que la “vida colonial tuvo su dramdtico final. La guerra de la independencia
convirtié el pais en un inmenso campo de batalla en el que se enfrentaron
espafloles y patriotas durante dieciséis aflos, y que dio lugar a la creacién de
la Republica”; sin embargo, no fue una emancipaciéon completa, porque la
“repulsion, nacida dentro de la Colonia y exacerbada con la guerra, engendré
el mito que denominamos del espectro espafiol que durante casi un siglo y
medio hizo que los bolivianos repudidramos primero, negiramos después y
finalmente ignordramos totalmente nuestro pasado, haciendo que nos sintié-
ramos huérfanos de este” (1980: 15). Era necesaria la que los pensadores lati-
noamericanos llamaron “descolonizaciéon mental”. La historia del coloniaje,
que se fundamenté en mitos, continué en el siglo XIX.

Raza de Bronce repudia ese mito histérico. El narrador afirma: “Eran pa-
trones, y sus haciendas permanecian en sus manos jévenes tal como las habian
recibido de las manos perezosas de sus ociosos padres; pero, eso si, crefanse
en relacion con los indios seres infinitamente superiores, de esencia distinta;
y esto ingenuamente, por atavismo” (Arguedas, 1945: 192). La seccién IX del
libro segundo reproduce las fabulas cristianas predicadas en América: “Los
blancos, formados directamente por Dios, constituian una casta de hombres
superiores, y eran patrones; los indios, hechos con otra levadura y por manos
menos perfectas, llevaban taras desde su origen y forzosamente debian de
estar supeditados, por aquellos, siempre, eternamente...” (ibid.: 217).

El coloniaje no superado en el siglo XIX es la denuncia histérica de Raza
de Bronce, que distingue notablemente a su autor modernista de los eminen-
tes escritores de esa corriente, recluidos en su esteticismo y carentes de vi-
sion historica. Este aspecto fue sefialado por José Edmundo Paz Soldén en su
prologo a la edicién de Raza de Bronce para la Biblioteca Ayacucho (Caracas),

donde reconoce “la posicion critica y condenatoria del modernismo asumido
por Arguedas” (Paz Soldan, 2006: xxiii).

Realismo mitico

Fueron notables los esfuerzos de los criticos literarios por denominar la na-
rrativa latinoamericana de los afios 60 y 70 del siglo XX, cuyo realismo era
propio y distinto de la narrativa de otras lenguas, incluyendo a la empleada
por los literatos espafioles.

En El reino de este mundo (1949), cuatro afios después de la version defi-
nitiva de Raza de Bronce (1945), el escritor cubano Alejo Carpentier propuso
para su propia narrativa la denominacién de “lo real maravilloso”. Con ese ti-
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tulo propone un principio « priori, es decir, dos tipos de existencias: una real y
otra maravillosa. Carpentier se enfoca en dos sustantividades: una verdadera
y otra prodigiosa. Dice: “lo maravilloso comienza a serlo de manera inequi-
voca cuando surge de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro), de
una revelacion privilegiada de la realidad. (...) Para empezar, la sensacion de
lo maravilloso presupone una fe” (Carpentier, 1949: 10-11).

Carpentier apoya “lo maravilloso” en una alteracién de la realidad: un
“milagro” y una “revelacién”, términos del vocabulario cristiano dogmatico;
para lo cual, ademds, es necesaria otra condicién que presupone fe. En con-
secuencia, lo maravilloso es una experiencia religiosa.

El critico Luis Harss fue quien se ocup6 por primera vez de la nueva na-
rrativa latinoamericana en su libro Los nuestros (1966). El primer ensayo lo de-
dica precisamente al narrador cubano, de quien afirma: “Carpentier, hombre
de intereses catolicos que van desde la magia a la musicologia, se desplegé en
multiples actividades” (Harss, 1969: 53). La concepcion de “lo maravilloso” es
una concepcion literaria construida desde la vision religiosa catdlica.

En el III Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas realiza-
do en la Ciudad de México en agosto de 1968, el critico uruguayo Rodriguez
Monegal dio lectura a su ensayo “La nueva novela latinoamericana”. Una de
sus primeras advertencias fue recordar que ese nuevo movimiento tenia “sus
raices en el pasado inmediato, y que lejos de ser el resultado de un azar, una
creacion sin antecedentes conocidos, es por el contrario el resultado de un de-
sarrollo del género narrativo motivado por factores que ya han sido estudia-
dos muy concienzudamente” (Rodriguez Monegal, 1970: 47). De ese modo,
se remontaba a la década de 1940 para agregar que cuando el novelista de los
40 “se pone a escribir ya tiene en las manos (...) la inmediata tradicion de una
novela latinoamericana de la tierra y algunos ejemplos aislados de novela ur-
bana” (ibid.: 49). El critico se referia especificamente a los narradores coeti-
neos de Arguedas, y afirmaba: “Hay alli una tradicién valida de la novela de la
tierra o del hombre campesino, una crénica de su rebeldia o sumisiones, una
exploracion profunda de los vinculos de ese hombre con la naturaleza avasa-
lladora, la elaboracién de mitos centrales de un continente que ellos atin vefan
en su desmesura romdntica” (ibid.: 51). Asimismo, afirmaba: “La narracién
latinoamericana sale de manos de estos fundadores hondamente transformada
en sus apariencias, pero también en sus esencias” (ibid.: 52).

Rodriguez Monegal establece tres promociones de la nueva narrativa re-
gional, y en la dltima cita a Garcia Marquez y Cabrera Infante, de quienes
dice que “se han manifestado mds tardiamente pero ya han producido obras
de singular importancia”; de Cien afios de soledad escribe: “el tradicional realis-
mo de la novela de la tierra aparece contaminado de fibula y de mito, servido
en el tono mas brillante posible, impregnado de humor y fantasia” (ibid.: 58).
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Uslar Pietri se ocupé en diversos libros de la narrativa latinoamericana
del siglo XX. En su articulo “Lo criollo en la literatura”, incluido en su libro
Las nubes (1951), observé en esa literatura un caricter “criollo”, causado por
un sentimiento dominante de naturaleza que “no es meramente contempla-
tivo, es tragico. El criollo siente la naturaleza como una desmesurada fuerza
oscura y destructora, una naturaleza que no estd hecha a la medida del hom-
bre” (Uslar Pietri, 1951: 82). También explicé: “No solo sabe a primitivo
la literatura criolla por la estilizacién rigida, sino también por la abundante
presencia de elementos magicos, por la tendencia a lo mitico y lo simbélico
y el predominio de la intuicién” (ibid.: 86).

En su Breve historia de la novela hispanoamericana, publicada dos décadas
después, Uslar Pietri empleé el término “mestizaje” para referir ese cardcter
criollo de la novela de 1960-1970, y afirmé: “Esa vocacién de mestizaje, esa
tendencia a lo heterogéneo y a lo impuro, vuelven a aparecer en nuestros dias
en la novela hispanoamericana. En ella se mezclan lo mitico con lo realista,
lo épico con lo psicolégico, lo poético con lo social” (1974: 163). Y reiterd:
“No solo sabe a primitivo la literatura criolla por la estilizacién rigida, sino
también por la abundante presencia de elementos mdgicos, por la tenden-
cia a lo mitico y lo simbélico y el predominio de la intuicién” (ibid.: 165).
Subrayamos esta tltima aseveracién, sobre la que volveremos mas adelante:
“lo mégico” es consecuencia de “lo mitico” y “lo simbélico”.

En su libro Godos, insurgentes y visionarios (1986), Uslar Pietri incluye el
ensayo titulado “Realismo mdgico”, en el que recuerda que desde 1929, y
por varios afos, tres jévenes escritores hispanoamericanos se reunian, con
cotidiana frecuencia, en un café de Paris para hablar de la literatura de ese
momento y la situacion politica de América Latina: “Miguel Angel Asturias
venia de la Guatemala de Estrada Cabrera y Ubico, con la imaginacién llena
del Popol Vuh, Alejo Carpentier habia salido de la Cuba de Machado y yo
venia de la Venezuela de Gémez” (135).

Conviene recordar que, en la década de los 30, Asturias habia publicado
Leyendas de Guatemala y escribia El seiior Presidente; Carpentier era conocido
por su novela jEcua-Yambo-O! y Uslar Pietri por su primera novela, Las
lanzas coloradas.

Uslar Pietri se esfuerza por definir o precisar el caricter de la nueva na-
rrativa latinoamericana. Y aunque ya habia elegido el nombre de “realismo
magico”, escribe: “no fue el uso de una desbordada fantasia sobrepuesta a
la realidad, o sustituta de la realidad; (...) se trataba de un realismo peculiar,
no se abandonaba la realidad, no se prescindia de ella, no se la mezclaba con
hechos y personificaciones mégicas, sino que se pretendia reflejar y expresar
un fenémeno existente pero extraordinario dentro de los géneros y las cate-
gorias de la literatura tradicional” (ibid.: 137-138). Descart6 el empleo de la
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imaginacién, y sefial6 que lo nuevo “no era la imaginacién sino la peculiar
realidad existente y, hasta entonces, no expresada cabalmente. Esa realidad,
tan extrafa para las categorias europeas; (...) un realismo que reflejaba fiel-
mente una realidad hasta entonces no vista, contradictoria y rica en peculia-
ridades y deformaciones, que la hacian inusitada y sorprendente para las ca-
tegorias de la literatura tradicional” (ibid.: 138). Precisamente a ese realismo
denominamos mitico, y lo explicaremos enseguida.

Uslar Pietri recordé que cuatro décadas antes, en 1949 (también cuatro
afios después de la edicion definitiva de Raza de Bronce), habia intentado de-
finir esta literatura en su libro Letras y hombres de Venezuela. Entonces, habia
escrito: “a falta de otra palabra, podria llamarse un realismo magico”; y ex-
plicé esa circunstancia: “Por el final de los anos 20 yo habia leido un breve
estudio del critico de arte aleman Franz Roh sobre la pintura postexpresio-
nista europea, que llevaba el titulo de Realismo mdgico. Ya no me acordaba
del lejano libro pero algin oscuro mecanismo de la mente me lo hizo surgir
espontineamente en el momento en que trataba de buscar un nombre para
aquella nueva forma de narrativa”; y advirtié: “No fue una designacién de
capricho sino la misteriosa correspondencia entre un nombre olvidado y un
hecho nuevo” (ibid.: 140).

Recordé también que Carpentier eligié el nombre “lo real maravilloso”
para el mismo fenémeno literario, y comenté: “Es un buen nombre, aun
cuando no siempre la magia tenga que ver con las maravillas, en la mas or-
dinaria realidad hay un elemento magico, que solo es advertido por algunos
pocos”; pero enseguida se objetd: “a partir de esos afios 30, y de una manera
continua, la mejor literatura de la América Latina, en la novela, en el cuento
y en la poesia, no ha hecho otra cosa que presentar y expresar el sentido ma-
gico de una realidad vinica” (ibid.: 140).

Definimos esa nueva forma narrativa como “realismo mitico”, que ya
estd presente en Raza de Bronce; mas ain, permanece implicita en los tres
estratos que ya argumentamos: histérico, semiotico y estético.

La “conciencia histérica”, ahora, debe ser relacionada con otra catego-
ria: la concepcién del mundo, discutida ampliamente por el fil6sofo, histo-
riador y hermeneuta aleman Wilhelm Dilthey en su Zeoria de la concepcion
del mundo. Alli, senal6 que de la conciencia histérica se desprende “la idea
de que las concepciones del mundo se desarrollan segiin una ley interna que
se funda en la relacién de nuestro espiritu con la realidad de las cosas: cada
una de ellas es una expresion muy incompleta de nuestra captacién del mun-
do” (Dilthey, 1978: 104). Las concepciones del mundo son productos de la
limitacion del espiritu humano ante la vida, presente ante el entendimiento
humano en formas innumerables a las que desea explicar para esclarecer ante
ella, a la vez, su propia condicién humana. Dilthey denomina a esos aconteci-
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mientos “experiencia de la vida” y explica: “De la reflexién sobre la vida nace
la experiencia de la vida. En ella se convierten en un saber objetivo y general
los sucesos singulares provocados por nuestros impulsos y sentimientos en su
confluencia con el ambiente y el destino” (ibid.: 112). Por otra parte, sefala
que, de la contemplacion del conjunto de esas experiencias de la vida cam-
biantes “surge la faz de la vida misma, llena de contradiccién al mismo tiem-
po vida y ley, razén y arbitrariedad, mostrando siempre aspectos nuevos y, si
clara acaso en los detalles, en su totalidad misteriosa” (ibid.: 114). Reconoce
el enfrentamiento de lo que denomina dos arcanos: enigma de la vida y del
mundo. El enigma de la vida provoca, pues, intentos de entender las cosas,
compararlas y juzgarlas a fin de concebir el mundo y superar su enigma; in-
tentos ajenos a los de la ciencia. De este modo aludimos a los procedimientos
semiodticos o semioldgicos.

Dilthey escribe: “Semejante interpretacion del mundo que esclarece su
ser multiforme mediante algo mds simple comienza ya en el lenguaje y se
desarrolla en la metafora, como representacion de una intuicion por otra que
le es pareja”; esto es, acudiendo a la personificacion para hacerla comprensi-
ble, o al razonamiento anal6gico para mostrar “por afinidad de lo conocido
a lo menos conocido” y acercar asi al pensamiento cientifico (ibid.: 115).
Agrega que estos procedimientos no cientificos de captacion, que pretenden
hacer las cosas comprensibles e impresionantes, son comunes en la religion,
el mito, la poesia o la metafisica primigenia. Reitera: “Asi nace la forma fun-
damental del captar religioso tal como se hace valer en el mito, en los actos
culturales, en la adoracién de objetos sensibles, en la interpretacion alegdrica
de los libros sagrados” (ibid.: 188).

En estas circunstancias surge la percepcion mitica, a diferencia de lo que
se conoce como comprension racional y cientifica. Como ya sefialamos, los
seres humanos de las comunidades ancestrales de Raza de Bronce explican su
relacion con la naturaleza por las sefiales que perciben en la mismaj signos
semioticos de la realidad que por inferencia interpretan, conceptualizan y
forjan representaciones mentales; es decir, ejecutan la semiosis de la realidad
que les rodea, segin su comprension mitica, cuyo discurso refiere un “rea-
lismo mitico”.

Cassirer, en su Antropologia filosofica, ha seialado que la comprension
mitica “se halla impregnada siempre de cualidades emotivas; lo que se ve o
se siente se halla rodeado de una atmésfera especial, de alegria o de pena, de
angustia, de excitacion, de exaltacién o postracion. No es posible hablar de
las cosas como de una materia muerta o indiferente” (Cassirer, 1963: 119).
Mis atn, para ese entendimiento mitico, agrega, los objetos de la realidad
son “benéficos o maléficos, amigables u hostiles, familiares o extrafios, fasci-
nadores y atrayentes o amenazadores y repelentes. Podemos reconstruir con
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facilidad esta forma elemental de la experiencia humana, pues tampoco en
la vida del hombre civilizado ha perdido en modo alguno su fuerza original”
(ibid.: 120). Subraya y reitera el efecto en la emocién humana causada por
esa inteleccion, efecto o impresion que no representa la realidad empirica
percibida. Escribe: “Si nos encontramos bajo la accién de una emocién vio-
lenta, se conserva esta concepcion dramatica de las cosas. Ya no presentan su
aspecto habitual, cambian bruscamente de fisonomia y se hallan matizadas
con el tinte especifico de nuestra pasién, con amor u odio, con temor o es-
peranza” (ibid.).

Esta afirmacién de Cassirer nos permite plantear una paréfrasis: tanto
la percepcion mitica como la percepcion estética producen representaciones
de la realidad matizadas con el tinte especifico de nuestra pasion. Ambas son
percepciones sensibles semejantes tanto para la conciencia mitica como para la
conciencia estética; ambas experiencias se originan en percepciones habituales
empiricas de la realidad, que es siempre tnica y la misma, pero originan re-
presentaciones distintas.

Cassirer observa la figuracion mitica incluso en la perspectiva de la cien-
cia. Escribe: “Los esfuerzos del pensamiento cientifico se dirigen a borrar
todo vestigio de esa primera vision; a la nueva luz de la ciencia, la percepcion
mitica debe desaparecer”. Y aclara: “No quiere decir que los datos de nues-
tra experiencia fisiognémica sean destruidos y aniquilados como tales; han
perdido todo valor objetivo o cosmolégico, pero persiste su valor antropo-
l6gico” (ibid.).

Por otra parte, este mismo filésofo y sociélogo, en su valiosa obra Filo-
sofia de las formas simbdlicas, cuyo segundo volumen estudia el pensamiento
mitico, ha escrito desde sus primeras paginas que el “problema de los ori-
genes del arte, la escritura, el derecho y la ciencia nos hace remontarnos en
la misma medida a una etapa en que todos ellos descansaban todavia en la
unidad inmediata e indiferenciada de la conciencia mitica” (Cassirer, 1972:
11). Afirmacién que queda ratificada por otra que dice: “La ciencia solo al-
canza su forma propia de ciencia desprendiéndose de todos sus componen-
tes miticos y metafisicos” (ibid.: 13). De este modo, concede preminencia a
la “conciencia mitica” y su pensamiento. Para este filésofo, el mito es una
forma de pensamiento. Da una definicién del mundo mitolégico que puede
valer exactamente para el mundo estético: “el mundo mitolégico es y sigue
siendo un mundo de ‘meras representaciones’ (ibid.: 32).

Ciertamente, las diferentes manifestaciones artisticas son meras represen-
taciones. El ser del objeto estético es solo figuracién. Ambos mundos, mitico y
estético, tienen un mismo origen: las impresiones humanas ante los signos de
la realidad. Estas representaciones, como bien describe su propia etimologia,
hacen presente algo con palabras o figuras retenidas en la imaginacion.
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Por otra parte, en el primer volumen de su Filosofia de las formas simbo-
licas (1971), dedicado al lenguaje, Cassirer discute “el problema del lenguaje
en la historia de la filosofia”, y afirma que la palabra “no es una designacién
y denominacién, no es un simbolo espiritual del ser, sino que es una parte
real de él. La concepcion mitica del lenguaje, que por todas partes precede
a la filosofia, se caracteriza continuamente por esa indiferenciacién entre la
palabra y la cosa” (Cassirer, 1971: 63-64). Destaca que la palabra, desde sus
inicios remotos, solo puede ser estudiada en sus origenes semiéticos porque
no se desliga de la cosa u objeto al que se refiere. También advierte que “los
nombres son signos de los conceptos y no signos de los objetos mismos, toda
controversia sobre si designan la materia o la forma de las cosas, o algo com-
puesto de ambas, es eliminada como una vacua cuestién metafisica” (ibid.:
83). Y explica mds adelante que ahi reside el auténtico secreto de la “predi-
cacién” légica y lingiiistica: el “comienzo del pensamiento y del lenguaje no
estd en captar y denominar simplemente cualesquiera diferencias dadas en
la sensacion o en la intuicién sino en trazar espontineamente limites, efec-
tuando ciertas separaciones y enlaces en virtud de los cuales surjan (...) de la
conciencia formas individuales claramente definidas” (ibid.: 262).

El pensamiento filoséfico esti precedido por el pensamiento mitico,
cuyo discurso manifiesta una forma de ver las cosas; discurso que, en conse-
cuencia, es expresion de un realismo mitico que supo asumir la mejor narra-
tiva latinoamericana de los afios 60 y 70 del siglo XX.

Cassirer reitera: “La concepcion mitica del lenguaje, que por todas par-
tes precede a la filosofia, se caracteriza continuamente por esa indiferencia-
ci6n entre la palabra y la cosa” (ibid.: 63-64). De ahi que, para la concepcion
mitica, la esencia de la palabra “estd contenida en el nombre de cada cosa.
Efectos magicos se asocian inmediatamente a la palabra y a la posesion de la
misma. Quien se apodera del nombre y sabe como emplearlo ha adquirido
por ello dominio sobre el objeto mismo; se lo ha apropiado con todos sus
poderes” (ibid.: 64). Agrega que, en cada signo lingiiistico, “en cada ‘imagen’
mitica o artistica, aparece un contenido espiritual que en si y por si lleva mas
alld de lo sensible, convertido en forma de lo sensible, de lo perceptible por
medio de la vista, oido y tacto” (ibid.: 51).

Por lo expuesto hasta aqui, no es dificil reconocer una conciencia y un
pensamiento miticos que, en su relaciéon con el mundo, daran lugar a narra-
ciones propias del realismo mitico. Ejemplo minimo en Raza de Bronce es el
caso de Choque, que recuerda el dia en que un pueblo fue enterrado por un
alud de lodo. Dice: “Al amanecer no quedaba casi nada del pueblo: la maza-
morra se lo habia llevado y cubierto. Las huertas estaban enterradas y solo
surgian sobre el lodo las copas de los drboles. Aqui y alld se veia algin cada-
ver rigido... Era el castigo de Dios contra un pueblo que solo sabia pecar...”

(Arguedas, 1945: 35).



Raza de bronce: estética, semidtica y conciencia historica 51

Otro ejemplo, a cargo del narrador, es cuando la conciencia mitica de
Agiali, en su encuentro con Wata-Wara, sorprende a esta joven saliendo de
la cueva. Agiali, con temor e inquietud, pregunta a la muchacha: “Dime,
¢centraste a la cueva?”. Ella asiente. El joven insiste: “¢Y para qué? La india
hizo un gesto vago y se encogié de hombros. Agiali, asustado de veras, le
objetd: Ya verds; seguro que te ha de suceder algo...” (ibid.: 14-15). Arguedas
orienta el relato de su novela de acuerdo con el realismo mitico implicito en
el pensamiento del joven.

Descontando los intentos de Carpentier y Uslar Pietri, no ha sido es-
tudiado aun el realismo mitico en su insospechada amplitud, siendo la mo-
dalidad propia de la mejor literatura de nuestro continente. La extension de
este trabajo nos obliga a detenernos en este punto. Sin embargo, podemos
afirmar que Alcides Arguedas, con su novela Raza de Bronce, es uno de los
brillantes precursores del realismo mitico que caracteriz6 al fenémeno lite-
rario de los anos 60 y 70 del siglo XX, conocido con otro estruendoso y torpe
nombre: boom latinoamericano.
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Narracion en el ensayo y ensayismo en la novela:

los dos ojos de Alcides Arguedas

Narration in the essay and essayism in the novel:
the two eyes of Alcides Arguedas

Susana Santos!

Resumen

A mis de cien afios de su primera publicacién en 1919, Raza de bronce se halla instala-
da en el lugar canénico al que un siglo atrds el escritor pacefio Alcides Arguedas ha-
bia aspirado para su novela. Hay publicada sobre ella una bibliografia critica extensa,
en su mayoria desde el escorzo de la narrativa indigenista. Al buscar un término de
comparacion para ponderar esta novela parece ofrecerse como el mds obvio o mds
recurrido el ensayo del mismo autor, Pueblo enfermo, publicado en 1909. La comin
temidtica del indio envuelve como una elipse a estos libros, cuyos dos focos o énfasis
respectivos vienen determinados por el someterse, pero no dejarse vencer, por las
respectivas reglas genéricas de la ficcién y de la argumentacién.

Palabras clave: Alcides Arguedas, Raza de bronce, ensayo.

Abstract

A hundred years after its first publication in 1919, we find Raza de Bronce installed in the
canonical site where the La Paz writer Alcides Arguedas had devised for his novel a century
ago. An extensive critical bibliography has been published on it, mostly from the vantage
point of the indigenista narrative fiction. When looking for this novel’s most adept compa-

1 Susana Santos es critica e investigadora en cultura y literatura latinoamericanas; en los
dltimos afios ha incursionado en temas bolivianos y los ha llevado a la citedra. Es pro-
fesora en la Universidad de Buenos Aires; lo fue también en la Universidad Nacional
San Martin. Ha publicado numerosos libros y ensayos en diversas colecciones y revistas
argentinas e internacionales.
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rison term, criticism bas been consistent in choosing Pueblo enfermo, an essay by the same
author published in 1909, as the indeed most obvious or most recurving literary item. The
common subject of the Native Indian population of Bolivia, determining the nation, is like an
ellipse, whose focuses are both books, each one with a singular emphasis because of submitting
to, but not of being defeated by, the respective generic rules of narrative and argument.

Keywords: Alcides Arguedas, Raza de bronce, essay.

Fecha de recepcién: 3 de agosto 2020
Fecha de aceptacién: 1 de septiembre 2020

1. Prodesse et delectare

Este es el libro que mds me ha preocupado y mds
me ha hecho trabajar, pues desde ese afio de 1904
en que se publicé el bosquejo (Wata Wara) has-
ta que volvi6 a aparecer en 1919 bajo otro titulo
(Raza de Bronce) no he dejado de pensar en él con
una angustia dolorosa que se hizo obsesién en mi.
Alcides Arguedas, Historia de mis libros o fracaso de
un escritor (1922: 32)

Cien afios después de su primera publicacién en 1919, Raza de bronce se halla
instalada en un lugar canénico, a la altura del que el escritor pacefio Alcides
Arguedas habia aspirado para su novela mas de un siglo atrds. La consagra-
cién no fue inmediata, como el mismo autor testimonia en la “Advertencia”
por €l escrita para la tercera edicion de la novela en la Editorial Losada de la
ciudad de Buenos Aires, en el afio 1945. Se trata de un balance retrospectivo
y prospectivo del libro que a la vez entiende y abarca un escenario mds am-
plio de la critica y de otros escritores.

“La primera edicién de este libro aparecié en mi tierra hace veinticinco
afos, en 1919 y en momentos en que una misién diplomdtica me alejaba de
ella sin darme lugar a corregir las pruebas”. Sin que mediara dilacién alguna,
Arguedas anotari la indignada pena proferida por un afamado critico —pena
que, hay que decirlo, expresa a la vez un no tan velado autoelogio: “Lastima
que obra de tan consciente labor no haya tenido la correcciéon que merecia y
duele que obra tan notable haya sido impresa con tantos descuidos’ escribi6
don Carlos Antonio Zubillaga” (Arguedas, 1922: 3).
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Casi un lustro tarda Raza de Bronce en conocer su segunda edicion, de
1923. En esta ocasién, un periddico semanal de Paris hecho por y para sud-
americanos se ocup6 de su traduccion al francés, “acaso porque en el libro
se describe la vida de una raza autéctona emparentada con la que predomina
en su gran pais”.

En la misma “Advertencia” de 1945, el curioso lector puede anoticiarse,
si los ignorara, de los cambios literarios ocurridos en los afios comprendidos
entre la primera y la tercera publicacion de Raza de bronce. La produccion
novelistica continental cuenta ya con obras que consolidan la tradicién crio-
llista e indigenista andina. Un arco que se extiende, segun las apreciaciones
del propio Arguedas, desde La vordgine (1924) del colombiano José Eustasio
Rivera, hasta E/ mundo es ancho y ajeno (1941) del peruano Ciro Alegria.

En la Advertencia, Arguedas dice:

Varios libros con la misma temdtica se han publicado con cierto estruendo y
fortuna. No asi Raza de bronce que no ha encontrado el lugar en la critica ni en
los lectores especializados.

Muchos estudios también han aparecido en América, serios, meditados y he-
chos por profesores de literatura en conocidas y renombradas universidades
de Europa y Estados Unidos y en ninguno he leido nada sobre esta Raza de
Bronce, que no por méritos literarios, ciertamente, sino por su ubicacion en el
tiempo, y por el tema, tiene algin derecho de figurar en libros donde se habla de
literatura americana, y ese silencio de criticos, eruditos y profesores es prueba
concluyente de que el libro se ha podrido —cual me imaginaba— en los sétanos
del despreocupado editor valenciano. (Arguedas, 1945: 3)

Una presentacion semejante parece a primera vista ser solo lo que sin
duda es: una demanda de reconocimiento para su obra. Sin embargo, hay
algo mis. Se trata de la expresién de una conciencia muy precisa de la con-
dicion creativa de su novela, que anticipa en la misma ficciéon Raza de Bronce:

Entretanto, el poeta, instalado en el comedor, frente a sus cuartillas borrosas fu-
maba cigarrillo tras cigarrillo y buscaba la inspiracién contemplando la tersa su-
perficie del lago, herida por los oblicuos rayos del sol ya en su ocaso sus deseos
de producir los detalles de la vida del Imperio Incaico eran vehementes; pero
no posefa los elementos precisos e informacién no obstante de haber ojeado,
ligeramente, las crénicas del Inca Garcilaso de la Vega, del padre Blas Varela y
otros pero sin sacar mucho provecho de las lecturas de viejos cronistas, pesadas
e indigestas para su paladar literario.

Saturado hasta los tuétanos de ciertas lecturas modernistas, estaba obsesionado
con encantadas princesas de leyendas medievales la delectacién con que se en-
frascaba en la lectura de su libro preferido, Los Incas de Marmontel, libro falso
entre todos los producidos en ese siglo de enciclopedistas, refinado y elegante.
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Sofiaba, pues el poeta en la raza que holl6 las playas desnudas del Titicaca, lle-
vando conquistas de paz, habitos de dulzura y trabajo y todo esto trasmitido por
la leyenda pura y presente a los ojos de Suirez no le permitia ver la realidad de
ese momento. (Arguedas, 1966: 205)

El pasaje corresponde a “El yermo”, capitulo XI del libro segundo de
Raza de Bronce. Se trata de una escena de escritura. Suirez, llamado “el poe-
ta”, se aloja como huésped invitado en la hacienda de los Pantoja, y permane-
ce corroborando su vocacion de escritor frente a la pagina en blanco.

Su caricter no se nos ofrece directamente, sino a través de las alterna-
tivas del material sobre el que discurre y sobre el cual a la vez se proyecta,
indeciso y cambiante. No por ser conocidos los procedimientos le resultan
convincentes.

De manera significativa, para Arguedas la descripcién del personaje es
también una descripcion del narrador en contraste con el poeta. De este
modo, evita la enunciacién simple y adquiere mayor riqueza de matices.

El armado del pasaje se ofrece a nuestra consideracion a la manera de
un silogismo, con toda la violencia de una légica inexorable. Dos premisas:
la actitud del personaje, los materiales que se le ofrecen. Y la conclusion, la
opinién del narrador: Sudrez “no puede ver la realidad”. Que el narrador si
puede ver, como su obra —en esto consiste una veta mayor del proyecto na-
rrativo de Arguedas— ha de probarlo y, a ojos de ese mismo narrador, si pare-
ce demostrarlo, segun lo transparenta el balance final que puede establecerse
de ese juego de contrastes.

El conocimiento e interpretacion de una realidad que reclama por nue-
vas formas novelisticas tuvo en Arguedas —a juicio ahora del propio autor,
mads acd o més alld del narrador de Raza de bronce— quien, de manera delibe-
rada, las condujera a su término. Una variante narrativa “indigenista” supe-
radora del “indianismo”.?

Con la perspectiva del tiempo, podria decirse que las aspiraciones expre-
sadas por el autor alcanzaron cabal cumplimiento. Hay publicada una extensa
bibliografia critica sobre esta obra, que en su gran mayorfa afirma que Raza
de Bronce inici6 la llamada novela indigenista; o como aclara, con exhibida
busqueda de especificidad, Fernando Alegria siguiendo la denominacién de
Pedro Henriquez Urefia, “la literatura indianista de tendencia politico so-
cial” (1966: 196).?

2 La literatura indianista se aproxima al indio a través de una lente romdntica, enfocando
el cardcter exdtico de lo “autéctono americano” (Rodriguez Luis, 1980: 8). Llegé a ser
parte de una variante americana con afin de imitacién a Europa (Sanchez, 1981: 23). Esta
aproximacion exotista marca la diferencia con la novela indigenista de intencién social.

3 Aves sin nido (1889), novela de la escritora peruana Clorinda Matto de Turner, es anterior
a Raza de bronce. Sin embargo, la critica especializada ha dudado sobre la adscripcién de
esa novela andina a la corriente indigenista (Escajadillo, 2004: 131).
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II. Narracién en el ensayo

“Solo lo posterior explica y contiene lo anterior”
René Zavaleta Mercado
El proletariado minero en Bolivia (2011:748)

Como un conjuro, cuando se busca un término de comparacién para ponde-
rar a Raza de Bronce, aparece como el mis obvio o el mis recurrido el ensayo
del mismo Arguedas, Pueblo enfermo: Contribucion a la piscologia de los pueblos
hispanoamericanos, publicado en 1909 en la ciudad de Barcelona con un pré-
logo del critico e ide6logo del hispanismo Ramiro de Maetzu.* El subtitulo,
que posteriormente fue borrado y omitido, entiende su actividad como inter-
pretacion de la historia, como una filosofia de la historia artisticamente plas-
mada: la Historia interpretada por el método y la via de la historia narrativa.
Cuya oportunidad coincide con un especial momento, con la emergencia de
un acontecimiento de longue durée y perpetuada vigencia: la “cuestién indi-
gena” simultdnea a “la cuestién nacional”.’ La nacién debe pensarse con el

Zum Felde sefial6 que Arguedas es el descubridor en la literatura latinoamericana del paisaje
de altas cumbres y afirmé “Raza de bronce se levanta en el panorama histérico de la narrativa
continental con la doble preeminencia de ser la primera novela telirica americana —entre las
tres o cuatro mayores de su especie, al par de ser la primera de alcanzar categoria prototipica
entre las de motivacion y caracter indigenista, mas logradas” (Zum Felde, 1959: 259). El
oportuno seflalamiento del critico e historiador de la literatura uruguaya refiere al lugar en el
ciclo también conocido con el nombre de “novelas de la tierra” jalonado por las obras de José
Eustasio Rivera, Romulo Gallegos y Ciro Alegria, pero también Ricardo Giiiraldes o Benito
Lynch (Borello, 1985: 113).

4 Laedicién encuentra sus antecedentes en un folleto que el mismo autor hizo circular por
Europa en uno de sus viajes cinco afios antes (Sdnchez, 1959: 12). Y la dltima revisién del
libro hecha por el propio Arguedas data de 1936. “La critica de la literatura indigenista
ha gastado mucha tinta en tratar de dilucidar si el pensamiento de Alcides Arguedas
continta partiendo desde Pueblo enfermo atianzindose en Raza de bronce; o si, por el con-
trario, la postura ideolégica es completamente opuesta entre las dos obras cuyas fechas
de publicacién difieren en diez afios. Todas estas disquisiciones son absolutistas e inser-
vibles. Es imposible decir que el pensamiento de Arguedas no se modificé a lo largo de
diez afios. También es irénico pensar que la posicién ideolégica del autor boliviano es
antagénica en ambas obras. Por el contrario, sostenemos que existen algunos puntos que
son comunes en ambas obras; mientras que en otros, Arguedas ha cambiado la focaliza-
ci6n de su pensamiento” (Nacif, 2004: 36).

“Arguedas sufrird una suerte de transfiguracién narrativa. En esta obra denunciard los
abusos perpetrados por el mestizo contra el indio, a la vez que promoverd la redencién
de la raza indigena, abandonando la anterior perspectiva en la que el indio constituia la
fatalidad de la Republica a partir de la composicién de un indio ideal” (Giller, 2014: 23).

5 Un fuerte debate, cuyo punto de partida la historiografia critica especializada (Irurozqui,
2000; Larson, 2002; Choque, 2001) ubica en 1899, en coincidencia con el afio en que se
inici6 la Guerra Civil o Guerra Federal. El triunfo de los liberales pacefios comandados
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indio “que se lo verd como una raza heroica y milenaria autora de la alta ci-
vilizacién incaica o como raza vencida y degenerada que impide el desarrollo
nacional” (Stefanoni, 2010: 9).

Pueblo enfermo, seguido en el contexto boliviano por Creacion de pedagogin
nacional (1910) de Franz Tamayo, ocupa un lugar de muy especial importancia
en la serie de ensayos publicados sobre este interrogante en torno al indio que
trajo al suelo altipldnico teorias sociales y psicoldgicas europeas.® Planteamien-
tos anteriores, como los sostenidos por Nataniel Aguirre, afamado autor de
la novela Fuan de la Rosa (1885), volvieron a la escena de la polémica publica.”

Pueblo enfermo es una sorprendente composicion etnogrifica, costum-
brista y critica que, a lo largo de trece capitulos, despliega una suerte de
autoconocimiento nacional. Es registro y verificacion de la decadencia y el
atraso bolivianos, a la vez que programa concomitante de una potencial re-
version de todos los males que, segin Arguedas, aquejan a la nacién.

Por la elecciéon de su género —como ya se dijo y como de inmediato se
reconoce iniciada su lectura— Pueblo enfermo es un ensayo y, afinando la ta-
xonomia, resulta igualmente ficil, inmediato e inevitable adscribirlo al, por
entonces, proliferante subgénero iberoamericano del “ensayo de interpreta-
ci6n nacional”. Sin embargo, Arguedas se vale en su composicién de impor-
tantes recursos propios de la narrativa de ficcion: la descripcion de paisaje,
el didlogo y el relato o “reportaje” novelistico de hechos y acontecimientos
histéricos y politicos.

por el general Juan Manuel Pando, aliados al movimiento indigena conducido por el li-
der aymara Pablo Zirate Wilka “el Temible”, supuso el traslado de los poderes ejecutivo
y legislativo, antes asentados en la ciudad de Sucre, a la ciudad de La Paz.

En esos afios aparecieron una serie de ensayos de interpretacién de la realidad boliviana
de distinto signo ideolégico. El primero de esta serie de libros fue La politica parlamenta-
ria de Bolivia (1908) de Rigoberto Paredes, seguido por la novela La candidatura de Rojas
(1908) de Armando Chirveches y los ensayos Después de la crisis (1909) de Luis Tejada
Sorzano y La democracia en nuestra historia (1921) de Bautista Saavedra.

6 El positivismo de Comte, Le Bon, Taine y Spencer, como asi también Fichte, Darwin,
Picabela, Rafael Altamira, Joaquin Costa y Max Nordau. “La mitad de la historia del po-
sitivismo boliviano pertenece al sigo XIX. La difusién de las teorfas comtianas comenzé
hacia 1875... Con el triunfo del partido liberal el positivismo terminé imponiéndose en
los circulos oficiales bolivianos y su influencia se hizo sentir vigorosamente en la accién
gubernativa” (Francovich, 1956: 17).

7 El mismo afio de la publicacién de Fuan de la Rosa, Gabriel René Moreno publicd, desde
el exilio, Nicomedes Antelo, sobre la figura de un intelectual crucefio exiliado en Buenos
Aires, texto en el que # posteriori se ha fechado el inicio del discurso de la “degeneracién”
en Bolivia. En el continente americano —y también en Europa-— los “sociélogos positivis-
tas” (Francovich, 1956: 45) publicardn libros con igual propésito: El continente enfermo
(1899) del colombiano César Zumeta; Nuestra América: Ensayo de psicologia social (1911),
del argentino Carlos Octavio Bunge; Blasin de Plata, del también argentino Ricardo
Rojas, o La democracia en nuestra América Latina (1911), del peruano Francisco Garcia
Calder6n, entre otros.
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A primera vista, el narrador del ensayo Pueblo enfermo sostiene un discurso
argumentativo uniforme. Poco tarda, empero, el curioso lector en toparse con
narraciones intercaladas que otorgan mayor animacién a la tesis que el autor se
propone defender, dotan de cuerpo a las ideas que defiende, ilustra o comunica:

Viajaba una vez por las brefias de Bolivia un diplomdtico europeo en compafiia
de su guia, minero de profesion e iba en busca, como todos los gringos, de una
veta del precioso metal para arrancar de ella la prosperidad suya y de los suyos,
por muchas generaciones. Sorprendidos por la noche y la tempestad en un para-
je desierto, buscaron refugio en una cueva que por fortuna encontraron al paso.
Encendieron una fogata y a su lumbre vieron brillar en el piso y en la béveda
particulas de algin metal. Y le dijo el minero, entusiasmado:

—Seflor, sefior ministro, el pais mas rico del mundo. En cualquier parte donde
usted lance una palada, saltan el oro, la plata y otros metales precisos. jMire us-
ted! ... Todo eso que brilla, es oro, oro puro... —agregaba con énfasis sefialando
el brillo de los metales.

Y dicen que comentaba el diplomatico, con terrible malicia;

—El hombre que asi hablaba, vestia andrajosamente y todo en él derramaba mi-
seria... (Arguedas, 1982: 127)

—“Alcance usted dos sillas para estos sefiores”— decia un obispo de Bolivia cada
vez que un individuo mds o menos colla entraba a su despacho. Y agregaba:
“Siéntense ustedes”.
—“Sefior” —decia el visitante— “Vengo yo solo, nadie me acompaiia”.
—“Ya lo sé; es solamente una precaucién que tomo para no olvidar que en uste-
des hay siempre dos personas: la que se ve, y la que no se ve”.
Y recordando al obispo, Sarmiento decia generalizando peligrosamente:

“A los bolivianos es necesario saludarlos en plural, para que no resientan el
diablo y la mentira que estdn detras”. (Ibid.: 78)

Poco después de la transmision del mando de las puras e inmaculadas manos de
Campero a las ineptas y pecadoras de Pacheco, pasada una ceremonia congresal,
volvidse el fortunoso caudillo del Palacio Legislativo al del Gobierno, seguido
de la turba, ebria por tanto vociferar el nombre del caido que, envuelto en una
capa marchaba en direccién opuesta a la gozosa turba... Al llegar a la esquina
de la plaza, la turba y el hombre se encontraron. Apartdse éste de la vereda para
dar paso a aquella, y lo hizo con tan mala fortuna o tan precipitadamente, que
resbal6 en el mal empiedre y cay6 al suelo. Al caer para no herirse extendié las
manos, y con el movimiento separése el manto de su rostro, y los que estaban
cerca de €l vieron, no sin asombro, que era Campero, el mandatario cesante y
—jasombraos!— no hubo uno solo que le ayudara a ponerse en pie. (Ibid.: 143)

Los pasajes seleccionados refieren, cada uno de ellos, a tres episodios di-
ferentes compuestos con brillo y sabor realista como enteras narraciones auto-
suficientes con introduccién, nudo y desenlace. Breves historias dramatizadas
mediante el didlogo que sostienen los personajes y el narrador con sus lectores.
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La polifonia de la voz del narrador y las voces de los personajes que pro-
tagonizan los relatos configura una textualidad auténoma. La que a su vez
—pero no menos polifénicamente— es interrumpida por una nueva voz, la de
otro discurso, que confirma (o resitia) lo ya dicho desde otra nueva mirada,
perspectiva y caja de resonancias.

Por momentos, el narrador (quien trasluce u opaca, segin las zonas tex-
tuales, al autor) despliega sus argumentos. En otros, el propio narrador apa-
rece como observador neutro de una trama que, ademds de narrar, podria
inferirse que argumenta por si sola. Un moderado —y deliberado— vaivén
entre la ensayistica y la novelistica, sin que ello empobrezca o desdibuje, sino
que, antes bien, dote de mayor vivacidad y aun nitidez a la matriz principal.

No se trata solo de una licencia retdrica, una transgresién licita pero
ocasional, sino de un recurso literario que, dentro del ensayo, cumple una
doble funcién: reforzar una conciencia histérica e instaurar un patrén de
conductas sociales que conforman un programa de accién politica grupal
pero antes una “agencia” ética individual. De ahi la ponderacion de la na-
rrativa como via regia para la invencién de una tradicion. La creacién o re-
creacion de pautas basadas en los hechos que procuran dar cuenta de valores
existentes que, por medio de una constante apelacion al colectivo social, son
capaces de fijar una continuidad (Hobsbawm, 2012: 6-9).

III. Ensayismo y argumentacion en la novela

La noticia de la tragica muerte de Manuno cundié
con pasmosa celeridad en el disperso caserio de la
hacienda y de los contornos, y fue recibida con un
sordo encono por los peones que atribuyeron a la
codicia del terrateniente y sus servidores mestizos
las irreparables desgracias que sobre ellos y sus
bestias se abatian, periédicamente, cada afio.
En todas las casas, de todas las bocas se elevd, en
secreto, un coro de anatemas contra los criollos
detentadores de esas tierras, que, por tradicion,
habian pertenecido a sus antepasados, y de las que
fueron desposeidos, hace medio siglo, cuando so-
bre el pais, indefenso y acobardado, pesaba la ig-
norante brutalidad de Melgarejo.?

Alcides Arguedas. Raza de Bronce (81)

8  Enla edicion de 2006 se lee: “En todas las casas, de todas las bocas se elevo, en secreto,
un coro de anatemas contra los criollos detentadores de esas sus tierras, que, por tradi-
cién, habian pertenecido a sus antepasados, y de las que fueron desposeidos, hace medio
siglo, cuando sobre el pais, indefenso y acobardado, pesaba la ignorante brutalidad de
Melgarejo. Entonces, so pretexto de poner en manos...” (p. 95).
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Reiteremos que fue una vez cumplidos los diez afios de la publicacién de
Pueblo enfermo cuando aparecié Raza de Bronce, como logrado drama de las
costumbres y de la historia de una comunidad indigena. Y recapitulemos
que solo mucho mads tarde la critica y los lectores reconocieron a esta novela
como la primera ficcion indigenista de Bolivia y del continente.” En esta
simple y repetida constatacion cobran relieve algunos motivos importantes.
Ante todo, la concepcién de la novela de costumbres para representar el sos-
tenido itinerario del drama andino, y su interpretaciéon como la actividad
de la literatura que, a la vez, entiende a la historia desde una perspectiva
filosofica. Que Arguedas (d)escribe con “una variada herencia de corrientes
literarias en boga: realismo, naturalismo, modernismo, costumbrismo” (Ro-
driguez y Monasterios, 2002: 109).

En cuanto a estructura externa, Raza de bronce esta dividida en dos libros
de desigual extension. El primero, “El Valle”, de seis capitulos; el segundo,
“El yermo”, de catorce. En el primer libro se despliega la lucha del hombre
contra la naturaleza durante el viaje obligado que realizan tres indios —Agiali,
Quilco y Manuno- desde su lugar natal altipldnico hasta el valle; ajena, alien-
ante geografia que se cobrara la vida de Manuno. El segundo libro narrada
en orden horizontal y cronolégico, la lucha del hombre contra el hombre, de
los indios y los blancos/cholos en la hacienda de los Pantoja.'

El desarrollo de la trama descansa en el amor entre Wata-Wara y Agiali,
brutalmente destruido por la violacién y muerte de la hermosa joven india
por Pablo Pantoja, hijo del duefio de hacienda, y por sus amigos.

La tragedia marca el climax de la explotacion ejercida por el hacendado
¢’ara sobre la comunidad india a la que pertenecen los jévenes Agiali y Wa-
ta-Wara y en consecuencia los indios se sublevarin. No habri justicia: solo
venganza. El sabio anciano, Choquehuanka, proclama:

Unicamente repito: si quieren que mafiana vivan libres sus hijos, no cierren
nunca los ojos a la injusticia y repriman con inexorable castigo la maldad y los

9 La base de la novela Raza de Bronce se encuentra en el breve relato del mismo Arguedas,
Wata-Wara, publicado en Barcelona en 1904.

10  En la novela hay una desviacién del tronco de la accién principal debido a las historias
intercaladas. En “El valle” son tres: la de la mazamorra; la del sobrenombre de Kesphi
y la de la caza de condores por parte del hijo de la hacienda donde se alojan los indios
punefios. En “El yermo”, dos: el dltimo levantamiento indigena en la hacienda; y, el
remedio de Chulpa, la vieja bruja, para Quilco, que integré el grupo que fue al valle.
También se suma la leyenda “La justicia del Inca Huianda-Capac”, redactada por Sudrez,
uno de los amigos del joven hacendado Pantoja. EI momento de la ficcién es la época
del Imperio Incaico anterior a su divisién y a la llegada de los espafioles. En la hacienda
de Pantoja, donde Sudrez la escribe y la lee a sus amigos, estallard la sublevacién de los
indios ante las injusticas sufridas por parte del hacendado.
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abusos; si anhelan la esclavitud, acuérdense entonces que tiene bienes y son
padres de familia...Ahora elijan ustedes. (240)

Durante el transcurso de la entera narracién se suceden episodios de
la vida cotidiana altipldnica boliviana. Abunda la escena pastoril con cierto
matiz bucélico, el final de un entierro, el compromiso y rapto fingido de la
novia; abundan las bodas, las procesiones, los rituales del comienzo de la
siembra y el cambio de “Hilicata”, no faltan, siquiera, las vistosas ofrendas al
lago Titicaca en sonoroso lenguaje modernista, una estética que Arguedas ha
hecho plasticamente la suya.

La sucesion ficcional de los episodios que rodean al argumento narrativo
sostiene y sirve de eje a una de otro modo cambiante, tornasolada ilustracion
poética a través de la figura del narrador. Que serfa omnisciente si no fuera
explicita su propia alienacion respecto al mundo indigena, que no renuncia a
iluminar desde el interior y admite que es una operacion literaria. Arguedas
ya habia buscado justificar y fundar su ensayo Pueblo enfermo en un discurso
argumentativo a primera vista uniforme. Y este cardcter argumentativo cobra
presencia en el desarrollo de la historia novelada que sostiene a Raza de bronce
como novela de tesis:

Un pasaje significativo:

(Sudrez) -Si yo tuviera una hacienda seria el primer amigo de mis colonos.

Y ante la pregunta de Pantoja molesto por las observaciones de su hués-
ped, le apura a demostrar que conoce al indio, Suirez responde:

..—Es un hombre como los demis; pero mais rustico, ignorante, humilde como
el perro, mas miserable y humilde que el mujik ruso, trabajador, laborioso, eco-
némico. (188)

De manera inmediata responde Pantoja:

—Estis repitiendo todas las majaderfas de quienes se dan por defensores del
indio, sin conocerlo bastante, de lejos, por pura sentimentalidad, por snobismo,
por lo que quieras en fin... T no conoces al indio por dos razones principales.
La primera porque apenas hablas su idioma; la segunda, porque nunca has sido
propietario. Y todos los generosos defensores de la raza se te parecen. Todos
hablan de memoria, y esos doctores cholos que con razén te escaman, hasta
discuten con brillo, porque tienen a mano un recurso que siempre produce ma-
ravillosos efectos: elevar a voz en defensa de los oprimidos, invocar las eternas
teorfas de la igualdad, justicia y otras zarandanjas de la misma hechura. Pero ha-
bla con los patrones y propietarios, con aquellos que andan en intimo contacto
con los indios y no habrd uno, uno solo... ¢entiendes? uno solo, te digo, que no
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te jure que no hay raza mds dificil, mis cerrada a la comprensién y a la simpa-
tia, mds perversa, mas solapada, mds imposible que esta gran raza de los incas
del Tahuantinsuyo. Los indios son hipdcritas, solapados, ladrones por instinto,
mentirosos, crueles, vengativos. En apariencia son humildes, porque lloran, se
arrastran, besan la mano que los hiere, pero jay, de ti, si te encuentran indefenso
y débil! Te comen vivo...
—iEsto es natural, correcto, legitimo! Le interrumpié con igual vivez Sudrez-
Porque el blanco desde hace mds de cuatrocientos afios no ha hecho otra cosa
que vivir del indio, explotindolo, robandole, agotando en su servicio su sangre
y su sudor...
—Sera como dices...pero ahora ya es otro el problema, este es nuestro problema
boliviano, el mis grande de todos. Ahora el indio sabe, como td dices, que del
blanco no puede conseguir nada y se estrella contra él indefectiblementel dia
en que le pongamos al indio escuelas y mentores, ya pueden tus herederos estar
eligiendo otra nacionalidad entonces la vida no les sera posible en estas alturas.
El indio nos ahoga con su mayoria (189)"

... La miseria del mundo no tiene lugar en el mundo porque es miseria del
miserable, en tanto la del ruso es solo miseria del hombre, susceptible a veces
de cambiar. La del indio no cambia nunca, siervo nace y siervo muere... (190)

Pantoja retruca:

aflos de afios puedes darles predicamento de las nuevas maquinas agricolas, de
los abonos quimicos... Al contrario, serdn los primeros en oponerse a que hagas
ninguna innovacién. Preguntas td por qué son pobres los indios...Porque pa-
gan fiestas a menudo; son alcaldes, maestros, mayores, alféreces, y en cada uno
de estos cargos gastan todos sus ahorros hasta quedar en la miseriao te digo sin-
ceramente, los odio de muerte, y ellos, me odian a morir... La lucha no acabard
hasta que una de las partes se de por vencida ... (191)"

Los personajes que sostienen la animada conversacion, el debate argu-

mentativo, pertenecen a igual, parejo status social. Son un hacendado y un
intelectual. Ofrecen, contrapuestas, una visién “lirica” y otra “practica” de la
misma experiencia. La cuestion en disputa, por detris de la discusion sobre
la naturaleza étnica, cultural, y aun psicosocial del indio, radica en la legiti-
midad de los titulos de propiedad y posesion de la tierra. El contenido del
didlogo es intelectual y estrictamente l6gico, pero la voluntad de expresion
es tan viva que rompe los marcos propios de las férmulas de argumentacion

11

12

En la edicién 2006 “...estds repitiendo, como disco de fonégrafo, todas las majaderias
de quienes se dan por defensores del indio, sin conocerle bastante, de lejos, por pura
sentimentalidad, por snobismo, por lo que quieras en fi n” (p. 221).

En la edicién 2006: ”Afios de afios pueden estarles predicando las ventajas de las nuevas
mdquinas agricolas, de los abonos quimicos...” (p. 224).
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l6gicay tedrica. Sustituye lo que falta por el logrado efecto de espontaneidad
de los términos de la conversacion que sostienen Sudrez y Pantoja.

Dicho de otro modo, son las cambiantes voces de la argumentacién con-
trapuesta las que resuenan en un momento histérico dado, politicamente
situado. Pero el hecho de que estin insertadas en la novela las redime de
aparecer como sentencias desprendidas de sus personajes y de sus destinos.

En la alternancia de las “pruebas” ofrecidas de uno y otro lado se exa-
mina e ilumina al tema alternativamente desde dos perspectivas, a la vez
que progresivamente se intensifica y se lo circunscribe. El narrador —que da
cuenta del didlogo- lo sostiene en la unidad de su persona evitando asi todo
efecto de tomas inconexas y momentdneas.

El didlogo es un didlogo entre “blancos” que aun resumido resulta re-
velador de como pensaba Alcides Arguedas en 1919 respecto a los extremos
y las alternativas de “nuestro problema boliviano”. No solo el autor, no solo
este autor: también la sociedad liberal de la época “que en su desconocimien-
to del pasado indio del pais, homogeneizaba bajo el gran rétulo de Tahuan-
tinsuyo, a culturas tan diversas como la quechua y la aymard” (Rodriguez y
Monasterios, 2003: 106). Los hombres que debaten no son excelsos ide6lo-
gos sustraidos de toda conexién con el curso diario de la vida. Son persona-
jes, actores de una narrativa de ficcion, sujetos a circunstancias mediocres,
dependientes de ellas en lo exterior, y hasta internamente.

No es dificil advertir la interrupcién del melodrama dirimido entre la
virtud y el vicio que parece regir el universo de la ficcién epocal arguediana.”
Pero se sobrepone una voluntad politica directa que busca dar cuenta de “la
realidad” que rebasa los limites de la representacion narrativa y se sostiene en
la argumentacion propia del discurso ensayistico.

La deliberada composicién del ensayo y la novela de Alcides Arguedas
descubre —y nos descubre— de manera paralela que las fronteras entre los
modos de enunciacién entre ambas obras y ambos géneros se vuelven mds, y
no menos, porosas y permeables.

Por detris no resulta dificil, entonces, reencontrar una impostacion y acti-
tud caracteristicas del propio Arguedas, latentes o manifiestas no solo ante los
temas de su propio arte sino ante los problemas del mundo nacional y circun-
dante. Lo simplemente literario, parece sugerir la prictica artistica arguediana,
limita el juicio y empobrece la vida. El aislamiento de lo estético es, a la larga,
estrecho y mezquino. Entre las razones de su prolongado éxito seguramente se
cuenta el hecho de haber encontrado la manera de expresar el gusto del publi-
co letrado. Y una certeza de los tiempos que en su remolino corroerin veloz,

13 “El melodrama fue el modo narrativo preferido por los escritores latinoamericano de fin
de siglo debido a su flexibilidad para narrar cuestiones del deseo y sus excesos en socie-
dades inestables en flujo” (Paz Soldin, 2006: XIX).
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irreparablemente los estamentos genéricos de la literatura, el arte y la cultura,
y, mucho mds lentamente, mucho mas hondamente, los sociales.
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Pusilanime, poeta y antropdlogo:
la actuacion de Alejandro Suirez en
Raza de bronce (1919), de Alcides Arguedas

Timid, poet and anthropologist, the role of Alejandro
Sudrez in Raza de bronce (1919), by Alcides Arguedas
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Resumen

El estudio de la novela indigenista ha destacado la oposicién entre indios y sector
dominante, a riesgo de no advertir la complejidad que conforma cada una de esas
entidades. En Raza de bronce (1919), de Alcides Arguedas, entre los hacendados
no solo hay explotadores y defensores del indio, sino un antropélogo. Ese rol
corresponde a Alejandro Sudrez, quien se interesa por los aymaras de Kohahuyo
al punto de dirigirles preguntas etnogrificas especializadas. Algunos elementos de
la evolucién literaria que va de Wuata Wuara (1904) a Raza de bronce sugieren un
sentido para la aparicion del personaje, ligada incluso a la intencién de reflexionar
sobre la antropologia.
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Abstract

The study of the Indigenist novel has highlighted the opposition berween American Indians
and dominant groups, at the risk of not noticing the complexity that each one of these entities
makes up. Among the property owners of Raza de Bronce (1919), by Alcides Arguedas,
there are not only exploiters and defenders of the Indians, but an antbropologist. That
role corresponds to Alejandro Sudrez, who is interested in the Aymaras of Kohabuyo to
the extent of addressing ethnographic specialized questions to them. Some elements of the
literary evolution that goes from Wata-Wara (1904) to Raza de bronce suggest a sense for
the appearance of the character, linked even with the intention of reflecting on anthropology.
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1. Comprension dualista de la novela indigenista

Hace cuatro décadas, el estudio de la novela indigenista recibié un aporte
tedrico que marcé un hito: el concepto de heterogeneidad con que el critico
peruano Antonio Cornejo Polar definié no solo la entrafia formal de la obra
—compuesta por un molde narrativo épico que recibe el influjo de los mo-
dos narrativos del referente indigena, entre ellos la perspectiva mitica—, sino,
también, la realidad social escindida que esa novela pretende representar:
un sector moderno, capitalista y urbanizado, cuyos letrados pretenden “dar
raz6n” de un mundo ancestral y agrario dominado por una concepcién ma-
gica del mundo (Cornejo Polar, 2005: 36). El critico, como fue perceptible
en su ya canonico trabajo Literatura y sociedad en el Perii: la novela indigenista
(1980), puso especial énfasis en el caricter dual de esa diferenciacion, al pun-
to de distinguir una situacién estructural en la que, mds que los contenidos,
importa la posibilidad de establecer la oposicién. Escribio:

Ciertamente la magnitud y hasta la naturaleza de esta distancia entre lo indige-
nay su expresion indigenista pueden cambiar histéricamente, tanto en el 4mbi-
to de la realidad (por ejemplo, a través de la paulatina integracién que deriva del
perfeccionamiento de la red vial) cuanto en lo que toca a su conceptualizacion
(en tanto se le puede interpretar como una quiebra entre feudalidad y capi-
talismo o entre dos polos desigualmente desarrollados en una sola estructura
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capitalista), pero en ningin caso puede desaparecer. Si esto sucediera, en un
hipotético futuro de integracion nacional, el indigenismo perderfa de inmediato
su base de sustentacion. (Ibid.: 35)

Es evidente que en ese dibujo se acomoda no solo la novelistica peruana
examinada por Cornejo Polar, sino el amplio corpus del indigenismo an-
dino y, en general, hispanoamericano, en el que la sociedad capitalista esta
representada por una clase dominante de hacendados, a veces aristocratas,
que explota in extremis a una comunidad indigena que es sierva en las tierras
que antafio fueron suyas. En la novela que aqui nos interesa, Raza de bronce
(1919), de Alcides Arguedas, esa disposicion es evidente: sobre la expoliada
comunidad de Kohahuyo se impone la violencia de Pablo Pantoja, el here-
dero de una clase terrateniente cuya hacienda, situada en lo que antes fueran
territorios ancestrales, le ha sido concedida por componenda politica.

Con todo, en el planteamiento dualista de Cornejo Polar cabe el riesgo
de que no sean perceptibles las contradicciones que, en una escala mas redu-
cida, cada uno de los sectores en pugna, aparentemente homogéneo, alienta.
No se pierda de vista, por ejemplo, que en el seno de la clase dominante de
Raza de bronce se establece una oposicion fundamental entre el cruel Pantoja
y uno de sus amigos: el poeta Alejandro Suirez, quien parcialmente, y en
virtud del interés que le merece la vida indigena que pretende defender —asi
sea nada mds que retéricamente—, llega a asumir una actitud antropolégica.
Rodolfo A. Borello, en un trabajo publicado un lustro después de la aparicion
del libro de Cornejo Polar, suscribe la interpretaciéon mis esquemdtica del
dibujo social plasmado en la novela de Arguedas y no repara en las diversas
actitudes frente a los indios que son palpables entre los hacendados o “pa-
trones” que se dan cita en Kohahuyo; concluye que se trata de “personajes
planos y algunos, burdamente simples (los malos: el administrador, los patro-
nes, el cura, etc.). Se trata casi siempre mds de tipos que de individuos. Aqui
debe decirse que Arguedas maneja el mismo esquema que ya aparecia en su
ensayo: los mestizos son todos malos (kharas), y los blancos tocan lo abyecto”
(Borello, 1985: 118).

Es mucho mais fino el anilisis propuesto, para Raza de bronce, por Alan
Javier Antezana y Leonardo Bacarreza, quienes con todo apuestan por una
comprension dualista de la novela, proponen una interpretacion que dista de
ser esquematica. A su juicio, la obra estd estructurada por una “légica opo-
sicional” (Antezana y Bacarreza, 2006: 6) que no solo dispone el contraste
entre un sector hegemonico y otro subalterno —a cuyo sefialamiento suele
reducirse buena parte de la critica—, sino, también, el de otros elementos de
la trama y el discurso: el viaje al valle y la estadia en el altiplano, el crepisculo
del inicio y el amanecer del desenlace, la violencia ofensiva de los patrones
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y la violencia defensiva de los aymaras, entre otras dicotomias. De hecho, el
ultimo par sefialado puede aducirse como evidencia de que de fondo hay una
conformacion estructural, toda vez que es visible el gesto hacia la mediacion
que, por fuerza, incuban las contradicciones: de ser los adversarios sociales,
hacendado e indio se encuentran en el hecho de ser comunidades violentas,
apenas diferenciadas por sus méviles. De la misma manera, los colores y
formas del paisaje, descritos en el primer capitulo en contraste abrupto, apa-
recen, en las ultimas pdginas, como rasgos pertenecientes a una misma serie
de gradaciones. Para Antezana y Bacarreza es claro que, lejos de tratarse de
un sintoma que deba ser denunciado, las oposiciones conforman una estra-
tegia narrativa necesaria en la novela, y de ahi su interés por separarse de la
tendencia exegética: “la critica literaria recurre todavia a un tipo de trabajo
‘posicional’, vale decir que, en lugar de abordar simultineamente a los térmi-
nos en conflicto, se supone asumir a uno solo de los elementos —el indigena-—,
mientras que el otro se presenta como eje problemdtico y no como opuesto
requerido” (ibid.: 11). Es claro que esta apreciacién denota una comprensioén
justa de la mencionada tesis de Cornejo Polar, toda vez que, para él, el plan-
teamiento heterogéneo no es un defecto ideolégico del indigenismo sino un
elemento constituyente.

La asuncién dualista del concepto de heterogeneidad todavia puede cho-
car con otros problemas. Bastaria considerar, por ejemplo, los casos de no-
velas en que se verifica un transito sentimental o moral del mismo personaje
explotador hacia una ligazén afectiva o una conciencia étnica solidaria, tal y
como ocurre en dos novelas ecuatorianas: Plata y bronce (1927), de Fernando
Chaves, en la que el hacendado Raiil trueca su deseo de abusar de la longa
Manuela por un sentimiento de respeto por su coraje y luego por una obse-
sién muy parecida al amor, a la postre —es verdad— malogrado en violacion;
y Cholos (1938), de Jorge Icaza, cuya trama depara para el maestro blanco, el
hijo bastardo del patrén y el indio serrano una alianza basada en su anhelo
revolucionario. Sin embargo, a pesar de las sugestiones que emanan de esos
planteamientos de evolucién de los personajes, en este texto nos concen-
traremos en el caso boliviano de marras: la presencia de un antropé6logo en
el seno de la coyuntura indigenista, un caso poco comun en el corpus del
subgénero. La temprana y candnica novela Aves sin nido (1889), de la pe-
ruana Clorinda Matto de Turner, habia planteado la escisién de los blancos
en defensores y explotadores del indio de una manera mas o menos simple,
por no decir plana: tan es asi que, por ejemplo, ni Lucia ni Fernando Marin
reivindican el derecho a la propiedad de la tierra de los indigenas que pro-
curan defender, por no mencionar que ni siquiera se empefian en conocer a
fondo una realidad étnica que apenas juzgan bajo el prejuicio del atavismo.
Ellos son defensores del indio en un sentido apenas genérico, virtualmente
sin contenido.
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El orden de cosas que se observa en Raza de bronce bien puede estimarse
como la manifestacion temprana de un sistema complejo de posiciones y
actitudes de los personajes. Mis alld de que, como queda dicho, la presencia
de Alejandro Sudrez problematiza la vision tradicional de un universo escin-
dido radicalmente en dos mitades humanas —los indios buenos y los patrones
malos—, los rasgos antropolégicos de su actuacion sugieren algo asi como una
posicién mediadora: un blanco que quiere penetrar, para comprenderlo, en
el mundo aymara. No es un punto de vista comun en la novela indigenista,
o por lo menos no hasta 1919, toda vez que antes, como acabamos de decir,
Aves sin nido habia concretado su acercamiento entre los universos sociales
sobre la base de la solidaridad, no del interés por la cultura del otro. Roberto
Gonzilez Echevarria, quien ha estudiado los compromisos entre la narrativa
latinoamericana y otros discursos disciplinares, tiene para si que la antro-
pologia dejo sentir su influjo en el siglo XX. Algunas novelas, como Doiia
Birbara (1929), de Romulo Gallegos, y Los pasos perdidos (1953), de Alejo
Carpentier, proceden por mimesis del discurso antropolégico, ya sea que
incorporen un discurso presuntamente etnografico o que imiten contenidos
o perspectivas provenientes del estudio de los mitos (Gonzilez Echevarria,
2000: 28-45). El critico cubano ve en la obra de Gallegos —quien recorri6
el llano por su propia cuenta y estudié algunas obras etnogrificas sobre la
region previamente a la escritura de su obra cumbre (ibid.: 197-198)— una
de las primeras manifestaciones de esa mimesis antropolégica. Por tal razén,
no puede negarse lo singular que resulta el que un personaje como Suirez
aparezca en Raza de bronce, esto es, una década antes de la publicacion de
Dosia Birbara.

2. Alejandro Suirez, antropélogo

En el séptimo capitulo del libro segundo de Raza de bronce se relata la llegada
de Pablo Pantoja a su hacienda de Kohahuyo. Lo acompafian cuatro amigos
que, cabe suponer, residen en La Paz: Pedro Valle, José Ocampo, Luis Agui-
rre y Alejandro Sudrez. El narrador omnisciente se interesa particularmente
por este ultimo, prueba de lo cual es que lo describa en primer término —in-
cluso antes que al patrén Pantoja— y con especial morosidad; las palabras
exactas de esa presentacion son estas:

El uno, el de la cabeza rota, llevaba trazas de ser el Benjamin del grupo. Sus
o0jos cenicientos tenfan un mirar triste y apagado; llevaba el cabello en forma de
melena, acicalado el bigotillo y no tenia sombra de pelo en la barba. Llamaibase
Alejandro Sudrez, y sus aficiones a libros, papeles y cosas de escrituras hacianle
pasar por poeta en la ciudad. Hijo tinico de un acaudalado minero, habia estu-
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diado leyes en Chuquisaca, de donde procedian sus padres, y llenaba los ocios
de su vida indtil publicando gratis sus versos y sus escritos sin ambiente ni color
en los periédicos de Sucre y La Paz. (Arguedas, 1996: 219)

Por mis que se reconozca que Sudrez es un vastago de la aristocracia
minera, algunos de sus rasgos lo particularizan hasta distanciarlo del tipo del
patrén: se le ve como un nifio —es un benjamin imberbe—, a diferencia de Pan-
toja, a quien en las primeras lineas de su descripcion se le muestra como un
hombre maduro, vigoroso e indolente: “era un mozo como de treinta afios de
edad, alto, moreno, y de recia contextura. De sus padres habia heredado un
profundo menosprecio por los indios, a quienes miraba con la natural indife-
rencia con que se miran las piedras de un camino” (ibid.: 219). De los otros
amigos, introducidos de modo global y difuso, se dice apenas lo que hace
falta para alinearlos con Pantoja, a quien “se parecian”, toda vez que “eran
patrones” y, ante los indios, se tenfan por “seres infinitamente superiores,
de esencia distinta” (ibid.: 219). Sudrez, mientras tanto, lee libros y escribe
versos que publica sin afin de lucro, pero, mas importante que eso —porque, a
fin de cuentas, luego se sugerira que sus amigos han leido a Gorki (ibid.: 274-
275)-, estd marcado con la tristeza, un rasgo que Alcides Arguedas —y con
€l una pléyade de ensayistas y novelistas latinoamericanos— reconoce como
distintivo del cardcter indigena. En efecto, el segundo capitulo de la tempra-
na Wuata Wuara (1904), concentrado en la caracterizacién de los hébitos y
psicologia del indio aymara, establece que este no solo descubre muy pronto
que “la vida es triste”, sino que traduce su relacion con la naturaleza en un
sentir melancolico que encuentra especial expresion en la musica (ibid.: 370).
Esa imagen queda ratificada en Pueblo enfermo (1909), donde se reescriben
varios parrafos de Wuata Wuara y cuya conclusion sobre el psiquismo indio
establece que se trata de una estirpe “sumisa, resignada, triste”, pasiva frente
a la explotacién a que la someten hacendados, funcionarios publicos e Iglesia
(Arguedas, 1979: 18).2

2 El Colombia, la idea de la tristeza como caracteristica del temperamento nativo quedé
plasmada de modo bastante explicito en la conferencia-ensayo “La melancolia de la raza
indigena” (1927), de Armando Solano. De la influencia que la obra ficticia y sociolégica
de Alcides Arguedas haya podido tener sobre esa concepcién —una de cuyas tesis es que la
tristeza proviene de haberse habituado el indio a ver como inevitable la pérdida (Solano,
1935: 22-23)— habla la buena relacién personal entre el escritor boliviano y el ensayista
colombiano. Se sabe que en la época en que Arguedas fue Ministro Plenipotenciario de
Bolivia en Bogotd (1929-1930), Solano se dirigi6 a él con la confianza suficiente como
para pedirle informacién sobre su vida en Europa, donde el colombiano pensaba radi-
carse; y luego, una vez alld, publicé un articulo del boliviano en la revista colombo-belga
Ulenspiegel (Arguedas, 1983: 71-72, 234).
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En esa circunstancia, apenas sorprende que Sudrez tome distancia de
sus compaiieros cuando estos asumen actitudes de desprecio, denigracion o
vejacién de los nativos de Kohahuyo. De hecho, la primera vez que se ma-
nifiesta esa diferencia precede a la presentacion formal de los personajes por
parte del narrador. El lector, quien apenas sabe que el patrén ha llegado a
la hacienda junto con un grupo de amigos, escucha a uno de ellos protestar
por las maneras brutales con que Pantoja castiga a los indios que pretendian
recibirlo con un homenaje musical: “—;No seas loco!... -le grité con angus-
tia el joven de la cabeza magullada y poniéndose de pie—. ;Por qué les pegas,
si ellos no tienen la culpa?” (Arguedas, 1996: 217). El narrador se refiere al
incidente causado por la estridencia de la ejecucion musical, causa de que se
espantaran los caballos de los viajeros, dando Sudrez en tierra. Sin embargo,
se advierte la necesidad narrativa de esa caida: el joven, de quien no se sabe
aun su nombre, queda marcado con una herida en la cabeza, y gracias a ello,
cuando se opone a Pantoja, puede hacerlo como un personaje diferencia-
do. Tras otras intervenciones humanitarias del mismo talante, la actitud de
Sudrez de rechazar la violencia contra los indios tendra su climax cuando
renuncie a participar en la violacion y asesinato de Wata-Wara. En ese mo-
mento opta por separarse del grupo, en correspondencia con la separacion
discursiva que ya antes, en el pasaje de la presentacién, habia mediado entre
él y los demids personajes: “Yo no me quedo a ver esto —dijo Sudrez a sus ami-
gos, que se alejaban llevindose a la moza” (ibid.: 314).

Lo interesante del humanitarismo de Sudrez es que se concreta en ac-
tuaciones o ideas especializadas, y no tanto en el ambito del indigenismo
cuanto en el de la antropologia, una apuesta bastante temprana para la época
de apariciéon de Raza de bronce, cuando la ciencia del hombre apenas habia
sido profesionalizada en México, si se piensa en el contexto hispanoameri-
cano. Porque, en cuanto a su pensamiento indigenista, Sudrez no se muestra
bien documentado: en una discusién que sostiene con Pantoja y los demas
visitantes de la hacienda a propésito del manejo y trato que el patrén da
a los indios de Kohahuyo, su intervencion no es particularmente “airosa”,
segin apunta el mismo narrador, quien luego consigna que su personaje era
de los que reducian la defensa del indio a “un tema ficil de literatura” (ibid.:
275, 295). Para el poeta, lo que urge es ser amigo de los colonos indios,
hacerlos aliados del patrén, y dice estar de acuerdo con que se los eduque
—se los alfabetice— para que reclamen sus propios derechos. Pero esa idea va
en contravia del pensamiento indigenista andino de principios del siglo XX,
representado en buena parte por la prédica exaltada de Manuel Gonzilez
Prada, quien en 1904 desestimé las cruzadas educativas y la exhortacion a
la piedad, convencido de que la unica reivindicacién posible del indio era su
restitucion econémica, la cual habria de conseguirse solo por vias de hecho;
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escribi6 el anarquista limefio: “Al indio no se le predique humildad y resig-
nacié6n sino orgullo y rebeldia. (...) En resumen: el indio se redimird merced
a su esfuerzo propio, no por la humanizacién de sus opresores” (Gonzilez
Prada, 1972: 190). De esa tesis, si no su personaje, al menos si se apropi6 el
novelista boliviano: no otro significado tendria un desenlace en el que, llenos
de “la virilidad suficiente para escarmentar a los opresores” —la expresion es
nuevamente de Gonzilez Prada (ibid.: 190)—, los habitantes de Kohahuyo
queman la casa patronal y dan muerte a sus victimarios. De hecho, el mismo
Pantoja intuye el pandeménium que le espera, pues, con mayor lucidez que
la mostrada por el candoroso Sudrez, admite que, de lo que se trata, es de
una pugna de clases que solo habrid de resolverse por la fuerza: “Yo, te digo
sinceramente, los odio de muerte, y ellos me odian a morir. Tiran ellos por
su lado y yo por el mio, y la lucha no acabari sino cuando una de las partes se
dé por vencida” (Arguedas, 1996: 276).

Mucho mais definida es la actuacién de Sudrez como antropélogo, asi sea
de modo amateur. Desde su llegada a la casa patronal actia con la decision
del trabajador de campo: mientras sus amigos deciden no salir por coquetear
con la hija del administrador, el poeta sale a las parcelas para observar la
siega, pues “anhelaba recoger notas de colorido local para componer algin
trabajo” (ibid.: 226). Es verdad que, a la postre, no sabe apreciar esa faena,
y que lo que acaba escribiendo es una leyenda de tema incisico con ribetes
modernistas; pero también lo es que, con el paso de los dias, encuentra la ma-
nera de barruntar por los asuntos de la cultura. De modo analéptico, el lector
se entera de que Sudrez habia elevado verdaderas preguntas etnogrificas a
los indios de Kohahuyo; uno de ellos, en conversacién con un vecino sobre
las intervenciones humanitarias del poeta frente a los desafueros del patrén,
comenta: “El otro dia [Pantoja] le dio con un palo a mi hijo mayor, y acaso
habria concluido con €l si no se hubiese interpuesto ese joven flaco que siem-
pre nos esta preguntando c6mo nos casamos, quiénes son nuestros abuelos,
de dénde venimos, y otras cosas raras” (ibid.: 240). Bien se ve que no se tra-
ta de preguntas generales formuladas al azar: son preguntas especializadas,
dirigidas a obtener datos sobre el sistema de parentesco, conformado, entre
otros elementos, por reglas de matrimonio, y referido siempre a genealogias
especificas. Sudrez también abarca las costumbres y la experiencia religiosa
en su programa de indagacion etnogrifica, al cual se entrega con asiduidad
a pesar de la reticencia con que lo reciben los colonos: “Los indios ya le
conocian; y no bien los perros ladraban anunciando su visita, recibianle con
disgusto pero sin hostilidad (...); pero se negaban obstinadamente a satisfa-
cer sus preguntas sobre sus hibitos y creencias, alegando no saber nada de
nada, recelosos y sentidos” (ibid.: 296). No deja de ser significativo que, en
ese pasaje, Sudrez asuma el estatus del estorbo tolerado —un “mal necesario”—
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con que, casi paralelamente a la publicacion de Raza de bronce, el antropdlogo
polaco Bronislaw Malinowski identificé al etnégrafo que se sumia en la vida
cotidiana indigena (Malinowski, 2001: 48).

También logra saberse que el poeta se interesa por los “detalles” aporta-
dos por las fuentes primarias de la etnohistoria andina; en concreto, la obra
escrita del Inca Garcilaso de la Vega y del padre Blas Valera (Arguedas, 1996:
294). Aunque el narrador desestima esa tarea en razén de que habia sido
emprendida “ligeramente” y de que resultaba “pesada” para quien tenia una
vena mads literaria que historiogréfica (ibid.: 294), lo cierto es que, en el caso
de la obra del cronista cusquefio, Sudrez revela haberla leido con atencion:
en un episodio de caceria con sus amigos, apela al “testimonio del inca Gar-
cilaso” para documentar el hecho de que en el lago Titicaca habia especies
de aves como garzas, ibis, gansos, flamencos, espatulas, patos y zambullidores
(ibid.: 264-265). En efecto, en el libro octavo de los Comentarios reales de los
incas (1609), Garcilaso menciona las garzas, patos, flamencos y otras aves
parecidas a las cigiiefias que se encuentran en los “rios y lagos del Perd” (De
la Vega, 1985: 193).°

De acuerdo con Richard Ford, las lecturas y preguntas especializadas de
Sudrez no son mis que un trabajo previo a la escritura del texto literario —la
leyenda de tema incaico— con que el poeta entretiene sus dias en la hacienda
de Pantoja; investiga, segun el critico, para “alcanzar cierto grado de auten-
ticidad” en lo que no es mds que una “obra literaria”, toda vez que Sudrez
tendria como costumbre forjar leyendas historicas, al estilo de Ricardo Pal-
ma (Ford, 1978: 313-314). Es innegable que la historia de Collaguaqui que
Sudrez compone y pretende leer a sus amigos es una pieza ficticia, pero la
clara conciencia que €l muestra tener sobre ello —dice que se trata de una de
sus “mejores leyendas” (Arguedas, 1996: 296)— da a entender que, quizd, no
esté relacionada forzosamente con sus pesquisas etnogréficas. Porque, :qué
vinculacién tendria el cuento con las preguntas que Sudrez ha hecho pre-
viamente a los indigenas de Kohahuyo? :Cémo podrian las costumbres de
unos aymaras plebeyos alimentar un relato sobre los dias de la nobleza inca?
Mientras que el joven pacefio ha interrogado a los habitantes de Kohahuyo
sobre cémo se casan y quiénes fueron sus abuelos —una cuestién dirigida al
sistema del parentesco—, la leyenda trata de un hombre que no esta interesado

3 Ellector de este articulo podrd juzgar si es casual el hecho de que el personaje poeta de
Raza de bronce lleve el mismo apellido que, al nacer, le fue asignado al autor de los Co-
mentarios reales de los incas, cuyo nombre original fue el de Gémez Sudrez de Figueroa. Al
respecto, quizd convenga tener en cuenta que la hija del administrador Troche se llama
Clorinda, igual que la autora de Aves sin nido, y que el cura —en esta novela de abierta
critica a la actitud complaciente de la Iglesia frente a los abusos de los hacendados— lleva
el apellido Pizarro.
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en casarse y que prefiere ceder su novia al Inca Huaina-Capac, sin que logre
saberse nada del abolengo de la muchacha y, ni siquiera, de su falaz prometi-
do. Pero, aun si se supusiera que el unico interés de Suarez al recoger datos
etnograficos es fraguar un argumento literario, no deja de ser significativo
el valor que otorga a la actuacién en campo, al punto de creer que el cuento
escrito con base en la informacién obtenida es el mejor que ha compuesto.

Finalmente, y en coherencia con la experiencia de sus indagaciones en
campo y el conocimiento del registro etnohistérico, Sudrez revela —asi sea
parcialmente— un raciocinio antropoldgico; especificamente, muestra capa-
cidad de juzgar desde la perspectiva del relativismo cultural. Esto se prueba
cuando, con sus compaifieros de viaje, recibe de Choquehuanka una expli-
caci6n sobre el sentido de la ceremonia de sucesion en el cargo de hilacata,
en la cual se agasaja a la autoridad saliente —quien, se sabe, cumpli6 ya con
la labor—y se ignora a la entrante, de cuyo adecuado desempefio todavia no
hay evidencias. El poeta, entonces, se sitia inmediatamente en la vision de
mundo aymara y la encuentra del todo razonable, segin se lo hace saber
a Pantoja: “;Caramba! —dijo Sudrez volviéndose a su anfitrién— :Sabes que
en esto nos dan ejemplo tus rusticos? Por lo menos, obran con mas 16gica”
(ibid.: 231). Por obra de su argumentacion, sus contertulios terminan por
aceptar esa ponderacion.

3. El sentido de una aparicién antropolégica

¢Coémo podria interpretarse la presencia de un personaje antrop6logo en una
novela como Raza de bronce? Seria tentador hacerlo siguiendo la senda sefia-
lada por Gonzilez Echevarria sobre la apropiacion mimética del discurso
antropolégico por parte de la narrativa latinoamericana del siglo XX. En ese
sentido, la presencia del personaje antropélogo seria algo asi como una es-
trategia de persuasion discursiva: se lo sittia en la novela para autorizar como
antropol6gica una narracion que, a fin de cuentas, se refiere a la vida indige-
na. Esta posibilidad de lectura implica, sin embargo, que la voluntad de hacer
ficcion se impone sobre la de documentar una realidad antropolégica, pues
es propio de la mimesis simularse como representacién y no tanto dar cuenta
de un referente, al cual, en realidad, aspira suplantar.

En ausencia de novelas latinoamericanas con personajes antropé6logos,
un corpus de 21 obras literarias en lengua inglesa, entre norteamericanas y
europeas, examinado por Rosemary Firth, deja ver las libertades que el traba-
jo de ficcién suele tomarse con los temas y figuras de la ciencia del hombre.
De acuerdo con esa investigadora, lo propio de esas obras es que caricaturi-
cen tanto a los antropdlogos como a la vida social de los ozros. El escenario
de la alteridad se presenta con alta frecuencia como un universo reducido a
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practicas pintorescas y aberrantes; particularmente, sexualidad desenfrenada,
infanticidio, canibalismo, sacrificios rituales y concepciones magicas intensa-
mente supersticiosas (Firth, 1984: 7). Es evidente que, en ese contexto lite-
rario, lo que se pretende no es caracterizar ni divulgar una realidad cultural
sino cautivar al lector. Uno de los autores considerados por Firth, Christoper
Hampton, reconocié que en Savages (1974) habia preferido sacrificar la pre-
cisioén escrupulosa de la antropologia con tal de favorecer situaciones mas
apropiadas en términos dramdticos (ibid.: 8).

Es evidente que en Raza de bronce se presenta, desde la perspectiva de
algunos personajes, una imagen de la actuacién antropolégica que, si no la ri-
diculiza, al menos si la expone como extravagante: los aymaras que conversan
sobre las preguntas que les hace Suirez concluyen que este “ha de ser algin
loco”, que se trata de “un loco bueno” (Arguedas, 1996: 240). Pero cabe la
posibilidad de que, a diferencia de lo que ocurre en el grupo de novelas an-
glosajonas, la novela de Arguedas si pretenda constituirse como documento
antropoldgico, y que la aparicion de un personaje como Sudrez no sea otra
cosa que la materializacién —o mejor, la revelacion— de esa intencién. No se
pierda de vista que, cuando el critico peruano Tomis G. Escajadillo quiso
caracterizar la novela indigenista del siglo XX, puso de presente que uno de
sus rasgos era que se situaba, respecto del mundo indio, con una “suficiente
proximidad” (Escajadillo, 1994: 42). A la luz de esa idea, se antoja plausible
que ese tipo de focalizacion llegue a concretarse o manifestarse en un per-
sonaje especifico, que en el caso del antropélogo vendria a corresponder al
especialista por antonomasia de la “proximidad” etnogréfica. La hipétesis de
que eso es lo que ocurre en Raza de bronce encuentra algin asidero cuando
se considera su proceso genético desde Wuata Wuara. Como se recordard,
esta novela de 1904 culmina con una escena crudelisima en la que, tras la
quema de la casa principal, Alberto Carmona y sus amigos son arrastrados
hasta una colina, donde al primero le son arrancadas las entrafias como en
un rito mesoamericano, mientras que su sangre chorreante es bebida avida-
mente por las mujeres aymaras que asisten a la ejecucion (Arguedas, 1996:
421-422). Asimismo, se trata de una novela sin personaje antropélogo: solo
se informa que uno de los visitantes de la hacienda Pucuni, Manuel Garecia,
era “el mejor entre todos” (ibid.: 378). Pero este Garcia es pusildnime y, mds
que solidario o interesado por los colonos indigenas, se muestra temeroso de
las consecuencias de los abusos cometidos contra ellos, hechos que califica
como tales —abusos— pero en los que no deja de participar. Mientras tanto,
el final de Raza de bronce suprime el sacrificio sangriento y apenas sugiere
la incineracion de los patrones dentro de la casa principal de la hacienda.
En resumen, puede decirse que la novela de Arguedas en que no hay per-
sonaje antropdlogo es la que incluye los episodios de excesiva barbarie que
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distinguen a las novelas del corpus estudiado por Firth, mientras que esos
hechos extremos han sido suprimidos —o al menos atemperados— alli donde
hay un personaje con la caracteristica referida. Dicho de otro modo: Alejan-
dro Suidrez aparece en una novela que, antes que deformar por hipertrofia la
vida social del otro, pretenderia expresarla con veracidad; en Raza de bronce,
el narrador querria referirse a una realidad etnografica antes que esconderla
tras una imagen mimética.

Las reflexiones de Antonio Cornejo Polar sobre el proceso escritural que
va de Wuata Wuara a Raza de bronce confirman nuestra interpretacion. Para
el connotado critico peruano, la transformacién consistié, basicamente, en
la sintesis de un previo argumento roméntico —el de la novela de 1904—y la
agregacién de un material nuevo que, en buena parte —asi lo veia el propio
Arguedas—, estaba conformado por hechos observados directamente (Cor-
nejo Polar, 1987: 544). De esa manera, a Wuata Wuara le corresponderia un
estatus de leyenda, mientras que Raza de bronce estaria prefiada de la misma
perspectiva sociolégica que Pueblo enfermo; escribe Cornejo Polar: “Raza de
bronce, en cambio, fue pensada como una obra mayor, destinada a ingresar
abiertamente en el debate nacional sobre la vida social boliviana. (...) intenta
abarcar criticamente los dos espacios representativos de Bolivia: el valle y el
yermo, dedicando sus partes al tratamiento del uno y del otro” (ibid.: 547).

Con todo, se faltaria a la verdad si no se dijera que en la novela cente-
naria de Arguedas se expresan algunos de los rasgos caricaturescos comunes
en las novelas examinadas por Firth: en concreto, las valoraciones de algunas
creencias nativas como supersticiosas, por no hablar de las imdgenes grotes-
cas de los indios entregados a la bebida, si bien el sentido de estas dltimas
puede corresponder mis ficilmente a la intencién de escarnecer la situacion
colonial de aculturacién que a la de hacer mofa de las costumbres ancestrales.
Con independencia de eso, es necesario advertir que la narracién novelesca,
como cualquier otro hecho discursivo —incluido el mismo texto antropolégi-
co—, no puede referirse con exactitud a ninguna situacion étnica extralitera-
ria. En lo que respecta a la novela indigenista, esa advertencia fue hecha por
José Carlos Maridtegui hace casi un siglo: escribi6 el ensayista peruano que
esa corriente no podia entregar una imagen del indio que no fuera artificiosa
y estilizada (Maridtegui, 1976: 335).

Lo que queremos poner de presente es la pretension expresada en Raza
de bronce de acercar a la realidad el dibujo literario de la vida aymara, el mis-
mo que en Wuata Wuara se habia presentado mucho mds deformado. Y esa
pretension se expresaria, entre otras cosas, por medio del indicio narrativo
del personaje antrop6logo. Un hecho adicional soportaria esa interpretacion,
y es la intencién que se revela en Raza de bronce de construir ese personaje
de la manera mds realista posible. Para mejor comprensién de esta propuesta
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interpretativa puede considerarse como fue transformado, en 1919, el mate-
rial de la novela de 1904: Alejandro Sudrez estd conformado por la pusilani-
midad de Manuel Garcia (porque, a fin de cuentas, el antropélogo opta no
por salvar a Wata-Wara sino por huir del escenario del crimen) asi como por
el oficio poético de Dario Fuenteclara, un personaje frivolo y sin ninguna
conciencia social que encarna el rol del literato en la primera novela. Y si la
pusilanimidad se entiende como la actitud de contemplar las cosas y procesos
sin intervenir en su curso, a la manera del cientifico naturalista? :No seria
esa una manera de representar, también, una actitud esperada en el cientifico
de la cultura? Al sublimar su solidaridad en retérica, Sudrez garantizaria la
conservacién de un escenario en el que le interesa recabar unos datos especi-
ficos ¢Y si, paralelamente a la aséptica labor de campo, la aficién por la poesia
representara el compromiso con la buena escritura que es fundamental en el
trabajo de divulgacién cientifica? Cabe entonces la posibilidad de que Raza
de bronce no solo quiera expresar con su personaje antropdlogo la pretensién
de ofrecer una imagen etnografica plausible, sino que, al forjar ese personaje
en la fusion de la pusilanimidad y la habilidad poética —el saber testificar el
mundo y el saber ponerlo en el lenguaje—, busque reflexionar sobre el oficio
mismo del antropdlogo en la segunda década del siglo XX.

A esta altura conviene invocar, nuevamente, el trabajo interpretativo de
Antezana y Bacarreza. De acuerdo con ellos, tal como se dijo atrds, Raza de
bronce es una novela edificada sobre una estructura oposicional, en la que no
es fortuita sino necesaria la existencia de elementos mediadores entre los
términos polares. Resulta significativo pensar que, junto con las mediaciones
subrayadas por los dos criticos (las violencias entre indios y patrones, las
transiciones cromdticas o geogrificas), es plausible distinguir la actuaciéon
del antropédlogo. El, por definicién, es un sujeto cultural que se empena en
la comprension de otra cultura, lo que, en cierto sentido —al menos en el
sentido positivista imperante en la primera mitad del siglo XX, se traduce
como una renuncia a ser sujeto para cumplir con la tarea de ver como objeto
a sujeto-otro. El antropdlogo es, en pocas palabras, un ser a medio camino
entre dos expresiones culturales. Y, como ya se dijo, en si mismo encarna
una oposicion atenuada: se interesa por los indigenas (inquiere sobre su vida)
pero, al mismo tiempo, se desinteresa (se aleja de sus dramas) para preser-
varlos como objeto incontaminado y, asi, poder escribir sobre ellos. Si este
planteamiento puede entenderse como un tema consciente en la novela, es
forzoso llegar a una conclusién sorprendente sobre la precocidad de Raza
de bronce en tanto novela interesada por la actuacién antropoldgica; porque,
como se sabe, observar al observador —interpretar al intérprete— es un gesto
apenas caracteristico del pensamiento posmoderno.
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4. Conclusion

La propuesta de que a la novela indigenista la caracteriza, en esencia, la hete-
rogeneidad de su forma y de las realidades sociales referidas, suele traducirse
en una comprension radicalmente dualista de los personajes que en ella en-
tran en pugna. Sin embargo, la cldsica oposicion entre el indio y el hacenda-
do todavia puede dar paso —al interior del segundo de esos términos— a una
oposicion de otro nivel, como la que hay entre quienes explotan al indio y
quienes lo defienden; un enfrentamiento que, a fin de cuentas, se hizo visi-
ble desde la temprana aparicién de una novela como Aves sin nido (1889), de
Clorinda Matto de Turner. Tres décadas mds tarde, la publicacién de Raza de
bronce (1919), de Alcides Arguedas, significé la complejizacion —en el sentido
de tornarlo menos convencional- de ese planteamiento de abuso y solidari-
dad al interior del mismo sector letrado y dominante; y lo significé porque,
en esa novela centenaria, la posicion solidaria encarna en un personaje in-
édito: el del antropélogo, representado en la figura de Alejandro Sudrez. Es
verdad que la critica especializada (verbigracia, Roberto Gonzilez Echeva-
rria) ha sefialado la propensién de la narrativa latinoamericana del siglo XX
a adoptar o, mejor, a mimetizar una perspectiva antropoldgica. Sin embargo,
se ha pensado en esa manifestacion como un hecho posterior a la aparicion
de la novela canénica de Arguedas. Mis alld de eso —y es lo realmente im-
portante—, también se ha pensado esa apropiacion de lo antropolégico sobre
todo como una mimesis, esto es, como una simulacién e, incluso, como una
alegoria: de ahi que el narrador-protagonista de Los pasos perdidos sea visto,
en razon de su viaje simbélico hacia el pasado, como paradigma del oficio
antropolégico (Gonzilez Echevarria, 2000: 42-43). El valor de Raza de bronce
reside en que, por medio de la figura de Sudrez, deja entender que la apro-
piacién ficcional de lo antropolégico no traduce forzosamente el proyecto de
deformar la realidad etnografica tras la mascara de la simulacién, sino que esa
apropiacion también puede significar la pretension de ofrecer una imagen
legitima de la realidad etnogrifica. De hecho, la novela permite reflexionar
sobre que la actuacién antropoldgica se antoja ambigua no porque la ficcion
la refracte en varias imdgenes, sino porque lo es de suyo: a todo antropélo-
go, como a Sudrez, le cabe el conflicto de no intervenir en un orden social
asimétrico con el fin de poder escribir sobre €l y, por esa via, reivindicar el
universo nativo. Pero escribir entrafia, a su vez, el conflicto inherente a la re-
presentacion, algo que, si bien se mira, en la actuacion de Sudrez -mds que en
la del mismo novelista Arguedas— encarna de manera particularmente dra-
matica: él ausculta el mundo como un etnégrafo pero escribe como un poeta;
entrevista a hombres reales y luego los inventa sobre el papel. La de Suirez
es, pues, una figura compleja, y a la luz de esa constatacion cabe preguntarse
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si la renuencia a reeditar al antropdlogo por parte de las novelas indigenistas
que siguieron a Raza de bronce debe entenderse como la admisién de que
ese personaje implica conflictos representacionales y morales sin solucion
aparente. ;Ha de interpretarse esa renuncia temdtica como la dificultad, por
parte de los escritores indigenistas, de abandonar un planteamiento basal de
dualismo extremo? Si la respuesta a esta ltima cuestién fuera afirmativa,
serfa necesario entonces reconsiderar el estatus que corresponde a Raza de
bronce entre las obras del subgénero, pues, muy a pesar de que en esta novela
puedan sefialarse sesgos de época que deforman la imagen que se ofrece del
mundo indigena, en ella se expresa una conciencia narrativa no convencional
sobre las complejidades y posibilidades de la representacién de su condicion
histérica y sociocultural.
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Resumen

Las preocupaciones centrales de la primera mitad del siglo XX en Latinoamérica
pueden resumirse en las siguientes dos: la consolidacién del Estado nacién y el desa-
rrollo incipiente del capitalismo. En los Andes se afiade, ademis, la problematica in-
digena. En este trabajo, planteo un andlisis comparativo de cémo Alcides Arguedas,
con Raza de bronce (1919), y Jorge Icaza, con Huasipungo (1934), pese a asemejarse en
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tan, se diferencian en el modo de incorporar la problemdtica indigena a la novelistica
de la época. Si el realismo social de Huasipungo responde a la necesidad de cambio de
las relaciones de produccién, el realismo critico de Raza de bronce responde al temor
de un levantamiento indigena. La anterior no es, sin embargo, la diferencia central.
Esta consiste en la coherencia monopélica del discurso narrativo de Icaza versus
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tado, el proyecto social de estos escritores compone una responsabilidad burguesa
en Huasipungo (donde el universo cultural indigena es reducido a su inexistencia) y
una peligrosa potencialidad indigena en Raza de bronce (donde, efectivamente, no
experimentamos la presencia del mundo cultural andino, pero al menos tampoco su
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Abstract

The central concerns of the first half of the 20th century in Latin America can be summari-
zed in the following two: the consolidation of the nation state and the incipient development
of capitalism. In the Andes, the indigenous problem is also added. In this work, I propose a
comparative analysis of how Alcides Arguedas, with Raza de Bronze (1919), and forge Ica-
za, with Huasipungo (1934), despite being similar in the social project they enact, the racism
of their speeches and the history that They count, they differ in the way of incorporating in-
digenous problems into the novels of the time. If the social realism of Huasipungo responds to
the need to change the relations of production, the critical realism of Raza de bronze responds
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consists of the monopolistic coberence of Icaza’s narrative discourse versus the fissures that
modernism produces in Arguedas’s positivism. As a vesult, the social project of these writers
composes a bourgeois responsibility in Huasipungo (where the indigenous cultural universe
is reduced to its nonexistence) and a dangerous indigenous potentiality in Raza de Bronze
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Tanto Raza de bronce (1919), del boliviano Alcides Arguedas, como Huasipungo
(1934), del ecuatoriano Jorge Icaza, son novelas indigenistas entendidas por
sus respectivos autores como formas literarias que buscan, sobre todo, intro-
ducir en la conciencia nacional la necesidad de proteccion del indio. En la
edicion de 1937 de su ensayo Pueblo enfermo (1909), Arguedas escribe:

En estos dltimos afios, al fin pudo notarse un fuerte movimiento de proteccién
hacia la desgraciada raza. El clarinazo fue un pequefio libro, una oscura nove-
lita que por el asunto, mds que por sus méritos artisticos [...], corre la posible
contingencia de servir como sillar al monumento que algin dia, fatalmente, ha
de levantar la raza a su propia redencion, si todavia le dejan tiempo para vivir.
Raza de bronce se intitulaba la novelita, y en ella se pinta la esclavitud absurda
del indio, su vida de dolor, de miseria y de injusticia barbara [...]. El esbozo del
libro apareci6 imperfecto, en 1904; la primera edicién definida se hizo en 1919
y, la dltima, en 1924. Veinte afios trabajé el libro para su obra... (54)
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Por su parte, Icaza, en una carta remitida a Bernard Dulsey, dice a pro-
posito de Huasipungo:

En efecto, después de 17 afios de circular por el mundo aquella novela en su pri-
mera version, muchas personas, tanto de la critica como del pablico, hablaban y
pedian mis claridad y precision en el argumento y en la tesis de la obra para que
pueda tener mayor efecto social. Crei entonces, a pesar de que Huasipungo habia
recorrido gran parte de su trayectoria, que era necesario escuchar el clamor de
quienes pedian efectividad emocional en el argumento [...] Asi pues, guiado por
una especie de ética profesional —sin pensar en la critica de los eruditos, ni en el
afin de los literatos mds capaces de intuir la verdad de la obra— decidi ampliar y
darle mayor claridad a Huasipungo en beneficio popular y de las nuevas genera-
ciones. [...] el fenémeno de Huasipungo hay que tomarle como se ha presentado
hasta ahora, con su nueva modalidad de cambios y de impactos en el desenvolvi-
miento social de mi pais —reforma agraria a base de la devolucién del Huasipungo
al indio, etc.—y de algunos paises hispanoamericanos. (242)

“Proteccién a la desgraciada raza”, dice Arguedas, apelada por una “no-
velita” que, en sus palabras, no solo “pinta la esclavitud absurda del indio, su
vida de dolor, de miseria y de injusticia barbara”, sino que, ademds, es gesta-
da durante veinte afios en aras de su proyecto. Asimismo, Huasipungo, cuya
maduracion definitiva tiene lugar después de diecisiete afios de vida util, es
ampliada al término de este lapso con el objeto de que, en palabras de su au-
tor, su “efectividad emocional” cause impacto en el “desenvolvimiento social”
de algunos paises hispanoamericanos; vale decir, “proteccion a la desgraciada
raza” en términos, por ejemplo, de “la devolucién del huasipungo al indio”.

Si bien el juicio que ambos autores emiten sobre sus obras otorga la
impresion de que Arguedas e Icaza apelan a proyectos sociales semejantes,
Raza de bronce y Huasipungo son novelas que, en principio, se oponen. Asi,
por ejemplo, en Raza de bronce se suceden los juicios de valor proferidos por
un narrador que critica, desde su posicion civilizada y letrada, tanto la con-
dicion incivilizada de los indios como los actos barbaros de los hacendados;
asi también se burla de las pricticas indigenas, sobre todo de las referidas a la
curacion y a la religion. En otras palabras, el narrador de esta novela juzga y
critica asumiendo una posicion de superioridad con respecto a sus personajes
en general, y una posicién de superioridad sarcistica con respecto a sus per-
sonajes indios en particular. El de Huasipungo, en cambio, suspende el juicio
a estos ultimos y condena sensible y hondamente la opresién que ejerce la
clase poderosa (hacendados, curas y capitalistas nacionales y norteamerica-
nos) sobre ellos.

Cornejo Polar (2003) entiende que “la gran verdad del indigenismo —y
sobre todo de la novela indigenista— no reside tanto en lo que dice cuanto en
la contradiccién real que reproduce discursivamente” (189). Y afade:
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Sus incongruencias, ambigiiedades y aporias son, en tltimo término, las de toda
una sociedad que no llega a encontrarse a si misma ni a producir imdgenes con-
vincentes de sus problemas, salvo cuando los reproduce discursivamente. De
esta manera, leer indigenismo es ante todo y sobre todo leer la extrema contra-
diccién de naciones que no pueden decirse a si mismas, por su propia y desga-
rrada condicién heterdcelita, mas que en reflexiones y ficciones que intentando
resolver el “problema nacional” (y en primera linea el “problema indigena”) lo
que hacen es repetirlo. (Ibid.: 189)

Si, como senala Cornejo Polar, la novela indigenista es, en ultima ins-
tancia, un lenguaje reproductor y no un discurso propositivo —vale decir, una
forma en que se repiten las contradicciones por las que existe un problema na-
cional y no un modo de imaginar una solucién posible- la relevancia de Raza
de bronce y Huasipungo estriba no tanto en el hecho de que estas novelas dan
cuenta del modo en que sus autores perciben el problema nacional —que para
Cornejo Polar es, en primer lugar, el problema indigena— sino mas bien en
las contradicciones por las que dichas percepciones son, en si mismas, un pro-
blema nacional. En otros términos, en estas novelas, la manera de imaginar la
nacion, y no el indio, constituye el conflicto por el que las respectivas naciones
no pueden, para usar las palabras de Cornejo Polar, “decirse a si mismas”.

De esta manera, una lectura concentrada en las contradicciones de las
dos novelas que me ocupan implica identificar las fisuras del discurso por
las que un determinado imaginario de la nacién, en que se lee al indio como
problema nacional, se torna conflictivo en la medida en que el escritor (y,
por consiguiente, el narrador, que no puede mas que representar el discurso
desde el que es imaginado por su autor), al no poder integrar modos alter-
nativos de percibir la realidad (distintos del prototipo occidental), reduce la
nacién a un orden absoluto, univoco y homogéneo en un espacio donde, sin
embargo, se coexiste con lo que estd fuera del orden que se busca erigir y de
la regularidad que se pretende. En este sentido, es sintomdtico que tanto en
Raza de bronce como en Huasipungo encontremos casi el mismo universo na-
rrado, con apenas pequefias variaciones. Por universo narrado entiendo aqui
la conformacién de los personajes y las relaciones entre ellos, no asi la mirada
del narrador a través de la cual aquellos nos son presentados. Y es que es en
la dimensién de esta mirada, y no al nivel de los personajes y sus relaciones,
donde habria que buscar la diferencia entre Arguedas e Icaza.

Veamos. El universo narrado en ambos casos estd compuesto, en tér-
minos generales, por un modo de comunidad andina en la que se destaca
una pareja indigena (Agiali y Wata Wara, en el caso de Arguedas, y Andrés
y Cunshi, en el de Icaza), un hacendado que explota a la comunidad, tanto
social como sexualmente (el litigo empleado en el indigena y la violacion a
la mujer india son elementos permanentemente consumados y/o potencia-
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les en ambas obras); un cura que, como el hacendado, ejerce poder social y
sexual sobre la comunidad (su litigo es la amenaza del castigo divino); un
administrador cholo que subyuga al indio y se subyuga ante el hacendado; un
curandero indigena cuya medicina es siempre una preparacion infructuosa, y
un héroe indio que llama al levantamiento indigena en aras de acabar con la
explotacion y la condenacion.

Como sefalo arriba, lo que opone la obra del boliviano a la del ecua-
toriano es la mirada del narrador en relacion a este modo comin de orde-
namiento del mundo. Si del problema indio se trata, en Raza de bronce, el
narrador encuentra que todo aquello que hace incivilizado y barbaro al indio
pertenece al espacio propiamente indigena. "Traigo a colacién tres ejemplos.
Primero, la supersticién: “Troche [dice el narrador refiriéndose al adminis-
trador] temblé de espanto [al ver a la agorera], porque como los indios, era
en extremo supersticioso, crefa en toda laya de maleficios” (Arguedas, 2006:
143). Segundo, la tendencia a la borrachera: “El los conocia bien [nos advier-
te la narracién con respecto al hacendado Pantoja, a propésito del matrimo-
nio de Wata Wara y Agiali] y sabia a qué atenerse; [los indios] necesitaban
alcohol, y era el interés de la limosna que les hacia arrastrarse asi” (ibid.:
207). Tercero, la carencia de sentido estético: el traje de Wata Wara, en el dia
de su matrimonio, no la embellece, como es de suponerse, sino que la afea:
“parece mds blanca que las otras [dice el narrador] y seguramente es la mas
bonita, pero ahora desaparece la gallardia de su cuerpo, deformado por la
abundancia de polleras” (ibid.: 201).

"Todos estos aspectos, que sirven en el mundo de la novela para descri-
bir al indio, también estin presentes y desarrollados en Pueblo enfermo bajo
el subtitulo de “Psicologia de la raza indigena”. En este sentido, el traslado
de caracteristicas legitimadas por una observacion positivista de la realidad,
como sucede en el ensayo de Arguedas, a un espacio ficcional, es un modo
de crear un narrador con una autoridad fundada en la posesion cientifica de
la verdad. En otros términos, el narrador de Raza de bronce asume una voz
incuestionable y, por lo tanto, totalizadora, en el sentido de que su autoridad
legitimada le otorga el poder de intervenir en los discursos de los personajes.
Sin embargo, como se verd, esta totalizacién es permanentemente fisurada
por la intervencion posible de otras voces, las cuales son producidas no tanto
por los personajes —todos encerrados en las categorias delimitadas por el Ar-
guedas observador/narrador— sino por el propio lenguaje.

Ahora bien, si el universo narrado en Raza de bronce es también el de
Huasipungo, no es de extrafiar que los mismos elementos que sirven al narra-
dor arguediano para encasillar a sus personajes indios en una determinada
“psicologia de la raza indigena” sean los que sufre, aunque de distinto modo,
el indio de la novela de Icaza. En esta dltima, los indigenas también son su-
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persticiosos, borrachos y carecen de sentido estético. Sin embargo, aqui la
mirada del narrador no juzga al indio; al contrario, culpa a su opresor. Pare-
ciera que esta voz que nos cuenta la historia de los huasipungos expropiados
en la region andina ecuatoriana intentara decirnos que el indio es inferioriza-
do debido a la radical opresion que sufre por parte de todos los poderes a los
que estd irremediablemente sometido: el patronal, el feudal, el eclesidstico y
el capitalista. Es el hacendado el que emborracha al indio para aprovecharse
de su trabajo. Cuenta el narrador refiriéndose al camino que los indigenas
son forzados a construir sobre la ciénaga: “A veces la persistencia de tres o
cuatro horas en el agua helada y fangosa acalambraba a un runa, pero los
milagros del aguardiente liquidaban pronto las dificultades” (Icaza, 2002:
161). Es el cura el que alimenta la supersticion del indio para aprovecharse
de los escasos recursos que pueda obtener de ellos. Asi, por ejemplo, la voz
narrativa nos cuenta la estrategia utilizada por el parroco para que Andrés se
disponga a pagar mds por enterrar el cuerpo de su mujer en un rincén me-
nos desagradable que el sefialado por el cura: “Mientras el sefior cura [dice
esta voz], con mirada de desdén y asco, [sefialaba] hacia el rincén final del
cementerio [el mds barato, el del infierno], donde las ortigas, las moras y los
espinos habian crecido en desorden de cabellera desgreiiada de bruja” (ibid.:
223). Del mismo modo, es el poder capitalista el que, condenando a los hua-
sipungueros a la mas extrema miseria, extirpa de sus vidas toda posibilidad de
armonia y belleza: “En sintesis de dolor y de abandono [se conduele el na-
rrador], un longuito de cinco anos (...), después de hacer una serie de gestos
tragicos, enderezo su postura en cuclillas y, con los calzones atin chorreados,
volte6 la cabeza para mirar con fatiga agénica una mancha sanguinolenta que
habia dejado en el suelo” (93).

En suma, en las obras que me ocupan no importa tanto el relato que nos
es referido (que no es el mismo en ambas novelas) sino la historia para la que
el relato sirve de pretexto (y que es la misma en ambas novelas). En otras
palabras, si bien Huasipungo y Raza de bronce tienen argumentos distintos, la
historia que a sus autores les interesa contar es la de la injusticia que vincula
a un prototipico oprimido con un prototipico opresor. Asi, lo que distingue
a una historia andina de la otra no es precisamente el argumento, sino el he-
cho de que mientras el narrador de Arguedas encuentra que la inferioridad
del indio se debe a su psicologia, el de Icaza la atribuye al opresor. De este
modo, el pueblo enfermo del primero estd compuesto de indios inferiores,
por un lado, y de opresores inconscientes, por otro. El de Icaza, por su par-
te, lo componen opresores que deshumanizan al indio e indios sometidos a
este abuso. He aqui lo que parece hacer opuestas a estas dos narrativas. Si
el realismo de Arguedas es critico (en el sentido de que cuestiona, si no la
conformacién social, si la violencia que sufre el indio en su relacién con el
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hacendado), el realismo de Icaza es social, ya que en su novela es evidente
la intencién narrativa de denunciar, tomo las palabras de Francoise Perus
(1995), “lo que algunos sociélogos han querido definir como la ‘sobre-explo-
tacién’ de las masas trabajadoras” (131) y, por lo tanto, la perversidad de una
estructura social.

Cabe recordar que la comparacién de las citas de Arguedas e Icaza que
traigo a colacion al inicio de este ensayo podia dar lugar a afirmar que el
proyecto social de ambos escritores es el mismo. Sin embargo, el hecho de
mostrar aquello que, dentro de una estructura de realidad similar en ambas
narraciones, distingue a un autor de otro, implica suponer que, en las citas
aludidas, uno de estos dos escritores miente con respecto al proyecto social
que se propone: cambiar la realidad miserable del indio a través de la litera-
tura. Dado que el realismo de Arguedas es parcialmente critico (lo suficiente
para cuestionar a los actores de una determinada estructura social, pero no
lo suficiente para cuestionar la propia estructura social), y dado, en cambio,
que el realismo de Icaza se proyecta exclusivamente en contra de la clase
opresora, habria que inclinarse a pensar que quien miente es Arguedas. Me
parece, no obstante, que una comparacion mds atenta de ambas narrativas
permite sugerir que, a pesar de las posiciones encontradas de los narradores
correspondientes, no existe en realidad una diferencia significativa entre am-
bos planteamientos sociales.

Para ahondar en esta sospecha me es preciso recurrir, por una parte, a la
distincién entre realismo critico y realismo socialista, y por otra, al realismo
social de la narrativa latinoamericana de la primera mitad del siglo XX. Para
el primer punto, traigo a colacién el ensayo “Ciritical Realism and Socialist
Realism” que Georg Lukics incluye en su libro Realism in our time, texto
critico que €l escribe bajo la sombra de la Guerra Fria. Aqui, el autor sostie-
ne que la mayor distincién entre ambas formas del realismo consiste en un
asunto de perspectiva. El realismo socialista (gestado durante la revolucion
proletaria de las primeras décadas del siglo XX) y el realismo critico (vincu-
lado al seno de la clase burguesa europea de la segunda década del siglo XIX)
difieren no solamente porque el primero se basa en una perspectiva socialista
concreta, sino también porque, al tomar esta perspectiva, describe las fuerzas
que trabajan desde adentro en aras del socialismo. Si bien es cierto, explica
Lukics, que el realismo critico puede llegar a manifestar cierto respeto por el
socialismo, o al menos no condenarlo, toda descripcion que hace de él ocurre
inevitablemente desde afuera (Lukacs, 1971: 93), y describe esta diferencia
de perspectivas en los siguientes términos:

By the ‘outside’ method a writer obtains a typology base on the individual and
his personal conflicts; and from this base he works towards wider social signifi-
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cance. The ‘inside’ method seeks to discover an Archimedean point in the midst
of social contradictions, and then bases its typology on an analysis of these con-
tradictions. (Ibid.: 94)

De esta primera y bésica distincion deriva una segunda: la conciencia de una
urgencia de perspectiva sobre el futuro, que caracteriza por definicién al rea-
lismo socialista, permitia al artista tener una comprension integral tanto de la
realidad individual y social como de la sociedad que habria de advenir con el
socialismo. En otros términos, para Lukdcs el realismo socialista estaba mds
comprometido que el realismo critico con la necesidad de una configuracién
total de la sociedad (ibid.: 100). Sucede, continta el autor, que dado que la
alianza del realismo con el socialismo tiene sus raices en el movimiento revo-
lucionario del proletariado, cualquier régimen que descansara en la opresién
de la gente tendia a suprimirla (ibid.: 102). En este sentido, el realismo cri-
tico, lejos de ser una composicién opuesta al realismo socialista, podia con-
formarse como un aliado de este tltimo dentro de un proceso de transicion.
Dice el autor: “There can be no doubt that traditional bourgeois realism is
a useful ally for the socialist writer” (104). Y, parafraseando a Heine, afiade:
“socialism is the most effective way of fighting the forces the bourgeois has
always fought” (109).

No casualmente Lukdcs coincide en esto con uno de los mayores expo-
nentes del realismo socialista, influyente en los escritores del realismo social
latinoamericano, Gorky, quien en su discurso de 1934, a propésito del primer
congreso de escritores soviéticos, advierte que los libros de autores europeos
del realismo critico constituyen documentos valiosos sobre la emergencia y
declinacién de la burguesia (Gorky, 1982: 321). En efecto, para Lukics, el
realismo critico no puede representar desde adentro las fuerzas sociales que
constituian la base del socialismo, pero puede dar cuenta no solamente de la
arbitrariedad del gobierno capitalista y de la crisis que la revolucion socialista
produjo en la clase burguesa, sino también de las contradicciones inherentes
a ambos 6rdenes: las que coadyuvaron a la desintegracién del orden burgués
y aquellas de las que no estaba libre un orden socialista emergente (Lukdcs,
1971: 113-14). Ahora bien, el proceso de consolidacién de un sistema socia-
lista, afiade el tedrico marxista, viene acompafado de la paulatina desapari-
ci6n del socialismo critico. Con esto sugiere que, a medida que el socialis-
mo resolviera sus contradicciones, el realismo critico seria desplazado por el
realismo socialista; vale decir, el anilisis de una determinada conformacion
social y de las relaciones que produce seria desplazado por el de las fuerzas
motoras del socialismo.

A modo de regresar al tema que me ocupa, cabe subrayar que, pese a
que el realismo social latinoamericano (en el que la critica ha clasificado a
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Huasipungo) no prescinde de la influencia de novelistas del realismo socia-
lista soviético, el anilisis de la novela indigenista exige no solamente el re-
conocimiento evidente de que el protagonista no es ni el proletariado que
describiera Marx ni un burgués desvinculado de su sociedad. El anilisis de
la novela indigenista entrafia la necesidad de revisar las articulaciones de los
distintos realismos bajo la luz de la historia particular y la estructura social
que explican la primera mitad del siglo XX en paises con grandes poblaciones
indigenas como Bolivia y Ecuador; y asi también, sobre la base de que el per-
sonaje central de esta novelistica trae consigo un universo cultural distinto al
de la voz narrativa y al del autor. Me refiero a una concepcién del mundo que
difiere de la occidental, a una forma distinta de habitar el espacio y el tiempo
que es interrumpida por la colonia, a una vida sujeta a la l6gica de las comu-
nidades andinas fragmentadas primero por una hegemonia europea y luego
por una criolla; en fin, a este tipo de aspectos que, de una u otra forma, no
son incorporados junto con el indio a la narrativa que me ocupa. Es evidente,
por lo tanto, que el complejo teérico explicado arriba (cuyo contexto histéri-
co estd conformado particularmente por la burguesia europea decimonénica
y la revolucién soviética de octubre de 1917) no puede ser tomado al pie de
la letra al momento de ensayar una comprension de la novela indigenista en
Latinoamérica.

Lorente Medina (1980) parece advertir esto en su estudio sobre Jorge
Icaza; siguiendo a Angel F. Rojas, subraya que “lo que diferencia al ‘Realismo
socialista’ del Realismo y Naturalismo (...) es que estos se detuvieron en la
descripcién de la clase media, aquél se concentr6 en la clase inferior, parti-
cularmente en el indio y en el montuvio (...) con una voluntad denodada por
hacer obra social” (35). Sin embargo, para Lorente Medina “el alcance y la
intensidad de las intenciones de Jorge Icaza excede las formas del realismo”
(35). Si bien es cierto, advierte, que “todas las obras de Jorge Icaza, sin ex-
cepcién ninguna, estin tefiidas de un tono social e ideolégico que subsume
sus elementos literarios (...) en pro de una ilusién de realidad” (39), esta
ultima es alcanzada menos por la técnica de descripcion propia del realismo
que “por una técnica impresionista, reforzada frecuentemente con anaforasy
asindetos” (39). Y es que Icaza, concluye su critico, “se ha propuesto revelar
los aspectos mids crueles de la sociedad (...) a fin de provocar una catarsis
suficientemente fuerte como para cambiarla” (39).

Planteadas asi las cosas, es cierto que la nocién de realismo socialista
tal como la entiende Rojas e, incluso —como sefalo arriba— tal como la de-
sarrollan Gorky o Lukics, no es ticitamente aplicable a Icaza, no obstante,
aquello que Lorente Medina llama impresionismo no es otra cosa que el
realismo socialista lukacsiano. Es decir, el critico no lee en el novelista ecua-
toriano una mera preocupacion por representar a la clase inferior en relacion
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a la opresora (lo cual corresponderia con ese realismo critico que Lukics
describe como aliado del realismo socialista). El autor observa, mis bien,
una retratacion llevada a cabo desde adentro (desde “los aspectos mds crueles
de la sociedad”); la misma tiene el propésito de transformar la realidad (“de
provocar una catarsis”) en aras de un futuro sin oprimidos (es decir, en bene-
ficio de un proceso de cambio radical de la estructura social de una sociedad).
En suma, si, por un lado, Lorente Medina encuentra insuficiente entender
la obra de Icaza dentro de la forma del realismo socialista en particular y del
realismo en general, por otro, el llamar impresionismo a lo que, en verdad,
no es tan distinto del realismo socialista entrafia una falta que no puede ser
obviada: la de no desplazar o mediar un planteamiento tedrico que se juzga
superado y excedido por la obra analizada.

En su ensayo “Un problema de historia literaria: el realismo social y
la crisis de la dominacién oligarquica” (1995), Francoise Perus sefiala que
la explicacion del “surgimiento y la consolidacién de una corriente literaria
como la del realismo social” en Latinoamérica, asi como su definicién, nos
es otorgada por la comprension de las contradicciones que se originan en “la
transicion de las formaciones sociales latinoamericanas de la fase oligdrquica
inicial del desarrollo del capitalismo hacia otra propiamente burguesa” (125).
El estudio de Perus abarca los primeros cincuenta afios del siglo XX. De
acuerdo al mismo, la oligarquia de principios de siglo origina un capitalismo
incipiente, basado en la explotacién y exportacion de recursos primarios, en
la dependencia del capital imperialista y en la sujecién comercial a los inte-
reses de las potencias hegemonicas. Lo anterior hace innecesaria la trans-
formacion profunda de las relaciones productivas latifundistas. El resultado
implicé una explotacion de las fuerzas humanas de trabajo que se tradujo en
un reducido valor de la mano de obra y “en la extraccién de plusvalia abso-
luta” (130-31). Esto, aclara Perus, se explica por la existencia de la dictadura
de una oligarquia terrateniente no solamente incapaz de emprender un pro-
yecto burgués que rompa con las formas econdmicas anteriores, sino tam-
bién interesada en mantenerlas (137). Corresponde afadir, ademds, tanto la
disparidad cultural por la que existen, en regiones con poblaciones indigenas
y descendientes africanos, divisiones étnicas y lingiiisticas radicales, como la
impresion de la huella colonial, por la que queda expuesta la desarticulacion
de formas de organizacién prehispéanica en beneficio de una dominacién feu-
dal (139-43). De este modo, aclara la autora, el proyecto de formacién nacio-
nal en la regién no incluy6 una preocupacién de integracion, ni cultural ni
econdmica, de las masas explotadas (144-45).

En este contexto, el rol asumido por el indio no fue necesariamente pa-
sivo ni sumiso. Cuenta Perus que algunas “ideologias racistas [de la época
muestran] que los indios (...) resistian con valor y desesperacién las expolia-
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ciones a las que se hallaban sometidos, y que (...) el principal problema resi-
dia en el temor de [los sectores dominantes] ante la imprevisible capacidad de
respuesta de las clases dominadas” (148). Adicionalmente, son significativas
las luchas antiimperialistas y por la democracia que formaron parte de este
momento de la historia, y también la revolucién soviética de 1917, la mis-
ma que, en palabras de Perus, significaba “la posibilidad de una alternativa
socialista” (150). Las resultantes de esta trama histérica son la necesidad de
una reestructuracién social y “una vasta corriente ‘nacional-popular’, que
por primera vez coloca en su centro el problema del lugar y el papel de los
sectores mds postergados (...) en el proceso de la conformacién de la nacién
y de la cultura nacional” (157). Evidentemente, esto no ocurrié sin contra-
dicciones internas que dificultaron el proceso. Perus apunta la siguiente: pese
a la lucha por la democracia, contra el antiimperialismo y por una nacién
integral, la pequefia burguesia que la emprende no resuelve la sujecion a las
hegemonias imperialistas ni transforma verdaderamente la estructura oligar-
quica a la que se oponia (155). De este modo, al proyecto de construccion
de una hegemonia burguesa se opone el proyecto socialista (Maridtegui es el
mayor exponente) basado en “el fortalecimiento ideoldgico y politico de los
sectores populares” (163).

Bajo la luz de esta sintesis historica, Perus explica la emergencia del rea-
lismo social como corriente literaria dominante en el periodo de posoligar-
quia. Dada la incapacidad de la nueva hegemonia burguesa de romper defi-
nitivamente con la estructura oligdrquica, se coloca “en primer plano” tanto
“el ‘problema nacional’ (...) como la asimilacién del ‘pueblo’ —con sus com-
ponentes étnicos y culturales—a la ‘naciéon’ (168). Asi, el realismo social, su-
giere la autora, emerge como respuesta “a la imperativa necesidad de hacerse
de nuevas formas (...) que pueden abrir paso, en el dmbito de la literatura, a
la percepcion renovada de realidades distintas, y de volverlas sensibles a un
publico asimismo diferente” (175). Por lo anterior, se entiende que el rea-
lismo social responde a la necesidad de una supresion, de una vez por todas,
de las relaciones productivas basadas en la explotacion, tanto interna como
externa, y de la exclusién de grandes grupos sociales del ambito de la nacion.

Para retomar el anilisis comparativo de Arguedas e Icaza, cabe recordar
que en paginas anteriores apuntaba, a propésito de la apreciacion de Lorente
Medina con respecto a la obra de Icaza, que esta dltima no supera —como
Lorente Medina pretendiera al observar en ella una técnica impresionista—
una nocién de realismo socialista. Es importante no confundir la necesidad
de desplazar nociones tedricas que responden a un contexto histérico total-
mente distinto de aquel que explica, por ejemplo, la existencia de Huasipungo
con la necesidad de abrir un nuevo complejo tedrico. En otras palabras, si
el realismo socialista es insuficiente para comprender los alcances de la obra
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de Icaza, esto no se debe a que esta tltima utilice una técnica impresionista,
sino al hecho de que el realismo socialista de narradores como Gorki o te6-
ricos como Luciks responde tnicamente a la atmdsfera revolucionaria del
referente que estos autores habitan. Dada la contemporaneidad histérica, es
evidente que esta forma literaria influye en el realismo social de escritores
como Icaza, pero no determina su forma. Ahora bien, si el realismo social
responde, como sefiala Perus, a la necesidad de asimilar al ““pueblo’ —con
sus componentes étnicos y culturales— a la ‘nacién’”, el realismo de novelas
como Huasipungo y Raza de bronce o falla en su proyecto (ya que el indio es
incorporado a estas narrativas sin sus componentes étnicos y culturales, o al
menos sin una mirada foranea y prejuiciosa sobre los mismos) o no colma las
expectativas de la concepcion del realismo social. Si esto es asi, ¢podemos
pensar en estas obras como formas de realismo social?

En Huasipungo esta forma literaria parece evidente. Sin embargo, la pre-
gunta formulada es pertinente en la medida en que, quizds, sea posible leer esta
novela partiendo de pequefios detalles o instantes especificos que nos permitan
detenernos en las fisuras de su forma realista; esto con el objeto de observar la
posibilidad de descubrir en ella no el universo cultural indigena, sino al menos
su ausencia. Con esto quiero decir que, aunque dicho universo no sea integra-
do en la narraciéon mis que a través del prejuicio del narrador o como aquello
que sirve al autor para crear una figura proletaria, tal vez sea posible percibir
otro modo de incorporacién (mds integral, probablemente, o menos utilitario)
en fragmentos de lenguaje que, al no ser atrapados por la forma literaria del
realismo, permiten que se produzca tanto la aproximacion a la realidad del in-
dio, deseada por el realista social, como la mirada a la totalidad de una sociedad
y su historia, tan procurada por los realistas socialistas. En lugar de un realismo
fructuoso, habria entonces formas de silencios que, burlando la voluntad del
amo del discurso, nos dejarian saber que existe otra voz, de hecho indigena, a
la que no se ha permitido hablar, pero que, en tanto portadora de otro mundo
cultural, de otro modo de organizacién social y de otras formas de compren-
sion de la realidad, tiene un universo para decir y contar.

Por todo esto, propongo, para el caso de Huasipungo, leer la obra desde
esas posibles fisuras, donde quizis algo nos revele una ausencia que desesta-
bilice la novela en tanto ilusién de aproximacion a la totalidad de una estruc-
tura social. Con este objeto, planteo una mirada detenida en esos momentos
en que el impresionismo que llama la atencion de Lorente Medina parece
tener lugar menos como estrategia literaria al servicio del realismo que como
posibilidad de afectar su forma.

Antes de continuar, sin embargo, cabe retomar aqui el caso de Raza de
bronce. Aunque Lorente Medina, al utilizar la nocién de impresionismo con
el propésito de leer una obra que para él excede la nocién de realismo, no
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hace mis que darle otro nombre a la misma forma, es importante tomar en
cuenta su planteamiento en la medida en que presiente que la obra que lo
ocupa no encaja en la férmula que aparentemente la describe. Es, pues, sin-
tomadtico que algo parecido ocurra con la novela de Arguedas. Rosario Ro-
driguez (2008), con el interés en “poner en el centro de la focalizacion (...)
las tensiones y las contradicciones internas e intrinsecamente constitutivas de
la obra” (35), advierte que una lectura de Raza de bronce requiere prestar aten-
cién no al héroe problemadtico que encuentra Lukdcs en las novelas realistas
de Occidente, sino mds bien a lo que ella llama, desplazando el concepto de
Lukdcs, “narrador problemaético”.

Con Lukics, apunta Rodriguez, se entiende que la novela realista euro-
pea es “la historia de una busqueda degradada de valores auténticos en un
mundo también degradado [que] problematiza la basqueda, convirtiendo al
héroe positivo de la epopeya en el ‘héroe problematico’ de la novela” (39).
Entonces, “la degradacién del mundo novelesco se manifiesta por una me-
diacién que marca la distancia entre el deseo metafisico y la bisqueda autén-
tica” (39); es decir, entre el valor que el mundo ha perdido y el modo épico
de representarlo o adquirirlo. En cambio, la novela indigenista produce para
Rodriguez “otra problematizacién a la senialada por Lukacs” (42). Y es que en
ella, apunta la autora, “se ha complejizado” la relacion entre el narrador y el
mundo que narra, “en el sentido de que —a la manera del héroe problemitico
en torno al objeto de su bisqueda— [el narrador problematico] ya no puede
acceder directamente al mundo que busca representar, sino que se ve obliga-
do a buscar diferentes mediadores para aproximarse a €l y hacerlo accesible
al lector” (42). La autora atribuye esta relacion compleja entre narrador y
mundo novelesco a lo siguiente: a diferencia de lo que ocurre en la novela
realista europea, donde narrador y personajes, no obstante sus divergencias
significativas, comparten un mismo cédigo cultural, en la novela indigenis-
ta narrador y personajes corresponden a “dos 6rdenes culturales totalmente
distintos”, el occidentalizado y el indio, respectivamente (41). “Esta tensién”,
observa Rodriguez, “es particularmente manifiesta en Raza de bronce” (42).
Dice la autora:

... cuando formula su critica o interpreta el mundo del ‘otro’ [el narrador] no es
consciente de los velos lingiifsticos, discursivos, de cosmovision, etcétera, que
lo separan de la materia narrada estableciendo, en dltima instancia, monopolios
discursivos que en verdad anulan la presencia del ‘otro’, aunque aparentando
tomar la palabra en su nombre. De tal suerte que, cuando las otras voces o
personajes emiten discursos, lejos de hacerlo desde ‘su’ perspectiva, lo hacen
bajo la regencia del narrador, clausurando, sobre todo en los personajes indios,
la posibilidad de lo que Bajtin llama polifonia: esto es, que cada voz se defina y
defienda frente al lector la 16gica de su propio discurso (Rodriguez, 2008: 46).
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Asi, por ejemplo, complementa Monasterios (2002), “alli donde el na-
rrador ve solo especticulos del color y la forma, sus personajes podrian estar
percibiendo (...) manifestaciones de lo sagrado” (113).

Una lectura de Raza de bronce planteada de este modo confirmaria el
hecho de que no existe una diferencia significativa entre la novela de Icaza
y la de Arguedas, puesto que en los dos casos las obras son incapaces de re-
presentar el mundo del “otro”. En este sentido, importa menos el hecho de
que Icaza proporcione la imagen de un problema real de explotacion al ser
humano (que, en todo caso, también esta representado en Arguedas) que la
imposibilidad que aqueja a ambas novelas. Tanto Huasipungo como Raza de
bronce parecen regresar al problema que Lukdcs veia en la novela realista cri-
tica: su incapacidad para representar desde adentro aquello que nos aproxime
a una totalidad (Lukdcs, 1971: 100).

Sin embargo, las contradicciones inherentes a ambas novelas no per-
miten plantear la afirmacién anterior de manera concluyente. Por ello, es
preciso reparar cuidadosamente en el anilisis de Rosario Rodriguez. Cabe
recordar que, al momento de emprender el desplazamiento de la nocién de
“héroe problemaitico”, tal como la entiende Lukics, a la de “narrador pro-
blemdtico”, la autora advierte que el centro de su critica son “las tensiones y
contradicciones” que constituyen, intrinsecamente, la novela del boliviano;
pero, al mismo tiempo, el desplazamiento que propone la lleva a leer esta
novela como “monopolios discursivos que en verdad anulan la presencia del
otro”, clausuran su voz y velan el mundo percibido desde la ‘otra’ perspecti-
va. Si esto es asi, entonces el narrador de Arguedas no seria realmente pro-
blematico, sino, por el contrario, coherente con el positivismo de su propio
discurso. Y es que ahi donde Rodriguez ve una contradiccion, el narrador
problemadtico la resuelve. En otras palabras, el propio narrador desproblema-
tiza al narrador. Sucede con el tema del paisaje: un narrador problemaitico,
es decir, con un discurso que tiene contradicciones intrinsecas, no seria aquel
que ve “meros especticulos del color y la forma” ahi donde el ‘otro’ mira tal
vez manifestaciones de lo sagrado, sino aquel que, a pesar de que mira en
ese paisaje la posibilidad de lo sagrado, no puede mas que describirlo como
“meros especticulos del color y la forma” (Rodriguez, 2008).

Por lo anterior, propongo, mds bien, una lectura que ahonde en las con-
tradicciones de la narracién en Arguedas. Con esto quiero decir que lo que
busco son esos lugares en que el monopolio discursivo se desestabiliza. Ello
con el objeto de explorar entre sus fisuras (precisamente ahi donde el narra-
dor no puede mis que descubrirse en contradiccion) la voz, no efectiva pero
potencial, del ‘otro’; no su discurso, pero su posible discurso. Y es que el na-
rrador de Arguedas existe también ahi donde lo que niega, excluye y aparenta
no ver ni conocer es algo que, sutilmente, lo inquieta. Afirma el autor en su
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Pueblo enfermo: “Podria decirse que la pampa, en el invierno, da la impresién
del mar, pero de un mar muerto, sin olas, sin furores, ligubre, hostil. Alli no
se sorprende la vida, sino la nada”. La pampa asi percibida impulsa al ensa-
yista boliviano a decir de sus habitantes: “De ahi la ausencia de toda poesia
en las razas que lo habitan” (18). Y afade:

Su belleza, si puede haber belleza dentro de la uniformidad de lineas y colores,
es rara. En las primeras horas del dia, bajo el cielo limpio y sereno, la pampa
aparece cuajada de escarcha. Hiélanse los arroyos y manantiales, y del suelo
endurecido se levantan reflejos cristalinos y vibran en el aire soplos de nieve,
entumecedores. La calma reina: el humo de los hogares indigenas elévase en es-
pirales al cielo y no se oye sino el incansable balido de las bestias encerradas en
los apriscos, el estridente grito de las aves de presa y, de vez en cuando, el tinti-
neo de una esquila que se aleja, el ladrido de un perro que vigila el enflaquecido
rebaflo, la melancélica agonia de una quena que solloza... (Idem)

La estética en que nos introduce este fragmento, que es mas una imagen
que una descripcion, nos impulsa, de algin modo, a sospechar de la afirma-
cién con que Arguedas deja saber a su lector que los indigenas de aquellos
hogares (cuyo humo, en contraste con el frio entumecedor de la pampa, los
convierte en un espacio acogedor) carecen de poesia. El mar muerto, ligubre
y hostil, al que el autor asemeja el espacio de estos habitantes se convierte en
una “rara” belleza cuando la ausencia que lo hace extrano contiene la morada
de una familia indigena y cuando el silencio por el que se lo siente muerto es
percibido ahi donde suena una “incansable balido”, un “estridente grito” de
ave, “el tintineo de una esquila”, “el ladrido de un perro” y una “melancélica
quena” que agoniza y solloza; vale decir, cuando, casi secretamente, se perci-
be la vida del indio poetizando ese espacio, el mismo que para Arguedas no
puede ser mas que “un inmenso paramo gris” (18).

De esta manera, se puede decir de este tipo de descripciones en Pueblo
enfermo lo que algunos criticos han sefialado a propésito del reconocimien-
to de un estilo modernista en varios fragmentos de Raza de bronce. Luego
de recordarnos que el modernismo fue blanco de ataque de un Arguedas
influenciado por la estética realista europea, comenta Paz Soldidn: “curiosa
paradoja de un escritor antimodernista que para lograr su obra maestra debe
recurrir a una retorica modernista” (2003: 138). No obstante, el autor se
limita a sefalar la presencia de evidentes rasgos modernistas en Arguedas y
no se detiene en ellos; su preocupacion central estriba, mis bien, en el modo
en que la narracién arguediana, al estructurar “las relaciones interétnicas [...]
sobre la base de la negacién del Otro” (142), es incapaz de incorporar a su re-
terente, el mundo indigena andino. Pienso, sin embargo, que es en esa “rara”
belleza con que Arguedas se refiere a un espacio y a una raza que, segun él,
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carecen de poesia (y que, paradéjicamente, no puede describir si no es poéti-
camente), donde es posible encontrar las fisuras del monopolio discursivo de
su narrador, el punto de inquietud, de rara belleza, donde se desestabiliza esa
estructura cuyo fundamento es la negacién del Otro.

En lo que sigue, propongo el siguiente giro de lectura: busco en Hua-
sipungo, como indico paginas atrds, esos instantes que, lejos de confirmar la
forma literaria del realismo social (o socialista, si se quiere), la desestabiliza
(o quizds no), en el sentido de que pueden entenderse como conductos hacia
una posible voz silenciada y, por lo tanto, existente pero como ausencia. En
Raza de bronce, busco esos lugares en que la voz narrativa pierde involunta-
riamente su autoridad abriendo una fisura hacia lo que no se describe ni se
cuenta (o se niega), pero que puede probablemente presentirse.

Entre otros aspectos en comun, algunos ya sefialados aqui, hay en ambas
novelas una recurrencia constante a la supersticion del indio y en las dos se
produce un levantamiento indigena. En Huasipungo, por ejemplo, ademas de
aparecer cada vez que un indio habla con el cura de Cuchitambo, la supers-
ticion es representada en su maxima expresion a través del runa Tancredo
Gualcoto. Este personaje, paupérrimo como todos los huasipungueros de la
novela, es designado responsable de la fiesta a la Virgen de la Cuchara, obli-
gacion que incluye el pago al parroco por la misa que en esa ocasion se debia
ofrecer a esta virgen. Carente del monto de dinero exigido por el cura, ar-
mado de valor por el aguardiente y acompaifiado de otros indios, Tancredo se
dirige a la casa parroquial y solicita humildemente una rebaja. El sacerdote,
molesto, castiga la irreverencia del indio contra Dios profiriendo una serie
de amenazas que el cielo habria de cumplir. Entonces, cuenta el narrador:
“en ayuda oportuna al mondlogo tragicomico del parroco, con esa precision
con la que a veces sorprende la casualidad, rodé en el cielo un trueno —debia
estar lloviendo en los cerros—" (Arguedas, 2003: 180). Poco antes, el hacen-
dado Pereira habia ordenado que se dejaran de limpiar los lugares en que se
estancaba el rio, de tal modo que las lluvias provocaran el desborde fluvial
necesario para arrasar con los huasipungos de las orillas. Cuando Gualco-
to y sus acompafiantes regresan a sus huasipungos y advierten la desgracia
acaecida con sus parcelas de tierras, los indios, creyentes de las amenazas del
cura, atribuyen el enojo de Dios a la solicitud de Talcredo y, entonces, matan
brutalmente a su compaiiero.

Del mismo modo que en la novela ecuatoriana, en Raza de bronce se
vincula la supersticion al cardcter del indio. Su representacion es, sin em-
bargo, distinta de la que leemos en Icaza. Si bien en Raza de bronce no falta
el sacerdote oportunista, no es el discurso de un parroco lo que pone en
evidencia al indio supersticioso, sino, y esto es significativo, una creencia
que el narrador atribuye a la psicologia indigena. Se trata de una caverna
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habitada por espiritus malignos en que los indios temen entrar. El narrador
describe asi este espacio:

Era una caverna de berenguela y mdrmol verde, largo tiempo abandonada, y
que hoy servia de comodo y seguro refugio a las lechuzas y vizcachas (liebres).
Los laikas (brujos) de la regién habianla convertido en su manida, para contraer
alli pacto con las potencias sobrenaturales o preparar sus brebajes y hechizos, y
rara vez asomaban por alli los profanos. Los pocos animosos que, por extrafias
circunstancias, se atrevian a violar su secreto, juraban por lo mis santo haber
oido gemidos, sollozos y maldiciones de almas en pena y visto brillar los ojos
fosforescentes de los demonios que danzaban en torno a los condenados... (Ar-
guedas, 2003: 9)

Si bien es cierto que esta descripcion responde al imaginario occidenta-
lizado de una mirada indigena y no incorpora en absoluto un mundo indio,
dos aspectos la explican como lugar que fisura el monopolio discursivo del
narrador. Primero, no solo no reduce al indio, como sucede en Huasipungo,
a una religiosidad sujeta a la figura autoritaria del cura, sino que independiza
su religiosidad de la voluntad de la opresion. En Arguedas, la supersticion
es inherente al indio y no una resultante del abuso excesivo de una forma
de poder que se aprovecha de esta condicién. Definitivamente, reducir una
cosmovision a supersticion e incorporarla en la narrativa como tal es una
forma de exclusion; sin embargo, debe llamar la atencién el hecho de que la
relevancia de la caverna en la novela estriba en que, al margen de que sea su-
persticién o no, al margen incluso de que se trate de un componente cultural
indigena entendido desde una perspectiva occidental y racista, esta caverna
constituye el eje articulador de todos los personajes en la medida en que de-
viene una especie de simbolo del que todos participan.

Veamos. En Huasipungo, el narrador otorga tal poder al clérigo que, si lo
desaparecemos de la novela, los huasipungueros de Icaza (que, ante él, como
ante cualquier otra autoridad, no pueden mis que emitir monosilabos), lejos
de tener la capacidad de reinventar un mediador entre ellos y un dios, su-
frirfan tal abandono que su participacién dolorosa en esa imagen de miseria
que abarca casi toda la novela serfa atin mayor. Esta hipétesis, fundamentada
por el hecho de que los indios son figuras infrahumanas en la obra de Icaza,
sugiere la condena de estos personajes a un grado absoluto de imposibilidad.
Y es que la opresion ejercida en nombre de Dios los ha convertido hasta
tal punto en seres supersticiosos que, si aquella desapareciera, se tomaria el
hecho como un castigo por venir y no como bendicién consumada. Cabe
recordar que es la ofensa al cielo a través de la ofensa al cura lo que, para
ellos, explica el arrasamiento de sus huasipungos; asimismo, el pago al cura es
equivalente a la valoracion a la virgen. En suma, la religiosidad de los huasi-
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pungueros, reducida a supersticion rentable por el abuso de poder, se articula
en torno a la figura del parroco. Desaparecido este centro, la desarticulacion
que esto conllevaria no podria ser mis que otro modo de miseria.

En Arguedas, en cambio, este centro de articulacion es la caverna. Es
cierto que en Raza de bronce los ritos y el conocimiento indigenas se vacian
de sentido. Sucede, por ejemplo, cuando la Chulpa da de beber a Quilco la
medicina que prepara para él y que, entre otros ingredientes, contiene vidrio
molido. El enfermo, cuya afeccién es adquirida durante el viaje que tiene
lugar en la primera parte del libro, muere de un modo perversamente comi-
co, inmediatamente después de tomar la férmula preparada, “la inverosimil
cochinada” (ibid.: 144), dice el narrador. Sin embargo, con la caverna sucede
algo distinto. Aparece al inicio de la novela y es incorporada a una parte del
didlogo entre Agiali y Wata Wara, a la que los posteriores sucesos otorgan
importancia. Y es que la repuesta afirmativa de Wata Wara a la pregunta de si
habia entrado o no en la caverna produce en Agiali la siguiente premonicion:
“Ya veris; seguro que te ha de suceder algo” (ibid.: 10). Y sucede: la caverna
es el lugar donde el hacendado Pantoja y sus amigos matan a la que para
entonces ya es esposa del indio Agiali; también es el lugar de inicio de una
insurgencia indigena y el punto en que se origina el temor del hacendado. De
este modo, el hecho de que sucesos y personajes se relacionen alrededor de
esta caverna, en torno a la cual se articula también la idea del narrador sobre
una perspectiva cultural indigena, constituye uno de los elementos por los
que se fisura el monopolio discursivo de este narrador, ya que es contradicto-
rio que aquello que €l califica como mera supersticién indigena sea también
uno de los elementos mis significativos de su relato.

El segundo aspecto que explica la presencia de esta caverna como lugar
de fisura narrativa deriva del primero. El hecho de que se cumpla la pre-
monicién de Agiali con respecto a Wata Wara, agravada por lo que sucede
después con los hacendados, abre la posibilidad de interpretar la caverna
como una suerte de existencia, si no magica, al menos sobrenatural o sinies-
tra, y, mds aun, aceptada como tal no solamente por los indios sino también
por el propio narrador. Me explico. El narrador deja claro en el inicio de la
novela el temor de los indios a este lugar. Es Agiali quien teme por Wata
Wara debido a que ella confirma haber entrado en la caverna. Mas adelante,
cuando Pantoja y sus amigos coinciden con Wata Wara cerca de esta cueva,
la impulsan a entrar en el lugar. Al resistirse ella por temor a los ojos del
demonio que mira brillar ahi adentro, Pantoja dispara apuntando al hueco
y, acto seguido, extrae de €l una lechuza muerta. Se burla de las razones de
la india e, inmediatamente, la fuerza a entrar. La narracién de lo que sucede
adentro no es otorgada al lector, pero sabemos que los hombres hieren de
muerte a Wata Wara. El miedo de los opresores comienza aqui y termina con
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un levantamiento indigena que busca vengar a la mujer de Agiali y, con ella,
a todos los indios.

Es cierto que el narrador jamas atribuye los sucesos derivados del ase-
sinato de Wata Wara a una suerte de maldicién proveniente de la caverna;
no obstante, no puede dejar de llamar la atencién el hecho de que este sea el
lugar en que la narracién da un giro que atemoriza a los que causan temor
y levanta a los subyugados. Asi, este espacio permite pensar, sin que esto sea
descabellado, que el juicio del narrador con respecto a la supersticién indige-
na fracasa; y es que su novela deja entrever, mas bien, que el supersticioso es
el propio narrador. Se abre de esta manera la posibilidad, aunque involunta-
riamente, de que se diga de €l lo mismo que €l, de modo peyorativo, dice de
la psicologia del indio.

En Huasipungo, en cambio, el narrador estd hasta tal punto concentrado
en producir un efecto de realidad efectivo (esto es, una impresion afectiva
en el lector) que excluye de la narracién toda posibilidad que no sirva a esta
funcién. Aqui, el objetivo principal es tocar, no la razén del lector, que es
lo que se podria decir de Arguedas, sino su afecto. Entonces, la narrativa se
concentra en imaginar la mds extrema miseria posible, situacién en la que
queda el personaje tan despojado de todo que no solamente ha perdido el
sentido de comunidad necesario para un levantamiento efectivo, sino que
incluso carece del lenguaje que pueda reconstruir este sentido. Los indigenas
de Huasipungo no son capaces de emitir un discurso de mds de tres palabras
ni siquiera cuando hablan entre ellos, ni siquiera en la microcomunidad del
matrimonio. El didlogo entre Andrés y Cunshi, la pareja indigena mas im-
portante de la novela, casi no existe. El mundo indigena estd hasta tal punto
desintegrado en esta narracién que ni siquiera es posibilidad; por lo tanto, su
clausura es radical.

Paginas atrds, mi planteamiento suscitaba, con respecto a Huasipungo, la
pregunta de si podemos considerar esta obra como una forma de realismo
social. Por lo anterior, me aventuro a contestar que el efecto de realidad pro-
ducido a partir de suscitar afeccion en el lector es tan fuerte en Huasipungo
que todo intento de salir de los limites de su realismo social nos regresa irre-
mediablemente a su forma. El punto es que Icaza lo logra a costa del indio,
pues la imagen de miseria y de constante agonia en la que lo sume lo condena
a una imposibilidad sin alternativas, lo cual no excluye un amansamiento ficil
por tratarse de un personaje carente de raciocinio y de capacidad de odiar.
Paradéjicamente, es esto mismo lo que impulsa a leer esta obra no como una
forma del realismo social, sino como el equivalente latinoamericano a lo que
para Lukdcs fue el realismo critico burgués; vale decir, Huasipungo representa
efectivamente la realidad de explotacion y exclusién dentro de una estructura
cuyas relaciones de produccién no han dejado de ser oligirquicas, pero el
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proyecto social de integracion que el realismo social promulga queda radi-
calmente cancelado. No es posible incorporar el universo indigena porque
este desaparece en la narracion. Hacia falta una nueva forma literaria que,
como en el caso del realismo socialista, se alimente de formas literarias pre-
cedentes en aras de alimentar una revolucién.

En este sentido, es de esperar que el levantamiento indigena que acaece
al final de ambas novelas tenga lugar de modos radicalmente distintos. En
la de Icaza, el detonante de la sublevacion es la extirpacion de los tltimos
huasipungos; en la de Arguedas, el asesinato de Wata Wara. En el primer
caso, el lider que levanta a los indios es Andrés, para quien el fundamento de
su resistencia es la voluntad de no perder, después de haberlo perdido todo,
la propiedad mads urgente: su parcela de tierra. En el segundo caso, el lider
es Choquehuanca, el viejo jilacata de la comunidad, cuyo fundamento no es
propiamente Wata Wara, la india a la que él queria como a una hija, sino
aquello que la muerte de esta mujer representa: esclavitud, abuso, injusticia
y odio. Asi, si el grito de guerra de Andrés es “Nucanchic huasipungo”, que
quiere decir, “el huasipungo es nuestro”, el de Choquehuanca se desarrolla
como sigue: “si quieren que mafiana vivan libres sus hijos, no cierren nunca
los ojos a la injusticia y repriman con inexorables castigos la maldad y los
abusos; si anhelan la esclavitud, acuérdense entonces en el momento de la
prueba que tienen bienes y son padres de familia... Ahora elijan ustedes...”
(Arguedas, 2003: 282). Finalmente, mientras la insurgencia de Andrés es in-
efectiva, casi inmediatamente aplacada y condenada al fracaso desde su ini-
cio, la de Choquehuanca (aunque no significa una victoria ni una revolucion,
y aunque en la l6gica de la narracién esté también condenada al fracaso) no
es aplacada, sino que la novela expone la siniestra sugerencia del inicio de una
lucha que habria de continuar.

Esto ultimo no alude, por supuesto, a la subversién de un orden; cumple
solamente el objetivo inmediato de una venganza contra el despotismo de
Pantoja. No obstante, una lectura comparativa de ambos finales me permite
ensayar las siguientes proposiciones. La narracién de Raza otorga a Wata
Wara una carga semdntica de la que carece Cunshi en Icaza. La primera
deviene un simbolo de detonacién de una lucha: su muerte no solamente da
cuenta de la explotacién y el abuso a un pueblo, sino que ademas produce
el giro por el que el jilacata, finalmente, vuelca a su comunidad en contra de
sus opresores. Cunshi, en cambio, no representa mas que lo que el indio en
Icaza confirma una y otra vez: el grado maximo de miseria. Cunshi muere
entre vomitos, orin y defecacion, porque la carencia de todo no le deja mas
alternativa que alimentarse de carrofia. Su muerte destruye el dnico resqui-
cio de comunidad posible hasta ese instante: la familia. Y es tan miserable
esta muerte que ni siquiera funciona como elemento detonador de un levan-
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tamiento; por el contrario, no hace mis que llevar al extremo la evidencia de
una pobreza irremediable.

En cuanto a Andrés y Choquehuanca, las diferencias son ain mayores
que las evidentes. Si el narrador de Arguedas concentra en el cuerpo muerto
de Wata Wara el odio mutuo de indios y blancos, el de Icaza tiene la maes-
tria de concentrar en las dos palabras pronunciadas por Andrés el sentido
de miseria que cargan todas las imdgenes que se suceden en la novela. Asi,
“Aucanchic huasipungo” no solamente profiere “el huasipungo es nuestro”,
sino también el hambre, la carrofia, la desnutricion, la violacion, el castigo,
la muerte de Cunshi, el sufrimiento del hijo de Andrés. No obstante, es tam-
bién una forma de imposibilidad: la de la incapacidad del héroe de convertir
su odio en lenguaje. Es tal el grado de incomunicacién en la novela de Icaza,
que no es posible ubicar a Andrés en la figura de un lider seguido por su
comunidad; al contrario, cuando el levantamiento falla, los indigenas, teme-
rosos por las represalias, culpan al insurgente.

Por su parte, el caso de Choquehuanca no es menos problemaitico. Si
bien el discurso del viejo parece mostrar a un sabio jilacata, cuidadosamente
leido, advertimos que esta sabiduria se limita a lo que el narrador —vale decir
Arguedas— acepta como sabiduria en un indio; es decir, un indigena es sabio
solamente en la medida en que es capaz de reconocer su condicion natural de
inferioridad. Dice asi el autor de Pueblo enfermo:

Cuando [la] explotacién en su forma agresiva y brutal, llega al colmo y los su-
frimientos se extreman [...] entonces el indio se levanta, olvida su manifiesta
inferioridad, pierde el instinto de conservacion, y oyendo a su alma repleta de odios,
desfoga sus pasiones y roba, mata, asesina con safia atroz. [...] La idea de la
represalia y del castigo, apenas si le atemoriza, y obra igual que el tigre de feria
escapado de la jaula. Después, cuando ha experimentado ampliamente la vo-
luptuosidad de la venganza, que vengan soldados, curas y jueces y que también
maten y roben... {No importa! (Arguedas, 2003: 41) [La cursiva es mia]

Cabe recordar que Choquehuanca, antes de la muerte de Wata Wara,
es el indio que aplaca los dnimos de su comunidad con el objeto de evitar un
levantamiento que €l consideraba irracional debido a la violencia con que
se sucederian las represalias. Es la muerte de Wata Wara lo que convierte
su razén en odio. Perdida la razén, “pierde el instinto de conservacion”,
“olvida su manifiesta inferioridad”; en otros términos, obnubila su sabiduria
y, como salvaje, “igual que tigre de feria escapado de la jaula”, se levanta.
En otros términos, el dltimo discurso de Choquehuanca no es, a los ojos de
Arguedas, un ejemplo de sabiduria y, por lo tanto, no implica un proyecto
social; es, por el contrario, una manifestacion irracional nacida del odio y
no del pensamiento.
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Ahora bien, el hecho de que Choquehuanca pierda lo que para Arguedas
es sabiduria indigena no evita que este personaje sea, como la caverna en que
muere Wata Wara, otra fisura en la estructura monopdlica del discurso del
narrador. Y es que ahi donde Arguedas ve irracionalidad, también es posible
percibir un sentido racional de justicia. Sucede que aquello que suscita el
levantamiento es odio, pero también un valor: la comunidad. Wata Wara
representa, de alguna manera, el centro articulador de la comunidad; por
lo tanto, su asesinato es un modo de fragmentar la articulacion vital del or-
ganismo indigena en los Andes. Wata Wara es la que espera el regreso de
Agiali, la que se casa, la que se embaraza y, ademds, la india predilecta del
Jilacata. El sentido racional de justicia implica quizds menos una venganza
que la defensa de este valor. Y es que tanto Wata Wara como Choquehuanca,
y asi también la caverna en que ella muere y €l se despide del cuerpo muer-
to, son en Raza de bronce esas raras bellezas de las que nos habla Arguedas
en su Pueblo enfermo cuando se refiere a la puna. Del mismo modo que para
€l este espacio carece de belleza, pero no tanto (recordemos que Arguedas,
aunque quizds contra €l mismo, describe su elemento poético), para su na-
rrador, Wata Wara carece de sentido estético, pero no tanto; Choquehuanca
pierde su sabiduria, pero no tanto; la caverna es un elemento de supersticién
indigena, pero no tanto. En suma, todos estos elementos constituyen rajadu-
ras, quiebres, raras bellezas, que, efectivamente, la narracién niega, tacha y
pretende excluir, pero que de una u otra forma conforman otro espacio que,
aunque el narrador oculte o desconozca, parece seducirlo.

No sucede lo propio con Huasipungo, donde, mas bien, todo desvio nos
conduce al mismo punto de indigencia. Aqui, cada imagen confirma que todo
se ha supeditado a un realismo encargado exclusivamente de afectar al lector.
Bajo la luz de estas afirmaciones, es significativa la lectura comparativa de
los finales de ambas novelas. La de Icaza concluye con el viento acariciando
espigas de cebada crecidas entre los caddveres de los indios; entonces, se oye
murmurar a las espigas repitiendo el grito de Andrés: “;Nucanchic huasipun-
go!”. La de Arguedas finaliza con el silencio que cae paulatinamente sobre las
ruinas que dejan los indios, y un amanecer descrito asi: “Y sobre las cambres
cay6 lluvia de oro y diamantes / El Sol...” (Arguedas, 2003: 284). El final de
Huasipungo repite la miseria que ya habia sido depositada antes en aquellas
palabras; pero ademds, al ser utilizadas como la dltima frase del libro, el na-
rrador responsabiliza con ellas al lector, quien entonces, y porque el indio
no puede, deberd hacerse cargo de construir un futuro mejor. Se trata de la
ultima estrategia icaciana de la narracion para asegurarse un lector afectado.

El caso de Arguedas me parece mas complejo, pues es inevitable leer ese
amanecer, descrito con un Sol con mayuscula y puntos suspensivos, como
otra rara belleza que no cabe cerrar en una sola interpretacién. Por lo tanto,
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es quizds un simbolo de amenaza que alerta al lector blanco sobre una posible
insurgencia salvaje en respuesta al maltrato al indio. Si esto es asi, ese Sol es
otra forma de negacién de un orden indigena posible, cuyo amanecer implica
el caos del barbaro y la condena de la civilizacion; pero no tanto, porque ese
Sol es también una divinidad incaica, que nace ahi donde muere Wata Wara,
donde muere un valor de comunidad que justifica el levantamiento, como si
el Sol, de alguna manera, devolviera el valor perdido.

No quiero decir con esto que Arguedas sugiera en su novela la posibili-
dad de una integracién cultural. En absoluto: el indio esta excluido y ahi don-
de se habla de €I, en realidad se lo desconoce; pero hay algo de este mundo
que inquieta al narrador. Icaza, en cambio, es mas cuidadoso con su narrador
y no admite rajaduras. De esta manera, en su obra, el indio es extraido de su
lugar y colocado en un mundo novelesco extraiio donde adquiere el rol de
un prototipo de pobreza y de impotencia. De hecho, Icaza encuentra en esto
un modo de arte. En una carta a Bernard Dulsey, el autor comenta que el
uso artistico del lenguaje del pueblo implica incorporar sus términos “din-
doles a ellos un sentido social y humano”. Y anade: “En una palabra, usarles
para demostrar una expresion sentimental de un ser primitivo e inculto en un
momento dado —indignacién, protesta, ansia de libertad, etc.” (Icaza, 2002:
241). [La cursiva es mia].

En este sentido, los proyectos sociales que describen Arguedas e Icaza en
las citas del inicio de este trabajo podrian no ser, en principio, tan diferentes.
En ambos hay, aunque de un modo distinto, cierto vinculo afectivo con el
indio. Si en Arguedas este vinculo es una rara belleza, en Icaza es una res-
ponsabilidad social. Adicionalmente, ninguno de los dos proyectos se libera
del racismo de sus gestores. No obstante, es por esto mismo que, en dltima
instancia, ambos narradores ocupan extremos opuestos. Las contradicciones
y las ambivalencias de Raza de bronce nos otorgan quiebres que, contra la
voluntad de su autor, nos dan materia para pensar en el indio desde otro lado
que no sea el de Arguedas; quizds tampoco sea el del indio, pero al menos
nos es permitido entrever las inquietudes que el “otro” mundo cultural pro-
voca en el narrador. Por su parte, la carencia de contradicciones en Icaza nos
cierra esta posibilidad. En Huasipungo no hay margen mds que para un dolor
originado en la realidad del indio. El costo de este logro es la inexistencia
radical de su universo cultural; en la obra de Icaza este no existe ni siquiera
como ausencia, que, en todo caso, es el modo en que existe en Arguedas.

En La patria intima, Garcia Pabon apunta, refiriéndose a Bolivia, que “la
formacion de una nacién mdis armoniosa” requiere menos de “un esfuerzo
nacional” que de “un esfuerzo emocional de autorreflexion para desenterrar
los fantasmas del miedo y del odio en el imaginario nacional”. Entonces,
concluye: “lo que le falta a Arguedas en su obra es lo que critica de la socie-
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dad boliviana: afectividad y emociones. Pero no como expresiones incontro-
ladas de una actitud irracional, sino modeladas en el ejemplo de su propia
obra literaria, es decir, en el de una pasién guiada por una razén textual”
(1998: 130).

Pienso, en desacuerdo con Garcia Pabén, que lo que le falta a Arguedas
no son emociones y afectividad; Icaza vertié estos valores en su obra y, en
beneficio del realismo social, terminé por negar en ella al sujeto andino. Lo
que le falté a Arguedas es, mds bien, creer y ceder; creer en esas raras bellezas
que describe, y ceder a esas otras formas de mundo posibles. Entonces, qui-
zas, Raza de bronce hubiera podido ser esa novela que, rompiendo por primera
vez la distancia entre el narrador y el indio, originara una forma literaria cuya
funcién pudiera haber cumplido las promesas abiertas por el realismo social.
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Una erdética del espacio en Raza de bronce

An erotic of space in Raza de bronce

Ivan Armando Barba Sanjinez'

Resumen

El ensayo propone una lectura centrada en cémo determinados elementos del es-
pacio instaurados por la narracién: el sol (arriba), el lago (como un espejo), el fuego
(simbolo de la voluntad humana) y la cueva de los demonios se relacionan; en el
entendido de que el paisaje refleja o anticipa lo que ocurrird entre indios y mestizos,
enfrentados en una pugna que se proyecta —en tltimo término— hacia lo césmico,
implicando a entidades tutelares presentes y pasadas, asi como visiones de mundos
diferentes. Se trata de una estrategia narrativa que recurre al erotismo para mostrar
de modo estético una realidad dificil de sobrellevar.

Palabras clave: novela boliviana, indigenismo, Alcides Arguedas, paisaje,
erotismo, indios, mestizos, lago Titicaca, Altiplano, hacienda.

Abstract

The essay proposes a reading centered on how certain elements of the space established by the
narrative: the sun (above), the lake (like a mirror), the fire (symbol of human will) and the
cave of demons are related; in the understanding that the landscape reflects or anticipates
what will happen between indians and mestizos, confronted in a struggle that projects —ulti-
mately— towards the cosmic, involving present and past guardian entities, as well as different

1 Ivin Barba Sanjinez ha estudiado literatura en la Universidad Mayor de San Andrés
(UMSA) y psicologia en la Universidad San Francisco de Asis (USFA), siendo el psicoa-
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vida profesional a la edicién de textos de diversa indole (conformando parte del equipo
editorial de la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia entre 2016 y 2019), y publicado
ensayos y resefias sobre temas literarios. Su interés investigativo se centra en los efectos
sugestivos del lenguaje, tanto en la literatura como la psicoterapia.
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worldviews. It is a narrative strategy that uses eroticism to aesthetically show a reality that
is hard to cope.

Keywords: Bolivian novel, indigenismo, Alcides Arguedas, landscape,
eroticism, indians, mestizos, lake Titicaca, altiplano, bacienda.
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Se trata, al enunciar lo que ha sido dicho, de volver
a decir lo que jamds ha sido pronunciado.
Michael Foucault, El nacimiento de la clinica, Prefacio

Introduccién

Erética es la manera en la que el lenguaje describe elementos del espacio en
Raza de bronce (sol, montafias, lago, fuego, rio), entrelazindolos mediante
descripciones de caricter agresivo, pero no exentas de belleza ni de conno-
taciones de fecundidad. La narracion despliega la sucesiva aparicion de los
elementos concediéndoles cualidades de entidades vivas, las cuales se van
modificando a medida que la novela avanza para, en el paroxismo préximo al
final, cambiar de signo: los elementos venidos a menos al inicio de la novela
se tornan poderosos hacia el final y —anticipando el incendio devorador de la
hacienda, que marcard un nuevo inicio- las fogatas, el ulular de los pututos,
la ira de los indios y los ladridos se multiplican, reflejados en el lago sagrado,
que los proyecta al espacio celestial, hermanando a los fuegos encendidos por
los humanos con los de las estrellas.

De este modo, los elementos del paisaje pasan a formar parte determi-
nante de la trama en la que se juegan las vidas y las muertes de los perso-
najes, conformando una estrategia narrativa en la que los primeros reflejan,
anticipan o refuerzan las peripecias de los segundos. En esta manera de
establecer una interaccion entre las particularidades del espacio y el destino
de los personajes se concentra el presente ensayo, recurriendo a la nocién
teérica de erotismo postulada por Georges Bataille como inherente a la con-
dicién humana:

Con su actividad, el hombre edificé el mundo racional, pero sigue subsistiendo
en él un fondo de violencia. La naturaleza misma es violenta y, por mds razona-
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bles que seamos ahora, puede volver a dominarnos una violencia que ya no es la
natural, sino la de un ser razonable que intenté obedecer, pero que sucumbe al
impulso que en si mismo no puede reducir a la razén. (Bataille, 2009: 44)

Para este autor el erotismo? se desenvuelve en el campo de la violencia
(ya de indole sexual, ya de tinte asesino), cuya aparicién pone al ser en con-
tacto con la inminencia de la muerte, la cual lo aterra tanto como lo fasci-
na, puesto que subitamente comprende que, mds alld de su individualidad,
y mediante la disolucién de su cuerpo obrada por la violencia, se encuentra
la posibilidad de entrar en contacto con un dmbito mayor,’ intuicién que es
tanto nostalgia de un pasado mitico como promesa de acceso a un distinto
orden de cosas, un nuevo mundo. El lapso en el que la violencia obra sobre el
individuo, y este accede —superando el horror que le genera la idea de perder
su vida— a la contemplacién de aquella posibilidad se conoce con el nombre
de éxtasis, erético o mistico, puesto que segun Bataille todos los misticos
ansian llegar a ese estado. En consecuencia, sostiene, “todo erotismo es sa-
grado” (ibid.: 20), en la medida que la violencia obra sobre el individuo para
permitirle contemplar la posibilidad de ir mds alld de si mismo.

Consecuentemente, aquella “violencia ya no tenia inicamente el sentido
animal de la naturaleza; la explosion, precedida por la angustia, asumia, mas
alld de la satisfaccién inmediata, un sentido divino. Esa violencia se habia
convertido en religiosa” (ibid.: 122), puesto que “la transgresion habria re-
velado lo que el cristianismo tenia velado: que lo sagrado y lo prohibido se
confunden, que el acceso a lo sagrado se da en la violencia de una infraccién”
(ibid.: 132).

Octavio Paz, inicialmente, coincide con los postulados de Bataille, pero
especifica que “el erotismo no es solo transgresion, sino representacion. Vio-
lencia y ceremonia; caras opuestas y complementarias” (1979: 229). Por con-
siguiente, el erotismo es “lenguaje, ya que es expresion y comunicacion; nace
con €l, lo acompana en su metamorfosis, se sirve de todos sus géneros —del
himno a la novela— en inventa algunos” (1994: 7). Con estas precisiones, Paz
deslinda aquellas propiedades del erotismo relacionadas con el dmbito de la
creacion, ya sea social o individual:

2 Por definicién, “la aprobacion de la vida hasta en la muerte” (ibid.: 15). Basado sin duda
en las relaciones sexuales y reproductivas, el erotismo —segtn Bataille— las trasciende,
porque a estas “les falta el sentimiento de una violencia elemental, de la violencia que
anima, sean cuales fueren éstos, los movimientos del erotismo. El terreno del erotismo
es esencialmente el terreno de la violencia, de la violacién” (ibid.: 21).

3 “[E]l erotismo abre a la muerte. La muerte lleva a negar la duracién individual. [...] La
poesia lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo: a la indistincidn, a la con-
fusién de objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos conduce hacia la muerte
y, por medio de la muerte, a la continuidad” (Bataille, ob. cit.: 30).
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El erotismo es algo mdis que violencia y laceraciones. Mds exactamente: a/go
distinto. El erotismo pertenece al dominio de lo imaginario, como la fiesta, la
representacion, el rito [...] Precisamente por ser un ritual colinda en alguna
de sus dimensiones con la violencia y la transgresion. (Ibid.: 7; énfasis nuestro)

Por su parte, con similar inclinacién, Juan Pablo Patifio acude al pen-
samiento de Mijail Bajtin, para sostener lo siguiente respecto del erotismo:

Ese orden distinto es, para Bajtin, primordialmente ambivalente: a la vez que
degrada y mortifica, regenera y renueva. Interpreta, a la vez que su muerte, su
propio renacimiento y renovacion, situdindose en el umbral de la realidad y el
arte. Toda degradacién corresponde a una renovacion. A toda aniquilacién le
sigue un renacimiento abierto al infinito. El erotismo y su simil la muerte, la
poesia y lo festivo, se concatenan para perder al ser destruyendo sus limites. Hay
una disolucién que apunta a una insurgencia y a la vez a un renacimiento que es
una aprobacidn de la vida. (2005, html)

Asi, el concepto propuesto por Bataille —vinculado con el ejercicio de la
violencia sagrada, aquella que transgrede para develar la continuidad del ser
mas alld de la muerte— es reorientado por Paz hacia la creacion verbal, y Pa-
tifo, recurriendo a nociones postuladas por el teérico del carnaval en la An-
tigliedad, lo vincula con el momento festivo de renovacion y regeneracion,
formulaciones todas pertinentes para ensayar una lectura de los elementos
espaciales en Raza de bronce.

Erética del espacio

Es imposible que un paisaje sea, en si mismo, erético. Lo que puede ser er6-
tico es el modo en que ese paisaje se describe y, en el caso de Raza de bronce,
se crea, a partir de las descripciones del narrador. Dicha relacion estética del
paisaje es la que en el presente ensayo se entiende como una erdtica del es-
pacio, la cual recrea un relacionamiento de indole violenta (en los términos
descritos lineas arriba) entre elementos: los rayos afilados del sol desatan
reflejos pirpuras en los costados de los cerros y en las aguas del lago, asi
como el rio hiende las entrafias rojas de la tierra del valle, y posteriormente el
fuego —avivado en el corazén de los indios por Choquehuanka, quien conoce
el lenguaje secreto de las entidades llamadas demonios por los mestizos-,
abandonando su reclusién (al mismo tiempo que lo hacen los demonios de la
cueva, para recuperar sus atributos de deidades protectoras), desatara su ira
en contra de los mestizos, rebelindose en contra del orden del mundo. Este
transcurso entre estados, resuelto de modo violento, es narrado de un modo
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que puede definirse como erdtico, puesto que, como precisa Paz, el erotismo
no es un simil del acto sexual y de la pasion violenta que lo acompaiia, sino
“su metafora” (1994: 26).

Nosotros podemos agregar que, lejos de ser un impulso primitivo y una
expresion llana de los deseos sexuales, el erotismo es una construccién ima-
ginativa mediante la cual, a partir de los impulsos primitivos de lo sexual
(tendientes a la reproduccién animal), se crea un nuevo modo de relaciona-
miento con ciertos fenémenos de la realidad. Desviada la fuerza erética de
los fines reproductivos, donde sin duda se origina, se canaliza hacia nuevos
objetivos, y da lugar a un modo infrecuente de comprender la violencia: no
Unicamente en tanto fuerza destructiva, sino también como fuerza creadora,
dado que —desde cierta perspectiva— la destruccion es necesaria y aun anhe-
lada para generar un nuevo estado de cosas.

Desde este punto de vista, el erotismo es una desviacion de los fines
naturales de la reproduccion sexual, asi como el lenguaje poético es una des-
viacion del fin “natural” del lenguaje humano: la comunicacién didfana. Y
la relacion traida a cuento es pertinente en tanto, para el presente ensayo,
el erotismo —tal como la poesia— implica fines estéticos: la generacién de un
modo hermoso de retratar los fendmenos del mundo, asi —y sobre todo cuan-
do- sean estos crueles, horribles, brutales, casi insoportables de contemplar.*

En el caso especifico de Raza de bronce, acaso lo que hemos denominado
una erdtica del paisaje era necesaria, en tanto estrategia poética, para narrar los
hechos que conforman la novela: sometimiento atavico, abusos constantes e
impredecibles, violaciones a las jévenes casanderas, muertes por simple codi-
cia de los patrones, humillaciones e incluso castigos empleando la fuerza del
Estado, y el correspondiente estallido de violencia arrasadora, casi purifica-
dora, del final de la novela.

Una vez definida la nocién de erdtica del espacio, pasemos a describir
cémo se plantea la presente lectura de Raza de bronce: desde una perspectiva
interpretativa, se concentra —en el entendido de que el paisaje anticipa o re-
fleja las acciones determinantes en la novela— en determinados elementos: el
sol, el fuego, el lago, la cueva de los brujos y el rio, asi como en ciertas con-
traposiciones: Choquehuanka / Sudrez; dios cristiano / entidades tutelares
precolombinas; presente / pasado; primeras imdgenes del paisaje / dltimas
imdgenes del paisaje.

En este sentido, cabe subrayar que una lectura interpretativa implica,
necesariamente, ejercer cierto tipo de violencia contra un texto: seleccio-

4 Es a este momento de conocimiento al cual —aundndolo con el instante de contempla-
cién mistica religiosa— Bataille ha denominado éxtasis “innominable pero maravilloso”,
cuando “el ser nos es dado en una superacién intolerable del ser, no menos intolerable
que la muerte (2009: 74).
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nar determinados elementos de una totalidad narrativa (dejando, por tan-
to, de lado otros), atribuirles una simbologia y establecer entre ellos ciertas
relaciones para conformar, a partir de este ejercicio, una lectura global. En
el presente ensayo, realizaremos un recorrido que implicard visitar tanto la
primera imagen de los elementos arriba mencionados como la dltima, en el
entendido de que hay un transcurso significativo entre ambas apariciones.
Aparte de ello, en la segunda parte del ensayo, abordaremos las contraposi-
ciones también mencionadas lineas arriba, que conforman dos lineas filiales
que entran en conflicto a lo largo de la novela, determinando por tanto la
accion y el desenlace.

¢Es el final un inicio?

En nuestra interpretacioén, Raza de bronce —novela que comienza con la ima-
gen de un sol muriente, que refleja su agonia sanguinea en la superficie del
lago Titicaca— no termina con un final, sino con un principio:

Entonces, sobre el fondo purpurino se disefiaron los picos de la cordillera; las
nieves derramaron el puro albor de su blancura, fulgieron luego intensas.
Y sobre las cumbres cay6 lluvia de oro y diamantes.

El sol... (Arguedas, 2006: 284).

Pronto se verd el porqué de estas afirmaciones, por qué la salida radiante
del sol implica un inicio simbélico y una aprobacion casi divina de lo suce-
dido la noche anterior. Por el momento, concentrémonos en la inversion
l6gica que implica este final que es un inicio. Como todo inicio, es incierto:
pasada la noche del incendio de la hacienda, acaecidas las muertes violentas,
desatado el incontenible evento aparentemente solo destructivo, las con-
secuencias son imprevisibles. ;Han muerto todos los patrones, en especial
Pantoja? :Cudl serd la reaccion de las autoridades y de los representantes del
Estado ante este hecho? ¢Inicia una nueva etapa de mejores circunstancias?
¢Es el principio de un tiempo nuevo para la raza sometida?’

En otras palabras, la destruccién por fuego perpetrada por los indios
sobre la hacienda y su significado de opresion y la buscada muerte de los
patrones, ¢implica alguna conquista positiva, mds alld de la venganza —justa
o no— de los oprimidos en contra de los opresores? En palabras de Choque-
huanka, si:

5 Dado que la presente no es una lectura sociol6gica, histérica ni antropolégica, no se con-
sidera la actual problematizacion tedrica respecto de los términos “raza”, “indios” o “mes-

tizos”, entre otros; simplemente, se hace mencién a los términos empleados en la ficcién.
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Nada debemos esperar de las gentes que hoy nos dominan, y es bueno que a raiz
de cualquiera de sus crimenes nos levantemos para castigarlos, y con las represa-
lias comseguir dos fines, que pueden servirnos manana, aunque sea a costa de los mas
grandes sacrificios: hacerles ver que no somos todavia bestias y después abrir
entre ellos y nosotros profundos abismos de sangre y muerte, de manera que el
odio viva latente en nuestra raza, hasta que sea fuerte y se imponga o sucumba
a los males. (Ibid.: 281; énfasis nuestro)

Por tanto, ya en palabras del anciano mds respetado de la comunidad, la
destruccién tiene objetivos plausibles: retomar la cualidad de seres humanos
—cualidad que los patrones, evidentemente, no pueden o no quieren ver—y
ahondar el odio para asi definir si la raza se impone o sucumbe.

Dios cristiano versus demonios confinados en lo oscuro

Mis alld de estas palabras, la noche del incendio de la hacienda puede conside-
rarse incluso un tiempo sagrado, apegiandonos otra vez a la propuesta de Bataille:

La comunidad a la que el trabajo separa de la violencia, lo es en efecto durante el
tiempo del trabajo, y frente a quienes el trabajo comin asocia. Pero fuera de ese tiem-
Do, fuera de sus limites, la comunidad puede volver a la violencia, puede ponerse a dar la
muerte en una guerra que la oponga a otra comunidad (2009: 52; énfasis nuestro).

En este sentido, indica el autor, si bien la prohibicién de dar muerte es
mds grave y mdis general que las prohibiciones sexuales, se limita igual que
ellas a reducir la posibilidad de matar en determinadas situaciones (ibid.:
76). En determinados momentos, el asesinato es aceptado (como durante el
tiempo de guerra, por ejemplo). Algo similar ocurre en la novela, y es Cho-
quehuanka quien desata este tiempo fuera de lo comun:

Nunca discursos de violencia y de odio produjeron en una reunién de hombres
tan grande arrebato de célera como las palabras medidas, pero de honda inten-
cién, del viejo Choquehuanka (Arguedas, 2006: 282).

De esta manera, no es en absoluto casual que el fuego, ritualmente conside-
rado un elemento de purificacion,® sea el vehiculo de la violencia desatada

6 “Enlos libros Pahalavi —que desarrollan la escatologia de Zoroastro— se describe c6mo,
al final de los tiempos, el fuego derretird montafias y metales para formar un rio de fuego
por el que tendri que pasar toda la humanidad resucitada. Solo los malvados lo sufrirdn
atrozmente; para los justos el rio de fuego serd como leche dulce caliente. // En la Biblia
y en el Talmud el fuego aparece como elemento central teofinico, se reviste de fantasfas
de destruccién, de violencia y venganza, produce tormentos sin fin y desgracia eterna,
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contra los patrones. En la novela, mucho antes del incendio, en un contexto
de queja ante el abuso de los patrones, se dice, explicitamente:

Deslizése la chica por entre los ancianos, lleg6 al fogén, e introduciendo la bos-
ta seca junto al ascua, comenzé a soplar para que prendiera fuego. Cuando lo
hubo conseguido, deposité la bosta encendida sobre un cacharro y se fue llevando
la divina chispa. (Ibid.: 186; énfasis nuestro)

Esta sencilla alusion de indole prometeica extiende un nuevo significado
sobre el incendio de la hacienda. ¢Es el fuego humano o divino el que inter-
viene en esta reaccién de violencia extrema? En otras palabras, zel enfren-
tamiento entre indios y patrones es una pugna —ya devenida violenta— entre
seres humanos, simplemente, o se trata de una pugna que representa otra, de
mayor envergadura? Revisemos el siguiente fragmento:

Dios habia dispuesto el mundo de manera que hubiese una clase de hombres cuya
misién era mandar y otra sin mds fin que obedecer. Los blancos, formados
directamente por Dios, constituian una casta de hombres superiores, y eran
patrones; los indios, hechos con otra levadura y por manos menos perfectas,
llevaban taras desde su origen y forzosamente debian de estar supeditados, por
aquéllos, siempre, eternamente... (Ibid.: 204; énfasis nuestro)

Y, enseguida, este otro:

Elindio jamds pasa por semejante metamorfosis, sobre todo el indio de la puna.
¢Un sunicho comerciante, municipe, diputado, ministro?... Jamds nadie se lo
imaginaba siquiera. Primero habria de verse invertir todas las leyes de la mecinica
celeste. (Ibid.: 181; énfasis nuestro)

Por tanto, puede sostenerse que el incendio de la hacienda no es el vio-
lento corolario de un enfrentamiento entre hombres, sino también —y a esto
apunta la presente lectura— entre divinidades: entre el dios cristiano (y sus
representantes en la Tierra) y las entidades tutelares del pasado indigena,
venidas a menos en el tiempo presente de la novela, pero capaces todavia de
responder violentamente a las ofensas de los mestizos.

En ese sentido es que puede plantearse una linea filial entre Choque-
huanka, a quien los mestizos

pero es causa también de la combustién espiritual del pecado y de la impunidad. El
fuego purifica y sacraliza [...] // Una de las divinidades mds antiguas en la Mesoamérica
precolombina era el dios del fuego, al que los aztecas llamaban Ueuetlotl, esto es, ‘el viejo
dios”” (Gonziles y Boxd, 1997: 26-27).
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acusaban de hechicero y de mantener secretos pactos con los demonios y otros
seres malignos y perversos, sin sospechar, los inocentes, que tales imputaciones,
en vez de concitarle la animosidad de los indios, ponia s6lidos remaches a su ve-
neracién, porque le presentaban poseyendo cualidades negadas a los demds bombres.

(Ibid.: 136; énfasis nuestro)

Y el perrito guardiin de Wata-Wara: “Supaya, como su homénimo de
la leyenda indigena, desmonio, era negro, lanudo, y las lanas que cubrian su
lomo afilado tenian reflejos de cobre envejecido” (ibid.: 252; énfasis nuestro).
Refuerza esta filiacion el hecho de que ambos, Choquehuanka y Supaya, in-
tentan proteger —infructuosamente— a Wata-Wara. La linea decisiva de esta
filiacién puede establecerse con los demonios confinados en la caverna a la
cual Wata-Wara penetra, al inicio de la novela, en busca de una res perdida:

... llevaba en el pais la fama de albergar a los espiritus malignos en una caverna
cuya boca se abria mirando al lago, a pocos pasos del flanco que cae, casi a pico,
sobre las inquietas aguas. (Ibid.: 8-9)

Esta caverna es, por otra parte, donde los mestizos matan a la muchacha,
embarazada, en un intento de violarla: “;Es la morada del diablo!” (ibid.: 257)
habia advertido a los raptores Wata-Wara poco antes. Por tanto, es posible
aseverar que, simbdélicamente hablando, los demonios de la cueva son las enti-
dades tutelares del pasado indigena, incapaces ya de proteger a sus creyentes,
confinadas a lo oscuro, nombradas como “demonios” por los curas. Y es con
estos demonios con quienes se acusa a Choquehuanka de entrar en tratos.

Por ende, el asesinato de Wata-Wara —que es un crimen triple: intento
de violacién y asesinato de ella y de su bebé- es también una transgresion
hecha en un espacio sagrado para los indigenas; en otras palabras, una trans-
gresion sagrada.” De ahi que, cuando Pantoja, conducido por los indios junto
a los otros mestizos al centro del lago (ciegos todos ellos a las sefiales de su
condena: el ulular del pututo y las hogueras), pregunta a un indigena qué son
esos fuegos en los cerros, este le replique “... seguramente el diablo, que ha
salido de su antro y busca un alma” (ibid.: 275).

Con esta respuesta, precedida incluso de una sefal estelar (“Un aerolito,
dejando reguero fugitivo de luz, rasgé con una raya perpendicular las tinie-

7 “Fundamentalmente es sagrado lo que es objeto de una prohibicién. La prohibicién, al
seflalar negativamente la cosa sagrada, no solamente tiene poder para producirnos —en
el plano de la religién— un sentimiento de pavor y de temblor. [...] Los hombres estin
sometidos a la vez a dos impulsos: uno de terror, que produce un movimiento de rechazo,
y otro de atraccién, que gobierna un respeto hecho de fascinacién. La prohibicién y la
transgresion responden a esos dos movimientos contradictorios: la prohibicién rechaza
la transgresion, y la fascinacién la introduce” (Bataille, ob. cit.: 72).
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blas y se hundié en el lago” [idem]), tenemos el circulo completo: los “de-
monios”, ofendidos por el crimen de los mestizos, salen de su confinamiento
para acabar con ellos y, simbélicamente, con el orden que su opresion signi-
fica, para trocar aquella “mecdnica celeste” que niega a los indios la cualidad
de seres humanos. Por ende, el incendio de la hacienda cobra una significa-
cién mayor: entrafia una pugna entre el dios actual, que legitima la opresion
de los indigenas, y las entidades tutelares del pasado. Asi, la revuelta no es
solamente venganza ni reivindicacién violenta, sino un intento de mudar el
orden celestial, para que el orden terrestre sea trastocado, en consonancia.

Para corroborar lo anticipado, en lo que viene, analizaremos las imagenes
primera y dltima de los elementos seleccionados.

Imagen primera del sol

El rojo dominaba en el paisaje.

Fulgia el lago como una ascua a los reflejos del sol
muriente

(Arguedas, 2006: 7; énfasis propio)

La primera imagen del sol, ademds de agonizante, es primigenia en el sentido
de composicién de la novela que habiamos identificado: la luz solar, reflejada
en la superficie del lago, genera —en términos visuales— fuego abajo. A la vez,
el ascua, rojiza, proporciona ya la relacién de color que anticipa el desarrollo
de la novela: sangre, fuerte piel broncinea, reflejos de fuego sobre el cabello
de Choquehuanka o el pelo del perro Supaya.

El crepusculo, asi, toma la significacién del destino de una raza, que
ha sido arrinconada y es victima de abusos constantes, pero que conserva
la fuerza y la resistencia para retomar —por la fuerza— su cualidad de seres
humanos. Wata-Wara y Agiali son sus mejores representantes: fuerte uno,
hermosa la otra.

Por otra parte, a lo largo de la narracion, la luz del sol es la que incendia
el paisaje andino, otorgindole vida y belleza. En esta linea, se trata, sin duda,
de una presencia sobrenatural (cuando aparece cubierto por las nubes, es
presagio de desgracias inmediatas), pero enigmdtica. Existe, probablemente,
una alusion a su cualidad de méxima divinidad precolombina; en este sentido,
su presencia constante —su supervivencia tras la llegada del dios cristiano y
su nuevo orden— desata la pregunta existencial sobre los oprimidos: ¢vale la
pena vivir asi? La vida de los indios, quienes llevan la huella solar en el color
broncineo de sus musculos, aparece como un regalo enigmético, dado que
es un don, pero aparece lleno de miseria y sufrimiento. Si se considera el sol
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como una presencia sobrenatural, la pregunta que suscita su presencia diaria
en los oprimidos es si esta divinidad mayor “aprueba” su actual condicién o
la lamenta. :Cémo saberlo? ;:Cémo vislumbrar la voluntad divina? ¢Si la luz
solar es evidencia de la voluntad divina, que sigue dando vida al paisaje, el
fuego, su simil terrestre, significa la voluntad humana?

Imagen primera del lago

La primera imagen del lago lo delimita ya como un espejo inmenso de lo que
sucede a los hombres, de su sometimiento y su supervivencia, del amor, ese
milagro siempre en riesgo, de Wata-Wara y Agiali. Como se habia dicho, en
este juego de metaforas espaciales, el paisaje no es un signo neutro, sino que
anticipa o refleja —tal como hace la superficie del lago— lo que va a suceder
entre los personajes.

En este sentido, el lago Titicaca es un testigo de lo que sucede a los hom-
bres, desde el inicio de la novela hasta el preludio del final. Se trata, al igual
que el sol, de una entidad otorgadora de vida: proporciona peces, totora y
fertilidad. Hacia el final de la novela, asume incluso caracteristicas de espejo
coésmico, reflejando ya no los fenémenos estelares en su superficie acudtica,
sino los fenémenos terrenos en el cielo, como se verd posteriormente.

Alo largo de la novela, se otorga al Titicaca la cualidad de sagrado:

El estrecho de Tiquina por fin, amurallando entre la roca de sus paredes cor-
tadas casi a pico las aguas cristalinas y puras, que en la tarde, cuando el sol
crepuscular las tifie de rojo, parecen un rio de sangre irrumpiendo en el caudal
fecundo del lago de las sagradas leyendas incdsicas. (Arguedas, 2006: 105)

En el fragmento citado vuelven a ponerse en relacion los elementos men-
cionados antes; aunque, en este caso, la luz solar se relaciona directamente
con la sangre. Sin embargo, lo que por el momento nos interesa sefialar es
la cualidad sagrada del lago. Poco después, se lo recalca, en un momento de
la narracion en el cual se toca el tema de la depredacion indiscriminada de la
flora y fauna acudticas, realizada por la mezquindad y ambicién mestizas: “;el
lago sagrado de la leyenda incisica se moria!” (ibid.: 114).

En otros momentos de tragedia humana (la muerte de Quilco, que deja en
la miseria a su familia), la luz solar, la presencia solar, es escamoteada por las
nubes y, en esos instantes, las aguas del lago también pierden color y vitalidad:

Las nubes avanzaban entretanto, macizas, sobre el cielo, y habian velado com-
pletamente al sol; sus sombras reflejaban en el lago, cuyas aguas parecian de plo-
mo, y daban al paisaje un aspecto de desolacién y tristeza infinitas. (Ibid.: 149)
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Imagen primera de la cueva de los brujos (el antro)

Se trata de un lugar habitado por “demonios”, en el que penetra Wata-Wara
por curioso accidente:

—iJat-u-u-u! —grité Wata-Wara avanzando con miedo hacia el boguerdn oscuro e
informe de la entrada. Su grito penetrante y agudo metiése en el antro y a poco
salié en forma de eco, que ella, por extrafia ilusién, tomé por el balido de su
extraviada res...

Grande y ancha era la caverna. Su piso irregular estaba cubierto con el casca-
jo que al romper las piedras dejaran los ignorados canteros que alli labraron
quizds la piedra blanca con transparencias opalinas para la fontana que otrora
se erguia en el hoy destruido Prado de La Paz, y en los rincones se veia la huella
del fuego encendido para cocer su yantar o dar filo al cincel. (Arguedas, 2006:
9; énfasis nuestro)

Es casi un llamado emitido desde la cueva el que la pone en contacto con
ese mundo oscuro, caracterizado, ademas, como “informe”, es decir, des-
conocido, indeterminado, sin medida. A ello cabe anadir que, a lo largo de
la narracién, el término antro es identificado directamente con el infierno,
incluso por el cura: “;El infierno!... ;El infierno!... :Entiendes, condenado?
iiEl infierno, te digo!!... Y al pronunciar con airada vehemencia el nombre
del antro pavoroso, volvia a encenderse su célera” (ibid.: 165).

No obstante, los demonios que habitan en aquella cueva, desde nuestra
interpretacion, son entidades tutelares de existencia previa a la conquista y
a la imposicion del dios cristiano (que, precisamente, tild6 de “demonios”
a cualquier divinidad de existencia previa); por tanto, tienen connotaciones
positivas para los oprimidos. En la linea filial que hemos establecido al prin-
cipio, ya indicamos que Choquehuanka se relaciona con los demonios (tal
como escucha y percibe todas las sefiales del paisaje), al igual que Supaya, el
perro de Wata-Wara, cuyo nombre significa, precisamente, demonio. :Es
Supaya una entidad tutelar venida a menos, que intenta proteger a la mujer
que conforma la pareja mas importante y prometedora de la novela? La con-
formacion de los hechos, que retrata a Supaya siempre cercano a Wata-Wara
e impotente para impedir su asesinato, parece ratificarlo.

Imagen primera del fuego

Era [la cocina] una habitacion estrecha, larga y de paredes renegridas. Frente
a la puerta angosta y baja estaba el fogén de barro, en cuyo fondo ardia un ma-
cilento fuego alimentado por la bosta seca de las ovejas [...] La moribunda llama
del mechero doraba sus rostros acusando con vigor los perfiles mientras el lado
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opuesto se borraba completamente sobre el fondo de la covacha oscurecida por
el hollin y las sombras... (Ibid.: 15; énfasis nuestro)

En la primera aparicion real del fuego, si bien se habia mencionado su
huella en la cueva de los demonios, el fogdn apenas sirve para sobrevivir, y pe-
nosamente protege a “la vieja Coyllor-Zuma, madre de Wata-Wara y a otros
dos viejos arrugados y de encorvada talla” (Arguedas, 2006: 15). En otras pa-
labras, el fuego en su primera aparicién como tal —aunque antes se ha aludido
a €l varias veces en tanto ascua o incendio, siempre como reflejo del sol- dista
mucho de ser la “divina chispa” (ibid.: 196) como se lo reconoce luego.

En realidad, el fuego —como elemento que perfectamente representa la
cualidad doble de ser tanto protector y benéfico como potencialmente des-
tructor— encarna la idea de la violencia sagrada como la concebimos para el
presente ensayo: una violencia estimulante de la vida que es —o puede serlo—
tanto destructora como creadora. Esta imagen, casi seminal, tanto fecunda-
dora como asesina, fluida, se repite en tanto caracterizacion del caricter del
rio en el valle:

Las aguas turbias y algo verdosas, confundidas en ese punto con las del rio de
La Paz, se arrastraban con violencia, y parecian perforar el cerro que al fondo
cerraba el horizonte, alzindose rojo y quebrado en sus flancos destrozados como
una entrania. (Ibid.: 18; énfasis nuestro)

El rio perfora las entrafas rojas de la tierra, se lleva la vida de Manuno
(casi como si se tratara de un sacrificio humano a una entidad divina), pero
también es portador de fecundidad y de vida. Si Agiali se confirma como
hombre fuerte es porque se ha enfrentado al rio y es el tinico superviviente
de esta experiencia (dado que Manuno muere y Quilco poco después de re-
gresar a su comunidad).

La caracterizacién de la luz solar en determinados pasajes de la novela
no es muy diferente a la del rio: a su paso, en un movimiento no exento de
violencia, incendia el paisaje: “El sol, en su ocaso, se filtraba por la desgarra-
dura de una nube y tefifa de rojo, de un rojo vivo e intenso, las aguas, ahora
quietas, del lago” (ibid.: 265). La idea de la violencia ejercida como un corte,
una hendidura o una herida aparece también muchas veces en la novela:

Fulgia el sol, quebrando sus rayos en haces de luz multicolor, que proyectaban
formando mil combinaciones en el fondo tapizado; y al paso de la balsa, bajo su
sombra alargada, huian los peces, haciendo brillar la blancura de sus vientres,
cual agudos puiiales. (Ibid.: 215; énfasis nuestro)
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En otras palabras, la nocién de originar una herida que sea, a la vez,
fecundante, no es ajena a la estética de la novela; puede notarse inequivoca
en la imagen solar proyectada sobre el estrecho de Tiquina antes citada:
“en la tarde, cuando el sol crepuscular las tifie de rojo, parecen un rio de
sangre irrumpiendo en el caudal fecundo del lago” (ibid.: 105), o bien en el
siguiente fragmento:

Una nube parda ceiifa el cuerpo de la montafia con una banda tenue, y sus pi-
cos, dorados por el sol, tenfan un borde cristalino, cual si la nieve de la cambre
floreciese en diamantes o se orlase de una diadema en honor del astro alegre y

Sfecundo. (Ibid.: 90; énfasis propio)

Por tanto, queda establecida una relacién entre violencia y fecundidad,
incluso en imigenes secundarias: “... las parejas de yuntas que araban los
terrenos, reblandecidos por fecundante humedad” (ibid.: 151).

Imagen final del lago

Levantaron los indios las perchas y sonrieron en

las sombras. (Ibid.: 273)

Tras la decision de actuar con violencia tomada por los indigenas, alentados
por Choquehuanka a causa del asesinato doble de Wata-Wara y la criatura
que albergaba en sus entrafias, los mestizos son conducidos al centro del lago
por solicitud del patrén Pantoja, quien desea que sus invitados experimenten
ese paseo; desde alli ven las hogueras que se han prendido en las montafas y
escuchan el ulular del pututu como sefial de su futura muerte.

Por tanto, el lago es el espacio que refleja todo lo que les espera (anticipa
el incendio y la violencia homicida), aunque ellos —con su especifica incapaci-
dad para ver las sefiales inequivocas que el espacio circundante les ofrece, asi
como son incapaces de ver a los indios como a semejantes suyos— no pueden
verlo. Es el momento en el que Pantoja pregunta, algo alarmado, qué son los
fuegos que se mueven en las montafias y un indio le responde “seguramente
el diablo, que ha salido de su antro y busca un alma” (ibid.: 275); respuesta
enigmadtica que los mestizos tampoco comprenden en su real dimensién.

Reforzando nuestra lectura de que la pugna entre hombres implica tam-
bién una pugna entre entidades divinas, instantes antes de que este didlogo
se suscitara, “un aerolito, dejando reguero fugitivo de luz, rasg6 con una raya
perpendicular las tinieblas y se hundi6 en el lago” (idem); marcando de este
modo una sefial (;de aprobacién?) estelar acerca de lo que iba a acontecer esa
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noche. “Esta mafiana sopl6 el kenaya, viento de desgracias” (Arguedas, 2006:
274), habia acotado otro indio poco antes.

Es en ese contexto que el papel del lago, en tanto espejo que refleja o
anticipa lo que va a ocurrir a los hombres, y refleja lo que ocurre en la bo-
veda celeste (despejada o nublada), aunando asi el transcurso de los hechos
humanos con el paisaje, cobra una dimensién mas: proyecta lo que ocurre en
la tierra hacia el cosmos: “A la par de los bufidos encendianse en la cumbre
de todos los cerros de la ancha bahia fogatas parpadeantes, cual estrellas rojas
stibitamente brotadas en el espacio” (ibid.: 272; énfasis nuestro).

Por tanto, la imagen final del lago es determinante en al menos dos sen-
tidos: refuerza su condicién de gigantesco espejo del paisaje y de las accio-
nes humanas —funcionando, de hecho, como nexo entre ambos elementos—y
muta su cualidad de reflectar lo que sucede en el cielo (ya se trate de la incur-
sion plena de la luz solar o de su encubrimiento por nubes, sefial de desgra-
cias inminentes) para pasar a proyectar en el cielo lo que sucede en la super-
ficie terrena. De este modo, la pugna entre humanos adquiere una dimension
mayor, se proyecta en el ambito c6smico, todavia sin desenlace previsible.

En este sentido, el lago, espejo preferido de los rayos solares a lo largo
de la narracién, permite plantear una relacion mais: el fuego en la tierra es el
simbolo de la voluntad humana, asi como, en el cielo, la luz solar es simbolo
de la enigmatica voluntad divina; la imagen del lago proyectando al cosmos
el fuego de las hogueras lo sugiere. Ademads, es posible plantear esta relacion
a partir de las menciones a la “mecdnica celeste” y a partir de las preguntas
que los sometidos se formulan entre ellos, acerca de si vale la pena vivir del
modo en que lo hacen y de si serd posible, de algin modo, revertir el orden
de las cosas.

Imagen final del fuego

Y el fuego surgia potente, amenazando extirpar todo
sentimiento de prudencia en las almas. (Ibid.: 280)

La imagen final del fuego en la novela es completamente distinta a la inicial:
ya no es un misero fogén que apenas calienta una humilde cocina y alumbra
a duras penas a unos ancianos acurrucados. Por el contrario, multiplicado en
las hogueras a lo largo y ancho de los cerros que circundan el lago, mostrin-
dose en ese momento como amenazante para los patrones, ya proyectado ha-
cia el cielo por los reflejos del lago, homologado con el fuego de las estrellas,
el fuego pronto se convierte en incendio violento de la hacienda, simbolo del
poder patronal:



124 Ivan Armando Barba Sanjinez

La llama se convirtié en hoguera, y un ancho circulo rojo manché la negrura
del llano, iluminando gran trecho de él. A veces se desplegaba como una colosal
bandera roja, achicibase en seguida, a punto de morir, ondulaba, oscilaba, y de
pronto resurgia mas enhiesta, levantando sus flecos al cielo [...]. Dentro del circulo
rojo, como abrasadas por las llamas, se vefa cruzar las fugitivas siluetas de los
indios corriendo de un lado para otro, agazapados al suelo... (Ibid.: 283-284;
énfasis nuestro)

Cabe subrayar que el mismisimo Choquehuanka, indignado por el asesi-
nato de Wata-Wara, a quien ha intentado proteger en vano de la codicia ili-
mitada de los patrones, es quien aviva la violencia en el corazén de los indios.
En una escena significativa, se lo retrata de la siguiente manera: “Cerca del
cadaver, sentado en una piedra, velaba Choquehuanka. Yacia inmévil, con la
cabeza agobiada, y sus canas relucian al resplandor crudo de la hoguera cual
un ampo tefido de rojo” (ibid.: 278; énfasis nuestro). Al igual que el pelaje de
Supaya —quien también intenta defender a Wata-Wara y fracasa— tiene visos
cobrizos, el pelo de Choquehuanka refleja la luz del fuego y se torna rojo. Se
trata de una anticipacién de la decisién del anciano: desatari la violencia y
esta hard correr la sangre.

Cuando los indios se dirigen furiosos a la casa patronal, encabezados
por Agiali, “la solitaria silueta de Choquehuanka se irguié sobre los rojizos
resplandores de la hoguera, que se consumia por falta de combustible” (ibid.:
282). Es un momento de duda, acerca de si los indios se atreverin a consumar
la violencia, asi como de si los patrones lograran huir, como en el pasado;
esto queda acentuado por la luz dubitativa de la hoguera: el fuego estd a
punto de consumirse. Sin embargo, “en ese mismo instante un nuevo espec-
taculo volvié a hacer latir de alegria su viejo y gastado corazén” (ibid.: 283):

Una de las lucecillas trocdse en antorcha, y la antorcha en llama. La llama on-
ded, roja, en la oscuridad, como lengua de reptil; y mil chispas, crepitantes,
saltaron de su cuerpo, desvaneciéndose en lo alto de las sombras.

Otro grito humano, agénico y penetrante, rompi6 el silencio ahora velado
por las sombras, y volvieron a aullar los perros, con furia. [...] Era un au-
llido largo, agudo y hueco, como salido de las entrafias de la tierra. (Idem;
énfasis nuestro)

De esta manera, la duda acerca del final queda resuelta cuanto el fuego,
dubitativo cerca del anciano, se reaviva y consume bienes y vidas en la ha-
cienda. En este sentido, el fuego, cuya primera aparicion muestra su fuerza
sometida y dedicada a la mera supervivencia, desata su capacidad destructiva.
No obstante, queda la interrogante en el aire silencioso tras la noche del in-
cendio: ¢lo sucedido ha cambiado el rumbo de las cosas? En otras palabras,
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¢el fuego ha tenido solamente una participacion destructiva o, entendida
como purificadora, su violencia dard lugar a una nueva situacion positiva?

Imagen final del sol

Pasada la noche del incendio, en la que los indios pueden haber exterminado
a todos los mestizos o bien esperar su venganza, el sol sale triunfante:
Y el silencio terrible, prefiado de congojas, misterioso...

Una raya amarillenta rasgé la negra béveda hacia el naciente. Tornése livida
primero, luego rosa, y anaranjada después.

Entonces, sobre el fondo purpurino se disefiaron los picos de la cordillera; las
nieves derramaron el puro albor de su blancura, fulgieron luego intensas.

Y sobre las cumbres cay6 lluvia de oro y diamantes.

El sol... (Arguedas, 2006: 284)

Se trata de una inversion de la primera imagen. Ya no es un atardecer en
el que la luz agonizante, reflejada en el también agonizante lago, despojado
de su cualidad de sagrado, simboliza la decadencia y opresiéon de un grupo
humano, sino un amanecer glorioso que se presenta luego del silencio terri-
ble de lo confuso. Como se dijo al comenzar el presente ensayo, la novela ter-
mina con un inicio que, como todos los inicios, es incierto: no puede saberse
lo que ocurrird ni cuinto de ello serd positivo o negativo para los hombres
que se vieron pricticamente obligados a reaccionar con violencia ante los
sucesivos y gratuitos abusos. No es esa interrogante la que queda respondida
con la salida triunfal del sol.

La salida del sol, descrita de modo tan arrollador, responde a otra inte-
rrogante, de mayores implicancias, segiin nuestra propuesta: la pugna entre
divinidades cristianas y entidades tutelares prehispanicas, la que implica un
cambio en la dindmica celeste, se ha resuelto de modo tal que el sol, una enti-
dad de mayor envergadura, sin duda, aprueba ticitamente. En otras palabras,
la pregunta acerca de la voluntad divina sobre la vida humana (la mecédnica
celeste) se ha visto respondida por la salida invicta del sol luego de que la
pugna humana-divina fuera resuelta con el incendio devorador-purificador:
los dioses tutelares del pasado —confinados a lo oscuro, denominados “de-
monios” por los patrones y su dios cristiano, aparentemente incapaces ya de
proteger a su pueblo— han salido de su cueva en busca de un alma: la de Pan-
toja, quien ha cometido una trasgresion imperdonable en la cueva misma.

De ese modo, el retorno violento de las entidades tutelares resulta ti-
citamente aprobado por la salida del sol, y concebido como un nuevo inicio.
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Conclusiones

Las plumas blancas, tintas en sangre, volaban
como mariposas bicolores. (Ibid.: 248)

Al final, lo tratado en la novela es una pugna entre formas de concebir el
mundo y de habitarlo. En ese sentido, que la pugna asuma dimensiones divi-
nas'y cosmicas es un acierto de Arguedas: lo que hace que el hombre oprima
al hombre no es la maldad innata del opresor, sino su incapacidad de ver al
otro como semejante, y cuando esta incapacidad estd instalada, entonces toda
forma de abuso queda justificada, dado que el otro oprimido no es de la mis-
ma cualidad que el opresor, no tiene la misma categoria de ser humano. Por
eso son didfanas las palabras de Choquehuanka cuando justifica la violencia:
“hacerles ver que no somos bestias todavia”.

Por tanto, la lucha no es tanto entre hombres, sino entre diferentes for-
mas de concebir el mundo y, en ese sentido, las entidades tutelares de un
lado y otro (el dios cristiano y las deidades prehispanicas) son elementos que
deben entrar en pugna para que, luego, puedan modificarse las condiciones
terrenales de existencia. Dicho de otro modo, el orden instaurado por la re-
ligién catélica debe ser cuestionado por la mayoria, que resulta oprimida por
dicho orden y sus defensores en la tierra. Es asi que la metafora de la lucha
cosmica es completamente acertada para describir la pugna que es ideologica
en dltimo término: ;Por qué deben algunos hombres aceptar mansamente
un orden impuesto que los humilla y somete, siendo —como son— la mayoria?

En este sentido, es la incapacidad para ver a los indios como seres hu-
manos iguales a ellos la que condena a los mestizos; quienes también, y en
términos consonantes con la poética de la novela, son incapaces de ver las
sefiales del medio ambiente en el que se encuentran. El ejemplo de esta inca-
pacidad lo encarna Sudrez:

Y todo esto, transmitiendo por la leyenda pura y presente a los ojos de Sudrez,
no le dejaba ver la realidad de su momento, pues se empefiaba en querer prestar
a los seres que le rodeaban los mismos sentimientos, la modalidad de los de
esa edad de oro y ya casi definitivamente perdidos en mds de tres siglos de es-
clavitud humillante y despiadada. Cojeaba, pues, del mismo pie que todos los
defensores del indio, que casi invariablemente se compone de dos categorias de
seres: Jos liricos que no conocen al indio y toman su defensa como un tema ficil de
literatura, o los bellacos que, también sin conocerle, toman la causa del indio como
un medio de medrar y crear inquietudes exaltando sus sufrimientos, creando el
descontento, sembrando el odio con el fin de medrar a su hora apoderindose
igualmente de sus tierras. (Ibid.: 240; énfasis nuestro)
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Lo advierte el narrador: esta incapacidad de ver al indio es la que origina,
y acaso legitima, los abusos en su contra; la que hace posible las violaciones,
el derecho de pernada ejercido por los curas, los viajes a costa de la vida de los
indios, los castigos inhumanos ejercidos por agentes del Estado, las muertes
gratuitas, e incluso los dafios contra el medioambiente (ejemplificados por la
caprichosa matanza de chocas en el lago).

Esta forma de proceder de los mestizos encuentra resistencia incluso en
la misma naturaleza, en forma de animales que se ceban en contra de ellos,
como ilustra la historia del Mallcu, el condor encebado con los ganados de los
patrones, del cual se afirma: “surgi6 la creencia de que el mismo demonio se
ocultaba bajo la piel del mallcu” (ibid.: 61); o el toro bravio, del cual su duefio
dice: “Seguramente el maldito tenia alojado el demonio en el cuerpo. Nin-
guno como €l habia producido tanta desdicha en la comarca” (ibid.: 153).%

En el lado opuesto a esta ceguera de los mestizos se encuentra Cho-
quehuanka:

De mozo, y cuando pastor, habia aprendido a conocer en las bestias los males de
los hombres, percatindose que era corta la diferencia entre unas y otros. Dies-
tro faliri (masajista), sabia, en el primer golpe de vista, descubrir el miembro
roto o dislocado. La anatomia humana no guardaba secretos para él. En el color
de los ojos, en el pliegue de los labios, conocia los males, y sabia si provenian de
la carne o de alld adentro.

Como astrélogo ya se sabia: nadie podia aventajarle en su penetracién de los
secretos del cielo. Hasta la forma y color de las nubes tenfan para él su signi-
ficacién inviolada. El sabfa cuindo traian agua y cudndo nieve; cuindo rayo y
cuindo trueno. (Ibid.: 136)

Como se puede advertir, la estrategia novelesca elegida por Arguedas
—que implica de modo central elementos del paisaje y proyecta la pugna hu-
mana a un terreno en el cual se enfrentan nociones de mundo diferentes, con
las consiguientes deidades contrapuestas, asi como conforma lo que hemos
llamado una erética del espacio— es habilmente dispuesta tanto para retratar
una realidad abrumadora como para reforzar la idea de que, en el fondo, se
trata de una pugna ideoldgica: antes de consumarse la rebelién de los some-
tidos, estos deben constatar que la misma es posible.

8  Resulta interesante una acotacién de Bataille relacionada con este tema: “para la huma-
nidad primera, los animales no se diferenciaban de los hombres. Mds atin, los animales,
por el hecho de que no observan prohibiciones, tuvieron de entrada un cardcter mds
sagrado, mis divino que los hombres. En su mayor parte, los dioses mds antiguos eran
animales, extrafios a las prohibiciones que limitan bdsicamente la soberania del hombre”
(ob. cit.: 86).
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Conectando la novela con la realidad:
el manejo emocional en Raza de bronce

Ricardo Mikio Obuchi Ugarte!

Resumen

Este articulo fue trabajado mediante el anlisis emocional que se emplea en musica,
buscando momentos en los que se genera la expectativa y el punto en que esta es re-
suelta, y se aplic este rastreo a la novela Raza de bronce. A partir de ello, se ve como
la novela de Alcides Arguedas, mediante el manejo de la expectativa emocional, va
conectando distintas situaciones que generan tensién, que se abren y cierran o re-
suelven en el transcurso de la novela, para de esta forma ir narrando las tensiones
entre indios y terratenientes; sin embargo, la situacion final de la novela deja abierta
una ultima expectativa que es resuelta por el autor con una ediciéon hecha veintiséis
afios después, y que por su contenido conecta el mundo de la novela con la realidad
que se estd viviendo por aquellos afios.

Palabras clave: emocién, expectativa, promesa, promesa cumplida, tensién.

Abstract

This article was worked by means of the emotional analysis used in music, looking for mo-
ments in which the expectation is generated and the point in which this is resolved, this type of
tracking was applied to the novel Raza de Bromce. From this, it is seen as the novel of Alcides
Arguedas, by means of the handling of the emotional expectation, goes connecting different
situations, same that generate tension, hopes that open and close or they are solved in the
course of the novel, for this way to be narrating the tensions between Indians and landowners;
nevertheless, the final situation of the novel leaves open a last expectation that is solved by the

1 Ricardo Mikio Obuchi Ugarte es guionista audiovisual y escritor de ensayo, cuentos,
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author with an edition made 26 years later. And that by its content connects the world of the
novel with the reality that is being lived by those years.

Keywords: emotion, expectation, promise, promise kept, tension.
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Cuando se escucha una cancién, uno realiza un viaje a través de una serie
de sensaciones que van operando dentro de cada uno; estos sobresaltos son
parte importante dentro de lo que podemos llamar un viaje musical, estas
impresiones son lo que llamamos emociones, las mismas son el motor que
hace que nos movamos dentro de la musica, que vayamos de una parte a otra,
por ejemplo: de la tristeza mds aguda a la alegria mas absurda (es decir, de
acorde en acorde y la afectacion caracteristica que produce su combinacién).
Lo importante, en algunas canciones, es salir de un puerto y llegar al mismo
puerto (sensacién de conclusion o reposo), algo asi como partir de do para
morir en do. Ese circulo nos llena de emociones, pero qué podemos decir
sobre aquella palabra: emocién. Segun el diccionario de etimologia, “la pala-
bra emocién viene del latin emzotio, emotionis, nombre que se deriva del verbo
emovere. Este verbo se forma sobre movere (mover, trasladar, impresionar)
con el prefijo e-/ex- (de, desde) y significa retirar, desalojar de un sitio, hacer
mover” (dechile.net).

La emocién es lo que nos hace mover en una pieza sonora, nos lleva
de un punto a otro, del inicio al coro y asi hasta el reposo final, es decir,
volvemos a la quietud, pero llenos de la experiencia sonora. Es oportuno
preguntarse: ¢Y después de eso, qué? Es aqui donde Didi- Huberman nos
revive una idea de Jean-Paul Sartre sobre las emociones: “...la emocién es
cierta manera de aprender del mundo” (Huberman, 2016: 32). Segtn esta
perspectiva, nosotros aprenderiamos con cada cancién, esta nos llevaria a
través de un viaje emocional.

Hasta ahora hablamos de musica, viaje y emociones, pero: ;qué pasa con
la literatura? La literatura, de la misma forma que la musica, también maneja
emociones a partir de distintos elementos, figurando entre ellos la expecta-
tiva. Volvamos a visitar el diccionario de etimologias: “la palabra expectativa
estd formada con raices latinas y significa ‘esperanza de que ocurra algo’. Sus
componentes léxicos son: el prefijo ex- (hacia fuera), spectare (contemplar, ver
detalladamente), mds el sufijo -tivo (relacion activa o pasiva)” (dechile.net).
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Si en la musica el oido es imprescindible, para leer el sentido que lleva la
batuta es la vista, vemos una pagina que contiene palabras que nos guian por
un viaje. Retomando a Deleuze, Didi-Huberman nos cita lo siguiente sobre
la emocion:

La emocién no dice “yo” [...] Uno estd fuera de si. La emocién no es del orden
del yo sino del acontecimiento. Es muy dificil captar un acontecimiento, pero
no creo que esta captacion implique la primera persona. Mds bien habria que
recurrir [...] a la tercera persona porque siempre hay mds intensidad en la pro-
posicién “él o ella sufre” que en yo sufro”. (Huberman, 2016: 36)

Las novelas y los cuentos nos muestran c6mo “él o ella sufre”. Nos vol-
vemos testigos de las gracias y desgracias de una serie de personajes, lugares,
etc. La diferencia con la musica radica en que se crea la imagen exacta y
menos espectral de los personajes y su mundo externo, como los paisajes que
habitan y su mundo interior, como “sufrimiento”, “alegria”, etc., a partir de
las palabras; en cambio, con la musica solo podemos sentir las emociones a
las que somos expuestos y decir “esto suena triste y no sé por qué”. Hasta
ahora hemos hablado de la misica como un viaje; sin embargo, nos toca en-
carar un nuevo éxodo. El viaje emocional que plantea Raza de Bronce.

Sileemos con detalle Raza de bronce, se puede notar cémo ha sido cons-
truida en base a un manejo emocional con forma de crescendo, pues tensa gra-
dualmente la narracién, hace que la rabia se convierta en odio a partir de las
desgracias que les suceden a los personajes (injusticias, muertes, violaciones).
Esto hace que, en la lectura, se genere mucha tensién emocional, y finalmen-
te esta tension sea liberada a partir de un cambio, un canje que se efectaa fue-
ra de la ficcién, es decir en la realidad. Este manejo se consigue a través del
empleo de las expectativas a las cuales llamaremos promesas, esperanzas que
son tensiones acumuladas en la forma de incertidumbre; es decir, mientras
mads irresolucion se genere, mds promesas de solucién se esperan y esto tensa
mads la narracién. Otro elemento que participa es la consiguiente resolucion
o lo que llamaremos promesa cumplida (un acorde de reposo literario), que
se puede sentir como un descanso, siendo que el cumplimiento de la dltima
promesa hecha en la novela (la venganza) se da en la realidad, cosa que puede
verificarse en la nota final de la novela. Ahi vemos cémo el manejo emocional
transforma la rabia en odio, el odio en incertidumbre y la resolucién de esta
ultima incertidumbre se transforma con las palabras:

Este libro ha debido, en mis de veinte afios, obrar lentamente en la conciencia
nacional, porque de entonces a esta parte y sobre todo en estos tltimos tiempos,
muchos han sido los afanes de los poderes publicos para dictar leyes protectoras

del indio... (Arguedas, 2012: 287)
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Emocion y expectativa (la promesa)

Si bien al iniciar este trabajo utilizamos algunas definiciones de emocién de
distintas fuentes, ahora estableceremos la que vamos a utilizar para el resto
del trabajo. ¢:A qué nos referimos con emzocion? ;Qué significa? Para respon-
der a esta pregunta, recurriremos a otra pregunta, la misma que se expone y
responde Didi-Huberman:

... una emocién ¢no es una e-mocion, vale decir, una mocién, un movimiento, que
consiste en ponernos fuera de (e-,ex), fuera de nosotros mismos? Pero emocion es
un movimiento, en consecuencia es realmente una accién: algo asi como un gesto
al mismo tiempo exterior e interior, puesto que, cuando la emocién nos atraviesa,
nuestra alma se conmueve, tiembla, se agita, y nuestro cuerpo hace montones de
cosas de las que ni siquiera tenemos idea. (Didi-Huberman, 2016: 31)

Segiin esta definicién, la emocién es un movimiento que nos atraviesa
con la expectativa, impulsindonos a adelantarnos mentalmente al movimien-
to; es decir, nos impulsa a reconstruir mentalmente una situacién, a adelan-
tarnos especulativamente a un hecho, etc. Esto genera mds expectativas, y asi
hasta ver cumplido lo que esperamos, dejindonos otra vez en reposo.

Serfa bueno llegar a una definicién general del término expectativa, que
en palabras del fil6sofo estadounidense Leonard B. Meyer en el libro La
emocion y el significado en la miisica es “un sonido o grupo de sonidos (sean
simultineos, sucesivos o de ambos tipos) que indican, o llevan al oyente a
esperar un consecuente mds o menos probable” (Meyer, 2013: 63). Es decir
—adaptando esta idea al caso de la literatura— que esa expectativa nos llevaria
a esperar una situacion probable. A esta idea la entenderemos como expec-
tativa; a su vez, es a la que llamaremos promesa, pues es la narracion la que
promete un consecuente.

Por ejemplo, si alguien lee “agua que no has de beber”, el cerebro del
lector automdticamente completara “déjala correr”, generando una expecta-
tiva por el consecuente que nuestro cerebro autocompleta, que, en el caso de
ser lo que el cerebro ha completado, producird un tipo emocion; en el caso
de que no, produciri otra emocion o quizds algo de extrafeza.

¢Qué es una promesa? Segun la RAE, se entiende como promesa la
voluntad de dar o hacer algo, o también un prondstico o conjetura o se-
fnal que hace esperar algin bien. En relacion a la dltima idea, es decir “esperar
algo bueno”, serfa bueno preguntarse: ;por qué siempre se espera un bien?,
¢una amenaza no es también una promesa? Incurrir en una falta no es pro-
meterse un castigo y por lo tanto asegurar una desgracia. Es con esto tltimo
que empezaré mi andlisis emocional de Raza de bronce, pues el prometer algo
conlleva una suerte de expectativa que, una vez cumplida, nos ensefia algo o
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nos deja en reposo, también nos entristece o quién sabe cudntas emociones
mds nos produce.

La construccion emocional de Raza de bronce estd hecha a base de prome-
sas (por ende, expectativas) y del cumplimiento de estas. Seria algo asi como
un reposo musical, siendo la mayoria de los juramentos en la novela una espe-
cie de proyeccién de un futuro desdichado, como la muerte de alguien.

La novela comienza con el color rojo dominando el paisaje. Se nos des-
cribe el paisaje, las montaiias enmarcando el lago, una especie de reposo
inicial que se verd interrumpido por la presencia humana. ;Quién es? Es la
pastora que lleva a sus ovejas al redil, pero ante la ausencia de un carnero
serd protagonista de una promesa en forma de augurio. Este juramento lleva
todos los tintes de una tragedia, pero en forma de una gran promesa que
paulatinamente se ird cumpliendo. El juramento comienza as:

Avizor la pastora el paisaje, indiferente a la infinita dulzura con que agonizaba
el dfa, y al punto dej6 su atalaya, porque le parecié haber oido un solitario balido
hacia el final de la dominante plataforma, donde rara vez conducia su rebafio,
porque, a mis de ser pobre en pastos, llevaba en el pais la fama de albergar es-

piritus malignos en una caverna cuya boca se abria al lago, a pocos del flanco...
(Arguedas, 2012: 44)

Ese albergar “espiritus malignos” promete algo que definitivamente no
es bueno para el que ingrese a dicho lugar; la presencia de esa férmula —“es-
piritus malignos”- es una amenaza de fatalidad. Sin embargo, en la accién
inmediata irrumpe Agiali, liberando tensién. :Qué oscuro augurio trae la
cueva? Quizds la muerte o una mala temporada de siembra. Esta promesa
se desarrolla en las siguientes paginas hasta que la siguiente frase de Agiali:
“Ya veris; seguro te ha de suceder algo... como a Manuno” (Arguedas, 2012:
46; la cursiva es mia) Es aqui donde la promesa se confirma a partir del em-
pleo de la palabra “seguro”, generando una serie de expectativas a partir de
preguntas que el lector puede formularse, y que tensionan el hecho narrado:
¢qué le va a pasar? Alguien, inconscientemente, serd guiado por esta pregun-
ta y reconstruird automaticamente cada fragmento de manera que se espere
la muerte de algun personaje. Basicamente, el lector tratard de adelantarse a
los hechos en toda la lectura.

El contraste

La construccién emocional en Raza de Bronce depende mucho del contras-
te, pues se contrastan momentos dichosos con los que son habitados por la
desgracia, hecho que sirve para acentuar el efecto emocional entre ambos.
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Esto resuelve aparentemente las tensiones que se van generando. En la cita
del subtitulo anterior, se observa un paisaje cotidiano para Wata-Wara, que
genera una especie de deleite visual que se vera interrumpido por la cueva y
toda la carga negativa que lleva.

Por otro lado, tenemos varias escenas en el Libro Primero, “El valle”,
donde se relata el viaje del lago al valle en busca del trueque de productos, y
se advierte como los viajeros disfrutan de “las alegrias del viaje”, encarnadas
en el sabor de las tunas, la fruta, las cafias y de todo lo que puede ofrecer
el valle, ademas del despliegue de picardia por parte de Manuno, que va
negociando los productos en el viaje. Sin embargo, estas escenas siempre se
ven interrumpidas por una especie de amenaza (promesa): la crueldad de los
hacendados, la tizana, la mazmorra, el rio, etc. Cada una es peor que la otra.
Esta forma de hacer que coexistan los eventos tensa la narracién, hace que
la tension se extienda, pues los males estan ahi, persiguiendo a los viajeros,
y ellos disfrutan como si ignoraran esos potenciales peligros. Este contraste
permite el flujo de las emociones en el transcurso de la novela.

El Manuno

Manuno es un nombre que se repite varias veces y estard presente de forma
importante en el Libro Primero y dard inicio al Libro Segundo (“El yermo”).
Elnombre es el espectro que nos recuerda a la muerte, estableciéndose como
pauta emocional del libro, y la primera vez que lo leemos se explicita la pro-
mesa tragica, por decirlo de alguna forma. Es el juramento que le hace la
novela a Wata-Wara, sellando su destino. Recordemos que esta promesa le
asegura a ella una desventura. Se hace de la siguiente forma:

Agiali, asustado de veras, le objeté:

—Ya veris; seguro que te ha de suceder algo... Como al Manuno.
Callaron ambos, miedosos. El recuerdo, inoportunamente evocado,
produjo honda impresién en la pastora.

—¢Y sabes dénde estd ahora?

—No sé. Alguien me dijo que se murié. (Arguedas, 2012: 46)

Manuno estd rodeado de un aura de misterio y del presagio de la muerte.
La segunda vez que se pronuncia su nombre es mis abajo en la misma pagina,
cuando Wata-Wara le pregunta a Agiali:

¢Con quiénes vas? ;
Con Quilco, Manuno y Cachapa. (Idem)
Es peculiar que los personajes se pregunten por la suerte de Manuno en
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el primer fragmento, cargando este nombre de un aura mortal; sin embargo,
en la segunda cita, Agiali vuelve a utilizar el mismo nombre sin ninguna car-
ga de sentido especial, lo que deja algunas preguntas: ¢era Manuno un nom-
bre comun?, ;quién es el primer Manuno?, :son el mismo? El hecho de que
Manuno sea blanco de miles de preguntas, tanto en broma como en serio,
hace del personaje un ser especial. Pero, :qué papel desempefia Manuno en
el movimiento emocional de la novela?

Este nombre juega un papel interesante en la primera parte, pues sirve
de marca o mensaje que nos traera constantemente a la memoria la promesa
hecha en un inicio. Este indio esta ligado a la muerte, al mal agiiero. :Cémo
se consigue esto?

Primero, se describe a Manuno en distintos sitios, pero al final del pri-
mer capitulo y al principio del segundo se muestra que, basicamente, era un
viajero y comerciante experimentado, la persona ideal para servir de guia en
el viaje al valle, lo que se demuestra en el Libro Primero a través de su forma
de negociar, conocer y tratar a la gente del valle. En el segundo capitulo Li-
bro Primero, este hombre se despliega ampliamente, generando la seguridad
del viajero experimentado, la que se podria traducir a partir de las palabras de
uno de los viejos presentes en casa de Wata-Wara: “—Van con Manuno y ese
ya conoce bastante esos sitios” (ibid.: 50), lo que lo muestra como un hombre
de confianza para ir de viaje al valle:

Viajero infatigable, conocia todos los rincones de Yungas y de los valles cerca-
nos a La Paz, donde debia de realizar positivos negocios, porque a la vuelta de
cada uno de sus viajes casi nunca dejaba de aumentar el caudal de su hacienda,
comprando ropas de gala, una yunta o por lo menos algunas cabezas de ganado

lanar. (Ibid.: 51)

Estas palabras producen una sensacion de seguridad (reposo) ante el
viaje al valle, elevan en Manuno una suerte de custodio que, por su conoci-
miento, evitard las peripecias del viaje y de los males que se dejan ver en la
advertencia que le hace la anciana a Agiali: “—Cuidate también ti. No comas
fruta recién cogida del drbol ni seas imprudente al atravesar los rios. Atin no
han cesado las lluvias y deben estar crecidos por el valle” (ibid.: 50). Otra vez
se recurre al juego del contraste: lo trigico contra la seguridad que refleja el
guia. Es interesante notar que aqui Manuno destensa la situacion.

Repitiendo lo antes dicho, el capitulo dos del primer libro ayuda a forta-
lecer la confianza en Manuno; su presencia trae el reposo necesario, pues ve-
mos c6mo lo dicho por los ancianos se va cumpliendo. Manuno es un hom-
bre muy habil (incluso picaro) en los negocios, consigue fruta a buen precio,
conoce lugares donde alojarse, conoce gente, etc. Esto hace que el lector
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confie en la seguridad que gozan los personajes.

En el capitulo tres resuena una nueva advertencia. Surge de la boca de
Choque: “Tengan cuidado, el rio estd de avenida. Serd mejor que se queden”
(ibid.: 50). Y mas adelante: “Si se quedan, tengan cuidado. Puede cogerlos la
mazamorra” (idem). Se trata de una nueva promesa, pues la desdicha puede
venir del rio o de la mazamorra. Continuando el viaje, y como recordatorio
de la nueva promesa, uno de los burros es herido; la bestia es de Manuno, lo
cual recuerda la advertencia de Choque y sentimos un cruel destino cerca.

El camino transcurre entre advertencias de los vallunos y negociaciones
con guias por parte de Manuno, generando con ello tension. Hasta que, por
fin, la mazamorra trata de cobrar su primera victima: una de las mulas de
Agiali se queda atrapada en el lodo y vemos cémo gradualmente las adver-
tencias van volviéndose retrasos.

Es importante como recordatorio la reflexion que realiza Cisco sobre el
rio: “;Y como mata el perverso!” (ibid.: 71), cita que nos lleva a la caspide de
la tensién, que estalla, pues la seguridad que acompaiia al nombre de Manu-
no tambalea y termina muriendo junto a él:

Manuno prorrumpié6 en un grito desolado. Y, ciego ante el peligro, atento dnica-
mente a su desgracia, dejo la recua y se lanzd, corriente dentro, en auxilio de su
bestia; pero, a unos cuantos pasos, perdio el equilibrio y también cay6. (Ibid.: 73)

Esta muerte es importante pues rompe con la seguridad que producia la
presencia de Manuno, nos recuerda la promesa hecha al principio del libroy,
finalmente, nos muestra cémo el narrador va acamulando tensién a través de
advertencias, hasta explotar en la forma de una pérdida. En pocas palabras,
la segunda promesa, y parte de la primera, se han cumplido. El reposo ha
adquirido la forma de desconcierto. ;Y ahora qué queda para los viajeros?
“Ya veris, seguro que te ha de suceder algo... Como al Manuno” (ibid.: 46).

De esta forma, Manuno cumple un rol vital en el proceso de generar
emociones en el Libro Primero, pues establece como se ird acuamulando y
liberando tensién. Sin embargo, Manuno nos deja con su muerte el espectro
de su nombre, un fantasma que nos acompaifiard hasta el Libro Segundo,
cuando la noticia de su muerte se propague por la hacienda y sus contornos.

Incluso después de muerto, Manuno es nombrado y nos guia a una nue-
va muerte. Esta vez la promesa es hecha a Quilco, cuando Agiali le recuer-
da el cuidado que se debe tener con el consumo de frutas: “—Cuidado con
enfermarse. Le of decir a Manuno que hacian dafio tomédndolas en el sitio
donde se producen” (ibid.: 83). Agiali nos vuelve a traer a Manuno en esta
advertencia; somos testigos, otra vez, de que la muerte se promete a otro
personaje; promesa que se llevard a la tumba a Quilco.

Lo principal como mecanismo emocional se halla en el trabajo que se
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hace al construir la tension, que se ve bajo la forma de una sugerencia de
muerte; es decir, en base a la férmula: “si td haces esto, te va a pasar esto, y
puedes morir”. Pero la tension se verd resuelta en base a la tragedia, acumu-
lando tristeza y quizds algo de rabia, pues vimos a estos personajes cohabitar;
son Manuno, Agiali, Cachapa y Quilco los que viajan y nos guian por diver-
sos paisajes. Ellos no estin ahi por placer, sino como castigo impuesto por
los patrones. Ante la injusticia de los blancos y el mal presagio que acompaiia
a los indios, se va cargando de un sentido negativo a los hacendados, pues
ellos son los que castigan, insultan y abusan de los indios.

Expectativa y los blancos

Sibien la promesa del primer capitulo es explicitamente hecha a Wata-Wara,
tras ella estd como fantasma el Otro, es decir, los blancos. Ellos se asoman, de
alguna forma, al describir la caverna:

Grande y ancha era la caverna. Su piso irregular estaba cubierto con el cascajo
que al romper las piedras dejaran los ignorados canteros que alli labraron quizd
la piedra blanca con transparencias opalinas para la fontana que otrora se erguia
en el hoy destruido Prado de La Paz, y en los rincones se veia la huella del fuego
encendido para cocer su yantar o dar filo al cincel. (Ibid.: 45)

Si bien el mundo de la novela abre con los habitantes del lago en el
parrafo antes citado, se promete otro tipo de habitante, es decir el hombre
blanco que habita la ciudad, que extrae roca de lugares que albergan espiritus
malignos para construir sus plazas y, en este caso, “la fontana que otrora se
ergufa en el hoy destruido Prado de La Paz”. Esto le da al blanco una pre-
sencia espectral y cierto halo de maldad. Se puede relacionar blanco y espiritu
maligno a través de la idea de que ellos hacen sus construcciones con el hogar
de los espiritus malignos.

Poco a poco, se va construyendo a los blancos; mdis adelante, se les
muestra como seres malvados y abusivos. Una norma de comportamiento
del blanco que se mantendrd en toda la novela, excepto en algun caso, como
el del poeta, es ilustrada en el siguiente didlogo entre Agiali y Wata Wara
sobre Manuno:

—¢Y sabes dénde estd ahora?

—No sé. Alguien me dijo que se murié.

—iPobrecito! El patrén fue malo con él.

—Lo es con todos. Habria bastado por castigo los azotes que le hizo dar, pero
quemo su casa. (Ibid.: 46)
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La promesa del opresor cruel se va reforzando al transcurrir el capitulo
uno y adquiere la forma de un vaticinio inconsciente, pues los ancianos en
casa de Wata-Wara dan su opinion sobre el viaje de Agiali, Quilco, Manuno
y Cachapa de la siguiente forma:

—¢Cudndo concluiri esta pesada obligacion? —pregunté el otro viejo, tacitur-
no—. Todos estin cansados con semejantes correrias.

—Cuando el hermano del patrén venda sus haciendas del valle o nosotros nos
vayamos todos de esta —repuso el primero.

—:Y adénde irfamos que no tengamos que servir?

—Asf es...

Y cayé el silencio letal, inicamente interrumpido por el lento masticar de los
jovenes, que yantaban la merienda fria preparada para la pastora, y se componia
de chuiio y maiz cocido con algunos retazos de charqui y bolillos de Kispiiia.

(Ibid.: 50)

Aqui se ve la necesidad que sienten los indios de librarse del hombre
blanco, pero también una total incertidumbre sobre su futuro sin la presencia
del patrén; ademads, en ese “silencio letal” se esconde la promesa de un nuevo
infortunio encarnado en la figura del patrén. Hasta aqui, vemos una porcién
de la idea emocional con que se construird la figura del hombre blanco y el
hacendado, ideal que poco a poco sera confirmado en el resto del Libro Pri-
mero, pues nos dejard con un hecho singular por la fuerza de su descripcion.

Partamos del aprecio y cuidado que tienen los indios por sus animales.
Las ovejas de Wata-Wara la hacen meterse en la cueva; se menciona que los
viajes dafian a las bestias de carga y, mds adelante, “al pie de un limonero
cuajado de azahares y de frutos verdes y maduros a la vez pusose a la diestra
su primogénito, bachiller en letras, mozo de quince afios, alto, paliducho y de
rostro serio” (ibid.: 105). La situacién comienza con el bachiller que le pide a
su padre que le regale a Zorro, un burro viejo. El chico tiene un plan que se
niega a revelar y que genera expectativa:

—¢Y qué has de hacer con el Zorro? —pregunté con indolencia el terrateniente.
—Una cosita, papi. Regilamelo, pues ya no sirve, y no me preguntes ms.

—Te lo regalo. (Ibid.: 106)

Aqui la forma de no revelar el plan sirve como tensionante ante la situa-
cion, que por el uso del diminutivo “cosita” y la férmula “pues ya no sirve”
sefiala cierta travesura que se quiere ocultar, generando la ya mencionada
expectativa, que es resuelta en un duro pasaje, cuando el joven transporta al
burro viejo: “sentése el mozo sobre un cerco de piedras y cebé su vieja esco-
peta. Cuando hubo atacado la doble carga de perdigones, echésela a la cara e
hizo punteria bajo la oreja del asno” (ibid.: 107).
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Se describe toda la travesia del viejo burro hasta llegar al lugar donde,
con muchas dudas, el estudiante lo va a sacrificar. Lo peculiar radica en el
acercamiento que el narrador hace al burro a partir de férmulas como “el
asno se puso en pie perezosamente”; “Zorro, al notar que le conducian por
un camino distinto al de la querencia...”; “Zorro ya no podia mas”; “Zorro
molido por el paseo insélito” (ibid.: 107). Descripciones que nos generan
cierta empatia con el animal y que desembocarin en ese juego indeciso de
matar o no al viejo pollino, donde la intervencién insistente del hermano
menor del bachiller dibuja a un nifio blanco ansioso de disparar, sin pensar
en la consecuencia. Finalmente, el chiquillo es destinado a mantener al burro
de pie para que reciba el disparo final de la siguiente forma:

Y seguramente dejara con vida al menguado pollino si por desgracia para él no
acudiesen en ese instante a la memoria del colegial las ideas generales de una
teorfa aprendida en uno de sus libros y segtin la cual la vida no era sino un com-
bate rudo e incesante en todos los elementos de la Naturaleza y entre todos los
seres vivos de la creacién: una cruel y enorme carniceria en que los mds fuertes
vivian a costa de los menos fuertes. Y pensé (acababa de pasar su examen de
filosoffa escolastica): los condores se comen a las reses ttiles y son daiiosos; para
matar condores hay que ofrecerles carrofia, luego... (Ibid.: 108)

Aqui vemos como el hombre blanco con estudios es construido como un
ser que debate consigo mismo hasta que una idea completamente razonable
hace que se olvide de la piedad y cumpla con un “interés mayor”. Esa duda y
resolucién de las cosas se vera repetida por parte del patrén y de sus amigos
en el lago, a lo largo de la segunda parte. Sin embargo, aqui se construye el
debate de una forma emocionalmente fuerte, pues el acercamiento que se
hace a Zorro genera una emocion en torno a €l, que al momento del sacrifi-
cio se transforma en rabia ante la actitud indolente del hermano pequefio y
la resolucién del debate interno del bachiller. Esta emocién genera la norma
que evocaremos ante la descripcion de escenas parecidas: en la hacienda,
cuando cazan aves en el lago y Sudrez da un sermén por tanta depredacion
absurda; cuando deciden violar a Wata-Wara y Sudrez se opone, entre otras.
Casi siempre hay un elemento opuesto al hecho condenable.

El blanco es construido emocionalmente a partir de contrastes con el in-
dio y con la razén; ante uno, se muestra soberbio y abusivo, y ante la razén se
debate de alguna forma para finalmente hacer oidos sordos e incurrir en ma-
sacres y asesinatos. Esto genera un sentimiento de antipatia y odio en torno
al hombre blanco. Sin embargo, el personaje de Suirez, que siempre estd del
lado del oprimido, genera, al igual que Manuno, cierta seguridad. Puede que
su razon pese en las conciencias de sus compafieros, pero poco a poco se va
descubriendo que no es asi, pues en cada intervencion que hace llamando a la
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razon es desautorizado de mala forma o puesto en evidencia como un idealis-
ta tedrico que esta lejos de la realidad, ya que habita la realidad de los libros.

—Yo no sabria —dijo al fin— responderte con precisién, porque no he tenido oca-
sién de enterarme de lo que deseas saber. Lo unico que sé por Gorki es que el
mujik, me acuerdo de sus palabras, es para los ricos “una sustancia alimenticia”,
como nuestros indios para los patrones... (Ibid.: 232)

A lo que Pantoja responde: “Esas son frases de escritor...” (ibid.: 232).

El final

Casi al final de la novela, en el capitulo XII del segundo libro, se ve como la
promesa es cumplida, pues es el mismo Agiali, que en un principio de la no-
vela dice: “Ya verds; seguro te ha de suceder algo... como a Manuno” (ibid.:
46) en dicho capitulo anuncia la muerte de Wata-Wara:

Al verle entrar con tanta precipitacion levanté los ojos de su quehacer y los
fij6 en el mozo, y al descubrir el aspecto desolado y la traza desordenada y
deshecha de Agiali, le pregunt6 lleno de ansiedad:

—¢Qué tienes? ;Qué te pasa?

—iLa han matado! —solloz6 Agiali con fuerza. (Ibid.: 265)

Pero este anuncio sefiala al culpable, el patrén y sus amigos, aclarando
la presencia del hombre blanco en la promesa hecha al principio, donde so-
lamente era visible por la mencién de la fontana en La Paz y por el uso de
piedras extraidas de un lugar habitado por demonios. Ademis, esto ocurre en
la misma cueva donde comienza la novela: es en ese lugar donde se hace la
promesa y, luego, se ve cumplida. Wata-Wara muere como Manuno, por la
culpa del hombre blanco; una culpa directa en este caso, ya que el asesino es
el patrén (en el caso de Manuno, son las 6rdenes del patrén). Son diferentes
formas de matar, pero crimen y criminal son lo mismo.

Sin embargo, este cumplimiento de la promesa no cierra la novela. La
muerte de Wata-Wara es la sefial que genera un nuevo e importante jura-
mento, relacionado con la resolucién de la tensién entre blancos e indios.
Esta expectativa se sella cuando los indios sentencian al patrén : “...enton-
ces... jdeben morir!”, palabras que son sentencia y promesa de justicia. En
un principio, es Choquehuanka quien comienza a planear, con la ayuda de
Agiali, quien debe encubrir la muerte de Wata-Wara para evitar la fuga del
patrén y su séquito:
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—Mejor. Ahora anda a la casa de hacienda.

Agiali mir6 al anciano con estupor.

—Para qué?

—Para que te vean y no sospechen nada...

—¢Y crees que podria verlos tranquilos, sin que me den ganas de partirles con
mis ufias el corazén?

—Lo harids a su tiempo y sin peligro. Muéstrate fuerte como eres. (Ibid.: 266- 267)

Esto implica que se generard una nueva tension, evitar la fuga del patrén,
seguida por escenas donde se incrementa el nerviosismo que busca estallar en
cualquier momento. Se sigue el modelo de acumulacién de tensiones, pues
vemos c6mo en la novela Agiali y los indios, ademds del patrén y los blancos,
entran en un juego contrapuntistico donde el blanco trata de indagar si el
indio sabe de su crimen, y el poblador oculta lo que sabe sobre la muerte de
Wata-Wara, y Agiali oculta sus sentimientos en los distintos encuentros con
el patrén. La venganza por la muerte debe ocultarse:

—DMejor. Si te preguntan algo respéndeles que Wata-Wara estd en su casa y
sin cuidado... vete, hijo; pero antes pasa por donde Apaiia y Tokorcunki y diles
que les necesito y vengan al punto... td puedes quedar alli hasta cuando ellos lo
quieran; pero antes de medianoche anda al cerro de Cusipata. Allf estaremos
todos. Lleva tu arma. (Ibid.: 267)

Chokehuanka se reune con Apafia y Tokorkunki para hacer un balance
de las iniquidades del patrén y organizar la venganza, lo que aumenta la ten-
sién ante las expectativas de si habrd venganza o los patrones huirdn, es decir,
ante la nueva promesa, cuya tensién se acumula en los tres capitulos finales
guiados por estas palabras:

—Ahora vayan y cuenten por todas partes lo que han visto. Hagan saber a todos
que ha llegado el dia de la venganza y diganles que vengan al eco de mi pututo
y donde brille mi hoguera... (Ibid.: 269)

Esta cita concreta la reunién en pos de venganza; desde aqui el libro
promete justicia, pues nos da la pauta de que algo grande va a suceder. Sin
embargo, la narracion se tensa atin mds, mostrandonos desde los oidos de los
blancos una serie de sefiales que sirven de preludio para el encuentro con los
indios. ¢Se tomaran acciones definitivas?

Pantoja sinti6 correr por sus nervios un calofrio de espanto. El conocia la signi-
ficacién de esos ruidos de bocinas: era la llamada de combate de los indios, que
solo se escucha cuando han de entrar en guerra con los vecinos o saldar cuentas
de sangre con los blancos. Y, sin poder ya disimular su angustia, pregunté a su

remero. (Ibid.: 277)
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Como podemos ver hasta aqui, estos dltimos capitulos van acumulando
tensién a modo de crescendo y de forma muy rapida, pues siguen los linea-
mientos emocionales de la novela. Esta especie de repeticién acumula la ten-
sion de forma rapida, hasta que se lleva a cabo la reunion:

Las quejas brotaban de todos los labios, amargas, rencorosas. Y larga fue la
mencién de los agravios y ofensas inferidas a la raza por los blancos. El que
menos, denuncié una bellaquerfa. Y las dolencias, dichas en tono de amargo
reproche, eran como un alcohol terrible que iba ahogando la conciencia en el
deseo de cobrar inmediata venganza y de ir al suicidio y a la muerte, sin miedo
ni recelos, para purificar con sangre tantos padecimientos injustos. Cada nueva
voz que se elevaba para formular su queja, aunque denunciase solo una peque-
fiez, era como un madero arrimado a una pira. Y el fuego surgia potente, ame-
nazando extirpar todo sentimiento de prudencia en las almas. (Ibid.: 283-284)

Dicha tension llega a su punto mis alto pues todos se quejan de los males
hechos por el patrén. La palabra venganza vuelve al texto; recordemos que
la primera vez que aparece es cuando el padre de Pantoja huye del intento de
rebelion de los pobladores de la hacienda. La palabra se repite siete veces en
la novela, dos veces en la escena mencionada y cinco veces al final de la no-
vela, lo que indica que las dltimas menciones se hacen mds frecuentes y, por
lo tanto, van encausando mds tension, que reventard con fuerza en la dltima
mencién del término:

. corrié la muchedumbre cerro adentro, camino de la casa patronal, sin que
nadie se atreviese a formular ningan reparo, sedienta repentinamente de un
deseo de venganza y de muerte, en el que no entraba el recuerdo de la zagala,
cuyo caddver, olvidado de todos... (Ibid.: 285; la cursiva es mia)

Conexion con la realidad

La venganza se antepone al triste hecho de la muerte de Wata-Wara; incluso
el amor queda atrds, pues el mismo Agiali olvida el cuerpo de su esposa y
corre en pos de su revancha; el susurro de muerte se convierte de repente en
fuerte clamor, y se vuelve a aquella metafora del fuego que purifica sin con-
trol: “aunque denunciase solo una pequefiez, era como un madero arrimado
a una pira. Y el fuego surgia potente” (ibid.: 283-284), lo que ayuda a com-
prender el siguiente flujo de transformaciones: la ira se convierte en aullidos
de perros y chillidos de leke lekes, sonidos que, a su vez, se vuelven la imagen
de llamas. Estas conforman una confusa resolucién: la venganza se ha llevado
a cabo, alguien ha muerto, pro su identidad no se revela, posiblemente sea
Suidrez o el patrén o todos. No se revela nada, solo el fuego, y es esta falta de
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identidad la que deja un gusto a venganza trunca. Hay tantas posibilidades,
¢quién ha muerto?, ¢se ha hecho justicia?, ;quién ha ganado? Solo quedan
preguntas que quizds Chokehuanka y el sol del amanecer puedan responder.

De esta forma cierra la novela, disolviendo la tensién en un mar de pre-
guntas, o, lo que es lo mismo, en una tensién mayor pues el reposo nos deja
tensionados, con dudas. Estas no serdn respondidas hasta la version de 1945,
a partir de una nota aumentada en esa edicién definitiva. Esta nota libera la
tensién generada en la lectura de la novela:

Este libro ha debido en mds de veinte afios obrar lentamente en la conciencia
nacional, porque de entonces a esta parte y sobre todo en estos tltimos tiempos,
muchos han sido los afanes de los poderes publicos para dictar leyes protec-
toras del indio, asi como muchos son los terratenientes que han introducido
maquinaria agricola para la labor de sus campos, abolido la prestacién gratuita
de ciertos servicios y levantado escuelas en sus fundos. Un congreso indigena
tenido en mayo de este afio 1945 y prohijado por el gobierno ha adoptado re-
soluciones de tal naturaleza que el paria de ayer va en camino de convertirse en
sefior de mafana...

Los cuadros y las escenas aqui descriptos, tomados todos de la veridica realidad
del ayer, dificilmente podrian reproducirse hoy dia, salvo en detalles de pequeiia
importancia. Y es justo decirlo. (Ibid.: 287)

Dicha nota ancla, transforma y cumple la promesa hecha al final del li-
bro, promesa de venganza o justicia que se transforma en una reivindicacion
que opera lo que, por lo visto, interesaba a Arguedas cuando escribe lo citado
anteriormente. Palabras que muestran el interés de Arguedas en la realidad.
Segun la nota, se ha conseguido la reivindicacion indigena a partir de leyes
protectoras del indio, la introduccién de maquinaria agricola para la labor
en los campos, la abolicién de la prestacion gratuita de ciertos servicios y
la construccion de escuelas en sus fundos. Como se ha visto, esta anotacion
termina con la incertidumbre o la tensién no resuelta emocionalmente en la
novela, pero a partir de hechos materiales que operan en la realidad, es decir,
emocionalmente; la novela ha conseguido cerrarse a través de proyectos de
ley y de los demads elementos ya mencionados. Ademads, ha rebatido el argu-
mento de Pantoja: “Esas son frases de escritor...”.

El manejo emocional en Raza de bronce troca la rabia en odio, el odio en
incertidumbre y la resolucién de dicha incertidumbre radica en una solu-
cion real, pues esa tltima tension es resuelta a través de la nota final, donde
se habla de leyes que protegen al indio, de compra de maquinaria agricola,
abolicién del pongueaje, entre otras conquistas. En esta nota se muestra un
interés especial en relacionar la novela con un cambio en la realidad, pues de
ella sali6 y en ella se termina. De esta forma, la emocién suspendida al final
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del libro es resuelta a través de hechos reales, en forma de nota a la edicion
definitiva de 1945, la que ha esperado desde 1919 para ser redactada. Es
decir, la tension final fue resuelta veintiséis afos después; muchos afios de
esperar que mejoren las cosas para el indigena en el pais.
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Notas en torno a la opinién de Augusto Céspedes
sobre Alcides Arguedas

Mariano Baptista Gumucio™!

En un libro que publiqué en 1979, recogi dieciocho juicios de autores boli-
vianos sobre Alcides Arguedas, entre ellos el de Augusto Céspedes, que ahora
rememoro.

Ningun autor boliviano ha alcanzado hasta ahora, en el exterior, la nom-
bradia de Alcides Arguedas. En plena eclosiéon modernista, cultivé en Paris
la amistad de las grandes figuras de su tiempo, desde Rubén Dario hasta
Blanco Fombona. Miguel de Unamuno le hizo la distincién de comentar sus
libros, Ramiro de Maeztu le prologé Pueblo enfermo y Rafael Altamira Raza
de bronce. En la Revista de América, que se publicaba en la capital francesa
bajo la direccion de Ventura Garcia Calderén, era la de Arguedas una de
las firmas mas cotizadas. Con su novela publicada en 1919 se convirtié en
el precursor de la corriente indigenista que tan sazonados frutos dio en las
décadas siguientes en el continente, y es, hasta ahora, el inico autor nacional
cuyas obras completas han aparecido en la editorial Aguilar de Espafia, en
edicion de lujo.

No le acompaii6 la misma suerte en Bolivia. Es cierto que, en su tiem-
po, gozé de la fama de ser el primer escritor del pais (quedando un poco a
la sombra sus contemporineos Franz Tamayo, Jaime Mendoza y Gregorio
Reynolds), pero desde el principio de su carrera literaria, Arguedas despertd
profundas resistencias entre sus propios compaiieros de generaciéon y en las
promociones posteriores. En torno a su vida y a su pensamiento hay grandes
malentendidos, y sucede con frecuencia que quienes fueron panegiristas de

1 Mariano Baptista, muy reconocido intelectual boliviano, ha contribuido al conocimiento
y andlisis de la literatura, la cultura, la educacién y la historia bolivianas en el dmbito de
las épocas colonial, republicana y contemporédnea, desde que empezé a publicar libros
hace mds de medio siglo. Publicd, entre muchos otros escritos sobre literatura, Alcides
Arguedas: Juicios bolivianos sobre el autor de Pueblo enfermo, el afio 1979; prologando el
mismo afio el libro Cartas a los presidentes de Bolivia de Arguedas.
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su obra se tornaron luego en severos criticos, o viceversa, y se da el curioso
fenomeno de que el estereotipo del Arguedas reaccionario de sus ultimos
afos oscurece totalmente al Arguedas rebelde e iconoclasta de la juventud, y
que ahora reivindica Juan Albarracin en su libro Arguedas, la conciencia critica
de su época.

Antes de referirme a los juicios de Augusto Céspedes sobre Alcides Ar-
guedas, convendra hacer un sumario bio-bibliogrifico de Arguedas para la
mejor inteligencia del lector:

1879: Nace en La Paz el 16 de julio. Fueron sus padres Fructuoso Ar-
guedas y Sabina Diaz.

1898: Se gradaa de bachiller del colegio Nacional Ayacucho. Como co-
rresponsal de E/ Comercio, cubre las incidencias de la revolucién federal que
lleva al liberalismo al poder.

1903: Se recibe de abogado en la Universidad Mayor de San Andrés. Pu-
blica en La Paz su primera novela, Pisagua, que posteriormente desconocera.

1904: Viaja a Francia y Suiza costeado por su padre. A su retorno a La
Paz, a fines del mismo afio, publica Wata-Wara.

1905-1906: Funda el grupo “Palabras libres” con otros jévenes escrito-
res pacefos. Hace estudios sobre la realidad boliviana bajo la inspiracion de
la escuela biolégica en sociologia: Lilienfeld, Novicow, Gumplowicz, Taine
y Le Bon.

1909: En Barcelona, aparece la primera edicion de Pueblo enfermo.

1910: Publica la segunda edicion de Pueblo enfermo. Se casa con dona
Laura Tapia y se dirige de nuevo a Paris, ahora como segundo secretario
de la Legacién de Bolivia en Francia, a las 6rdenes del expresidente Ismael
Montes.

1912: Publica la novela Vida criolla.

1913: Es destinado a Paris como primer secretario; en octubre, lo trans-
fieren a Buenos Aires. Renuncia a la carrera diplomatica y regresa a Bolivia.
Dicta conferencias y colabora en periédicos.

1915: Es subdirector de E/ debate de La Paz.

1916: Es elegido diputado en las listas del Partido Liberal.

1918: El gobierno manda a Arguedas a Europa como agente especial de
propaganda, en pro de la reivindicacion portuaria. Concurre a la firma del
"Tratado de Versalles y a la constitucion de la Liga de las Naciones. A su re-
torno a Bolivia, se ocupa de redactar el alegato boliviano ante la Liga sobre el
referido asunto, por lo que se abstiene de asistir a las sesiones de la Cdmara.
Esta le suspende del ejercicio de su cargo.

1919: Publica Raza de bronce.

1920. Aparece La fundacion de ln Repiiblica.
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1922: Lanza su Historia general de Bolivia. E1 gobierno lo nombra cénsul
general en Paris, adonde va con su esposa y sus tres hijas. A bordo del “Orco-
ma”, conoce a Gabriela Mistral. Aparece en Valencia, con prélogo de Rafael
Altamira, la segunda edicién de Raza de bronce.

1924: Publica el segundo volumen de su historia Los caudillos letrados,
impreso en Barcelona. Simén Patifio financia la obra. Arguedas adquiere una
casa quinta en Couilly (Seine-et-Marne), desde la cual continuari su tarea de
investigacion historica.

1925: Aparece en Barcelona el tercer tomo de la Historia, La plebe en accion.

1926: Publica La dictadura y la anarquia, cuarto tomo de la Historia.

1929: Publica Los caudillos barbaros, quinto tomo de la Historia. Es nom-
brado ministro en Colombia. Sus criticas al presidente Hernando Siles pro-
vocan la suspension de sus funciones.

1930: La Junta militar de Blanco Galindo le nombra cénsul general en
Paris.

1932: Raza de bronce aparece en francés, bajo auspicios del semanario
Revue de PAmeérique Latine de Paris.

1934: Regresa a Bolivia.

1935: Publica dos tomos de La dama de las sombras, obra con la que ob-
tiene el Premio Roma, otorgado por la Italia de Mussolini al mejor libro de
cada pais sudamericano. El 19 de noviembre, muere su esposa.

1936: Asiste al Congreso Internacional del PEN Club, en Buenos Aires,
donde conoce al que seria compilador de sus Obras completas, Luis Alberto
Sanchez. Le acompana el exrector de la Universidad de La Paz, don Juan
Francisco Bedregal.

1937: Retorna a Buenos Aires para asistir al Congreso de las Academias
de la Historia, donde presenta una ponencia sobre la importancia histori-
ca de la documentacion ilegal o clandestina. Después de una ripida visita a
Francia, se instala de nuevo en La Paz.

1938: Es abofeteado en el Palacio de Gobierno por el presidente Busch
a raiz de una carta publica que le escribié Arguedas criticando aspectos de la
politica oficial.

1940: Es elegido jefe del Partido Liberal. Gana la eleccién de senador
por La Paz. El presidente Enrique Pefiaranda le nombra ministro de Agri-
cultura, cargo en el que permanece solamente siete meses.

1941: Ministro de Bolivia en Venezuela.

1944: A raiz del golpe de la logia militar RADEPA y el MINR, vuelve al
pais y se dirige a Buenos Aires por causas de salud.

1945: Regresa a Bolivia. La comisién de Cooperacion Intelectual Argen-
tina le invita a dictar conferencias en Buenos Aires. Aprovecha el viaje para
arreglar la tercera edicion de Raza de bronce. Para entonces, y desde 1937, tie-
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ne ya publicada, corregida y aumentada, la tercera edicion de Pueblo enfermo.
Regresa a Bolivia en julio; escribe muchas pdginas —que no llega a publicar—
contra el régimen Villarroel y el Movimiento Nacionalista Revolucionario.
1946: Se siente muy decaido, por lo que los médicos ordenan que se le
traslade a Chulumani. Alli muere, el 6 de mayo, rodeado de sus hijas. Tiempo
antes, habia entregado sus voluminosas memorias a algunas bibliotecas del
exterior para que se publiquen cincuenta afios después de su fallecimiento.
1963: Bajo el titulo de Etapas de la vida de un escritor, la familia publica en
La Paz, y con prélogo y notas de Moisés Alcdzar, algunas paginas del diario
que escribi6é Arguedas durante cuarenta y seis afios (de 1900 a 1946). En este
libro se encuentra la versién del penoso incidente con Busch y las opiniones
del autor sobre Villarroel y sus colaboradores, aunque lamentablemente se
han suprimido los nombres de muchas de las personas nombradas por Ar-
guedas. En el ardor de sus 24 afios, Augusto Céspedes escribid, en 1929, un
articulo elogioso sobre Arguedas, sin dejar de lado un acento sarcistico:

Decfamos ayer que la juventud de Bolivia debia gratitud a don Alcides Arguedas,
y como ahora se ha ocupado de él don Fernando Diez de Medina, en términos
equivocos y en negrita, creo necesario, no defender, sino simplemente ubicar
la posicién de Arguedas en el mapa intelectual de Bolivia, posicién asediada
por el sefior Medina. Asi me vinculo a la fatalidad que obliga, hasta a los que
no quieren, a hablar de Arguedas. Con esto daré gusto al sefior Arguedas, que
se complace legitimamente cuando se le aplaude, se le cita, se le ataca, cuando,
en fin, de un modo u otro, se habla de él. Cuando se hace el silencio cerca del
ilustre historiador, €l tiene miedo como un nifio y se ve en la necesidad fisiol6-
gica de hablar de si mismo, para llenar los huecos del silencio, fruto de olvido.
... Arguedas, al hacerse historiador, no pudo librarse de su naturaleza biliosa,
indispensable a su ser, ya que quitdrsela hubiera sido como vaciarse de la mé-
dula. Pero procedi6 con probidad intelectual, con documentacion, con aprecia-
ci6én de pruebas y de hechos. No es posible filiarlo junto a los folletinistas del
escandalo licencioso e indocumentado. Si Arguedas no es un hombre sereno,
como se exige en Bolivia que lo sean hasta las bataclanas, es porque se encuentra
demasiado cerca de los hechos que narra. La influencia del siglo pasado es to-
davia muy poderosa para que podamos libertarnos de ella sin desgarrar y herir.
Lo tnico que se puede exigir de Arguedas es la imparcialidad, y la tiene al apa-
lear equitativamente a unos u otros, a soldados y civiles, con pasién severa, con
odio banderizo, con vocabulario de periodista opositor que ha sentido sobre si
mismo la injuria de los caciques. ;Por qué tan angustiada indignacién?
Precisamente porque Arguedas es hombre nuevo. Se ha hablado de la necesi-
dad de revisar valores, vieja frase nietzscheana cuya inagotable juventud corre
peligro de perder su agudeza real al enmohecerse dentro de la vaina retérica.
Hay que emplearla con justicia. Y al querer emplearla se ha cometido el error de
colocar a Arguedas entre los valores revisables, recusindolo en su autenticidad
y tratando de ficharle en el archivo donde deberian dormir en sombra y polvo,
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los ilustres y carcomidos ancianos de las letras bolivianas. ;A esos si, que hay
que confinarlos!

Pero Arguedas es mds bien de los revisores, de los aduaneros de la Historia.
En su apasionamiento estd su virtud: una obra de negacién intencionadamente
organizada, prepara virtualmente la cimentacién del edificio positivo, vertical,
ascendente. Don Alcides apalea a los vivos con las canillas de los muertos: hay
que patentarle la utilidad de esa invencién estimulante de la ética boliviana.

... Este trabajo de sepulturero no es negativo, es higiénico: la negacion surgi-
ria mds bien del culto a muertos indeseables, de la adaptacién a cosas preesta-
blecidas, sin explorar nuevos sentidos. Aqui la afirmacién aparece al rechazar
las valoraciones antes respetadas, al apartar las cuales Arguedas deja el campo
limpio para la ereccién, no ya de las mismas sombras, sino de las posibles ger-
minaciones del presente.

Coincide Arguedas en su ritmo sanguineo con los jéovenes de hoy que consi-
deran 1til y ameno tirar al blanco sobre los idolos de yeso subsistentes de un
siglo turbio, haciéndoles volar a balazos las narices, las orejas y las barbas an-
tiestéticas. Ha podido hacerlo desde su Historia que es tema mds a propdsito
para abstraerse de los hombres y concretarse a los fenémenos. Pero cuando se
tiene musculatura de periodista opositor es imposible dejar la agresividad, es
imposible deslizarse con suavidad de peregrino por ningin sendero. Los vold-
menes de la Historia de Arguedas se amontonan formando barricadas desde las
que el panfletario amenaza, gesticula, censura y ametralla espectros y sombras.
Esta misién es la del exorcista que arroja a los malos espiritus del hogar patrio.
Arguedas convive asi radicalmente con otras actitudes contemporineas de la
juventud, prepara surcos de verdad, purificando la historia como se purifican los
catélicos al contar sus pecados en el sacramento de la confesion, aunque todo
ello no sea mas que para reincidir en el nuevo dia. (Céspedes, 1929)

En el libro el Dictador suicida (1968), Céspedes se ocupa otra vez de Ar-
guedas, acusindolo de ser el escritor representativo del régimen conservador
derrocado por la revolucion de 1952, y “culpable”, ademas de haberse hecho
financiar su Historia de Bolivia con Simén 1. Patifio, el mds importante de los
tres barones del estafio. Del capitulo sobre la doctrina de la “anticultura”,
reproducimos el siguiente juicio:

El espiritu extranjerizante de la casta antinacional cobré personeria intelectual
en la obra del escritor montista Alcides Arguedas, quien tomé a su cargo la de-
vastacion moral del pueblo y la historia bolivianos. Poseido de furia semisociol-
gica e historicista, Arguedas, el critico del pueblo boliviano, delaté en si mismo la
incapacidad de la casta liberal para hacer siquiera una interpretacion a la europea
del fenémeno boliviano. Cuando escribié su mentado libro Pueblo enfermo en
1910, desconocia las teorfas del método historico y las doctrinas politicas del
siglo XIX, ya difundidas en América, como el materialismo y el socialismo, y
no logré reunirse de ningtn sistema interpretativo. Tomoé el camino mds facil y
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menos culto de relatar los hechos cual si lo hiciera objetivamente, cargindoles
la tinta, empero, de acuerdo a la mente de la clase dominante. La suciedad, la
ignorancia, el localismo, la pereza, la politiqueria, la tristeza y todos los vicios
universales del hombre politico, con los particulares de pueblos mestizos y colo-
niales en formacién, resultaron adjudicados como patrimonio atdvico al pueblo
boliviano. Esta desvertebracion sensacionalista, imitada sin su estilo gramatical
a los escritores espafioles del 98, podria concebirse como la reaccion de un alma
andrquica inadaptada al ambiente si no tropezase en la particularidad de que, en
su letanfa contra el pueblo condenado fatalmente a su pérfido, timido, alcohé-
lico, tétrico y antiestético, Arguedas hacfa gracia de su encono a los maharajis
liberales, aunque poseyeran iguales rasgos antropométricos que la plebe.

¢Cuil es la importancia de las ideas de Augusto Céspedes sobre Argue-
das? No se olvide que, para esa época, Céspedes era considerado el intelectual
mas importante del MNR y uno de los inspiradores de la Revolucién Nacio-
nal de 1952, por sus obras Metal del Diablo, El dictador suicida y El presidente col-
gado. De ahi que sus opiniones, tanto positivas como negativas, en relacion al
escritor mas reconocido de la vieja guardia revisten una especie de juicio ético
y literario sobre esa forma de hacer literatura e historia. E, indudablemente,
su preocupacion por la forma en la que Arguedas describe e identifica a Bo-
livia estd fuertemente reiterada: “Esta misién es la del exorcista que arroja a
los malos espiritus del hogar patrio [...] Esta desvertebracién sensacionalista,
imitaba sin su estilo gramatical a los escritores espaioles del 98”.

Y lo mis grave, tema sobre el que reitera la critica posterior de muchos
autores: “Arguedas, quien tomé a su cargo la devastacion moral del pueblo
y la historia bolivianos (...) [vicios e incapacidades] resultaron adjudicados
como patrimonio atavico al pueblo boliviano”.

Los virulentos ataques contra Arguedas resultan una especie de enfren-
tamiento de la nueva generacion de intelectuales revolucionarios que se re-
une en el MINR y va a ser fundamental en la germinacién de las ideas y poli-
ticas de este partido que bajo el término de “revolucién nacional”, junto con
los teéricos del Partido, como Carlos Montenegro y José Cuadros Quiroga,
mantuvo un discurso hegeménico en el pais durante décadas.

Aunque el mismo Céspedes sugiere, en principio, que Arguedas presenta
nuevas formas de encarar la historia, segin su anilisis no podia ser sino un
representante del interés oligarquico. Su feroz pluma difundida desde el pe-
riédico, palestra inica para llegar al publico de esa época, logré perforar las
caretas de idolos de los escritores liberales.

Fecha de recepcién: 30 de agosto 2020
Fecha de aceptacion: 24 de septiembre 2020
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Advertencia®

Armando Chirveches, uno de los mejores novelistas de América y que en
Bolivia comparte con Jaime Mendoza los favores del publico, me hizo una
vez el honor de invitarme a disputar con él un premio que ciertos editores de
triste memoria sefialaron para recompensar en concurso una novela nacional
calificada por el Circulo de Bellas Artes.

—Yo solo irfa si usted se presentase —me dijo frente a los amigos reu-
nidos en su casa, y recordando que de tiempo atrds yo me jactaba de venir
preparando una obra en el género en que Armando ha conseguido éxitos no
superados todavia.

La fina invitacién la tomé yo, ligeramente, como un reto; y acepté me-
dirme con el inimitable autor de La candidatura de Rojas.

Y presenté al concurso de la casa Gonzilez y Medina esta Raza de bron-
ce, moldeada en un trabajo de la primera juventud; pero para que el jura-
do calificador no pudiera conocer al autor, me vi precisado a cambiar los
nombres de dos principales personajes, algo difundidos merced a ese primer
trabajo de la precoz adolescencia. Armando present6 La virgen del lago, y
quedamos los dos a la ansiosa expectativa de los sucesos.

Una misién oficial me trajo ese mismo afio de 1919 a Europa, y yo apro-
veché la coyuntura para retirar mi obra del concurso antes de que la co-
nociese el jurado. Chirveches, al conocer mi huida, retiré también la suya,
con gesto elegante; mas los editores no quisieron conformarse con nuestra
actitud y adquirieron el derecho de la primera edicién, abonindonos a cada
uno el valor integro del apreciable premio.

Y apareci6é Raza de bronce en mi ausencia y tal como habia sido presen-
tada al concurso, es decir, con los nombres cambiados de dos de sus principa-
les personajes. La edicion, deplorable por sus condiciones tipograficas y sus
errores, se agot6 pronto en la tierra y Raza de bronce no fue conocida fuera,
a no ser por muy contados amigos, muchos de los cuales no supieron callar
sus elogios...

1 Advertencia de Arguedas a la edicién de Raza de Bronce de 1923.
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Hoy esos personajes vuelven a tomar sus primitivos nombres, genuina-
mente aimaras, y, cara desnuda, se lanzan otra vez a correr su aventura por
el mundo...

Alcides Arguedas
Paris, 1923
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Prologo

"Todavia recuerdo la honda impresiéon que me produjo la primera lectura de
este libro de Alcides Arguedas. Fue, de una parte, la impresién que siempre
nos causan las obras literarias “fuertes”, es decir, las que nos transmiten una
imagen vigorosa, profundamente tallada en carne viva de una realidad huma-
na, cualquiera que esta sea: las intimidades, tan despreciables e insignifican-
tes para el mundo, de un corazén paternal, en Papd Goriot, o la grandiosidad
épica del Poemna del Cid. De otra parte, recibi en mi alma el choque de una de
esas miserias sociales que a la vez indignan y aplanan, porque acusan la per-
sistencia de un mal gravemente sufrido por hermanos nuestros, y nos rebajan
con la comprobacién de que ain no ha podido ser evitado por los hombres,
no obstante todo el progreso moderno y a despecho de todas nuestras vani-
dades democriticas.

Y esto es, en resumen, la novela de Arguedas que ahora se reimprime
en Espafia con un texto depurado equivalente a una primera edicién. No es
poco, ciertamente.

La considerable produccion novelistica que desde fines del siglo XVI-
IT ha hecho de esa forma literaria el pasto intelectual mis corriente de los
lectores de libros (y de muchos de los lectores de periédicos, para quienes
el folletin es lo primero), ha traido consigo, necesariamente, una despropor-
ci6én grandisima entre el nimero y la calidad. En un mismo autor —cuando
ha sido fecundo- la desigualdad es segura. Aun los que tienen garras de le6n,
no siempre aciertan con un punto vivo, de esos que palpitan ante el escalpelo
y duelen al menor roce, o nos dejan contemplar algin remanso de serena
alegria y tranquilo goce del vivir. Asi, en el atormentado producir de nuestros
tiempos (tormento de problemas humanos que hacen vibrar las plumas, y
también tormento de originalidad y novedad buscadas por todos los cami-
nos, aun los mis absurdos), solo de vez en cuando aparece una obra de esas
que no se olvidan, porque caus6 en nuestra alma el efecto de un golpe brusco,
productor de emociones profundas.

Arguedas ha acertado con ese golpe, y ha sido, a mi ver, porque no ha
escrito su libro como literato que “busca” un asunto y lo prepara para causar
determinado efecto, sino como historiador y como hombre de accién que ve
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la realidad y de ella recibe un impulso de creacién artistica; y todavia mis,
tal vez, como patriota a quien los dolores y las deficiencias del vivir nacional
hacen verter ligrimas de amargura que, como tantas otras veces, piden ser
expresadas en forma que la emocién de que derivan se comunique a los de-
mas hombres, ignorantes de aquel trozo de realidad amarga o no percatados
de su gravedad.

El caciquismo social que pinta Arguedas expresa uno de los defectos mas
generales de nuestra vida presente en casi todos los paises. Es mds agudo, por
causas faciles de advertir, en naciones de economia elemental y donde exis-
te una masa popular de raza distinta e inferior, educada secularmente en la
obediencia y el servilismo. Contra él -y eso es lo mds amargo de todo lo que
revelan libros como este— nada han podido, como dije antes, todos nuestros
esfuerzos por hacer reinar en el mundo la democracia y la justicia. Las leyes
han proclamado los principios que a ese anhelo corresponden; pero los hom-
bres han continuado viviendo en la doble miseria de su condicién antigua,
unos; de su mezquino y anticristiano corazon, otros.

Es dolorosa esa comprobacion segun la cual, en tantos pueblos de la
tierra, el indio (o quien equivalga al indio) no ha ganado casi nada con la
libertad y la vida politica moderna de los hombres superiores. Todavia, por
el contrario, hay miles de estos en cuya mentalidad el valor de un préjimo
de color y craneo diferente al suyo es poco menos que nulo, en todo lo que
no sea aprovecharlo como elemento de ganancia; y para vergiienza de nues-
tros tiempos, es problema hoy, que seriamente y con apariencias cientificas
plantean algunos, el de si es posible civilizar (a nuestra manera) a esas gentes
extrafias, y de no serlo, si gana algo la humanidad conservindolas en el seno
de una sociedad que lleva otros rumbos. Es vergiienza, digo, porque una de
dos: o el problema tiene solucion en un sentido humano (y entonces no dar-
sela es dureza de alma y egoismo repugnante), o si no la tiene, hay que llorar
sobre esta triste condicién nuestra que no “sabe” mejorar a todos los seres
de su especie o que se estrella ante limites infranqueables de la posibilidad
espiritual en grandes masas de préjimos.

Arguedas no da solucién, porque en este libro no es mis, en cuanto a
la forma, que el literato creador de una imagen de realidad vista y sentida.
Esa realidad muéstrase igualmente inepta en los explotadores que en los ex-
plotados, y por ello ambos no conocen mis que un solo e ineficaz camino:
el de la violencia. Pero la vision de inhumanidad y de sangre que Arguedas
nos ofrece hace pensar necesariamente en aquella politica de tutela perpetua
del indio que fue la substancia de todo nuestro pensamiento colonial, y en
la posibilidad que descubre de un término medio entre la quizd imposible
asimilacién al tipo de vida occidental blanca, y el abandono total o la des-
truccion de los inasimilables. No se percibe ningin argumento serio contra
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la estimacién de que, aun siendo absolutamente cierta e invencible la inadap-
tacion de ciertas razas no blancas a la civilizacion que los blancos han creado,
sea menospreciable e ineficaz otra civilizacién adaptada a las condiciones de
aquellas sin violentarlas ni arrancarlas de su cauce natural haciendo que sir-
van a la humanidad (y en primer término a si mismas) conforme a sus propias
condiciones, y sin afiadir a estas mds que aquellas cosas de nuestra modalidad
que por ser profundamente humanas, son comunes a todas las razas y pueden
ser entendidas y vividas por todos los hombres.

Pero en el drama que Arguedas pinta aqui hay no solo este problema
de relacién de razas, sino un ejemplo mas —entre tantos conocidos— de ex-
plotacién de los inferiores por los superiores, de los pobres por los ricos, y
consiguientemente, un episodio también de la lucha social que ha producido
en los siglos pasados tantas lagrimas y tanta sangre de los de abajo, y ahora
se venga (con igual comprensién del verdadero camino) haciéndolas verter a
los de arriba. Y lo interesante es, por tratarse de una obra literaria, que, véase
como se vea la realidad inspiradora, produce el mismo efecto de vibracion
espiritual en el lector de este libro.

Que ese efecto procede de las condiciones de vision artistica y de expre-
sion literaria (estilo y técnica de presentacion escénica) que Arguedas posee,
nos lo demuestra el hecho de encontrar las mismas cualidades en las paginas
de la novela donde no es visible el drama social. El mismo vigor, la misma
capacidad plastica, igual sentido poético de la Naturaleza hallamos en todo
el libro. El viaje de los labriegos de la meseta a los llanos bajos, con sus
penalidades de todo género y sus contrastes de grupos sociales diferentes:
la implacable y épica fatalidad de las inundaciones torrenciales, que ponen
infranqueable valla a la comunicacién entre las regiones y cada ano cobran su
tributo de vidas sin que nadie piense en vencer el obsticulo, ni quiza crea que
estd el hacerlo en las posibilidades humanas; el especticulo del lago, la pre-
caria vida de los pescadores y su melancélica resignacion ante las invencibles
leyes naturales; la solemnidad y poderio de la montafia y de sus aves semidio-
sas: todo lo que es paisaje y choque de vida humana con vida de Naturaleza
tiene en la pluma de Arguedas una expresion fuerte e intimamente emocio-
nada, que deja en los lectores huella imborrable. Es Raza de bronce libro de
los que se vuelven a leer; y nada mejor creo que puede decirse de un libro.

A lo cual afiado que quienes apetezcan recibir a través de la literatura una
impresion de vida y paisaje sudamericanos distinta de la que constituye un t6-
pico vulgar en las gentes (y son muchas) para las cuales toda América es una
misma cosa, podran satisfacer su deseo en este libro. En €l se conserva todo
el sabor regional puro y sin mezcla de postizos refinados que, por exceso de
“civilizacién” y de “urbanismo” exético, tanto dafio suelen hacer a la fresca y
espontinea manifestacién del espiritu de aquellos paises hermanos nuestros:
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espiritu mas cercano de nuestra gran literatura del siglo XVI que de muchas
exquisiteces modernas, no obstante la accion persistente de influencias extraias.

Rafael Altamira
Junio 1923
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Criterio de esta edicion?

Esta edicion de Biblioteca Ayacucho estd basada en la que publicara
Alcides Arguedas en el afio de mil novecientos cuarenta y cinco, la cual
estuvo acompanada de una Advertencia, escrita por el autor y donde
refiere las caracteristicas de las ediciones que la precedieron. Esa version,
publicada en Buenos Aires, se considera la definitiva y ha sido reproducida

en ediciones posteriores.
B. A

Advertencia

La primera edicién de este libro apareci6 en mi tierra, hace veinticinco afios,
en 1919 y en momentos en que una misién diplomatica me alejaba de ella sin
darme lugar a corregir las pruebas. Los impresores descuidaron este detalle
y la mala presentacion del libro arrancé un grito de indignada pena a un au-
torizado critico oriental: “Ldstima que obra de tan consciente labor no haya
tenido la correccion que merecia y duele que obra tan noble haya sido impre-
sa con tanto descuido” —escribié don Juan Antonio Zubillaga.

La segunda edicién, con prélogo de D. Rafael Altamira, no fue mads
afortunada. La hizo en 1923 un popular editor valenciano a instancias del
propio prologuista, y el libro volvié a aparecer, modesta y oscuramente, en
papel de periédico, con tipo mindsculo y cefiido, con ordinaria presentacion,
como libro paria hecho por favor y condenado de antemano a pudrirse en el
mids recondito sitio de los sétanos editoriales.

Naturalmente el libro no tuvo lectores y contados fueron los que, ven-
ciendo sabe Dios qué suerte de repugnancias, pusieron los ojos en él. Algunos
se dejaron ganar, sin embargo. Y Gabriel Alomar, ilustre comentarista de Don
Quijote, escribié un cilido elogio del libro en un lunes del entonces famoso
Imparcial de Madrid. Poco después, otro ilustre profesor de literatura espa-

2 Las siguientes reproducciones son de la edicién de Raza de bronce de 1945.
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nola en la Sorbona, don Ernesto Martinenche, publicé un breve y caluroso
comentario en una conocida revista de Paris y le dedicaron sendos articulos
el profesor Buylla, el escritor Diez Canedo y el penetrante critico peruano
Luis Velasco Aragén, entre otros.

Entonces un periédico semanal de la incomparable urbe latina, hecho
por y para suramericanos, quiso ocupar su folletin con esta Raza de bronce
y encomendo su version al francés a un joven escritor mexicano que se en-
tregé con fervor a la tarea, acaso porque en el libro se describe la vida de
una raza autéctona emparentada con la que predomina en su gran pais. Y el
mozo, al volver a su tierra para disfrutar de unas cortas vacaciones, desapa-
recié envuelto quién sabe en qué torbellino y largas semanas quedaron los
lectores pendientes de las andanzas de mis monigotes. Al fin se cansaron de
esperar y reclamaron. Entonces la direccion confi6 la traduccion de los dos
o tres capitulos finales a otro menos hibil o menos entusiasta que el mozo
mexicano, y pudieron los lectores hispanos de Paris enterarse de la suerte y
del destino de mis personajes.

Esos folletines, cuidadosamente coleccionados por manos amorosas en
un volumen especial, me fueron pedidos mis tarde por un gran escritor bi-
lingtie y buen amigo mio, Max Daireaux, para confiarlos a un editor de Pa-
ris; pero entonces sobrevino la tragedia de la gran Francia inmortal y ya no
supe mds de mis folletines...

Entretanto, y posteriormente a la aparicion de Raza de bronce, otros li-
bros se han publicado en nuestra América, desde La vordgine de José Eustasio
Rivera hasta el dltimo de Ciro Alegria, libros que han alcanzado mereci-
da fortuna y ruedan hoy con algin estruendo por el mundo.

Muchos estudios también han aparecido en América, serios, meditados y
hechos algunos por profesores de literatura en conocidas y renombradas uni-
versidades de Europa y Estados Unidos, y en ninguno he leido nada sobre
esta Raza de bronce que, no por méritos literarios, ciertamente, sino por su
ubicacién en el tiempo y por el tema, tiene algin derecho para figurar en
libros donde se habla de literatura americana, y ese silencio de criticos, eru-
ditos y profesores es prueba concluyente de que el libro se ha podrido —cual
me imaginaba—, en los s6tanos del despreocupado editor valenciano...

Ojald esta nueva edicién le traiga suerte al libro que, debo confesarlo,
no ha sido escrito en tres meses, ni en tres afios siquiera. Ocup6 los mejores
momentos de una vida, aquellos en que todo hombre de letras cree que ha
nacido para algo muy serio y el escritor de tierras interiores y donde la pluma
es lujo que no sustenta, tiene la candidez de imaginarse que puede producir
algo que, por lo menos, tenga alguna duracién en el tiempo...

Alcides Arguedas
Buenos Aires, diciembre de 1944
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Nota:* Este libro ha debido en mds de veinte afios obrar lentamente en la
conciencia nacional, porque de entonces a esta parte y sobre todo en estos 1l-
timos tiempos, muchos han sido los afanes de los poderes publicos para dic-
tar leyes protectoras del indio, asi como muchos son los terratenientes que
han introducido maquinaria agricola para la labor de sus campos, abolido la
prestacion gratuita de ciertos servicios y levantado escuelas en sus fundos.

Un congreso indigena tenido en mayo de este afio 1945 y prohijado por
el gobierno ha adoptado resoluciones de tal naturaleza que el paria de ayer
va en camino de convertirse en sefior de mafana...

Los cuadros y las escenas aqui descriptos, tomados todos de la veridica
realidad del ayer, dificilmente podrian reproducirse hoy dia, salvo en detalles
de pequefia importancia. Y es justo decirlo.

3 La Nota, escrita por Arguedas, se encuentra al final de la novela.
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Imagen 1: Tapa de la primera edicion de Raza de bronce (1919). Casa editorial Gonzales y Medina.
Coleccion El siglo ilustrado.
Fuente: Archivo de la familia Ackermann-Arguedas.
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Imagen 2: Foto de Alcides Arguedas de L. Matthés, Paris (s.f.)
Fuente: Archivo de la familia Ackermann-Arguedas.
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Imagen 3: Foto de Alcides Arguedas (s.f.).
Fuente: Archivo de la familia Ackermann-Arguedas.
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Imagen 4: Foto de Alcides Arguedas (s.f.).
Fuente: Archivo de la familia Ackermann-Arguedas.
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Imagen 5: Retrato de Alcides Arguedas, de Gil Coimbra (1939).
Fuente: Archivo de la familia Ackermann-Arguedas.
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Imagen 6: Caricatura de Alcides Arguedas, de Serrano (1929).
Fuente: Archivo de la familia Ackermann-Arguedas.
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Imagen 7: Caricatura de Alcides Arguedas por Fernando Guarachi (s.f.).
Fuente: Archivo de la familia Ackermann-Arguedas.
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Imagen 8: Foto de dofia Laura de Arguedas, esposa de Alcides Arguedas, y sus dos hijas mayores:
Ivette y Estela. Corresponde a la pagina social bogotana Cromos y fue tomada en ocasion
de su despedida como Ministro plenipotenciario de Bolivia (1930).
Fuente: Archivo de la familia Ackermann-Arguedas.

Ningun adorno mejor para las paginas de nuestra revista que el bellisimo grupo que el lector contempla, y
en el cual aparecen la clarisima sefiora dofia Laura de Arguedas, esposa del sefior don Alcides Arguedas,
ministro plenipotenciario de Bolivia ante el gobierno de Colombia, y sus dos hijas mayores, las sefioritas
Ivette y Estela. Encantadora pareja en que se aunan, en brillante consorcio, el donaire y la hermosura. El
sefior Arguedas va a abandonar nuestro pais tras un afio de residencia en él.

Y al partir deja imborrable huella de simpatia y altisimo aprecio en la high life bogotana, la cual le ha acogido
y agasajado como sabe hacerlo siempre con los huéspedes ilustres que llegan a nuestro pais. La personali-
dad del sefior Arguedas ofrece mas de una faceta. Interesante diplomatico distinguido, hombre de letras de
altisimos quilates y jefe de un hogar dichoso y ejemplar, es seguramente una de las figuras mas destacadas
del cuerpo diplomético residente en nuestra capital. Por eso la nueva de su partida ha sido recibida con
pesar por la alta sociedad bogotana, entre la cual perdurard por mucho tiempo el recuerdo de tan eximio
huésped. <Cromos> se honra publicando el grupo que campea en esta pagina, como un homenaje al diserto
intelectual y diplomético boliviano.
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Imagen 9: Foto del pasaporte de Alcides Arguedas con su familia (1922).
Fuente: Archivo de la familia Ackermann- Arguedas.
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Imagen 10: Libreta de inscripcion en el Registro Civico. Se puede advertir la firma de Arguedas (1939)
Fuente: Archivo de la familia Ackermann- Arguedas.

Imagen 11: Las novelas de Arguedas cuidadosamente empastadas en la biblioteca familiar,
destaca la edicién de su obra completa publicada por la editorial Aguilar (1959).
Fuente: Archivo de la familia Ackermann- Arguedas.
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Resumen

Las preguntas que gufan el trabajo de investigacién titulado “Cartén y sobras: in-
dagaciones en torno a dos proyectos editoriales bolivianos” pretenden dilucidar la
relacién que se establece entre las editoriales bolivianas Yerba Mala Cartonera y
Sobras Selectas y la emergencia de una literatura nueva que estd regida por una tem-
poralidad especifica y por una conexién vital con la ciudad de EI Alto.

En el marco de la constatacién de una nueva idea de literatura que emerge en los pri-
meros afios 2000 en América Latina, intentaremos analizar las practicas alternativas
de edicién que se dan cita en la conformacién de estos proyectos.

Palabras clave: editoriales, Yerba Mala Cartonera,
Sobras Selectas, edicién alternativa, EI Alto.

Abstract

The questions that guide the research work entitled “Carton y sobras: inquiries around two
Bolivian publishing projects” seek to elucidate the relationship established between the Bolivian
publishing houses Yerba Mala Cartonera and Sobras Selectas and the emergence of a new litera-
ture that is governed for a specific temporality and for a vital connection with the city of EI Alto.

1 Florencia Chiaretta es licenciada en Letras Modernas por la Universidad Nacional de
Coérdoba, Argentina, y postulante a magister en Literatura Boliviana y Latinoamericana
por la Universidad Mayor de San Andrés.
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Within the framework of the verification of a new idea of literature that emerged in the
early 2000s in Latin America, we will try to analyze the alternative publishing practices
that come together in the conformation of these projects.

Keywords: publishing houses, Yerba Mala Cartonera,
Sobras Selectas, alternative publishing, El Alto.

Fecha de recepcién: 16 de septiembre 2020
Fecha de aceptacién: 13 de octubre 2020

Este trabajo surge de un interrogante y de una necesidad. El primero puede
formularse de maneras distintas pero, esencialmente, apunta a indagar en
una misma situacién: cudles son, en Bolivia, algunas de las apuestas editoria-
les independientes que promueven escrituras contemporaneas. La necesidad
consiste en registrar el recorrido a través de la aproximacién a dos editoria-
les que hacen de la creatividad un elemento fundante y vital, un andamiaje
y un motor que nos permiten acercarnos a algunas pricticas literarias del
presente, conformadas por nuevas autorias, nuevas comunidades de lectura y
modos renovados de circulacién.

El corpus de esta investigacion son los proyectos editoriales de la libreria
y editorial Sobras Selectas (surgida como libreria en febrero de 2016 y como
editorial en agosto del mismo afio, en La Paz), y de la editorial cartonera Yer-
ba Mala Cartonera (YMC), establecida el mismo dia de fundacion del Estado
Plurinacional (el 22 de enero de 2006, en la ciudad de El Alto), actualmente
con sede en Cochabamba.

Las preguntas que motivan este trabajo no estin orientadas a describir
un “nicho” ni a esbozar un panorama del mercado del libro local, sino a ras-
trear un ethos: qué es la literatura para estas editoriales y como esa vision se
traduce en las obras que publican y en los modos de circulaciéon que propo-
nen. Se busca reflexionar y profundizar en sus relaciones con el surgimiento
de una literatura nueva que estd ligada profundamente, a su vez, con una
“ciudad nueva”. El Alto como plataforma de despegue, en un caso, y como
horizonte, en otro, es un territorio que se visibiliza en las propuestas de los
editores, asi como en los textos de autores y autoras publicados. Hablamos
de plataforma de despegue para aludir a la ciudad como espacio fundacional
de la primera Yerba Mala Cartonera, en 2006; como horizonte, en el caso de
Sobras Selectas, dado que la apuesta de esta editorial estd marcada, en gran
medida, por la publicacién de autores y autoras altefixs y por intervenciones
culturales en la ciudad.
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Busco rastrear las motivaciones y apuestas de los editores (especifica-
mente, sus roles en la gestacién de una nueva perspectiva en la circulacion
literaria) e indagar en sus consideraciones sobre el presente literario en Bo-
livia; pensar con ellos acerca del panorama editorial y literario local y, de la
mano de esa bisqueda, leer algunas de las obras publicadas por cada una de
las editoriales, con el fin de mostrar no solo el tipo de literatura que publican
(que no necesariamente se adscribe a una misma corriente) sino esa conexion
que se entrevé fundante entre el origen mismo de los proyectos editoriales
y los textos, que hacen referencia al territorio alteflo a través de dispositivos
multiples, como registros asentados en la crénica, o bien a partir de tonos
eminentemente confesionales, descripciones puntuales sobre el espacio que
se acercan al realismo o imaginarios lindantes con lo mitico.

Los dos proyectos estudiados, mds que dinamitar el escenario en ges-
tos pretendidamente antisistema (gestos que, en la prictica, son tan vilidos
como cualquier otro, pero la mayoria de las veces muy fugaces)’ se erigieron
como espacios de productividad (creacion y circulacién) de una literatura
nueva. Se trata de una produccion literaria que, temporalmente, se ubica en
las dos primeras décadas del siglo XXI y que puede ser abordada a partir del
concepto de posautonomia.

Pensar en la posautonomia de la literatura en Latinoamérica nos lleva a
preguntarnos por aquello que la define, que deja entrever la razén del salto
desde lo autorreferencial® hacia un afuera abierto a imbricaciones multiples.
Nos situamos en la apuesta conceptual de Josefina Ludmer, que define a las
ficciones producidas a partir de los dosmil (a las que llama, en plural, “litera-
turas posauténomas”) como “précticas literarias territoriales de lo cotidiano™:

La “realidad cotidiana” de las literaturas posauténomas exhibe, como en una
exposicion universal o en un muestrario global de una web, todos los realismos
histéricos, sociales, mdgicos, los costumbrismos y los naturalismos. Absorbe y
fusiona toda la mimesis del pasado para constituir la ficcién o las ficciones del
presente. Una ficcién que es “la realidad”. Los diferentes hiperrealismos, natu-
ralismos y surrealismos, todos fundidos en esa realidad desdiferenciadora, se dis-
tancian abiertamente de la ficcion cldsica y moderna. (Ludmer, 2010: 151-152)

2 Acordamos con la siguiente observacién del critico literario Herndn Vanoli, quien ha
estudiado exhaustivamente el fenémeno de la edicién independiente en Argentina: “A
diferencia de lo que sucede con las diferentes editoriales cuasi artesanales, fanzines y
otras formas de publicacién donde por lo general el soporte estd hecho para no perdurar,
estas editoriales confian en la mision histérica de la literatura” (Vanoli, s. £.).

3 Esaautorreferencialidad ligada al cardcter auténomo dard paso, creemos, a otra de cardc-
ter mds eminentemente textual: aquella que hace de las ficciones del yo un componente
clave de su tiempo.
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Ludmer propone que la posautonomia no implica un quiebre radical
con el pasado sino que las formas “cldsicas” coexisten con las del presente.
Ubica un punto de confluencia entre la autonomia plena de la literatura, el
desarrollo de las naciones y el protagonismo de las editoriales nacionales,
que marcaria el auge de la modernidad. Asi, sefiala que en obras como las de
Borges u Onetti y novelas como Cien aitos de soledad o Yo el Supremo pueden
observarse las caracteristicas formales que definen la autonomia, circuns-
tancia que les otorgaria (en primer lugar, inferimos) el estatuto de clisicos
latinoamericanos del siglo XX. Pero lo que Ludmer (2012) nombra como
“la era de las editoriales nacionales” habria posibilitado, y no menos que
las particularidades o rasgos formales de la escritura, esa consagracién. Si la
posautonomia revela, mis que un corte, un continuum®, podemos postular
que, de la mano de experimentaciones y novedades formales enlazadas con la
experiencia histérica (en especial, el auge del neoliberalismo), la mutacién de
los espacios y formas de publicacién (producto, de igual modo, de la recon-
figuracién econémica y sociopolitica) ha incidido en los modos de producir
y entender la literatura.

Las propuestas que se abren con el cambio de milenio (Ludmer las si-
tia una década antes) instauran una “nueva imaginacién”, capaz de redefinir
tanto al objeto literatura como a la institucién literaria. El objeto, ante la
desaparicion de las grandes editoriales nacionales, comienza a prescindir de
soportes cldsicos y a experimentar con formas y materiales; la institucion, por
su parte, se encuentra de cara al desafio de abandonar (o, al menos, cuestio-
nar) el andlisis habituado a los mismos rasgos definitorios de una literatura
auténoma y asume su necesidad de renovacion de cara a lo que Mazzoni y
Selci (2006) han denominado “cualquierizacién”, fenémeno que la literatura
comenzaria a experimentar a partir de, entre otras cosas, las crisis econémi-
cas que, con variaciones temporales y de intensidad, tuvieron lugar en Amé-
rica Latina tras los afios 90. Esta reconfiguracién da lugar a un sistema mas
abierto y permeable, en el que las nuevas pricticas literarias (territoriales,
urbanas, cotidianas) rehiyen a la imposicion clasificatoria y apuestan por la
transversalidad y variedad de discursos, géneros y soportes.

4 Ludmer (2012) precisa: “Usar la palabra post implica que las divisiones no son tajantes ni
proceden tan dialécticamente. La caracteristica de lo que viene después es que no es anti
ni contra sino alter, que no hay un corte total con lo anterior, que el pasado estd presente
en el presente y persiste junto con los cambios” (p. 20). Tratando de especificar atin mds
esa cualidad integradora, Ludmer (2015) dir: “puede entenderse como un movimiento
trans segun la distincién de Brian Holmes entre transdisciplinario y antidisciplinario.
Lo antidisciplinario era dominante en los afios 1960 y 70: se queria hacer antiliteratura
o contraliteratura. Hoy lo dominante es lo transliterario; la literatura sale y entra de la
literatura a la vez: oscila en la frontera (p. 9).



Cartén y sobras 179

En la linea propuesta por Ludmer, Herndn Vanoli habla de una disposi-
cién a repensar la literatura estableciendo un nuevo sistema:

... un escenario donde la divergencia de los paradigmas que se emplean para
comprender o abordar “lo literario” se corresponde con la imposibilidad de las
instituciones legitimas para diseminar sus instrumentos de lectura en franjas
de la poblacién que vayan por fuera del sistema universitario o de los “lectores
profesionales”, nos habla ciertamente de cambios en el modo de existencia co-
lectiva de la cultura literaria, que se yuxtaponen con las antiguas instituciones y
disputas propias de la modernidad y de la autonomia literarias. (Vanoli, s.f.: 165)

De la misma manera en que Ludmer habla de “post” para referir no
tanto una ruptura sino mds bien una continuidad, Vanoli acude al concepto
de “yuxtaposicién” para entender la convivencia creativa entre los viejos y los
nuevos formatos.

Nuevo siglo, literatura nueva

Los grandes artistas del siglo XX no son los que
hicieron obra, sino los que inventaron procedi-
mientos para que las obras se hicieran solas, o no
se hicieran.

César Aira, “La nueva escritura”

El panorama literario que se inaugura con el cambio de siglo estd marcado
por la emergencia de las nuevas tecnologias, democratizadas a extremos que
eran impensados apenas unos afios antes. En este marco, no solo lo textual
sino su soporte tradicional, el libro, pasardn a ocupar un lugar central en el
repensamiento de la literatura. Asi, nos interpela aquello que dicen las ficcio-
nes de nuestro tiempo pero también lo que tiene para decir el modo en que
circulan entre nosotros.

Es fundamental enmarcar el nacimiento y puesta en marcha de los pro-
yectos que estudiamos dentro de dos estructuras o condiciones de posiblidad.
Una es el mencionado panorama literario de los dosmil, cuyas particularida-
des latinoamericanas son las que nos interesan (aunque al hablar de nuevas
tecnologias necesariamente el andlisis se extiende a un fenémeno general).
Otra de esas estructuras o condiciones de posibilidad es la misma ciudad de
El Alto, entendida como un espacio de produccién con caracteristicas pro-
pias y peculiares por tratarse de una ciudad joven. En este sentido, la idea de
“lo nuevo” atraviesa las dos caras complementarias de este analisis.
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El escenario que se abre con el aflo 2000 no implica, por la sola brillantez
futurista que revisti6 el nimero hasta cumplirse, un cambio abrupto y radical;
claro estd, los cambios venian sucediéndose. Sin embargo, el pensamiento
que emerge en relacion al cambio genera por si mismo un escenario nuevo. Si
la historia prescinde en su movimiento de los cortes que le imponemos para
pensarla, serd el pensamiento del corte lo que muchas veces la defina.

En la nueva escena que toma forma a partir del cambio de siglo, la re-
flexion sobre el futuro de la literatura serd un tema recurrente. Esta idea de
futuro se yuxtapone a la idea de lo nuevo (lo que ya “estd aqui”) y la reflexion
tiende a ocupar todo el espectro que va desde un pensamiento apocaliptico
en relacion al porvenir del libro o a la calidad de la literatura, hasta las posi-
ciones que ven como auspiciosas las posibilidades de circulacién y acceso que
genera internet y elogian el surgimiento de nuevas formas (o la redefinicion
de las formas consagradas). En ambos polos asoman ciertos peligros conser-
vadores: estindares de calidad y mercado irrestricto ofrecen una variante de
interpretacion en la que es fundamental detenernos.

En “Globalization, Publishing, and the Marketing of ‘Hispanic’ Iden-
tities” (2014), Jill Robbins analiza el impacto de las politicas neoliberales
en lo que llama productos culturales, haciendo hincapié en el componente
ideolégico de dichas politicas. Analiza especialmente el caso de las editoriales
espafiolas en la encrujicada entre su posicion en la Unién Europea (y el libre
mercado) y su relacion histérica con Latinoamérica: colonial, si, pero tam-
bién de rescate de una izquierda que de algiin modo continuaba, segin Ro-
bbins, con el suefio republicano en otras tierras. De ahi el interés de Espaiia
por la intelectualidad latinoamericana a lo largo de la segunda mitad del siglo
XX, y que vendria a derrumbarse con la fusion de editoriales en conglome-
rados poco interesados en la difusion de ideas para centrarse exclusivamente
en las ventas.

Asi, el proceso de desvanecimiento de una forma de pensar y entender
la literatura habria empezado por lo menos una década antes de los dosmil,
cuando las politicas neoliberales entraron de lleno en el mercado editorial.
Lo que vendria después de los noventa de la mano de las llamadas editoriales
independientes pone en jaque la idea de valor. Si bien, en el caso boliviano, el
limite entre lo que es independiente y lo que no lo es en el terreno editorial,
resulta, cuanto menos, difuso, y por ello el anilisis relacionado con la emer-
gencia de empresas editoriales y su impacto en el mercado local no resulta un
dato contundente como en otros paises latinamericanos (México, Argentina
o Colombia), la idea de valor que acarreé la imposicién de las nuevas politi-
cas repercutird también en el panorama nacional.

El valor estético de la literatura se redefine de manera productiva y pro-
blematica a partir del surgimiento de plataformas virtuales para la circulaciéon
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de textos. Un ejemplo claro es el blog, soporte emblema de la época, que hara
pensar en la potencia confesional de la literatura y en la validez del “yo” de
“cualquiera” como imperativo de un tiempo que se cuenta asi porque, valga
el facilismo, “se puede”. Esta plataforma produce, con su planteo formal en
orden cronoldgico inverso, un efecto biticora que motiva la periodicidad y
el registro cercano a la crénica y al diario personal.

La posibilidad de visibilizacion a cero costo serd un factor determinante
en el surgimiento de voces nuevas, que la misma comunidad literaria-virtual
en ciernes se encargari o no de consagrar. Si, como plantea Robbins, la figu-
ra del intelectual latinoamericano se ve desplazada a raiz de la importancia
que pierde América Latina en el mercado europeo, podemos pensar que las
alternativas que surgen en la publicacién son un terreno fértil para la apari-
cién de otras voces.

Asi, una literatura nueva, en el estreno de un siglo, reclama categorias
de andlisis actualizadas. Las tentativas empiezan a surgir con la dificultad de
la inmersién en el desarrollo mismo del acontecimiento. La critica, sabe-
mos, requiere distancia, y por eso los intentos primeros ofician mis bien de
borradores, de apuestas muchas veces deshilvanadas que, en su misma falta
de solidez, son diagndstico de un tiempo difuso. Una especie de mania cla-
sificatoria ha sido signo distintivo del siglo XX, un tiempo en el que el libro
todavia resultaba el objeto excluyente de acceso a las categorias. En Clases.
Literatura y disdencia, Daniel Link escribe:

... nos movemos en un tiempo |[...] dominado por un salto tecnolégico sin pre-
cedentes que las mentes mds licidas del siglo pasado (Valéry, Benjamin, Borges)
habfan a medias preanunciado: una utopia andrquica que entonces tenia la for-
ma de la enciclopedia o el libro de los pasajes y que hacia de la mera actividad
(y no el producto que de ella se deduce) la fuente de todos los goces estéticos y
culturales. Y ese salto tecnoldgico es lo que nos obliga a pensar todo de nuevo
(sobre todo el sentido y el lugar de la resistencia y la disidencia en el arte o, lo
que es lo mismo, en el pensamiento). (Link, 2005: 16)

La cultura joven, masificada y puesta en contacto y reproduccion a través
de internet, serd protagonista en la redefinicion del campo cultural. Y la in-
telectualidad —emblema de un siglo xx que queda cada vez mds atras— parece,
mds que cuestionarse o impugnarse, mutar rapidamente en otra cosa.

En “La nueva escritura” (1998), César Aira dice:

Cuando una civilizacién envejece, la alternativa es seguir haciendo obras, o vol-
ver a inventar el arte. Pero la medida del envejecimiento de una civilizacién la
da la cantidad de invenciones ya hechas y explotadas. Entonces esta segunda
alternativa se va haciendo mis y mds dificil, mds costosa y menos gratificante.
Salvo que se tome el atajo, que siempre parecerd un poco irresponsable o barba-
ro, de recurrir al procedimiento. Y eso es lo que hicieron las vanguardias.
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Siguiendo esta l6gica airana que piensa en el vanguardismo del siglo XX?
como respuesta-atajo ante la monotonia del arte, mirando el procedimiento
antes que la obra, podemos aventurarnos a pensar en las escrituras globales
surgidas con internet y, también, en los soportes: por un lado, lo virtual; por
otro, una nueva materialidad que adquiere el libro.

El procedimiento aqui es clave y se relaciona directamente con el fun-
cionamiento de las editoriales que estudiamos. No serfa exagerado postular
que estas no existirian sin internet. En el caso de YMC, el mismo fenémeno
cartonero® puede verse como articulacion posible a nivel latinoamericano
gracias a internet, aunque su misma logica de produccién pueda, luego, pres-
cindir de la red.

Si obviamos el gesto vanguardista en la consideracién de la creacion de
los proyectos editoriales en cuestion (ya que, en el caso de YMC el “molde”
viene dado de antemano, y en Sobras Selectas el modelo es mds cercano a lo
convencional) podemos sin embargo preguntarnos qué de la idea de “pro-
cedimiento” pervive en sus apuestas. El procedimiento de las editoriales de
nuestro analisis es apropiarse de y —al mismo tiempo— contravenir las formas
tradicionales de consumo literario (a través de un repertorio compuesto por
concursos alternativos, ferias, fanzines, disefio y la web en todo su abanico
escritural), colarse en la academia (que estd, segiin Ludmer, “agujereada”)
para cuestionar moldes y atacar la figura entronizada de la intelectualidad en
cualquiera de sus repetitivas variantes que van de la seriedad comprometida
a la ligereza frivola. “Reponer el proceso” —dird Aira— “alli donde se habia
entronizado el resultado”.

La emergencia de Yerba Mala Cartonera y, més adelante, de Sobras Selec-
tas, coincide con un momento politico que modificé las formas de consumo
cultural y que no se circunscribe solo al panorama nacional sino que forma
parte de una especie de booz de lo independiente (y de la discusion en torno a
“lo independiente”) en varios paises de Latinoamérica y del resto del mundo,
aunque son las particularidades locales las que nos interesan. La década de los
dosmil, como se ha expuesto, dara lugar a nuevas formas de produccion y de
consumo. En ellas, son protagonistas tanto los autores sin posibilidad de pu-
blicar en grandes sellos como los lectores que no pueden acceder a la literatu-
ra por los altos costos de los libros. La mediatizacién de la cultura, de la mano
de una nueva colectivizacion, hacen que se repiense y redefina la literatura
fuera de sus ambitos consagrados, como la critica y la academia.

5 Entendemos las vanguardias en el sentido de Link (2005): “como #na forma histérica del
arte experimental”, y pensamos, en consecuencia, en las literaturas que estudiamos como
experimentaciones.

6 Un capitulo especifico de la investigacién se referird a este movimiento. Por razones de
espacio, no lo incluimos en este anilisis.
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Pero es necesario acercarnos a una definicion de las editoriales asi llama-
das independientes y atender a las particularidades de esa categorizacion. La
pregunta que se dispara inevitable es: ¢independientes de qué? Entendidas
como “pequenas”, estas editoriales funcionan por oposicién a los grandes
sellos que responden en primer lugar a intereses econémicos y que cuentan
con los recursos necesarios para publicar a autores consagrados. En su arti-
culo “;Editoriales pequenas o pequefias editoriales?”, Celina Manzoni sefia-
la: “Un posible intento de definicién acerca de qué se entiende por ‘editorial
pequenia e independiente’ conduce a la consideracién de dos factores (...):
una editorial que no dependa de un grupo multinacional, pero sobre todo
que pueda construir su catilogo con autonomia” (Manzoni, 2001: 788)

El concepto de “alternativo” podria ser una manera mds acertada de
nombrar a estos proyectos, ya que se acerca mas a las formas de entender los
textos y su circulacién: es decir, por fuera o al margen de los espacios tradi-
cionales. Estas editoriales, pensadas como alternativas a otras cuyas publi-
caciones sostienen y reproducen el paradigma cldsico/moderno, se instalan
como dispositivos de quiebre en la l6gica literaria autonémica.

Asi, las editoriales cartoneras se presentan como independientes de la
légica de mercado pero, al mismo tiempo, son alternativas de elaboracion,
de circulacion y de acceso. Auténomas respecto al mercado y auténomas
entre si (dada la singularidad que adquieren en cada pais), son representantes
privilegiadas de un cambio de paradigma en el modo de pensar la literatura.
Otras, como Sobras Selectas, apuntan a la conformacion de catilogos que
obedecen a légicas diversas. En este caso particular, se trataria, entre otros
factores, de alentar y poner en circulacion la produccion literaria altefa.

La cuidad y la literatura (nuevas)

Para entonces ya habia yo salido de la terrible pre-
gunta: ¢existe literatura en El Alto?, que traducida
quiere decir si la ciudad altefia produce arte ade-
mds de producir dignidad.

Virginia Ayll6n, “Poesia altedia...”

En el caso que nos ocupa, el surgimiento de nuevas formas de circulacién de
lo literario va de la mano de (o puede pensarse en relacién con) otra emer-
gencia que no intentaremos estudiar en profundidad pero si en su relacion
con las editoriales de nuestro corpus: la de una ciudad. Una situacion que
resulta cuanto menos interesante si tenemos en cuenta las dimensiones de
una urbe que reclama, al paso que crece y se agiganta, voces que la cuenten
en su vertiginosidad.
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De ser una las ciudades mas pobres del pais, El Alto se convirti6 rapida-
mente en uno de los pilares de la economia nacional, asi como en uno de los
centros urbanos con mayor proyeccién. En menos de veinte afios, pasé de ser
una suerte de anexo de la ciudad de La Paz a rankear como la segunda ciudad
del pais por cantidad de habitantes y, segin el PNUD en 2015, en el tercer
municipio con mayor aporte al PIB del pais (Alejo, 2020). A partir del 2003,
la ciudad se convirtié en una referencia ineludible a la hora de hablar de
transformaciones sociales y participacion en la lucha popular. Dicho proceso
de visibilizacion revela su maxima expresion en la consolidacion de Bolivia
como Estado Plurinacional en el afio 2009, tres afios después de la llegada
al poder de Evo Morales. Si bien es necesario entender el funcionamiento
de YMC y Sobras Selectas en el marco de un movimiento literario y cultural
mas amplio, la relacién que tienen con El Alto es un disparador para pregun-
tarnos por las implicaciones posibles entre ciudad nueva-literatura nueva, y
por todas las aristas que surgen de esa relacion, especialmente aquella que
propicia voces y recorridos inéditos.

En su articulo ““‘Almha la vengadora’: protagonista del indigenismo de
neovanguardia altefio”, Irina Soto Mejia discute la obra de Crispin Portugal
y enfatiza en la novedad que surge del territorio, que la autora ubica en una
linea de continuidad con Churata y el Grupo Orkopata. Alli, Soto sostiene
que El Alto es el “escenario clave para el desarrollo de una neovanguardia
que se alimenta del neoliberalismo fallido para configurar una propuesta de
modernidad que recupera el pasado indigena aymara para inventar otras for-
mas de futuro” (2015: 136).

Los espacios habilitados por Yerba Mala Cartonera y Sobras Selectas
son parte de una apuesta altefia por, como sefala Alejo (2019), desplegar sus
propias expresiones y formar parte de una contemporaneidad propia, genui-
na, vivida y contada desde adentro. Como puede verse en varias de las obras
publicadas, se trata de una narrativa contemporinea que esquiva el discurso
del imaginario indigena pero también el estilo de la prosa urbana producida
en otras ciudades —letradas— del pais en los ultimos afios. Esta dltima, por
lo general, se pretende globalizada y busca ocultar localismos en tematicas
y lenguajes.

Estas editoriales abrieron una puerta de la ciudad a sus propios habi-
tantes para que empiecen a contarse a si mismos. Esa puerta, en cuyo dintel
se lee “literatura” no es una con la que el imaginario nacional piense en El
Alto, més proclive a ser asociado con la pirateria, el crimen y la prostitucion,
como senala el editor y librero de Sobras Selectas, Alexis Argiiello, en una
entrevista de febrero de 2020 realizada por el diario E/ Pais. Ambas se han
encargado de habilitar espacios y soportes para que la literatura pueda fluir
en la ciudad y generar narrativas que la cuenten desde adentro, en un desafio
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que implica no solo sostener el dificil arte/negocio de la edicién en Bolivia
sino hacerlo desde el margen. Ese parece haber sido uno de los desafios de
la primera Yerba Mala Cartonera y es una de las preocupaciones actuales de
Sobras Selectas. Ambas han apostado por “contar” a El Alto desde adentroy
por fomentar espacios de lectura y escritura en la ciudad.

Estas editoriales despliegan diferentes plataformas y estrategias para vi-
sibilizar la produccion literaria altefia y buscan que la literatura boliviana sea
algo mas que la que dicta el fragil canon en constante definicién. Sus editores
también han reivindicado a El Alto a través de discursos publicos que pode-
mos encontrar en entrevistas de periédicos, documentales y redes sociales.
Sin embargo, la materialidad de esa defensa y la basqueda de visibilidad se da
a través de estrategias y posicionamientos editoriales concretos.

Con un repertorio de apuestas como la eleccién de autores y autoras,
la puesta en marcha de concursos y talleres, los modos de circulacién de los
libros, la participacion en ferias y hasta sus propios nombres, estas editoriales
se ubican en los margenes de la cultura hegemonica. Incorporan en sus cata-
logos voces poco ligadas al campo literario local’, de escritores muy jévenes
o noveles y escritores no académicos o ligados al campo intelectual, y han
logrado un relativo interés de la academia tanto local como norteamericana.

Si, siguiendo a Raymond Williams (2009), la tradicién es “la expresion
mas evidente de las presiones y limites dominantes y hegemoénicos”, habria
que preguntarse como se reconfiguran las presiones y redefinen los limites
en este nuevo proceso que se abre en el siglo XXI'y en qué medida las publi-
caciones de estas editoriales se asocian o rompen con la tradicién. Quiza, mas
que forzar acercamientos, podriamos pensar en un “fuera de drbita de la ra-
z6n académica” (Beverley, 2010: 18). Los cambios mds radicales en nuestras
sociedades, sefiala Beverley, estin siendo impulsados por fuera de esa razén
y mas bien contra ella y el desafio seria buscar vias por las que la negatividad
que es “constitutiva” de lo subalterno sea trasladada a la cultura hegeménica
(ibid.: 72). Oponiéndose a la tendencia “utépica” del multiculturalismo, que
como ultimo horizonte aspiraria a la interaccion e integracién entre sujetos
auténomos en el marco de las reglas propuestas por la democracia y el mer-
cado, lo sublaterno como una identidad estaria definido por una “experiencia
compartida de la desigualdad” (ibid.: 74). Beverley sostiene que “... la naciéon
histérica —y sus instituciones, como el canon de la literatura nacional— es in-
conmensurable con las clases y los grupos sociales subalternos que pretende
representar en su territorialidad” (ibid.: 80). En este sentido, pensando local-
mente, es esclarecedora la siguiente afirmaciéon de Archondo: “Las mejores

7 Si bien el movimiento cartonero es conocido por la incorporacién a sus catdlogos de
autores consagrados o de culto, que ceden sus derechos para la publicacién, en el caso
boliviano es notoria la apuesta por autores noveles.
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armas de occidente parecen desfilar y ser engullidas por la voraz maquinaria
cultural aymara, que les reserva un lugar privilegiado entre sus propios resor-
tes de reproduccion” (Archondo, en Guaygua et al., 2000: 10).

Las editoriales de nuestro estudio se encuentran al interior de una en-
crucijada que Vanoli define en estos términos: “son, al mismo tiempo, modos
de articulacion de lo emergente en términos de campo editorial, y modos de
emergencia de lo des-articulado en el campo literario” (s.f.: 165).

En Liberalia. Diez fragmentos sobre la lectura, publicado por Yerba Mala
Cartonera (y dedicado, también, a esa editorial), Virginia Ayll6n expone de
manera personalisima y poética sus impresiones sobre la lectura en una cul-
tura que, como ha dicho en el documental de YMC (2007), tiene un origen
agrafo y en la que la cuestion del libro es conflictiva. En el documental, Ay-
ll6n desarrolla lo que en Liberalia... leemos a través de fragmentos que fun-
cionan como imagenes o escenas de personajes e hitos “menores” de la cul-
tura nacional. Ayllon argumenta que la relacién entre palabra y no-palabra es
problemitica porque “sigue siendo colonizadora a pesar de todo. Lo que no
quiere decir que los grupos étnicos (...) fundamentalmente los aymaras mas
que los quechuas (...) han tomado por asalto la palabra como han tomado por
asalto la computadora y el Internet”. Nuestras editoriales se hacen eco de ese
asalto a la palabra y la ponen a circular.

Literatura, comunidad

Existe un punto claro de comunién entre los dos proyectos que analizamos y
que va mds alld de un origen comin, de la coincidencia en tiempo y espacio.
Hay algo transversal y definitorio que, sumado al origen urbano concreto (la
ciudad de El Alto) y, a su vez, a la concepcién mds o menos comun en rela-
cion al tipo de literatura que se publica, atraviesa de manera radical a estos
proyectos. Se trata del sentido que adquiere la comunidad (de lectores y de
escritores) al interior de ambos, que desarrollarin formas distintas de hacer
pero no diferirdn sustancialmente en relacién a los objetivos y anhelos que
persiguen a través de esa accion.

Sila Yerba Mala Cartonera cuenta entre sus premisas con la posibilidad
de dar acceso a los libros a muy bajo costo y fomentar escrituras nuevas, la
editorial Sobras Selectas defendera una literatura que debe, necesariamente,
hacerse visible y circular en una ciudad también histéricamente relegada en
relacion a (entre otras cosas) el acceso cultural. Eso supondra, fundamental-
mente, dar visibilidad a los autores de la ciudad.

Para cerrar esta aproximacion a las preguntas que gufan mi investigacion,
quisiera detenerme brevemente en un aspecto revelador (porque funciona
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como una potente metifora del quehacer editorial), que es el de la denomi-
nacién. Yerba Mala Cartonera y Sobras Selectas se definen radical, contun-
dentemente a través de sus nombres. No pasa esto con muchas editoriales;
de hecho, quiza sean muy pocas las que llevan nombres tan transparentes. Es
habitual que primen los nombres propios de personas o denominaciones de
lugar, pero en este caso la referencialidad opera directamente. Lo que crece
irrefrenable y lo que sobra son acaso lo mismo. Un exceso de algo que no
es codiciado (el cartén) sino que, mds bien, representa el descarte, lo que no
se elige, estd presente en la concepcién misma del proyecto cartonero, pero
la version local redobla la apuesta, refuerza el genérico “cartonera” que se
replica en cada pais latinoamericano y opta por un sentido fuertemente local
y simbdlico. “Yerba mala nunca muere” romantiza el sentido de un proyecto
cuyo mismo origen es, en cierto sentido, romdntico. De igual manera, So-
bras Selectas utiliza un juego de palabras (agrega una “s” sarcistica al cldsico
binomio “obras selectas”) para poner en evidencia dos cosas: por un lado,
un sentimiento anticanénico; por otro, el compromiso con una literatura
de calidad, que es uno de los objetivos declarados de esta editorial: “fichar”
autores y procurar que crezca su calidad literaria. En ese sentido, la idea de
publicar mas de una obra del mismo autor apunta a una resignificacion de la
idea de catilogo y, al mismo tiempo, de obra.

En tanto dispositivo para pensar lo que acontece al interior de la litera-
tura, el campo editorial se ha visto histéricamente relegado a una posicién
secundaria. Al tratarse de aquel mecanismo que pone en evidencia, mds que
ningun otro, la materialidad de la literatura, se ha considerado no solo me-
nor o marginal sino, en algin sentido, anti-literario, debido a su asociaciéon
directa con el lucro. Como si el aura que rodea a la literatura fuera posible a
consecuencia de prescindir o evitar el pensamiento sobre la materialidad que
es, de hecho, su condicién. Lo que queremos sefialar aqui tiene que ver la
constatacion de la importancia del dispositivo editorial, que es marginado en
los estudios culturales pero capaz de definir, por el mero posicionamiento de
un proyecto, lo que entendemos por literatura.

Al concentrarnos en pequeiias editoriales abordamos mds la posibili-
dad de intervencién que tienen las mismas al interior de la literatura que
se produce en el pais que el funcionamiento como usinas comerciales con
una jerarquizacién que podria subordinar a los textos (como lo que sucede
con las grandes casas editoriales transnacionales). Las practicas de escritura,
sostenemos, se ven muchas veces alentadas y también configuradas especifi-
camente a partir del rol que ejercen estos proyectos de edicion.
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Resumen

Mario Guzmién Aspiazu (1925-1972) fue un periodista boliviano que escribié casi
diariamente y por poco mis de diez afios una columna titulada “Panorama Mévil” en
el periédico Ultima Hora. La presente investigacién forma parte de la recopilacion y
edicién de la columna que abarca desde el 9 de abril de 1951 al 31 de diciembre de
1952. Los principales hallazgos reflexionan sobre la necesidad del escritor de usar
el discurso irénico en forma de mecanismo de encubrimiento para desatar su critica
social y politica, y el uso de otros recursos retéricos para dar vida a distintas voces
que la firman.

Palabras clave: Mario Guzman Aspiazu, columna periodistica,
estética, discurso social, seudénimos

Abstract

Mario Guzmdin Aspiazu (1925-1972) was a Bolivian journalist who wrote almost daily
and for a little more than ten years a column entitled “Panorama Movil” in the newspaper
Ultima Hora. This research is part of the collection and edition of the column that covers
Sfrom April 9, 1951 to December 31, 1952. The main findings reflect on the writer’s need to

1 CarlaReyes Lopez es postulante a la Maestria en Literatura Boliviana y Latinoamericana de
la Universidad Mayor de San Andrés. Economista de profesion, especializada en proyectos
para el desarrollo social. Ha publicado poemas y crénicas en revistas independientes.
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use ironic discourse as a cover-up mechanism to unleash bis social and political criticism, and
the use of other rhetorical resources to give life to different voices that sign it.

Keywords: Mario Guzmidn Aspiazu, journalistic column,
aesthetics, social discourse, pseudonyms.
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Hay, sin embargo, periodistas que son escritores
de raza, una especie de caballos de pura sangre
ipobres forzados!

Gamaliel Churata

Acercamiento inicial

En el transcurrir de la historia boliviana, uno de los grandes sustentos para
el proceso de formacién de la conciencia nacional ha sido la prensa. Los
periédicos, al ser un medio masivo para transmitir mensajes, cumplian la
funcién de integrar a los bolivianos al proyecto de nacién, no sin antes ser
complices de sistemas de exclusion que las instancias de poder incurrian bajo
la consigna de priorizar intereses politicos, estatales y culturales (Unzueta,
2000). Por supuesto, a fin de conseguir el ordenamiento de la urbe hacfa
falta “disponer de un grupo social especializado” (Rama, 1984: 31) que
favorezca la jerarquizaciéon y concentracion del poder. El denominado
“servidor intelectual” cumplia sus funciones en las instituciones que se iban
consolidando, entre ellas: la prensa. Segin Montenegro (1990) en los primeros
cincuenta afios del siglo XX, los bolivianos consumian los periédicos como
fuente principal de orientacién, y dado que tanto los gobiernos de turno
como ciertos individuos con desorbitantes recursos econémicos empleaban
al periodismo como fuente para impulsar intereses sesgados, “atn las leyes
menos justas fueron admitidas por la colectividad, en beneficio de la capa
rica” (Montenegro, 1990: 235).

Panorama que bordea el proyecto de columna “Panorama Mévil”

La instrumentalizacién de la prensa como medio de influencia produjo que
los gobiernos cometieran una serie de actos violentos, los cuales incluso
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atentaron contra la vida de periodistas, ademds de clausurar o destruir talleres
tipogréﬁcos Por un lado, Irusta (1983) menciona que los barones del estano
del pais habfan adquirido un significativo porcentaje de la acciones en los
siguientes peri6dicos: Mauricio Hochschild en el vespertino Ultima Hora,
Simén Patifio en E/ Diario y Carlos Victor Aramayo en La Razon, periddico
que funda. A su vez, se establece un contrapoder dentro de la misma esfera: el
periédico La Nacion junto al antes vigente periddico La Calle. Por otro lado,
Torrico (2004) esboza una cronologia del abuso cometido alrededor del siglo
XX en el pais; abarca acontecimientos tales como ataques desde el gobierno
de Gualberto Villarroel a los periédicos El Diario y La Razon (el cual hasta
mayo de 1946 habia sido quince veces clausurado y tres veces arreglado) en La
Paz, dejando dos victimas fatales. En la revolucién de julio de 1946, el director
del periédico Cumbre, Roberto Hinojosa, es baleado y colgado en la Plaza
Murillo. Como respuesta a los reclamos por el aumento de sueldos, en abril
de 1950 el gobierno de Mamerto Urriolagoitia asalta el Sindicato Grifico y
manda a mas de la mitad de los setenta dirigentes a la Isla de Coati. En abril
de 1952, el edificio de redaccion del periédico La Razin es convertido en el
Ministerio de Minas y Petréleo, y se procede a perseguir, apresar y torturar a
mads de cien periodistas. Ademas, los periédicos Los Tiempos de Cochabamba,
La Patria de Oruro y Presencia también son clausurados. Luego, en enero de
1953, un dirigente del Sindicato Gréfico de Cochabamba es asesinado en las
calles cuando sale a marchar junto a los campesinos.

La funcionalidad indispensable asignada a la prensa para sostener el
proyecto de nacién y el panorama social y politico complejo que coartaba
la libertad de expresion han sido una constante en mayor o menor medida
en el transcurso de la historia nacional, esbozada para mediados del siglo
XX en el parrafo anterior. A pesar de ello, es valioso recalcar que en el
periodismo también hubo voces discrepantes que se abrieron paso a la linea
que seguia el periédico para el que escribian; “...permitian leer, aunque
fuera entre lineas, ciertas voces y elementos marginales, cuestionadores del
orden” (Unzueta, 2000: 68). Una de estas voces es la del periodista Mario
Guzmidn Aspiazu.? La columna “Panorama Movil” se publicé en el periédico

2 Mario Guzmin Aspiazu nace en La Paz el 30 de julio de 1925 y fallece el 31 de agosto
de 1972. Bachiller del Colegio Ayacucho, a los 21 afios ingresa a la planta de redaccién
del periédico Ultima Hora; antes habia participado en los vespertinos Lz Noche, El Dia-
rio'y El Pueblo. En los afios sesenta fue jefe de redaccion de la emisora Nueva Ameérica y
parte del equipo de prensa de la radioemisora Amauta. Publicé dos novelas: Canchamina
(1956), escrita conjuntamente con Victor Hugo Villegas, y Hombres sin tierra, ganadora
del Primer Premio Municipal de Novela “Alonso de Mendoza” (1956); esta tltima ha
sido reeditada el 2018 por el Fondo Editorial Municipal Pensamiento Pacefio. Como
obra péstuma, en 1990 se publica un libro de cuentos denominado La vieja voz del miedo.
Bascopé (1979).
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Ultima Hora bajo los seudénimos de Sagitario, con mayor recurrencia, y
Harapo y Vericueta. Esta columna, muy comentada en los cafés de La Paz,
fue publicada casi diariamente por Mario Guzman Aspiazu: desde enero de
1949 hasta febrero de 1958, se tomé un receso para luego retomarla entre
abril de 1970 y agosto de 1972.

Efectuando un recorrido general por el periédico Ultima Hora?, empas-
tado y resguardado en dos hemerotecas de la ciudad, en la pagina cuatro
extremo superior izquierdo se encuentra la columna “Panorama Mévil”.
En ella se divisa un abanico de temas tales como la lucha por los derechos
humanos, el cuestionamiento sobre la democracia, problemas de indole so-
cial y econémico, la calidad de la educacién, la basqueda de la integracion
del pais, la lucha por el poder politico, la reivindicacién de los indigenas, el
costo de vida, las consecuencias de la explotacion del estafio por empresas
privadas, reflexiones sobre obras artisticas bolivianas y fronterizas, la funcién
del periodismo, la esperanza en la exportacién del petréleo, el voto de la
mujer, etc. Sin embargo, lo que enarbola la columna de Mario Guzman es la
riqueza periodistica y literaria apreciada por el rasgo estilistico que da forma
alo que se escribe y viste el discurso narrativo. Con la finalidad de ahondar la
apreciacion escrita de Mario Guzman, primero acudo a rememorar el origen
de “Panorama Movil”. Todo empieza cuando Gamaliel Churata abre una
pagina en el periédico Ultima Hora titulada “Panorama Mévil”. Dos afios
después, el periddico lanza un concurso interno demarcado en tres temas:
“Aniversario del Trigo”, “Cincuentenario del Estafio” y “Retorno al Mar”.
Mario Guzmin resulta uno de los ganadores con un texto titulado “Biogra-
fia del estafio”. A partir de entonces (1946), Gustavo Medinaceli y Mario
Guzmain pasan a ser encargados de la pagina en la que publicaban varios
periodistas, todos con el seudénimo de Sagitario. Sin embargo, desde el afio
1949, el formato de la pagina cambia a columna y Mario Guzman pasa a ser
el escritor de ella.

Paralelamente, en el mismo afio, Churata (1949) escribe sobre la nueva
generacion boliviana de “Gesta Barbara” caracterizindola por ser mads
universalista que la anterior generacion localista y patriética. Refiere a varios

3 El vespertino Ultima Hora de La Paz sac6 su primer nimero el 30 de abril de 1929.
Sus fundadores fueron Mario Flores, Arturo Otero, Marcelo Elias Bonemaison, Lizardo
Sudrez y Amelia Andrade. El lema del periddico era “nadie puede escribir como perio-
dista lo que no puede sostener como caballero”. Entre sus colaboradores y redactores
estin: Jorge Canedo Reyes, Carlos Parra del Riego, Gamaliel Churata, Walter Dalence,
Fernando Diez de Medina y Rodolfo Salamanca, entre otros. El periédico contenia
multiples secciones pero era, en su mayoria, noticioso y sensacionalista. El periédico da
pie a la critica periodistica ya que se evidencian columnas como “Panorama Mévil” de
Mario Guzmin, “Actualidad” de Mario Miranda, “Cinco Minutos” de Juan Topete y
“Cuaderno Borrador” de Gustavo Medinaceli y otros. Ocampo (1982).



Estética y discurso social en las voces que firman “Panorama Mévil” 193

poetas y prosistas* del grupo pacefio que encaminaron el proyecto intelectual
desde su veta literaria. Entre los prosistas, menciona a Mario Guzmain,
destacando su gran manejo de la expresion prosaica. De él refiere: “Mario
Guzman serd el gran prosista de esta generacion tan pronto como defina sus
deberes entre el teorizante social y el esteta. Su menaje mental da para todo”
(Churata, 1949: 1).

Pregunta central

La pregunta que me planteo en el articulo de investigacién contempla la
intencién de visibilizar vasos comunicantes entre el discurso social y la
estética vertidos en una columna de caricter periodistico. Cé6mo un manejo
coloquial de la palabra puede también significar un tratamiento estético de
la palabra, sin miras de presuncién mas si de necesidad. Para tal fin, recopilo
y edito la columna “Panorama M6vil” de Mario Guzman Aspiazu, publicada
en Ultima Hora. El corpus seleccionado abarca desde el 9 de abril de 1951 al
31 de diciembre de 1952, haciendo un total de 399 columnas trabajadas. Una
vez dedicado el tiempo prudente a leer la columna, encuentro que Mario
Guzmain necesita del discurso irénico como poder intrinseco a ser utilizado
en forma de mecanismo de encubrimiento para desatar su critica social y
politica, denunciar publicamente las injusticias acontecidas en tiempos
de alta violencia efectuada contra el periodismo nacional y sus medios de
difusién, por cada gobierno de turno. Ademds, el escritor acude a recursos de
la narrativa y la retdrica para dar vida a tres voces bajo las cuales redacta su
columna, las que, a su vez, dan cabida a otras voces del pueblo que disipan el
foco narrativo empleado para hablar un mismo tema desde distintos lugares
(personajes, espacio, tiempo).

Soporte tedrico

A continuacién, desde la mirada de varios académicos, aproximo la ironia
como herramienta de andlisis literario-discursivo y como estrategia elaborada
por un escritor para poder posicionar y acentuar su pensamiento sin
exponerse en demasia. Partiendo de un concepto simple, la ironia se define
como “oposicion entre lo que se dice y lo que se quiere hacer entender, o
como marca de contraste” (Hutcheon, 1981: 2). Sin embargo, simplificar el

4 En la columna titulada “Una generacién poética”, publicada en “Cuadernos literarios”
de Ultima Hora, Gamaliel Churata hace mencién de los siguientes escritores miembros
de la nueva generacion de Gesta Birbara: Gustavo Medinaceli, Julio de la Vega, Mario
Miranda, Mario Guzmidn, Carlos Montafio Daza y Jacobo Liberman.
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concepto a una mera oposicioén de sentidos resta a la ironia la plena capacidad
como herramienta literaria y discursiva. Kaufer (1983) destaca la diferencia
entre “forma irénica” y “fenémeno irénico”. El primer caso se refiere a la
estructura de la ironfa y cémo, siendo una forma interpretativa, procura
explicar el contenido utilizando oposiciones binarias. La ironfa otorga sentido
al contenido con “la yuxtaposicién de perspectivas opuestas” (Kaufer, 1983:
459) para decodificar el discurso. El segundo caso es entendido como el interés
de analizar el contenido. Volviendo a Hutcheon (1981), para el segundo caso,
que corresponde a la funciéon pragmatica, asigna una sefializacion evaluativa
a la ironia, que se presenta, dice, “bajo la forma de expresiones elogiosas que,
por el contario, implican un juicio negativo” (Hutcheon, 1981: 3). Es decir,
evaluaciones activas por parte de quien ironiza y adaptacién de perspectivas
por parte de quien interpreta, lo que deriva en un proceso interactivo de
ida y vuelta. Reforzando un poco mais a los participantes en el acto irénico,
Kauffer (1983) menciona tres papeles a asumir: el ironista, el interpretador y
la victima de la ironia, quien por alguna razén es incapaz de advertir la ironia
dirigida a €l o ella. Nuevamente, el ironista y el interpretador son complices
en la creacion irénica, ya que uno emite el discurso y el otro da sentido al
discurso con su interpretacion.

Warner (2013) diferencia la ironfa instrumental de la ironia observable.
A la primera la denomina “ironia verbal”, y explica que esta corresponde a
la oposicién de sentidos en un enunciado, es decir, la primera forma irénica
vista en el parrafo anterior. La ironia observable la divide en ironia situacional
que retrata, dice, una situacién cuyo desenlace es el contrario del que se
espera, y la ironfa dramadtica, que responde al resultado de una situacién en
la que el interpretador u observador tiene mds conocimiento sobre la propia
situacion que el protagonista o victima de la ironfa. Volviendo a la interaccion
entre ironista e interpretador en el fendmeno irénico o ironia observable
y evaluativa, Hutcheon (1994) menciona que al interpretador se le asigna
un motivo, un propésito que lo lleve a encargarse de la decodificacién y un
contexto que resulte ser el plano en el que este se mueve. Lo mencionado
desemboca en observadores que entiendan y no entiendan la ironfa. La
exclusion puede ser no intencional o intencional, siendo esta dltima reflexiva
enun afin de acercarse a las soluciones de los conflictos del mundo, o agresiva a
fin de crear nuevos conflictos gracias al distanciamiento de responsabilidades
que otorga el discurso irénico. Finalmente, Kaufer, (1983) sefala el caricter
estético de la ironfa ya que cada interpretacién es direccionada por un juicio
estético que le da al discurso un probable caricter lidico. La oposicién en
los sentidos suele ser estética y no asi logica. “La ambigiiedad coloquial de
la lengua no tiene el toque artistico que constituye la complejidad de los
sentidos de la ironia” (Kaufer, 1983: 454).



Estética y discurso social en las voces que firman “Panorama Mévil” 195

Analisis. El arte de encubrir

En el anilisis que pretendo llevar a cabo, privilegiaré la caracteristica
evaluativa y analitica del discurso ir6nico como herramienta para reducir el
riesgo de exponerse frente a la autoridad o victima de la ironfa. Pero ademis,
haré notar qué tipos de ironia y otros recursos de la retérica utiliza Mario
Guzmain para cada seud6nimo firmante de la columna periodistica.

Sagitario. En primera instancia, cuando una columna de “Panorama
Movil” es firmada por Sagitario, pertenece a la opinién de un periodista
que desata su critica sobre hechos contextuales, lo que le incentiva al
interpretador a tener un motivo para decodificar el fenémeno irénico. El
21 de mayo de 1951 se publica la columna “En frio”, haciendo alusién a los
tiempos ventosos que se aproximan como caracteristica propia del otofio. Al
referir que la época de viento facilita jugar con voladores, Sagitario insinda
que la actividad provoca en los nifios una sensacién de libertad la cual los
adultos también quisieran sentir. En el parrafo consecutivo se pregunta: “si la
humanidad pudiera vivir feliz acatando el orden literal de las palabras” (ibid.:
4), dicho cuestionamiento repercute tanto en las decisiones de cada gobierno
de turno como en su mismo accionar de periodista. Respecto al dmbito
politico, el 6 de mayo de 1951 se habian celebrado elecciones generales en
Bolivia, donde el Movimiento Nacionalista Revolucionario liderado por
Victor Paz Estenssoro resulté triunfador. Sin embargo, el gobierno, con
Mamerto Urriolagoitia de presidente, ocult6 los resultados electorales de
Santa Cruz y dio un golpe de Estado entregindole el poder a una Junta
Militar. Entonces, bajo el panorama incierto y dificil que acontecia, Sagitario
alude que las acciones antidemocriticas de Urriolagotia en relacion a alterar
los resultados electorales deberfan hacerlo desaparecer. Para insinuar lo
mencionado, Sagitario utiliza un ejemplo simpl6n donde un alumno llamado
Lapoco, al hacer literalmente lo que le indica el profesor, “ponerle calor
a la leccion” (ibid.: 4), casi incendia el aula. Por tanto, afirma en un tono
sarcastico que la leccién de Lapoco se puede aplicar en todos los casos, que
solo es cuestion de entender en la plenitud de su sentido la palabra. En la
columna se indica que, si en el imbito gubernamental se decidié no gobernar
con partidos, los pursistas, al ser un partido politico, deberian ser diluidos
con “acido sulfdrico” (ibid.: 4) aunque ellos hayan sido quienes entregaron el
poder a una Junta Militar. Cuando Sagitario asevera “vivir feliz acatando el
orden literal de las palabras” acude a la ironia situacional, ya que el final de la
columna presenta un desenlace contrario al esperado: los pursistas, victimas
de la ironfa, terminarifan afectados por sus mismas acciones.

Continuando con la columna del 21 de mayo de 1951, Sagitario asiste
a una serie de ironias verbales cuando afirma que un modo de serenar a la
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gente respecto a los dinamitazos en la noche seria “incrementar las fiestas de
los prestes” (ibid.: 4) de tal modo que los estallidos se taparian con petardos
en honor a los santos. Bajo esta forma de encubrimiento, Sagitario estd
denunciando la crisis politica circundante y, ademads, con la yuxtaposicién de
perspectivas opuestas, anima a la gente a protestar por los dinamitazos en
lugar de orar por los santos patronos. Al finalizar la columna, agrega una ironia
verbal mds al aceptar que prefiere el frio porque asi podra vivir congelado en
cubos de hielo y no asi en “el clima tropical que reina en politica y amenaza
asfixiarnos” (ibid.: 4). Por tanto, es muy probable que los lectores de turno,
los interpretadores, hayan entendido la opinién de Sagitario a lo largo de
la columna sin necesidad de que el periodista comunique claramente sus
intenciones. Es mis, el uso de recursos retdricos, tales como la metifora del
frio, le sirvi6 para hacer mas atractiva su forma de expresion y, por supuesto,
para proteger su integridad de severos hostigamientos por parte del gobierno.

Vale la pena insertar un segundo ejemplo a fin de profundizar el gran
interés de Sagitario por la ironfa dramitica. El 13 de noviembre de 1952
publica la columna “Mossadegh y Chaplin”; en ella, Sagitario efectia una
relacién entre ambos personajes en base al discurso irénico como medio
creador al que ellos mismos recurren para hablar al mundo. Chaplin es uno
de los grandes mitos del cine y Mossadegh es un expresidente de Irin que
nacionalizé uno de los imperios petroleros de la época. :Entonces, en qué
se parecen? Sagitario afirma que “Chaplin humanizé las cosas, ironizando
el caos del mundo” (ibid.: 4) y que Mossadegh pretendié cambiar mediante
el llanto el destino de Irdn, “un llanto pleno de ironia y lleno de fe” (ibid.:
4). Investigando la obra de los dos personajes se pueden encontrar hilos que
los enlazan. Chaplin reflejé en su cine una profunda critica a la sociedad
capitalista, sobre todo en la pelicula Tiemspos Modernos. Mossadegh hizo frente
a la empresa britanica Anglo Persian Oil Company nacionalizando el petréleo
del tercer pais en cuanto a reservas comprobadas. Chaplin construyé un
personaje llamado Charlot, caracterizado por ser excéntrico y vagabundo; la
forma humoristica surgi6 a partir de representar a un ser pobrey, por ende, real,
mediante el gesto de mimo. Mossadegh construy6 simbélicamente su imagen
gracias a su capacidad oratoria donde su propia elocuencia le emocionaba al
grado de llorar, logrando asi mezclar la politica con la teatralidad. Chaplin
fue denunciado como simpatizante del comunismo para ser exiliado en Suiza
debido a la supuesta intencién de destruir la moralidad americana en su cine.
Mossadegh fue intervenido por la CIA de EE. UU. bajo la sospecha de que las
reservas petroliferas y el gobierno quedarian bajo control comunista; acusado
de conspiracion, fue encerrado en la circel y luego confinado en su casa.’ Al

5 Biografia de Mossadegh en Roberto Garcia. Depto. De Historia Americana, Udelar,
Montevideo, Uruguay.
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igual que Chaplin y Mossadegh, Sagitario, en su accionar periodistico, busca
plasmar en sus columnas ese efecto de risa y llanto al momento de criticar las
injusticias en el pais y el mundo; utiliza la ironfa como sefializacion evaluativa
para expresar el dolor humano, para reclamar el valor moral en las decisiones
politicas, para recoger la ansiedad de la gente humilde y para sospechar
continuamente de la palabra de los poderosos.

Harapo. El 19 de mayo de 1951 se publica la columna “Harapo” la cual
corresponde a un cuento que habia sido publicado el 24 de mayo de 1950,
unos dias después de la acontecida masacre de Villa Victoria. El cuento relata
la vida del obrero fabril entendido como un personaje cuyas caracteristicas y
vivencias son reproducidas en muchos obreros. Por tanto, Harapo no es un
individuo en particular, mas si un personaje que representa a una colectividad.
Para empezar, al ser conocido a través de un cuento, Harapo se convierte en
un personaje ficcional. Sin embargo, el cuento esti dedicado a un obrero
muerto en Villa Victoria aquella fecha, por lo que se podria creer que la
descripcién de Harapo ha sido pensada en relacion al obrero muerto, quien si
resulta ser real. El narrador cuenta que al mencionado obrero “le llamaban”
Harapo, por lo que se desconoce su nombre. Respecto a su oficio, Harapo
estaba ocupado en una fibrica donde su principal herramienta de trabajo
eran sus manos, €l y sus compafieros Harapos descansaban en los jardines
aledanos al Cine Mignon, el cual en los afios 50 estaba ubicado en la calle
Chuquisaca, entre Pando y Pucarani. Referido a su procedencia, el narrador
relata que Harapo vino de una familia sin recursos la pobreza de Harapo
se transfiri6 de manera intergeneracional dado que €l llegd a vivir junto a
su esposa e hijos en un tambo. Sin embargo, la situacién se precarizé de un
momento al otro porque el costo de vida se habia incrementado. El punto
de tensién se produce cuando uno de sus hijos muere. Acontecido el quiebre,
sucede la accién, Harapo escucho el grito de la multitud de Harapos, quienes
le invitaban a luchar, se unié a ellos y murié6 en el combate. En este punto, el
narrador relata: “En medio de la multitud, la vida le pareci6 cosa distinta a
esa marcha vulgar de todas las horas del dia y de la noche” (ibid.: 4). Es muy
posible que la lucha a la que se refiere el narrador sea la acontecida “Masacre
de Villa Victoria” por varias razones: a quien es dedicado el cuento, el oficio
de Harapo, la ubicacién de la fibrica donde trabajaba Harapo (cine Mignon).
Ademis, el cuento termina al sefialar que la tumba de Harapo qued6 sin una
sola cruz, lo cual resultaria ser una metafora sobre los cadaveres enterrados
en secreto, Barcelli refiere al respecto:

Minutos mds tarde sobre la inmolada Villa grupos de mujeres desoladas y
hombres de los carros basureros se disputan ferozmente los caddveres... el
gobierno ni siquiera se sinti6 obligado a dar un informe detallado de los sucesos.
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El nimero de victimas y el lugar en que fueron enterrados sigue siendo un
secreto. (Barcelli, 1957: 231)

Harapo es un personaje construido en un espacio popular pobre, su voz
pertenece al trabajador afectado por las politicas antieconémicas impartidas
por los gobiernos, y por la atroz represién a los movimientos obreros e
indigenas. Ademads, es un personaje devorado por el hambre, esta necesidad
lo tensiona y lo arrincona al abismo. Sin embargo, €l no cae sin antes luchar
gracias a la red que encuentra de compaifieros agitados por las mismas
carencias. Harapo manifiesta a una multitud, por tanto, los fabriles, mineros,
graficos, comerciantes, ferroviarios, etc. pueden hablar desde ese lugar. Y eso
es precisamente lo que sucede: voces reprimidas se manifiestan a través de la
palabra y son leidas en las columnas firmadas bajo el seud6nimo de Harapo.

Vericueta. El 7 de julio de 1951 se publica la columna “Harapo y Ve-
ricueta”, la cual estd firmada bajo el seudénimo de Harapo. La columna
anuncia que a Vericueta se la encuentra en la obra del poeta orurefio Luis
Mendizibal Santa Cruz, y también describe la reflexion de Vericueta sobre
la novela Siddharta de Herman Hesse. Para empezar, el sujeto enunciador
(Harapo) le pregunta a Sagitario si se acuerda de Vericueta. Eso hace pensar
que ella es un seudénimo no muy recurrente en “Panorama Mévil”. Enton-
ces, para traerla desde el recuerdo le indica que Vericueta es la adoracion de
Mendizibal por lo que estuvo presente en su poesia. Ademads, recalca que
ambos amaban cosas similares tales como “el pan, las ligrimas cristalizadas...
los pequefios lirios de esas copas de alabastro de las sepulturas elegantes...
etc.” (ibid.: 4). Cabe resaltar que, para la fecha en la que habia sido publicada
la columna, Mendizabal Santa Cruz se habia suicidado a la edad de 38 afos,
entonces lo que queda de €l es su obra. Es posible que las bisquedas en la
poética de Mendizabal cuadren con los temas que trata Vericueta cuando la
columna se firma bajo ese seud6nimo, es decir, imigenes paisajisticas, de be-
lleza, sentimientos y pensamientos desolados. Sin embargo, la columna pre-
senta una variante al seguir construyendo a Vericueta después de lo ya creado
en la obra del autor muerto. La columna sefiala que Vericueta ley6 Siddbarta
de Herman Hesse y aprendi6 de la novela la leccion de saber esperar con fe.
Lo interesante sucede cuando el sujeto enunciador de la columna destaca
que Vericueta encuentra una revelacion en Siddharta cuando el protagonista
no se agota del sufrimiento, algo que si ocurrié con el poeta, mencionado
pérrafos anteriores: un supuesto rendirse a la muerte al terminar con su vida.
Ademis, el sujeto enunciador de la columna acota que Vericueta encuentra
virtudes en el sufrimiento y que ella afirma que “el dolor es la unica esencia
creadora en la vida” (ibid.: 4). Adherido a eso, Harapo escribe en la columna
que se conecta a la propuesta de Vericueta de esperar y no dejarse abatir,
apoyados en el didlogo mutuo.
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Cabida a otras voces. En el recorrido efectuado por las columnas pu-
blicadas durante el periodo 1951-1952 se encontraron cartas que fueron fir-
madas por otros seud6nimos, ademds de Sagitario, Harapo y Vericueta. Estas
voces comparten la intencion de reflexionar sobre ellas mismos en momen-
tos especificos donde su situacién les provoca mucho dolor. El 22 de mayo
de 1951, Pedro Marca envia a Sagitario una carta titulada “Exodo”. El cuenta
que la falta de oportunidades laborales en Bolivia le forzé a migrar junto a su
familia a Argentina para trabajar en una zafra. A lo largo del relato surge la
desconfianza en la voz narrativa, ya que Pedro Marca se identifica como cam-
pesino y afirma que el motivo supremo para dejar la patria es el hambre. En
los parrafos siguientes se confirma la sospecha cuando Pedro Marca autoriza
a Sagitario transmitir su sentir de la forma que €l quiera. Entonces, resulta
que la columna publicada es una interpretacion de la angustia del firmante
donde se adiciona una de las grandes paradojas de la época: mientras miles
de judios han migrado a Bolivia entre los afios 30 y 50 con apoyo tanto del
gobierno como de uno de los tres barones del estafio, Hochschild, miles de
bolivianos han migrado a Argentina y otros paises fronterizos a causa de la
pobreza extrema y ausencia de apoyo estatal en Bolivia. Una vez mds, Sagi-
tario encubre y desata esta denuncia expresindola, en este caso, desde la voz
de un migrante.

Harapo dialoga con Sagitario. El 16 de junio de 1951, Harapo publica
la columna “Maldita ligrima del estafio” donde se pregunta “;:Qué ha hecho
el estafio por nosotros?” (ibid.: 4). Para enfatizar la trascendencia del dafio
provocado, €l crea sentires metaforizados en el dolor: semillas rotas, surcos
cerrados, pupilas ensangrentadas, Altiplano huesoso, golpes intermitentes
con litigos, supresion del derecho de gozar la muerte, hijos de hijos
mordidos y devorados por la “dentadura fabulosa” (ibid.: 4), ahorcados de
poncho y ojotas, etc. Un abismo de dolor que penetra el cuerpo del minero
boliviano y repercute asfixiando a todo el pais. La insistencia por transmitir
este dafio se presenta a lo largo de las columnas, pero también prevalece un
inquietante reclamo por la fluctuacion en el precio del estafio. El mencionado
reclamo pasa poco mis desapercibido frente a la carga metaférica que ataca
la usurpacién de la riqueza por parte de los magnates mineros, quienes no
invirtieron dinero ni desarrollaron la industria en el pais, tal como sefala la
columna “Crema, leche desnatada, estafio” del 26 de julio de 1951.

Sin embargo, en la columna titulada “El pais pequeiiito y leal” publica-
da el 9 de octubre de 1951, el inquietante reclamo se hace evidente cuando
Sagitario ironiza la suplica de las autoridades bolivianas a la Reconstruction
Finance Corporation® al solicitar un precio de venta mds alto para el estaio,

6  La Reconstruction Finance Corporation (RFC) era una corporacién del gobierno de los
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encubriendo por supuesto al causante de la baja del precio. En el libro Un
siglo de intervencion de EE. UU. en Bolivia (1950-1964), Rodriguez (2016) re-
copila la larga lista de reuniones que la cancilleria boliviana mantuvo con el
embajador de EE. UU. a fin de negociar el alza del precio del estafio sin éxito
alguno. Concluye que EE. UU. fue el principal comprador de estaiio boli-
viano y, ya que contaba con stocks acumulados de mas de 100 mil toneladas
de estaio desde la Segunda Guerra Mundial, tuvo la ventaja de jugar con los
precios del mercado.

De cara a ese panorama y con la frustracién de que el gobierno no cuente
con alguna estrategia tangible para presionar la subida del precio del estafio,
Sagitario, bajo el uso del fenémeno irénico, sugiere en la columna mencionada
que resta acudir a los sentimientos de la R.C.F. Exhortarles que somos un pais
pobre y pequefio, “de una lealtad a prueba de vergiienzas. Un pequeiiito que
viste calzoncillos cortos y que constantemente estd presentando la mejilla
derecha luego de que le han asestado una bofetada en la izquierda” (ibid.:
4). El énfasis a la desavenencia alcanza tal grado que Sagitario alude también
a que los tres millones de habitantes bolivianos deberian ponerse a llorar,
declararse la “Semana de la Lagrima” (idem) para que la R.C.F. se apiade o
que las otras potencias mundiales le tengan piedad. Con las manos atadas y
al borde de la resignacion, Sagitario lanza la siguiente frase: “:Por qué no
ensayamos?... Harfamos de cuenta que algo muy grande se ha muerto, la
Reconstruction Finance, por ejemplo o los grandes productores del estaino”
(idem). En la columna se incluye tanto al interpretador (los bolivianos
afectados por las decisiones econémicas perjudiciales) como a la victima de
la ironfa que toma decisiones perjudiciales (el gobierno); pero ademads, el
ironizador, al emitir un juicio negativo, asigna al interpretador una posicién
también de victima de la ironia, lo que otorga una doble razén al boliviano
para decodificar su situacion de interpretador y de victima.

La fuerza en el tono sarcistico del ironizador, al proponer ensayar las
lagrimas, da cuenta de una derrota: en el estafio, el boliviano ya es mads
victima de la ironia que interpretador. El estafio siempre ha sido considerado
ajeno a los bolivianos, lo dice Harapo en la columna “Nuestro petréleo y ese
estaiio” publicada el 19 de enero de 1952. Entre otras atribuciones, la Guerra
del Chaco significé la defensa por el petréleo, y eso le asigné un sentido de
pertenencia, a diferencia del estafio. Segin Harapo:

Desde nuestra adolescencia, en la escuela y en el colegio, supimos ya que el
estafio era la causa de nuestros males... cerros ennegrecidos, viviendas malsanas

Estados Unidos entre 1932 y 1957 que proporcion6 apoyo financiero a los gobiernos es-
tatales y locales e hizo préstamos a los bancos, los ferrocarriles, la hipoteca, asociaciones
y otros negocios.
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con techo de paja, dias con latas de sardina y overoles viejos, las palliris lavindose
eternamente las manos en la arena y el agua; el estaiio se nos aparecia como un
enorme sepulturero. (Ibid.: 4)

Sagitario teje el entrevero del salto entre la dependencia de un recurso
sentido como ajeno a la dependencia de un recurso sentido como propio.
Estoy segura de que la carga irdnica vertida a la explotacion del estafio
estard presente en columnas publicadas en afios posteriores y referidas a la
explotacion del petrdleo, bajo un sentir de decepcién quiza mds profundo.

Reflexiones finales

En la lectura realizada a la columna “Panorama Mévil” de Mario Guzman
Aspiazu se evidenci6 la efectiva convivencia entre el discurso social y la
estética, configurada en una columna periodistica. El uso de la ironfa como
instrumento evaluativo, la inclusién de otros recursos retéricos y el didlogo
de voces, aportaron un caricter lidico a la columna y, a la vez, camplieron
una funcién de encubrimiento para que con su critica punzante el ironizador
Mario Guzmin fustigue a los barones del estafio y desenmascare a los
gobiernos opresores, reduciendo el riesgo de exponerse frente a la victima
de la ironia (el poder y la autoridad). Asimismo, al igual que otros escritores
contemporaneos a Mario Guzmdn, quienes estin siendo analizados
actualmente, su periodismo evidencia un trabajo con el lenguaje, aboca a
la economia en las palabras, construye una estructura seductora, escribe
opiniones disidentes a la linea ideoldgica del periddico, del oficial del diario,
del publico mismo pero con un constante compromiso social. Como muestra
de lo mencionado, en la columna “Panorama Mévil”, de fecha 15 de mayo
de 1951 titulada “La profesion de la serenidad”, Sagitario reflexiona sobre el
quehacer periodistico

El periodista deberfa “adolecer” de una serenidad sin vacilaciones. Examinar los
hechos como los grandes detectives de la Scotland Yard que sonrien y sonrien
y en lugar de revisar el caddver se ponen a escuchar musica o a conversar con el
agente de policia sobre el mal tiempo londinense. (Ibid.: 4)

Después de una recopilacion y edicién de “Panorama Movil” en el
periodo 1951-1952, queda el entusiasmo de socializar su trabajo para quien
disfrute de un buen café acompafiado de un itinerario critico de lo que
acontecia social, politica, literaria y culturalmente en el pais, por lo menos
con mayores luces de imparcialidad y goce estético.
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Resumen

Margot Silva Sanginés (1923-1972) fue una escritora y activista social de Bolivia en el
siglo XX; no obstante, su obra hasta el momento es inédita. La presente investigacién
forma parte de la recopilacién y edicién de sus textos, y reflexiona sobre uno de sus
dltimos ensayos: “La civilizacién del Occidente, el Tercer Mundo y la juventud”,
escrito que propone una revolucién espiritual mediante la confrontacién entre dos
bandos: Tercer Mundo y movimientos juveniles contra la Gran Mdquina (ndcleo
tecnocrata). Para esto se dialoga con Walter Benjamin y su construccién sobre el
concepto de historia, respecto a las generaciones de vencidos.

Palabras clave: Margot Silva Sanginés, Bolivia, ensayo, revuelta, generacion.

Abstract

Margot Silva Sanginés (1923-1972) was a Bolivian writer and social activist from in the
20th century, however, ber work bas gone unpublished. This present investigation is part

1 Desde el 2013 hasta el 2017, Tamara Videa formé parte del grupo de investigacién “La
criticay el poeta”, en el cual publicé en libros de ensayos de critica reflexiva sobre poetas
bolivianos. Cursé la Maestria de Literatura Boliviana y Latinoamericana de la Universi-
dad Mayor de San Andrés. Este trabajo es la continuacion de la investigacién de su tesis
de licenciatura en la Carrera de Literatura, iniciada en el 2014, sobre la recopilacién y
edici6n critica de la autora Margot Silva Sanginés.



206 Tamara Videa Aramayo

of the compilation and editing of her texts, and reflects on one of ber latest essays: “Western
civilization, the Third World and youth”. A piece that proposes a spiritual revolution through
the confrontation between two sides: Third World and Youth movements against the Great
Machine (technocratic nucleus). For this, we will study the dialogues of Walter Benjamin
and his construction are on the concept of history, regarding the defeated generations.

Keywords: Margot Silva Sanginés, Bolivia, essay, revolt, generation.
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“La literatura no solo contribuye —a la formacién
de uno mismo, sino esencialmente— al camino
hacia el otro”

Antoine Compagnon

“El sujeto del conocimiento histérico es la clase
oprimida misma, cuando combate”
Walter Benjamin

Benjamin responde a Nietzsche en la tesis XII? respecto a la imagen con-
textual del burgués intelectual que posee conocimientos para simplemente
encerrarse, simbolicamente, en su delimitada y paradisiaca biblioteca (¢un
Jardin del Edén?). Le responde evocando a ese mismo intelectual, pero como
el “sujeto del conocimiento histérico” (Benjamin, 2008: 48): individuo le-
trado que por rebelarse (o combatir) contra los poderes que también lo go-
biernan, llega a ser sometido como aquellos oprimidos a quienes empati-
camente pretende comprender (e incluso defender). Ademads, dialoga con
Marx —pensador de gran influencia en la obra de Margot Silva Sanginés—, en
Sobre el concepto de historia y otros fragmentos, respecto a la conceptualizacién
de esta clase social: “En Marx aparece como la tltima clase esclavizada, como
la clase vengadora que lleva a su fin la obra de la liberacién en nombre de
tantas generaciones de vencidos” (ibid.: 49). Entiéndase, desde la perspecti-
va benjaminiana influenciada por la de Marx, que las generaciones de vencidos
podrian ser entendidas como los rebeldes que lucharon contra las injusticias
de las clases dominantes. Son las generaciones de un determinado presente

2 Epigrafe de Nietzsche: “Necesitamos de la historia, pero de otra manera de como la
necesita el ocioso exquisito en los jardines del saber” (Benjamin, 2008: 48).
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que terminé convirtiéndose en pasado; cabe resaltar que aqui entraria lo mze-
sidnico del pensamiento benjaminiano: “el signo de una detencién mesinica
del acaecer o, dicho de otra manera, de una oportunidad revolucionaria en
la lucha por el pasado oprimido” (ibid.: 54-55). O también la llamada débi/
fuerza mesidnica benjaminiana, idea que mds adelante sera puesta en didlogo.

¢Por qué hablar de las llamadas generaciones de vencidos? O, mejor dicho:
¢Por qué empezar a comprender una obra escritural cuasi desconocida, la
de Margot Silva Sanginés, a partir de esta idea benjaminiana? Recuperar la
poca obra publicada y mayormente inédita de la desconocida autora paceiia
es acercarse a una de las generaciones de vencidos del siglo XX en Bolivia. Silva
Sanginés fue una intelectual que formé parte de movimientos pioneros femi-
nistas en Bolivia y del circulo de intelectuales con tendencias politicas, desde
el socialismo hasta llegar al comunismo. Una perspectiva escritural que nos
muestra aquella insistencia contestataria en busqueda de igualdades y justicia
en las transformaciones del anterior siglo. Por ello es importante sostener que
la funcién del investigador es, también, escuchar a las generaciones de vencidos,
o mejor dicho de nuestros muertos. Aquellas voces que se levantaron en letra
y accion para reclamar lo que socialmente dolia en el entendimiento humano.

La investigacion, en este caso la recopilacion de una obra pricticamente
inédita, es también un gesto de rebeldia (incluso una profanacion): practicar
la exhumacién. Simbdlicamente es excavar el lugar(es) de un enterrado cuer-
po escritural como si se tratara, antropolégicamente, de fésiles que todavia
guardan informacién del pasado. Y todo pasado bien reflexionado impulsa a
un presente proyectado en la multiplicidad de posibilidades para entablar la
equidad e igualdad social. En pocas palabras, el pasado estd en el presente y
debemos estudiarlo.

Pero es conveniente afirmar rotundamente que el pasado posee derecho
(el Anspruch en Benjamin) sobre nuestro presente, exigiéndonos conciencia
historica. Retéricamente nos preguntamos: ¢no es posible que la conciencia
histdrica pueda convertirse en nuestra opresion si no asumimos la responsa-
bilidad con las generaciones pasadas, para encargarnos de las posibilidades del
presente? Principalmente, esto desemboca en una interrogante ain mds pro-
funda: :Qué podria conllevar una revolucién? Para abordar tales problema-
ticas se explicari el ensayo “La civilizacion del Occidente, el Tercer Mundo
y la juventud”, de Silva Sanginés. Este propone una revolucién para cambiar
los centros de poder que direccionan a la humanidad. Dicha exigencia se
presenta como una demanda espiritual humana a partir del impulso revolu-
cionario de la juventud de Francia y Estados Unidos, pero, principalmente,
la del Tercer Mundo, o de “las razas oscuras”, como lo nombra la autora.

Si bien el ensayo no tiene fecha exacta de escritura y es inédito, se de-
duce que fue escrito durante o posterior a 1968 (mencién de la revolucion
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juvenil francesa de Mayo del 68). Igualmente, muestra vestigios de un tipo
de pensamiento post Revolucion del 52, esta es parte de la sucesion de revo-
luciones dadas en toda América, empezando por la estadunidense, mexicana,
cubana y nicaragiiense. Es importante mencionar que la Revolucién del 52
contribuye con el clamor de un espiritu social, consecuencia de la guerra del
Chaco, a la que se podria llamar como “necesidad de comunién”. Se requiere
una conciencia “boliviana” que implique la unién de los varios tipos de per-
sonas de distintas culturas: la que podriamos denominar gran comunidad de
comunidades llamada Bolivia.

Revolutionibus: la revuelta contestaria

“Le encantan la guerra y las revoluciones, porque

ama mucho el dinero. ;Queréis ver cémo prepara

terribles cosas? Pues, oidle nifios, oidle bien, para

que cuando sedis soldaditos no os dejéis engafiar
con nadie...”

“Los soldaditos de plomo”,

Margot Silva Sanginés

Reflexionar sobre “revolucion” inmediatamente nos transporta, poéticamen-
te, hasta su origen lingiiistico con Nicolds Copérnico. Este renacentista nun-
ca vio el cosmos, pero lo visualizé. Lo midi6 a través de la misma limitacion
numérica tomada como una verdad. Contribuy6, como muchos otros gran-
des pensadores a la revuelta, un (re)nacer de un tipo de conciencia humana.
El representa la revolucién de postulados matematicos que inherentemente
impacté en la sociedad europea que renacia en sus ideas e ideales. Un ser
humano que se comprendia por medio de una nueva propuesta de visién de
mundo frente al cosmos. Se expandia su manera de entenderse, como bien
menciona Sadl Rengifo Vela: “En el plano fisico el mundo se ensanchaba”.
Era un proceso de ruptura con la tirania de lo dogmatico sensorial”, evocan-
do a Miré Quesada (1988: 67-68). La extrema delimitacion de lo percibido
por lo sentidos es parte fundamental de la tradicion espiritual de lo anti-cor-
poral. He ahi el posible origen de la palabra y de la idea de “revolucién” que,
ademds, puede ser entendido del latin revolutionibus (por el mismo titulo de
la obra copérnica: Revolutionibus Orbium Coelestium), ya que devela su lado
poético: no se trata de una revolucién, sino de muiltiples, por el mismo hecho
del plural al que se refiere. Si bien se insisti6 en instaurar un nuevo centro
con el heliocentrismo frente al geocentrismo, lo que resalté fue el inicio de
nuevas concepciones del mundo humano.
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En este caso, es interesante asociar el trasfondo metaférico del Sol, como
la iluminacién frente a la “oscuridad” de las ideas. Esto también puede repre-
sentar un tipo de progreso humano, con lo cual se podria interpretar anali-
ticamente y de manera analégica-metaférica que la autora boliviana Margot
Silva Sanginés manifiesta el clamor de “posicionar nuevamente” a la Tierra
como el centro. La Tierra como el punto de origen, espiritualidad que, segin
la escritora, las culturas nativas ain conservan. La problemdtica que con-
temporaneamente nos podria hacer repensar Silva Sanginés es si realmente
deberia persistir el juego de centros o més bien, desechar todos para no po-
seer ningun foco elemental, o primordial, sino solo el de la naturaleza del ser
humano en su todo conjunto; mas alld de la ideologia que naturaliza la su-
perioridad del mas fuerte en la accién social, cultural, politica y econémica.

Frida Josefina Margarita Silva Sanginés (1924-1972) es el auténtico
nombre de Margot Silva Sanginés, nombre escritural. La autora, hasta el
momento, sigue desconocida en el plano de la intelectualidad boliviana ac-
tual, pues solo publicaba en periédicos y su impacto fue mds de activismo so-
cial: se involucré en los movimientos feministas bolivianos y en las revueltas
del ponderado socialismo de la época. No obstante, gran parte de su obra se
mantiene inédita y en proceso de edicién, parte de un trabajo investigativo
realizado por mi persona y que incluye varios poemas, ensayos, obras de tea-
tro para titeres, traducciones y algunos articulos de periddico.

Como poeta fue incluida en las antologias de poesia de importantes y
representativos autores latinoamericanos como Yolanda Bedregal, Oscar Ce-
rruto, Etelvina Villanueva y Saavedra, Luis Felipe Vilela y Julio de la Vega.
A lo largo de su biografia, Margot Silva Sanginés juega el papel de letrada,
pero a la vez de soldado® en continua tension con su ser sujeto-escritora y
sujeto-activista. El deseo de cambio en la sociedad boliviana en crisis fue el
impulsador de su escritura tanto en la lirica como la prosa.

Clave resalta que su poesia ahondé en la fragmentacion del sujeto
individual en conflicto por la tradicién espiritual de lo anti-corporal:

Ahora si me voy, por fin.
Voy a quitarme el cuerpo que
me ajusta.

3 Dialogando con el concepto de soldado de Raffaele Puddu, en El Soldado Gentilhombre
(1984). En el V capitulo, aparecen dos figuras importantes en la organizacién de la socie-
dad del reino catélico de Castilla: soldados y letrados. Estos dos son figuras destacables,
segtiin Puddu, en la organizacién del Estado moderno, dependiendo la una de la otra.
Esto se trataba de la cruz-oficio-sacrificio que, en su continuo movimiento, o existencia
de si misma, impulsaba al orden y al bien comin, bajo el designio del Rey. EI movimien-
to existencial reconocié a la Cruz como simbolo de la unién con el Creador, pero, a su
vez, solo como la parte material, o la carne mortal. Esta dualidad chocaba en su division,
pero impulsaba a un orden, o estabilidad, comtn.



210 Tamara Videa Aramayo

Fuera de ti, de sentirte,
de sufrirte y soportarte,
inefable Margot. (En Videa, 2017: 62)

El yo poético predominante en la poesia de Silva Sanginés, con lenguaje
llano, de tono y ritmo confesional, continuamente hace referencia al distan-
ciamiento que sufre-siente entre cuerpo y alma (o lo inmaterial). Hay inco-
modidad, no hay sincronia: “Desesperada. Estoy desesperada, alma mia. /Tu
cuerpo sin cimbras estd siempre lejano” (ibid.: 162). Esta problematica revela
una crisis en el individuo, la fragmentacién también como consecuencia de un
contexto cadtico por los cambios socio-politico-culturales y las revueltas que
exigian aperturas equitativas. Contemporaneamente, y con la contribucién de
la fenomenologia, se estd planteando una “filosofia del cuerpo”, para otor-
garnos la prosaica y no idealista realidad del cuerpo que, en gran medida, el
cristianismo moderno condend. La corporalidad humana puede ayudarnos a
comprender ciertos espacios de poderes dominantes. Y, justamente, como una
respuesta —analdgicamente: una revuelta copernicana del (re)nacimiento con-
tra lo opresivo de lo dogmatico sensorial— a las secuelas, atin persistentes, del
pensamiento medieval y moderno que forjaron la concepcion del cuerpo en la
vision religioso-cristiana, la misma que designa a lo corpéreo como inferior.

Problemitica que toma un oscuro matiz cuando el sujeto introspectivo
(¢existencial?) del siglo XX estd sometido ante sus responsabilidades sociales
en un contexto contradictorio, arbitrario y bélico, pero a su vez, cuestiona su
rol pues lo considera también parte del problema (¢la culpa y/o pecado desde
el nacimiento? ¢el burgués que se niega como burgués?). Quizi esto tenga
una posible explicacion a partir de la excesiva espiritualidad del alma que el
individuo puede experimentar para llegar a desembocar en la desvalorizacién
de su ser-cuerpo. Asi, la voz poética silvaniana se devela como una apertura
expuesta a lo externo que lleg6 a altos niveles de empatia, dado es el caso en
el poema “No es mio este dolor” (1950):

Ventanas adentro, venas adentro,

me late el dolor ajeno incorporado a mi cuerpo.
No tengo medida para mi, ni vida propia.

Me late tu vida en las venas, hermano.

Me late tu hambre, me laten las muertes,

y el harapo, y la angustia, y la guerra,

el trigo que no hay, y la luz que no hay,

y la leche mentida para la boca vacia.

[...]

me crece la vida ajena que ya en mi no cabe,

ni en mis palabras,

ni en mi grito débil,

ni en mi dolor tremendo. (En Videa, 2017: 127)
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La existencia y los ideales de la escritora Margot Silva Sanginés se ca-
racterizaron por la firme intencion de enfrentarse a lo instituido; fue miem-
bro de movimientos feministas (Ateneo Femenino y Federacién de Socie-
dades Culturales Femeninas), de partidos revolucionarios como el Partido
Comunista Boliviano (PCB)* ademis, parece que estuvo, en menor medi-
da, involucrada con la guerrilla del Che.” A su vez, segin su biografia, fue
una némada, siempre en continuo movimiento por distintas poblaciones
rurales de Bolivia; se sabe que en estos viajes cumpli6 el rol de profesora
(véase anexo I). Iba contracorriente, siempre en movimiento. Una escri-
tora que lleva consigo parte de los espiritus de su tiempo: la revolucion
contra lo establecido en lo social, politico y cultural. Pero, finalmente, la
autora termina suicidindose en 1972, muerte que podria ser interpretada
como la ruptura definitiva de su silencio escritural; entendiéndose como
“su silencio” a la escasez de publicaciones y, ademds, por tratarse de una
obra en su gran mayoria inédita. Sin embargo, también podriamos con-
siderar que no se trata de una ruptura, sino del ensimismamiento que se
materializé en varios textos no publicados que tuvieron influencia de otros
intelectuales, también de tintes revolucionarios, con los que tuvo relacién.®

Demanda colectiva: cambio de espiritualidad

“él ve una catistrofe Unica, que arroja a sus pies
ruina sobre ruina, amontonindolas sin cesar. El
dngel quisiera detenerse, despertar a los muer-
tos y recomponer lo destruido. [...] Este huracin
es lo que nosotros llamamos progreso.”

Sobre el Angelus Novus, Walter Benjamin

4 Segin Guido Vallentsits Estenssoro: “El Partido Comunista Boliviano nacié mds o me-
nos el afio de 1948 de una disidencia del influyente y bien estructurado Partido de la
Izquierda Revolucionaria (PIR). Fruto de un pequefio grupo de jévenes, sobresaliendo
doce militantes, figurando entre ellos Sergio Almaraz Paz, Joselin Pereira [sic], Ricardo
Bonel, Victor Hugo Libera, el soldado Sudrez, Carlos Frank y una mujer, Margot Silva
Sanginés Uriarte, conocidos, por eso mismo, como los Doce Apéstoles” (1997: 93-94).

5 En la investigacién se encontré un presunto diario de guerrilla en Nancahuazi, parte
del Archivo Familiar (manuscritos y/o mecanografiados inéditos). No obstante, todavia
no se comprobd la autenticidad de este. Asimismo, no se puede afirmar en su totalidad
que se trate de un “diario”, pues, en general, el escrito no detalla anécdotas sino que pre-
senta breves anotaciones: fechas, municiones, circunstancias, y muertes. Ademds, solo
se mencionan seudénimos involucrados en la guerrilla del Che, como El Chino, Loro,
Benjamin, Inti, Moro, entre otros.

6 Autores contemporaneos cercanos a ella: influenciados e influencias como Luis Luksic,
Sergio Almaraz, Antonio Avila Jiménez, Antonio Paredes Candia, Marfa Virginia Es-
tenssoro, entre otros.
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A partir de dos figuras metaféricamente biblicas, David y Goliat, Sil-
va Sanginés propone un movimiento masivo hacia un cambio, un enfrenta-
miento con tintes revolucionarios y, se recalca, no de #na revolucién sino de
muiltiples. E1 “pequeno” David resulta ser la representacién de una gran masa
que la autora dividi6 en dos: Tercer Mundo y la juventud de los afios 60y 70.

Primeramente, el "Tercer Mundo, al que llama en el texto Indoaméri-
ca’; mas especificamente: “el oscuro hombre de Asia, Africa y América, el
indigena [que] se ha erguido sobre sus pies y ha tomado conciencia de su ser
como hombre” (en Videa, 2020: 69). Esto se presenta como una especie de
renacimiento de las épocas copernicanas en lo que ella engloba como la pe-
riferia. Es interesante que Silva Sanginés, con el tono irénico latente en sus
escritos, muestra la imagen del hombre, cual cuadripedo... cual mono (a la
manera quizd darwinista) que deja el estigma de “mono”, llevado al extremo
con lo “salvaje”, para ser una apertura de si mismo como humano. “Monos
perfectamente adiestrados darfan igual resultado que un obrero. A ciertos ni-
veles el cerebro no hace falta y si existe no importa que se atrofie” (ibid.: 66),
afirma, de la misma manera irénica, respecto a las teorias Frederick Winslow
Taylor (1856-1915), el economista estadounidense quien escribié Principios
de la administracion cientifica, pionero en la organizacion cientifica del trabajo,
cuya influencia todavia repercute en la industria moderna. Dicha obra pro-
pone, desde la perspectiva positivista, el descreimiento de la “iniciativa” de
la “naturaleza humana”. La idea de lo “humano” esta ligada a la nocién de
la holgazaneria natural, por lo que en la comodidad suele ser un inh4bil, pero
posibilitado a la mejora por el cambio de las condiciones del ambiente. No
obstante, desde una visién con tintes socialistas (e incluso feministas), Silva
Sanginés critica dicha posicién, como si se tratara de una figura paternal so-
bre la conciencia de las personas en su funcién laboral.

El socialismo es la ideologia transversal en la obra silvaniana; sin em-
bargo, en “La civilizacién del Occidente, el Tercer Mundo y la juventud”,
es cuestionada: “fueron europeos quienes formaron este sistema estaduni-
dense que es la continuacién y culminacion de la civilizacién Occidental.
Los cambios de sistema: esclavismo, feudalismo, capitalismo y socialismo,
se han producido siempre dentro de la civilizacién de Occidente. No fueron
los nativos norteamericanos, destruidos por esa civilizacién y asimilados los
sobrevivientes a ella, quienes hicieron los EE. UU.” (ibid.: 75). Cabe aclarar
que este ensayo parece tratarse de uno de sus dltimos escritos antes de su

7 La denominacién de Indoamérica como tal no existe oficialmente en el registro del vo-
cabulario del castellano establecido por la lengua espafiola; se presume que dicha palabra
nace en el siglo XX en los circulos de la intelectualidad de Latinoamérica, en la cual
resaltan nombres como Victor Radl Haya de la Torre, Miguel Angel Asturias, Gamaliel
Churata, entre otros.
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suicidio. Por ende, Margot Silva Sanginés se revela ya descreida respecto a
las propuestas ideolégicas de Europa que, desembocaron en Estados Uni-
dos, tema que serd mis adelante desarrollado; pues todo lo engloba en el
bando de Occidente, al cual lo considera parte fundamental de la decadencia
de la humanidad.

No obstante, sostiene: “También aliado del Tercer Mundo es el socia-
lismo porque le ayuda a golpear y a destruir ese sistema enemigo, pero al
mismo tiempo esos paises, con excepciéon de China, Corea y Vietnam del
Sur, pertenecen también a la civilizacién occidental, y por ello forman parte
del mundo que rechaza la juventud de hoy. (Los paises asidticos han sido
penetrados por esta poderosa civilizacion occidental: el socialismo)” (ibid.:
80). Critica al socialismo extremo, el mismo que niega la voz a su juventud.
Silva Sanginés se refiere a las revoluciones juveniles como movimientos sin
objetivos inmediatos y claros, como la del Tercer Mundo. Fue una critica
dura que le imposibilit6, de alguna manera, ver la nueva instauracién de va-
lores que proponian la juventud en una etapa inicial y que, posteriormente,
tendrian impacto de tendencia liberal y pacifista; sin embargo, con fuerte
carga idealista.

De esta nocién sobre los jévenes resalta la voz latente, cual grito, que
llega ser el segundo rostro del empequenecido y metaférico David, el cual
no solo tiene el semblante del Tercer Mundo sino el de las revueltas juveniles
de la sociedad francesa (respecto a Mayo del 68, en Paris®) y estadounidense.
Generacion de jovenes, en su gran mayoria influenciada por ideales hippies,
hijas e hijos de la conocida burguesia y de obreros letrados, los cuales pu-
dieron acceder a la educacion. Estos empezaron a cuestionar las multiples
arbitrariedades por parte de una jerarquia social que, cual figura paterna au-
toritaria, ejercia poder de dominacién sobre la economia y politica; ademis,
claro, del control moral en la sociedad y cultura. Una moral decadente y
descompuesta en si misma por contradictorias falacias que tomaban como
horizonte un régimen de orden social: estallidos bélicos y sometimientos a
otras personas.

8  Durante la presidencia de Charles de Gaulle (1965-1969) se originé una fuerte movida de
jévenes, en su mayoria estudiantes universitarios, con influencia del movimiento hippie.
Dicha revuelta exigia mis libertades respecto a una moral decadente. Las mismas fueron
consideradas utopias: fue una resistencia pacifica por la bisqueda de una sociedad equi-
tativa y justa. Y precisamente, uno de sus horizontes fue la critica al sometimiento de los
poderes franceses en la colonia en Argelia. El camino pacifista, considerado simplemente
utdpico, que transitaron estas manifestaciones, fue de alguna manera banalizado por pen-
sadores como Alezander Kojeve. No obstante, es interesante reflexionar que “los procesos
revolucionarios no es la polvareda ni los rios de sangre, sino el entusiasmo que se propaga
a través de las fronteras de la misma manera que una moda: sus ideales, por lo general
utdpicos, circulan hasta convertirse en una realidad” (Betancourt y Correal, 2010: 9).
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La juventud se levanto, reclamé y profeso el amor idealista, tal es el caso
de Francia por su colonia en Argelia, que desembocé en revueltas tefiidas de
sangre por parte de los argelinos que proclamaban su liberacién. Asimismo,
la estadounidense por las atrocidades bélicas de Vietnam y el fuerte racismo
divisorio vivido por los afroamericanos. Todo esto, entre muchas otras mues-
tras del humano contra humano, evidenciaron en dicha generacion el supues-
to paradigma catélico-cristiano que se manipulaba socioculturalmente, en el
que, entre muchos otros postulados, se resaltaba el amor al préjimo: el amor
entre/para todos. Revueltas que se vieron influenciadas por el emergente exis-
tencialismo francés propuesto por Sartre y Camus, aunque este fue criticado
por la autora, reforzando su descreimiento por los objetivos claros de dicha
masa juvenil; no obstante, esto se explicard mas adelante.

Finalmente, reflexionar sobre el alcance del ideal de amor y no gue-
rra podria ser factible, pero si lo racionalizamos con ciertos delimitantes de
acuerdos comunes entre colectivos y la responsabilidad individual de intros-
peccién. Ademids, comprender esto desde/con la perspectiva benjaminia-
na es ampliar el horizonte: “En cada época [o generacion]’ es preciso hacer
nuevamente el intento de arrancar la tradicion de manos del conformismo,
que estd siempre a punto de someterla” (Benjamin, 2008: 40), en la tesis VI.
Dicho conformismo al que hace referencia Walter Benjamin es el de la “social-
democracia” (en la tesis XI), la misma que desemboca en el desarrollo de lo
técnico en los individuos: la sociedad tecnicrata, aspecto que en Silva Sanginés
también critica severamente. Esto abre la puerta para reflexionar sobre un
postulado benjaminiano bastante particular, expuesto en la tesis I1: débil fuer-
za mesidnica. Este es el poder de redimir (“movimiento hacia atrds” y del lat.
demé@re, “quitar”) por medio de nuestra recordacion del pasado. Poder otor-
gado a cada uno de nosotros para hacernos cargo, de alguna manera, de las
exigencias de las generaciones de vencidos. Ahora: asi auténticamente cuestionar
la organizacién tecnécrata atin muy vigente.

Contemporineamente, la lucha por la libertad individual respecto a lo
moral parece que ya se introdujo en un discurso de dominacién dogmatica
en su descompuesta y supuesta nueva moralidad (¢;postmoderna?), que solo
parece tefiirse ain mds del tinte rojo de las guerras, manipulaciones y con-
quistas socioculturales: retroalimenta la tictica politica y refuerza la arrasa-
dora economia. He ahi que, ahora, la critica de Silva Sanginés parece tomar
mayor fuerza, pues la historia revel6 los extremos de drogadiccion y el falso
libre amor cuasi egocentrista impartido por el hippismo, que se quedd estatico
ante las trifulcas y las reales falencias en el plano de lo tangible.

9 Los corchetes son mios como propuesta conceptual, dialogando con la idea introducto-
ria de generaciones de vencidos.
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Por otro lado, en su ensayo, la autora boliviana cuestiona los postulados
cristianos como religién institucional ligada al poder politico-econémico:
“Dentro de ello esta también el cristianismo. Su hermoso y utépico mensaje
estd y estuvo siempre fuera de foco y nos dio dos siglos de represion del es-
piritu. Distorsion6 las relaciones hombre-naturaleza para crear otras. Sirvi6
de freno y de foco de discriminacién entre los seres humanos” (en Videa,
2020: 77). Aunque en el mismo texto reconoce la validez de aquellos que
pretenden volver al cristianismo primitivo: el escondido antes de su manipu-
lacién romana. Al mostrarse descreida con el cristianismo religioso es donde
se explora la nocién de un cambio de espiritualidad para pasar a otra. Una a
la que no se le escucha por estar en la periferia, una que, simbdlicamente en
su unidad, es muchas espiritualidades: las nativas.

Es asi como la representacién de gigante Goliat es, segin la escritora, la
hegemonia de la civilizacién, que ella denomina “euro-rusa-norteamericana”,
o mejor denominada: la Gran Mdquina (nuicleo tecnécrata). Importante ex-
tender el didlogo: Walter Benjamin, entre 1939 y 1940, al reflexionar sobre el
nazismo imperante de su tiempo y espacio, en Sobre el concepto de bistoria (Uber
den Begriff der Geschichte), piensa sobre la creencia del cristo-obrero-aleman:
“progreso técnico, constituye de por si una accién politica” (Benjamin, 2008:
46), principio que potencializa la cultura y la riqueza (respecto a Marx en E/
programa de Gotha, de 1875). No obstante, para Benjamin esto simplemente
genera parametros de progreso in crescendo al poder en dominio destructor:

Muestra ya los rasgos tecnocraticos con los que nos toparemos mds tarde en el
fascismo. Entre ellos se encuentra un concepto de naturaleza que se aleja con
aciagos presagios del que tenian las utopias socialistas anteriores a la revolucién
de 1848. El trabajo, tal como se lo entiende de ahi en adelante, se resuelve en la
explotacién de la naturaleza, explotacion a la que se le contrapone con ingenua
satisfaccion la explotacion del proletariado. (Ibid.: 47)

Resaltar la ponderosa palabra “fascismo” involucra —mis alld del prede-
terminado tiempo-espacio en el que alza la voz el pensador judio— caer en
cuenta que las ambiciones tecndcratas todavia participan en la contribucién,
con mucha mds potencia, de la (auto) destruccién progresiva de lo que las
sociedades representan en su ser-existiendo: vida.'’ Esta naturaleza a la que
se hace referencia podria interpretarse desde dos aspectos: 1) el ser humano

10  Es importante extender el didlogo para una severa reflexion sobre la oscura manipula-
cién sobre cristianismo y las masas, para el progreso econémico y politico de poderes
dominantes. He ahi que vemos y podemos analizar cémo en las puertas de los campos
de concentracién Auschwitz I, Dachau, entre otros, se lee la inscripcion “Arbeit macht
frei”, la misma que se traduce como ‘El trabajo libera’. Eslogan que fue un préstamo de
la Republica de Weimar, y lleg6 a convertirse en la cara de una matanza masiva.



216 Tamara Videa Aramayo

como animal racional y no asi una divinidad perfecta, y 2) el medio am-
biental o ecosistema al que pertenece. Por ende, contemporineamente esto
claramente se puede extender a la preocupacion del impacto por el deterioro
ecoldgico causado por el posible fascismo implicito e imperante, en este caso
en otro tiempo-espacio al que pertenecia Benjamin: la actualidad.

La tecnocracia, entre varias de sus vertientes, apela a la creacion de una
institucion legitimando ramas del saber, principalmente, con bases cientifi-
cas. Los expertos técnicos que gobiernan un sistema que podriamos interpre-
tar —con fuertes bases racionales y considerados por la autora como posibles
extremistas— como los ojos de la Gran Mdquina: “la ciega accién de la Gran
Miquina que obedece solo a las leyes de su propio avance” (en Videa, 2020:
72), una vision progresista a partir del centro que representa el movimiento
de la humanidad, que es rotundamente cuestionado. Asi, la escritora Silva
Sanginés menciona la problemitica del nicleo gobernante, para pedir la po-
sicion de otro nuevo centro:

La historia ha invertido términos. En la antigiiedad sucedi6 a la inversa. El
nucleo significé la humanizacion, las fuentes del pensamiento. Grecia atn tiene
permanencia, pero en la periferia el hombre no existié como tal.

El nicleo actual ha llegado a los cero grados. La humanidad no puede trabajar
en laboratorios de hielo. Los hombres que estdn dentro han alienado su mente y
no existe direccion en el movimiento sino la del movimiento mismo. (Ibid.: 71)

Metaféricamente, Margot Silva Sanginés presenta a la cultura occidental
como un sabio anciano metido en un frio laboratorio!'. Anciano que, carco-
mido por si mismo, pronto llegara a su fin para dejar paso a “la sangre joven,
martirizada, explotada, subyugada” (idem), cual sacrificio de Cristo sometido
por una figura vieja (:Kronos devorando a su hijo?) pues no pretende otorgarle
su lugar. Y, a la vez, se muestra la imagen metaféricamente biblica de David
con dos rostros: juventud y Tercer Mundo. Pero en realidad, cabe considerar
que la tecnocracia no significa un #/go totalmente desligado al espiritu de lo
humano. No obstante, en el texto de Silva Sanginés, de acuerdo con los cru-
dos acontecimientos vividos en su tiempo-espacio, los movimientos llegaron

11 Poéticamente es necesario establecer la analogia de la personificacién otorgada por Mar-
got Silva Sanginés y Walter Benjamin, de un “ente” que manipula la (gran) maquina. En
Benjamin, este se muestra como un “enano jorobado que era un maestro en ajedrez”
(Benjamin, 2008: 35), y estd dentro de una midquina en donde maneja a un autémata, o
muiieco, vestido de turco. Muifieco que maneja una especie de tablero de ajedrez, “[u]
n sistema de espejos [que] producia la ilusién de que todos los lados de la mesa eran
transparentes” (idem). Todo esto, metaféricamente como: ¢un plano mecdnico que solo
devuelve reflejo tras reflejo del ensimismado enano jorobado? Lo que podriamos interpre-
tar como lo puramente técnico-racional.
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a percibirse como un ente que se desvinculé del mismo ser para objetivar y
objetivarse: “Levantan el grito al cielo espiritus esclarecidos contra esa socie-
dad de objetos que producen y objetos que consumen” (ibid.: 77).

Ciertamente, al hablar del centro, esa voz del siglo XX reclama el po-
sicionamiento de la periferia como el nuevo centro. Como ya se mencion6
anteriormente, la autora considera como “periferia” a los pueblos originarios
de Africa, Indoamérica y Asia, en cuyos saberes es posible vislumbrar nuevos
horizontes, de lo que ella considera casi apocalipticamente como la “la salva-
cion de la humanidad”, ante las catistrofes a las que nos conduce el respecti-
vo centro dominador. Un centro dirigido, cual élite gobernante con el rol de
pater (¢o Kronos?) que toma las decisiones, pero con consecuencias aberrantes
durante y post guerras. Este es considerado por la autora como “senil” que
arrastra a toda la humanidad a la perdicion por ser el dnico encargado de
manejar los movimientos culturales impartidos en el mundo:

Nuestra civilizacién ha arrancado de un punto luminoso de la historia. Mucho
tiempo pensé que una solucion era regresar a esos origenes y partir de nuevo
hacia adelante, corrigiendo errores. Pensé que habia que rechazar dos mil afios
de pensamiento y cultura para comenzar de nuevo. Pero no vi entonces que los
equivocos, los errores actuales, no eran tales sino solamente se trata del fin de
una civilizacién. (Ibid.: 80)

El fin de una civilizacién que de alguna manera enaltecid, en el siglo XX,
a ciertos personajes que conllevan consigo la profunda marca del desastre
cadtico ensimismado en un egocentrismo intangible que cosifica al ser hu-
mano. Personajes que representan (si no es que son en si mismos) la manipu-
lacién, el desastre y la tortura de las masas. Y como no resaltar los nombres
emblemadticos de Hitler, Stalin, Mussolini, claro, entre otros muchos mis (la
mayoria parte de sus séquitos). Por esto mismo se reclama el retorno al ori-
gen, una savia intacta. ;Pero cémo podemos comprender este origen o raiz
en el pensamiento de Silva Sanginés? Una posible respuesta es a partir de
su concepcion de lo que nombra como “sano instinto animal de superviven-
cia” (ibid.: 79). Notese que no se hace referencia a la sobrevivencia sino a la
supervivencia: la primera, ¢acaso no evoca una carga? ¢Algo sobre la vivencia?
¢El pesado recorrido de la misma vida? Y no es asi como mads bien la supervi-
vencia, a la que hace referencia la autora, es la posicién o lugar por encima en
las mismas dificultades que conlleva vivir. Firmemente se puede concluir: la
vida no pesa, no se la carga, no se trata de sobrellevarla, sino de simplemente
vivirla por encima, dirigiéndola, direcciondndola con libertad personal.

Con lo que, como ya se mencioné anteriormente respecto a los ideales
de la juventud de finales de los 60 y 70, Margot Silva Sanginés se muestra cri-
tica con el existencialismo latente en su etapa inicial, su recién insercién en
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la comprension social e intelectual de las humanidades. Se podria decir que
esta corriente influy6 en los estudiantes universitarios de los movimientos
juveniles anteriormente mencionados: “Descubre que el hombre es el ser-
para-la-Nada: y se debate, en medio de su angustia, por la falta de finalidades
del mundo en que vive y la consiguiente falta de finalidades propias, pues se
halla desvinculado” (ibid.: 70). Asi se evoca a Sartre y al encandilamiento de
guiones compuestos de Heidegger, dicha nocién hace la apertura a uno de
los procedimientos mds dolorosos del surgimiento de existencialismo, el mis-
mo que causé caos y duras criticas intelectuales: la profunda autorreflexion
sin esencialismos, sin metafisicas posibles. Dichas posturas salen del pensa-
miento sartreano ateo y no asi de otros existencialistas como los cristianos o
gnosticos. La pérdida de un horizonte de esencia tnica e individual, ligado
a la identidad, rebel6 demonios en una época fatidica: un lado oscuro dificil
de aceptar. Ademads, de la asimilacion de la angustia causada por la total y
absoluta /ibertad de decision que conlleva inherentemente un impacto y res-
ponsabilidad social, ideas expuestas por Jean-Paul Sartre.

Con esto mismo, nos interesa entender, a partir de la indagacién: ;cémo
se comprende al existencialismo en pleno desarrollo en paises de grandes
desigualdades sociales como ocurre en Bolivia y el resto de Indoamérica?
Entonces, Silva Sanginés nos devela aquel lado oscuro de la autoreflexion: la
deconstruccion de una posicion frente a una sociedad en crisis. Una voz mds
en el pensamiento intelectual latinoamericano que revela dicha oscuridad
frente a objetivos claros en el plano de lo social. Voz que incluso podria dia-
logar con la de otro escritor boliviano, mas destacado como politico: Marcelo
Quiroga Santa Cruz'’. En su tnica novela denominada como existencialista,
Los deshabitados (1959)", se nos devela una serie de personajes deambulan-
do en un espacio y tiempo indeterminados, que reflexivos en su propio ser, se
pierden en la infinidad de sus ideas. Ensimismados en una interaccién super-
ficial entre seres humanos, la obra no tiene historia solo personajes interco-
nectados y a su vez desconectados. No tienen objetivos definidos, no asumen
una responsabilidad, aunque algunos si son reflexivos, autocriticos, pero aun

12 Fue un importante lider politico boliviano nacido en 1931, y quién luchd, post Revo-
lucién del 52, para seguir impulsando los cambios sociales igualitarios en Bolivia. Fue
el fundador del Partido Socialismo 1 (PS1) y tras su postulacién para la presidencia,
durante el Gobierno transitorio de la primera mujer presidente en Bolivia, Lidia Gueiler
"Tejada, fue asesinado, en 1980, a cargo del bando militar, posteriormente dictatorial, de
Luis Garcia Mesa Tejada, el coronel Hugo Banzer Sudrez y el militar Luis Arce Gémez,
para instaurar un golpe militar y tomar el Gobierno boliviano generando nuevamente
desigualdades sociales de fuerte impacto econémico.

13 Obra premiada por la Fundacién William Faulkner (concurso estadunidense) con el ga-
lardén a la mejor novela iberoamericana post Segunda Guerra Mundial, en 1962, y parte
de las 15 novelas fundamentales de Bolivia.
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asi no hay una responsabilidad de sus reflexiones en el plano de lo social: no
habitan su ser, no cumplen sus objetivos, son unos deshabitados: “Pero esa
tarde estaba decidido a no dejarse intimidar; sentia en si mismo y con una ho-
nestidad absoluta, eso que los socialistas'* llaman la necesidad de autocritica.
(...) el método de la autocritica lleg6 a proporcionarle la clase de placer que
un mértir experimentaba en ser digerido por un leén” (Quiroga Santa Cruz,
2014: 104-105), refiere el narrador omnisciente, cual dios, respecto a uno de
los protagonistas: Durcot, el emblema de un existencialismo no totalmente
asimilado y practicamente estancado en la autorreflexion.

Es necesario un acercamiento al contexto boliviano que bien puede dia-
logar con el indoamericano en general, para develar la potente influencia de
la ideologfa socialista en el continente. Previamente a la Revolucién del 52,
por consecuente de la guerra del Chaco (1932-1935), entre Bolivia y Para-
guay, se gener6 un fuerte intercambio de visiones de mundo: los indigenas
comprenden sus derechos humanos mientras que las clases medias fueron
testigos de la pobreza y sometimiento de sus compatriotas en las minas y en
el area rural. En esa comunion de clases nace la conciencia de la situacion del
pueblo boliviano. Asi, tras la gran pérdida de la poblacién boliviana se pro-
voca el surgimiento de un gran sentimiento nacionalista, por lo que muchos
jovenes en el ejército cuestionaron la incapacidad de sus oligarcas durante la
guerra, por lo que se genera un fuerte flujo de jévenes letrados que se invo-
lucran con la politica. Por los vestigios heredados del presidente y fundador
del partido liberal Eliodoro Camacho (1883-1894), en el siglo XX se poten-
cializa la inauguracion de una serie de partidos politicos de izquierda (Ferran
Gallego) que se expande mis alld del reducido grupo de oligarcas gobernan-
te en Bolivia. Movimientos como: Partido Obrero Revolucionario (POR),
Falange Socialista Boliviana (FSB), Partido de la Izquierda Revolucionaria
(PIR), y por supuesto, el Movimiento Revolucionario Nacional (MNR). Este
altimo clave en la Revolucién del 52, revuelta que exigia el reconocimiento
de todos los sectores para conformar un solo pais unificado. El socialismo
tomo las riendas del pensamiento unificador boliviano, como también, de la
gran parte de Indoamérica:

Las soluciones que ofrezcan Indoamérica —reitero— serdn a no dudar coinciden-
te en lo principal con las de los otros componentes del Tercer Mundo, con un
punto de partida socialista, pero creando, al mismo tiempo y paulatinamente,
nuevas formas estructurales. De alld surgird una nueva cultura, de tipo univer-
sal. (En Videa, 2020: 74)

14 La cursiva y la negrita es de mi autorfa para resaltar la ideologia manifestada explicita-
mente por el autor Marcelo Quiroga Santa Cruz en relacién con el existencialismo y en
general con las ideas expuestas a lo largo de toda la obra de Margot Silva Sanginés.
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Es interesante recuperar la nocién de que una herencia occidental, la
ideologia socialista, sea el inicio de un cambio mas propio. Y es que en nin-
gun momento se la niega por completo. Para la autora, el socialismo ya no es
fundamental, porque, al fin y al cabo: “Los cambios de sistema: esclavismo,
feudalismo, capitalismo y socialismo, se han producido siempre dentro de
la civilizacion de Occidente” (ibid.: 75), y esto implica que Occidente es
una cultura englobada que “parece haber llegado a un callejon sin salida,
incluido el mundo socialista que, si bien ha logrado cambios en la estructura
socio-econdmica permanece, sin embargo, en lineas generales dentro de la
6rbita mental del Occidente” (ibid.: 72). Por lo mismo, simplemente se re-
salta al socialismo como un iniciador politico que se transformar a partir de
lo que progresivamente el Tercer Mundo vaya proponiendo para una estruc-
tura mds propia, pero manteniendo la idea inicial: igualdad social y/o unidad
entre todos en base a una justicia equitativa. Asimismo, el socialismo, mas
alla de su lado meramente politico, es una filosofia, un detonante, como bien
expone el fundador del Partido Socialista 1 (PS1), Quiroga Santa Cruz, en su
novela: “una honestidad absoluta, eso que los socialistas llaman la necesidad
de autocritica” (Quiroga Santa Cruz, 2014: 104).

En consecuencia, podriamos afirmar osadamente que Margot Silva
Sanginés se muestra idealista, cuasi romantica en cuanto la misién del poe-
ta con su pueblo, desde la perspectiva de Victor Hugo, pero por incenti-
var, revolucionariamente, al acercamiento, mediante las ideas, a los pueblos
nativos, culturas no comprendidas en su totalidad pero si valorizadas: “son
pueblos oscuros que, por su mismo “atraso”, no se han dejado absorber sino
parcialmente por la cultura occidental, y que estin aun cerca a sus propias
raices culturales. Estas raices son posiblemente la tnica fuente —porque es
riquisima y aun pura— de la cual la humanidad puede hoy beber una nueva
vida. Sus proposiciones serdn por ello también nuevas” (en Videa, 2020: 72).
Cuando se dice explicitamente “pureza” nos lleva a repensar a qué exacta-
mente se refiere con esta, porque, justamente, la autora resalta la influencia
ya insertada en el pensamiento humano originario. Quiza se haga referencia
a que la geopolitica mundial deberia estar delimitada para generar un equili-
brio entre continentes: cada parte cumple su rol. Por esto mismo, Silva San-
ginés nos hace el llamado para autocriticamente escuchar la voz que engloba
la figura de David; es decir, un cambio de enfoque espiritual mediante un
enfrentamiento simbdélico.

Dos personajes representativos, David y Goliat, una dualidad muy com-
pleja, e incluso dividida en sus dos partes, son oposicion: “Para que exista el
conflicto es necesaria la dualidad antagénica. El impulso del cambio surge
contra la permanencia de lo que ha perdido vigencia y, en este caso, que viene
a constituirse en un elemento estitico” (ibid.: 81). La dualidad antagénica
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silvaniana expone aquello que no estaba marchando bien y dolia. Se empez6
que querer tener voz. Era la voz de aquellos que se hartaron de ser vistos
como un menos, un desigual, un reflejo y/o un ente sin autonomia propia
frente a una influencia paterna distorsionada, contradictoria y, principalmen-
te, dictatorial. Justamente, es ahi donde se hace un llamado desde el siglo XX
para ser leido en el XXI, para retomar lo mds humano, el pensamiento del
“suficiente sentido de lo real” (ibid.: 81); y no tanto asi solamente de las ideas
asociativas, o de un amor sumergido en el individualismo o las reiteradas
autorreflexiones.

A modo de conclusién

Finalmente, la evocacion, o intertexto, como se quiera llamarlo, de la prime-
ra parte del libro de Samuel, del Antiguo Testamento, trae consigo el tras-
fondo de la escritura de un personaje emblemitico y principalmente simbé-
lico: “1 Samuel narra el origen de la monarquia; deja sentadas las cualidades
de un buen rey y clama por dirigentes justos” (Demeray, 1996: 102), dicha
analogfa parte de lo mis poético: lo espiritual del trasfondo del razonamiento
figurativo, en la que no es gratuita la asociacién de dos figuras destacables en
la escritura interpretativa de Samuel. Efectivamente, hay una dualidad que
nos revela una monarquia ponderada cual pater que somete en su continua
contrariedad de vision de mundo, cayendo en lo radical y extremista que
conlleva lo bélico: la decision impuesta sobre quién vive y quien muere, qué
permanece y qué no. Qué es espiritualidad y qué no: una vnica verdad que
ensimismada cae en el egocentrismo: el dogma de ego, el unico, el hermoso,
el ideal, el que acalla a las otras multiples voces pues es el designado divino.

He ahi que Margot Silva Sanginés, una mds de las mziltiples voces del siglo
XX, tiene mucho por develar. En sus letras se encuentran las revueltas contesta-
tarias que no se basan solo en ideas, sino también en accién; pues al involucrar-
se con los movimientos revolucionarios de Bolivia, e Indoamérica, se presenta
contempordneamente como parte de las generaciones de vencidos. Voz a la que
hay que escuchar para redimir y explorar las posibilidades del presente.

Por otro lado, es elemental no cerrar y nuevamente cuestionar para se-
guir estudiando sus letras: :Margot Silva Sanginés ejercié la llamada debil
fuerza mesidnica, procurando retomar el pasado? ;O estuvo tan inmersa en su
presente, proyectando el futuro que este terminé por rebasar sus fuerzas, tal
como el metaférico dngel benjaniano-kleeniano, quien estuvo en medio de la
tormenta del progreso?
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Anexo

Fotografia del matrimonio: Margot Silva Sanginés y José Meinarde
en uno de sus viajes por poblaciones de Bolivia.
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Resumen

La elaboracién y aplicacién de guias escolares de lectura sobre obras literarias
importantes de un género o pais representa un claro desafio para los educadores,
pues significa abarcar diferentes aspectos que van desde las caracteristicas y calidad
literaria de la obra hasta el modelo educativo y concepcioén de lectura con los que
se pretende trabajar en el aula. El presente articulo da cuenta del proceso seguido
en la elaboracion de la guia de lectura de Sangre de mestizos para su uso dentro de la
educacion regular, esperando establecer con esto posibles pautas para trabajar con
todos los aspectos que se han considerado necesarios de contemplar en herramientas
educativas como las gufas de lectura.
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Abstract

The development and application of school reading guides on important literary works of a
gender or country represents a clear challenge for educators, since it means covering different
aspects from the characteristics and literary quality of the work to the educational model and
conception of reading with those who pretend to work in a classroom. This article gives an
account of the process followed in the preparation of the Sangre de mestizos reading guide for
use within regular education, hoping establishing with this possible guidelines to work with
all the aspects that bave been considered necessary to contemplate in educational tools such as
reading guides.

Keywords: reading guides, Sangre de mestizos,
reading comprebension, regular education.
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Un curso de literatura no debiera ser mucho mds
que una buena guia de lecturas.
Gabriel Garcia Marquez

1. Introduccién

En 1936, luego de participar como corresponsal y combatiente de la guerra
del Chaco, Augusto Céspedes escribié Sangre de mestizos, obra que reune un
poema y ocho cuentos relacionados con el conflicto bélico del Chaco. Como
el epigrafe evidencia, esta produccién ocupa un lugar privilegiado dentro de
la literatura boliviana por la destreza con la que cada texto fue trabajado.’?
Ademais, no solo por su calidad literaria, sino por estar ligada a uno de los
hechos histéricos mds importantes de Bolivia, siempre ha sido tomada en
cuenta dentro del ambito educativo. Por ejemplo, Bautista (2015) identifica
que Sangre de mestizos habria formado parte de las sugerencias de lectura para
el ltimo ano de secundaria en los programas oficiales de 1969, solo catorce
afos después de la promulgacién del Cédigo del 55: primer intento serio por

2 Al respecto, para Blanca Wiethiichter (2002: 146), el “vuelo delirante” de uno de es-
tos cuentos habria logrado “romper las fronteras de la realidad y hallar en el espacio
imaginario” el lugar merecido para diferenciarse de la narrativa testimonial que parecia
encasillar la produccién literaria de toda una generacién.
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estructurar y ordenar todo el Sistema Escolar Boliviano. Desde ese entonces,
y hasta la dltima modificacién realizada a los programas de estudio de secun-
daria en 2019, el libro escrito por Céspedes ha formado parte del curriculo
nacional como lectura sugerida o como parte del contenido programaitico de
la literatura de la guerra del Chaco.

Sin embargo, vale la pena aclarar que esta presencia en el curriculo nun-
ca asegur6 su adecuado tratamiento en aula. Tal como Gonzales y Miranda
identificarfan hace cerca de veinte afios, uno de los principales problemas
que sufre la ensefianza de la literatura y el trabajo con textos literarios, como
Sangre de mestizos, en la educacién regular es la lectura parcial y fragmentada
que se promueve en las aulas:

... la lectura se limita a una evaluacién de aspectos anecdéticos y de consi-
deraciones iniciales superficiales (resimenes de sucesos, el porqué del titulo,
etcétera). En general, dicha lectura se establece como un evento que no ayuda a
comprender el valor y alcance de un producto estético. (2001: 172)

Por esta razén, desde hace ya algunos afos, la carrera de Literatura
habilit6 cinco modalidades de titulacién para pre y posgrado que permiten
contribuir desde nuevas y diferentes perspectivas criticas a la investigacion
literaria. Gracias a estas nuevas modalidades se hace posible el desarrollo de
este articulo, ya que muestra los avances de investigacion de la guia de lectura
sobre Sangre de mestizos que actualmente se encuentra en elaboracién para
ser presentada dentro del programa de maestria de la UMSA. Esta propuesta
pretende coadyuvar en la labor docente de profesores del drea de Comu-
nicacién y Lenguajes en el 5.° curso de educacién secundaria, propiciando
una lectura critica que ofrezca a los estudiantes la oportunidad de realizar
un acercamiento dindmico y creativo a la obra en cuestién desde lo literario,
didactico y transaccional en términos del proceso de lectura.

Si bien cualquier esfuerzo por promover la lectura critica en los estu-
diantes, responder diddcticamente a las caracteristicas de los lectores del si-
glo XXI y propiciar el acercamiento de estos a obras que podrian conside-
rarse clasicas de la literatura boliviana, ya justifica la elaboracién de una guia
de lectura, existen otros datos importantes e igualmente véilidos a tomar en
cuenta. Por ejemplo, en 2017 el Foro Regional de Cochabamba realiz6 una
encuesta en el eje central de Bolivia, lanzando como conclusiones que el 43 %
de las personas que viven en estos departamentos y el 49% de los estudian-
tes de educacion regular no leen ninguan libro al afio (Komadina, 2018); en
correspondencia, el estudio sobre las habilidades de lectura y escritura en los
estudiantes del primer semestre de la Universidad Catélica Boliviana, reali-
zado en 2011, muestra que la mayoria de estos llega con una capacidad basica
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de lectura que alcanza para leer escritos muy sencillos y cortos, mostrando
claras falencias para inferir e interpretar textos (Paz Solddn, 2011). Enton-
ces, la propuesta de guia de lectura aqui presentada pretende responder a la
necesidad de propiciar el acercamiento critico de los lectores jévenes a obras
representativas de la literatura boliviana; a hacer que ese acercamiento sea
una experiencia dinimica y didactica; y a fomentar la comprension lectora en
los estudiantes bolivianos.

2. Sustento y discusion tedrica

Para iniciar con la elaboracion de la guia de lectura se hace necesario esta-
blecer la propuesta metodolégica que va a seguirse para trabajar con una
obra como Sangre de mestizos, considerada un cldsico dentro de la literatura
boliviana. Al respecto, después de revisar diferentes acepciones y experien-
cias, Sotomayor concluye con que, al momento de denominar un clésico, la
mayoria de autores:

. subrayan reiteradamente su permanencia en el tiempo o por encima de €él,
la huella que han dejado en generaciones de lectores, su importancia histérica
y su papel en la formacién del imaginario colectivo, todo lo cual les otorga una
evidente capacidad de cohesién social e identitaria. (Sotomayor, 2015: 14)

Esta idea se ve respaldada con la opinién que Antezana, quien menciona
que Sangre de mestizos ocupa un lugar particular en la produccién literaria
del pais; esto se deberia a tres razones importantes: seria uno de los mejores
libros de cuentos de la literatura boliviana, hecho que lo hace invulnerable
al paso del tiempo; perteneceria (a nivel micro) al género prolifero de la na-
rrativa de la guerra del Chaco; y, a nivel macro, perteneceria a la narrativa
social o narrativa de la nacién boliviana, aquella que ha aportado a la confor-
maci6n de una identidad nacional (2011). Bajo esta nocién, no cabe duda de
que la obra de Céspedes es un clisico. ¢Cuil es la mejor forma de trabajar
un cldsico en la educacion escolarizada? Existen diferentes propuestas. Por
ejemplo, Cafiamares (2019) sugiere trabajar con fragmentos rigurosamente
seleccionados como estrategia para mejorar la comprension y aceptacion de
los cldsicos en la escuela; sin embargo, siguiendo las reflexiones de Gonzales
y Miranda (2001), se considera que el mejor camino a seguir es proporcionar
la obra completa para evitar fragmentaciones que afecten la compresion glo-
bal, critica y comparativa de la obra seleccionada. Ademis, considerando las
caracteristicas de los diferentes textos que componen Sangre de mestizos y la
innegable relacion que tienen con un contexto politico y social determinado,
se considera que la mejor forma de trabajar con la obra es desde el anilisis de
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cada texto para, posteriormente, establecer comparaciones y andlisis globales
que permitan llegar al contexto.

Asimismo, al tratarse de un cldsico a ser trabajado en ambientes educati-
vos, no puede negarse la inminente connotacion de obligatoriedad que el tra-
bajo adquiere, ya que “no son los lectores (estudiantes) quienes eligen la obra
a leer ni tampoco son ellos quienes deciden el momento ni el lugar en el que
entregarse a esa lectura” (Canamares, 2019: 48). Por esta razon, es necesario
establecer también un modelo didictico a seguir: momentos metodolégicos
que trabajar. Finalmente, todo esto se ve complementado con la definicion
del enfoque de lectura que se seguira en toda la gufa.

2.I. Acercamiento a la obra literaria: del texto al contexto

En lineas generales, lo que la gufa de lectura busca es poder partir del es-
tudio del texto, desde diferentes perspectivas, para, posteriormente, buscar
huellas textuales y discursivas que permitan relacionarlo con un contexto.
Para cumplir con este objetivo se propone tomar como punto de partida el
conocimiento basico de Sangre de mestizos desde la descripcion e inventario
de los elementos que se consideraron importantes para su estudio. Con esto
en mente, se establecié trabajar con algunos de los elementos de la narratolo-
gia (personaje, narrador, tiempo y espacio) para estudiar los textos de la obra,
como primer acercamiento a ellos.

Aunque son muchos y muy diversos los autores y aportes de la narrato-
logia (desde el analisis modal), para la presente guia de lectura, se trabajé con
algunos de los elementos mas importantes identificados en los planteamien-
tos de estudiosos como Genette, Greimas, Soubeyroux y Bal (como propues-
tas mds contemporaneas), aclarando que la descripcion textual a la que se
apunta no puede ser considerada, bajo ninguna circunstancia, como la inica
o como la versién correcta que podria hacerse de la obra, sino solo como
un acercamiento que podria llevar a una posible interpretacion o forma de
entender el texto. Hecho que, aunque contradice los postulados iniciales del
estructuralismo (del que nace la narratologia), deviene de las nuevas pro-
puestas para entender y practicar la narratologia planteadas por Mieke Bal,
por ejemplo:

. es posible a partir de una descripcién (“el texto estd construido asi”) atri-
buirle un significado al texto (“el texto significa esto”). Una interpretaciéon no
es nunca mas que una propuesta (“creo que el texto significa esto”). Si una pro-
puesta pretende ser aceptada, debe estar bien fundada (“creo sobre la base de los
datos presentados que el texto significa esto”). Si una propuesta se basa en una
descripcién exacta podra entonces ser comentada. (Bal, 1990: 15)
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"Tal como se ha mencionado, lo que se busca es ofrecer a los estudiantes
la posibilidad de acercarse a cada uno de los textos de Sangre de mestizos para
describir y descubrir algunos de los mecanismos presentes en ellos y que, sin
lugar a dudas, causan diferentes efectos en el lector; sin embargo, la propues-
ta no se detiene ahi, sino que espera que, a partir de estas huellas textuales y
discursivas identificadas, se relacione el texto con un contexto social amplio.
Es este paso (del texto al contexto) lo que permite, entre otras cosas, identi-
ficar la macronarrativa a la que Luis H. Antezana (2011) hace referencia al
relacionar la produccién literaria de Augusto Céspedes con la creacién de
una identidad nacional.

Para hacer posible este anilisis, la gufa de lectura toma en cuenta los
planteamientos de los Estudios Criticos del Discurso, pues permiten pasar
del texto al discurso hecho en un determinado contexto. Este estudio, inicial-
mente conocido como Anilisis Critico del Discurso (ACD), es:

. un tipo de investigacion analitica sobre el discurso que estudia primaria-
mente el modo en que el abuso del poder social, el dominio y la desigualdad
son practicados, reproducidos, y ocasionalmente combatidos, por los textos y
el habla en el contexto social y politico. El anilisis critico del discurso, con tan
peculiar investigacion, toma explicitamente partido, y espera contribuir de ma-
nera efectiva a la resistencia contra la desigualdad social. (Van Dijk, 1999: 23)

En el caso especifico de Sangre de mestizos, el acercamiento inicial a los
textos permitird describir y descubrir, entre otras cosas, a los “dioses ob-
jetivos” a los que Zavaleta (2008) otorga el verdadero protagonismo den-
tro de los cuentos de Céspedes. Mientras que el ECD llevara la mirada del
lector hacia temas de importancia tan marcada como la problematica del
indio (permitiendo reconocer en el discurso de los narradores de Sangre de
mestizos la vision que manejan de la poblacién indigena y las caracteristicas
casi animalescas que le otorgan), las presiones y crisis politicas en la guerra,
el proyecto nacional al que apuntaba Céspedes, solo por mencionar algunos.

Como puede verse, lejos de ofrecer contradicciones, la postura asumida
permite dialogar con el texto y, al mismo tiempo, relacionarlo con un con-
texto social de forma critica. No como un reflejo de su sociedad, sino como
una préctica discursiva que, como tal, comunicaria prejuicios, creencias y
estereotipos (Solano y Ramirez, 2016). Gracias a esto, se ofrece al estudiante
la posibilidad de valorar la obra desde diferentes perspectivas.

2.2. El aspecto didactico

A partir de la promulgacién de la Ley Educativa Avelino Sifiani-Elizardo
Pérez, el modelo educativo socio comunitario productivo (MESCP) es el que
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guia la mediacién educativa en las aulas. Este modelo propone que el proceso
enseflanza-aprendizaje se lleve a cabo a través de cuatro momentos meto-
dolégicos que, en su conjunto, forman una secuencia diddctica ordenada:
practica, teoria, valoracién y produccién (Ministerio de Educacién, 2014).
Esto responde a la idea de educacién integral y holistica que se pretende de-
sarrollar en las aulas, pues estos momentos metodoldgicos deben trabajarse
de forma articulada (como parte de un todo global). Los cuatro momentos
metodologicos planteados muestran relacion con el ciclo de aprendizaje de-
sarrollado por el psiclogo estadounidense David Kolb, quien sostenia que
todo proceso de aprendizaje debe pasar por cuatro etapas para llegar a ser
significativo, diddctico y util para los estudiantes: a) actuar, partir de una
experiencia concreta; b) reflexionar, observacion reflexiva sobre la experien-
cia desarrollada; c) teorizar, conceptualizacién abstracta de la experiencia; y
d) experimentar, aplicacién prictica a situaciones nuevas (Rodriguez, 2018).
Aunque con cierta variacion en el orden, son estos mismos momentos los
que el MESCP establece para la ensefianza dentro de cualquier campo o
area. Por esta razon se adoptd esta secuencia para el trabajo con los textos de
Sangre de mestizos.

Mis adelante se explicard a detalle la estructura de la guia de lectura,
pero por el momento basta saber que el segmento dedicado al trabajo con
cada texto de la obra se divide en tres secciones (grifico 1) que se correspon-
den con los tres primeros momentos metodoldgicos presentados.

Gréfico 1
Momentos metodoldgicos trabajados en la guia

Practica
Produccion “‘Demuestra lo que sabes”
Actividad de inicio con base en
imagenes y conocimientos previos
Valoracion Teoria
“Valorando lo aprendido” “Construyendo conocimientos”
Hipotesis de lectura formulada Estudio de cada texto ofreciendo los
a partir del estudio de los textos conceptos tedricos necesarios

Fuente: Elaboracion propia, 2019.

Finalmente, los segmentos detallados se ven complementados con el trabajo
final propuesto como cierre de toda la guia de lectura. Entonces, el producir
se trabaja a partir de un proyecto final que rescata elementos de la obra a
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ser trabajados desde diferentes asignaturas. De esta manera, la secuencia se
desarrolla a cabalidad y se respetan los momentos de aprendizaje planteados.

2.3. Lectura que transforma al lector y al texto

Como parte fundamental del desarrollo humano, y al estar intimamente re-
lacionada con cualquier proceso de ensefianza-aprendizaje, la lectura ha sido
abordada desde varias disciplinas (psicologia, sociologia, pedagogia, litera-
tura, etc.). Segiin Dubois (2015), los principales trabajos sobre la lectura,
elaborados durante la dltima mitad del siglo XX, pueden agruparse bajo tres
concepciones diferentes, cada uno con sus respectivos representantes: lectura
como conjunto de habilidades, lectura como producto de una interaccién y
lectura como un proceso de transaccion (cuadro 1).

Cuadro 1
Caracteristicas de los tres enfoques de la lectura

Lectura como conjunto de
habilidades

Lectura como producto
de una interaccion

Lectura como proceso
de transaccion

La lectura es un proceso
divisible en sus partes com-
ponentes.

La comprension es solo una
de esas partes.

El sentido de la lectura esta
en el texto.

El lector es ajeno al texto
y su papel se reduce a ex-
traer su sentido.

La lectura es un proceso
global e indivisible.

El sentido del mensaje
escrito no esta en el texto,
sino en la mente del autor y
del lector (la interpretacion
correcta es la que el autor
penso al escribir).

La experiencia previa del
lector juega un papel fun-
damental en la construc-
cion del sentido del texto.

El texto es menos un objeto
que un potencial que es ac-
tualizado durante el acto de
lectura.

La comprension surge de la
compenetracion de lector y
texto, y es asi algo unico a
ese evento.

El texto es un sistema abier-
to y, por lo tanto, la variacion
en la interpretacion es la res-
puesta esperada.

Fuente: Dubois, 2015: 17-31.

Como puede verse, aunque la primera concepcién de la lectura es bas-
tante cerrada y de orden conductista, se mantiene vigente en las aulas y, con
algunas modificaciones, ha marcado no solo la ensefianza de la lectura, sino
también la idea de comprensién lectora con la que se continda evaluando
a los estudiantes. Por parcelar el proceso de leer un texto, dar al lector un
rol pasivo y centrarse inicamente en el texto, esta concepcién de lectura no
encaja con lo planteado en la guia de Sangre de mestizos, ya que esta inicia del
didlogo con el texto, pero busca la comprension de este texto dentro de un
contexto mds general. Hecho que solo se hace posible con la participacion
activa y critica del lector.
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La guia de lectura que se presenta en este trabajo comparte con el segun-
do enfoque de la lectura la idea de que es necesario que el lector cuente con
esquemas o conocimientos previos suficientes como para establecer claves de
lectura comunes entre estos saberes y el texto al que se enfrenta. Por esta ra-
z0n, se trabaja con una primera fase denominada “de ubicacién” en la que se
presentan los conceptos literarios que necesitara conocer, asi como elemen-
tos histéricos de la guerra del Chaco, antecedentes sobre el tipo de literatura
en el que se inserta Sangre de mestizos y datos sobre el autor y su produc-
cion literaria. Sin embargo, rechaza el planteamiento de que exista una vinica
comprension valida del texto, ya que desde el inicio de este trabajo se aclara
que toda posible interpretacion o hip6tesis de lectura presentada es solo una
propuesta que estd sujeta al estudio que puedan realizar los estudiantes.

El tercer enfoque del proceso de lectura presenta una perspectiva mds
critica y enriquecedora, linea que desea seguir la guia de lectura de Sangre de
mestizos. Por esta razén, buscando la compenetracién y transformacién mu-
tua del lector y texto, se pone a disposicién de estudiantes y profesores, no
solo sugerencias para acercarse a la obra en cuestion, sino todo un programa
de actividades planteadas desde diferentes enfoques. Consciente de la parti-
cularidad que el proceso de lectura representa para cada individuo, la guia
aqui planteada ofrece hipétesis de lecturas que pueden ser aceptadas o recha-
zadas por los estudiantes con base en sus propias experiencias con el texto.
Finalmente, como cierre de todo el trabajo, la guia presenta un proyecto
multidisciplinario que permite que los estudiantes trabajen el texto como
un verdadero sistema abierto, proponiendo comparaciones y acercamientos
desde diferentes areas no trabajadas en la guia.

3. Sangre de mestizos en la guia de lectura

El objetivo de la guia de lectura propuesta es el de abordar desde diferentes
perspectivas la obra seleccionada; es decir que, respondiendo a una de las
principales caracteristicas del actual modelo educativo plasmado en la Ley
070, se trata de ofrecer un acercamiento holistico a la obra que permita la
identificacion de elementos literarios, sociales y relaciones insterdisciplina-
res: partir del texto para llegar al contexto, acompafiando este proceso con
algunas herramientas de lectura planteadas desde la teoria y la critica lite-
raria. Para llegar a la aproximacién deseada se han propuesto estructuras
didicticas y segmentos diferentes para las guias del profesor y del estudiante
que permiten conocer diferentes tendencias tedricas y metodoldgicas vy, al
mismo tiempo, combinarlas para trabajar con los textos de Sangre de mestizos.
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3.1. Estructura de la guia de lectura del estudiante

La gufa de lectura del estudiante cuenta con ocho segmentos (cuadro 2).
Estos segmentos abarcan puntos importantes que ofrecen a los estudiantes la
oportunidad, no solo de conocer la guia de lectura con la que trabajarin, sino
que también representan cuatro fases que reflejan la propuesta metodologica
para acercarse a la obra Sangre de mestizos en la educacion regular. Al mismo
tiempo, recogen los elementos que se consideraron mids significativos de los
criterios tedricos expuestos en la primera parte de este trabajo.

Cuadro 2
Estructura general de la guia de lectura del estudiante

Nombre del segmento Descripcion

Da la bienvenida a la guia y explica la estructura
general de esta, los iconos y elementos internos
Introduccion que conforman el segmento especifico de cada
texto y una breve introduccion a los conceptos lite-
rarios que guiaran el trabajo.

Infografia que traduce a datos especificos la gue-
La guerra del Chaco en datos | rra: nimero de soldados, nimero de prisioneros,
territorio perdido, afios que abarcd, fortines, etc.
Presenta de manera grafica los hechos mas so-
bresalientes de la contienda bélica con el Para-
La guerra en Sangre de mestizos | guay; paralelamente muestra la linea del tiempo
de los acontecimientos histéricos de la guerra del
Chaco mencionados en Sangre de mestizos.
Inicia el recorrido desde la identificacion del cuento
social en Bolivia y continua la explicacion de forma
esquematica indicando qué es la literatura de la
guerra del Chaco, qué caracteristicas la distinguen
y a quiénes se considera como los escritores de la
generacion del Chaco.

Através de actividades con el estudiante, se cono-
ce la biografia de Augusto Céspedes, sus princi-
pales obras y el papel de Sangre de mestizos
dentro de ellas.

Relne las actividades y propuestas de lectura para
Fase analitica Estudio de los textos cada uno de los textos que conforman Sangre de
mestizos.

Fase de
ubicacion

El Chaco dentro del cuento social

Conociendo al autor y su obra
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Cierra el trabajo realizado desde los ejes de ana-
lisis, relacionando la lectura del texto y los hallaz-
gos hechos en este con la estructura sociohistéri-
Fase explicativa Comparaciones finales ca y cultural que los envuelve. Se utilizan cuatro
criterios: vision del enemigo, interaccion desde las
citas al pie de pagina, problematica del indio e in-
tertextualidad.

Es un proyecto que pretende involucrar a varias

Fase de Provecto interdisciplinario asignaturas en su desarrollo, asi como la participa-
produccion y P cion de diferentes profesores, siguiendo la légica
del PSP.

Fuente: Elaboracién propia, 2019.

El segmento “Estudio de los textos” representa la parte central y mas
importante de la guia de lectura, por lo que cuenta con una subdivisién in-
terna que obedece a los cuatro momentos metodoldgicos establecidos por la
ley educativa vigente en Bolivia: prictica, teorfa, valoracién y produccion,
respetando los lineamientos planteados desde el modelo educativo para cada
uno de estos momentos (cuadro 3).

Cuadro 3
Division del segmento “Estudio de los textos”

Momento

metodolégico Nombre con el que se trabaja Descripcion

El primer momento se lleva a cabo a través del
uso de aplicaciones tecnoldgicas que permiten
Practica Demuestra lo que sabes resolver trivias y cuestionarios para sondear los
conocimientos previos de los estudiantes respecto
a alglin elemento especifico de la lectura a trabajar.
En el momento de la teoria se aplica uno de los
tres ejes de analisis seleccionados para abordar los
textos de Sangre de mestizos:
Teoria Construyendo conocimientos - Elementos del género narrativo (narrador,

personaje, tiempo y espacio)

- Andlisis sociohistorico

- Andlisis interdisciplinar
El tercer momento se lleva a cabo a través de la
presentacion de una hipotesis de interpretacion del
texto que nace a partir de lo descrito y trabajado en
el eje de analisis seleccionado anteriormente.
Trabajada en el segmento denominado “Proyecto interdisciplinario”. Al mismo tiempo,
Produccion se ofreceran sugerencias de actividades de cierre para cada texto, pero estas
sugerencias estaran presentes en la guia del profesor.

Valoracién Valorando lo aprendido

Fuente: Elaboracion propia, 2019.
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3.2. Estructura de la guia de lectura del profesor

La guia del profesor cuenta con cinco segmentos que, en general, permiten
acompafiar y orientar la lectura, comprension y anilisis de Sangre de mesti-
zos por parte de los estudiantes. Ofreciendo, ademds, pricticas herramientas
pedagdgicas (como orientaciones didacticas, propuestas de evaluaciones y
proyecto interdisciplinario) que pretenden coadyuvar en el proceso de ense-
nanza-aprendizaje desarrollado en la asignatura (cuadro 4).

Cuadro 4
Estructura de la guia del profesor

Nombre del segmento Descripcion

Explicacion de los objetivos de la guia, la forma de trabajo escogida

Presentacion
y la estructura que se emplea.

Contempla una breve explicacion de las teorias literarias utilizadas,
Desarrollo tedrico asi como de los criterios tedricos que seran de utilidad para acercarse
a la obra desde la perspectiva planteada

Sugerencias para trabajar las actividades planteadas en cada uno de
los ejes de andlisis:

Orientaciones didacticas . .
- Elementos del género narrativo
- Andlisis sociohistorico

- Analisis interdisciplinar

Explicacion del segmento “Comparaciones finales”, objetivos que
persigue y sugerencias para su desarrollo como actividad fundamen-
tal para llevar a cabo el analisis que parte del texto y llega a estable-
cer relaciones con el contexto de este.

Cohesion y coherencia

- Sugerencia de tres evaluaciones (a manera de muestrario) con
base en los ejes de analisis propuestos.

- Sugerencia de actividades de cierre para cada cuento:

- Actividades de creacion

- Actividades de reinterpretacion

- Actividades de representacion

Evaluaciones

Orientaciones e informacion sugerida para trabajar un proyecto

Proyecto interdisciplinario A . L .
multidisciplinario que involucre la participacion de otras asignaturas.

Fuente: Elaboracion propia, 2019.
3.3. Ejemplo de trabajo con un texto de Sangre de mestizos
El segmento central de la gufa del estudiante se denomina “Estudio de los

textos”. Como se ha mencionado antes, en él se trabajan los momentos me-
todologicos del actual modelo educativo. Para ejemplificar estos momentos
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se presentardn algunas de las actividades e intervenciones propuestas para
el cuento “Seis muertos en campafa”. El primer momento se trabaja a par-
tir de una aplicacién tecnolégica que genera cuestionarios interactivos para
que los estudiantes accedan a estos a partir de sus celulares o computadoras
personales. Las actividades planteadas en este momento buscan sondear los
conocimientos previos de los estudiantes, rescatar opiniones preliminares y
proporcionar algunas claves antes de enfrentarse integramente al texto.

En el segundo momento se trabaja con el cuento a partir de un eje de
andlisis especifico, en este caso: elementos del género narrativo (el tiempo).
Para esto, se proporciona una explicacién inicial de lo que se entiende por
manejo del tiempo en los tres niveles planteados por Mieke Bal (1990) para
un texto narrativo. Luego, se inicia trabajando el elemento de anilisis, iden-
tificando la primera clave que el cuento otorga para comprender el peculiar
manejo del tiempo que muestra: “Las notas del sargento Cruz Vargas estin
escritas en papeles sueltos, al lapiz, y son dificiles de captar por la caligrafia
irregular y el concepto. Coordinindolas en forma novelable, son las siguien-
tes” (Céspedes, 2008: 89). Al indicar que las notas se ordenan en forma no-
velable se pone en evidencia que dentro de un hecho ficticio (un sargento
de la sanidad que entrega las notas de un soldado a alguien) se desarrollara
otro hecho ficticio (la historia del sargento Cruz ordenada por quien recibe
las notas).

A partir de la identificaciéon del manejo del tiempo por el que se opta en
“Seis muertos en campaifia” se da pie al trabajo del tercer momento: la valo-
racion. Para esto, se plantean tres hipétesis de lectura con base en las carac-
teristicas del tiempo de la historia y el tiempo manejado en la narracién. La
actividad consiste en que, a partir de determinados fragmentos seleccionados
se validen o no las hipdtesis de lectura planteadas:

— Hipétesis 1. Se presenta un texto fragmentado en orden y estructura porque
quiere reflejarse el estado fragmentado que presenta el mismo individuo (sar-
gento Cruz). Cita propuesta del cuento:

Yo quisiera hacerlo. pero dentro de mi hay otro hombre que divaga, que me
lleva lejos, no solo en pensamiento, sino en persona (...).

Procuraré explicarme: yo soy una pdgina con grabados a ambos lados. A un lado
todo lo que miro ahora: este galpén del hospital, este papel, este lecho, aquel
soldado que se abanica al frente. De repente “alguien” vuelca la pigina y ya soy
el Chaco: ya no estoy aqui, o mds bien este ambiente desaparece y viene el, otro
y me satura. Revivo la actualidad de paisajes pretéritos. Vivo en dos espacios.

(Céspedes, 2008: 99)

— Hipétesis 2. El texto se presenta desordenado y dividido porque desea que
el lector reordene el caos y enlace las piezas como si se tratara de un rompeca-
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bezas. Para esta hipétesis se proponen fragmentos extensos correspondientes
a la experiencia vivida por el narrador junto a su primo y un perro; luego, el
segmento del cuento en el que se narra la muerte de Aniceto.

— Hipétesis 3. Los cambios de tiempo que se registran en el cuento tienen la
intencion de resaltar el cardcter performativo que tiene el lenguaje (oral y escri-
to) para el sargento Cruz. Citas propuestas del cuento:

Solo mis palabras lo desentierran de mi corazén. jLas palabras! Son lo mis
initil y lo més cierto de la creacién. Por eso yo quiero escribir. Yo sé que los
hombres nacemos con un destino de palabras, y mientras no las hayamos vacia-
do, no podremos morir, porque ain no habremos vivido. Nuestro mundo existe
s6lo durante un millonésimo de segundo para dar lugar al nuevo hecho, pero los
renglones lo pueden enjaular, y entonces el hecho -dolor, sombra o muerte- ya
es nuestro, ya es permanente y manso. (Céspedes, 2008: 94)

¢Es curioso, verdad? Un hombre que se siente pigina, una pigina con vida a
ambos lados. Y esta sensacién se me despierta sin ningtn recuerdo concreto,
sin figuras, sino que me penetra mudamente, como la luz por un cristal. En
este instante estoy viviendo en noviembre de 1932, y este olor de mi cuerpo y
este lipiz y esta vibracion que caldea la tarde amarilla, son los mismos con que
estoy en mi trinchera del “Campero” mirando una nina-nina cuyo vuelo vibra
alrededor de la carta que escribo a mi madre. (Céspedes, 2008: 99)

Para el dltimo momento metodolégico se sugiere, en la gufa de lectura
del profesor, una actividad de cierre para el cuento. Esta pertenece a la cate-
goria de actividades de creacién y consiste en elaborar una linea del tiempo
de la vida del sargento Cruz a partir de los datos cronolégicos que se dan en
el cuento. Este momento metodoldgico también se trabaja a través de las
actividades de comparacion propuestas al final de guia.

4. Conclusiones

Queda claro que la lectura de una obra literaria es algo complejo y matizado
por diferentes variables, entre las que destaca que es “un proceso de creacién
del lector, algo que el sujeto aporta mientras lee” (Dubois, 1995: 10). Razén
por la cual no puede pretenderse que exista una inica manera correcta de leer
literatura o un camino definido para acercarse a un texto; atin menos probable
es aspirar a que exista una forma de ensefar y evaluar cuantitativamente la
comprension lectora. Entonces, ¢por qué hacer el esfuerzo de generar guias
de lecturas para los estudiantes? Porque estas nunca deben ser concebidas
como manuales que prescriben una serie inequivoca de pasos, sino como he-
rramientas diddcticas que han de modificarse y enriquecerse de acuerdo al
grupo de trabajo con el que cada profesor se enfrente. Todo esfuerzo por
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hacer de la ensefianza de la literatura una experiencia significativa para los es-
tudiantes es totalmente vélido, ya que no debe olvidarse que “la lectura en ge-
neral, y la lectura de obras literarias en particular, es uno de los instrumentos
mas eficaces para la formacion de la personalidad y el conocimiento profundo
del mundo que nos rodea y de nosotros mismos” (Alonso, 2007: 14).

En el caso especifico del trabajo de investigacion del que da cuenta este
articulo, se considera que Sangre de mestizos es una obra literaria que me-
rece contar con una guia de lectura. No solo tiene elementos que pueden
ser explorados de forma transdisciplinar entre diferentes asignaturas de la
educacion regular (hecho que facilita su trabajo en este nivel del sistema edu-
cativo), sino que, sobre todo, posee una narrativa que ha logrado construir
y originar sentidos a partir de un sinsentido u absurdo como la contienda
bélica que enfrent6 a Paraguay y Bolivia (Antezana, 2011); es decir, que es
fuente de los conocimientos profundos de los que habla Alonso. Precisamen-
te para ofrecer a los estudiantes la posibilidad de encontrar y comprender
estos sentidos es que decidi6 trabajar con la totalidad de los textos de Sangre
de mestizos® y establecer tres ejes de anilisis diferentes que permitan explorar
las caracteristicas que presenta cada texto.

La propuesta de guia de lectura aqui presentada no deja de ser solo un
intento mds por acercar la literatura, y todo lo que involucra, a los estu-
diantes. Sin buscar “interpretaciones” forzadas, pretende trabajar desde los
textos de una obra que considera necesaria de ser (re)leida por todos los
bolivianos. En concordancia con las palabras del creador de Macondo, solo
busca mostrar una obra literaria y no ensefiarla con la 16gica bancaria que
ha predominado, y contintia predominando, en muchas aulas. La esperanza
es que los estudiantes encuentren en Sangre de mestizos significados que los
lleven a disfrutar de la literatura y a aventurarse a experimentar nuevos acer-
camientos a esta.
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Potosi global. Viajando con sus primeras imdgenes
(1550-1650)
Rossana Barragan Romano
La Paz: Plural, 2019

Tatiana Alvarado Teodorika
Academia Boliviana de la Lengua

Rossana Barragan Romano comienza su libro con unas lineas introducto-
rias para recordar el papel de Potosi en el emerger del mundo capitalista
moderno a través de la produccién de plata, su circulacién y el intercambio
que supuso entre América, Europa, Asia y Africa. De hecho, entre los prime-
ros mapas que ilustran la obra se encuentra el mapa chino Kunyu Wanguo
Quantu, de 1603, en el que se sefiala, sin mencionar Potosi, el lugar en cuyas
montafias hay mucha plata, el mineral que daria nombre a una vasta zona (La
Plata, cerca de Potosi) e incluso al rio que divide hoy Argentina y Uruguay,
antes incluso del “descubrimiento” de Potosi en 1545. Barragin presenta
un viaje a través de las imdgenes del Cerro Rico de Potosi y las relaciones
que se tejieron con Sevilla, Amberes, Frankfurt e incluso Constantinopla. Se
propone analizar de qué manera se represento ese lugar legendario de rique-
zas a través de un conjunto de imdgenes, unas mas y otras menos conocidas,
trazando un recorrido combinado a través de la historia del libro, la imprenta
y la cultura visual. Su obra se divide, asi, en cuatro partes de muy distinto ca-
libre: la imagen de Potosi en los libros a partir de la segunda mitad del siglo
XVI (pp. 17-38), la representacion del penoso trabajo en las minas (pp. 39-
45), la alianza entre la nobleza india y la espafiola (pp. 47-55) y, finalmente,
la representacion de Potosi como alegoria de riqueza para la entrada real en
Amberes en 1639 a cargo de Paul Rubens (pp. 57-74).

En la primera parte, con algunos apuntes sobre el mundo editorial eu-
ropeo de la época, Barragin hace referencia a las menciones que se hace de
Potosi en la Cronica del Perii de Cieza de Leon (Sevilla, 1553) y en la Historia
del descubrimiento y conquista del Perii de Agustin de Zarate (Amberes, 1555),
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destacando que ninguno de los dos cronistas se detiene en el cerro de Potosi,
lo que lleva a pensar que la imagen que aparece en la Cronica parece ser inde-
pendiente del texto. Sin embargo, serd la imagen que persiste hasta nuestros
dias. Tanto Cieza como Zarate habrian sido las fuentes para Tarih-i Hind-i
Garbi en su Historia de las Indias del Oeste, escrito otomano del 1583 y cuya
impresion es el resultado del uso simultineo de varios manuscritos conocidos
hasta la fecha, en 1730 y mas tarde en 1872. A estas dos fuentes suma luego las
que propone Thomas Goodrich (Historia de las Indias e Historia de la conquista
de México o la Cronica de Nueva Espaiia de Francisco Lopez de Gémara, De la
Natural Historia de las Indias de Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés, y De
Orbe Novo (1516) de Pedro Martir de Angleria. Se trata de la obra mas com-
pleta que redne el conocimiento que se tenia del Nuevo Mundo en el Imperio
otomano. Barragin se refiere, ademads, al mapa conocido como de Piri Reis,
de 1510, construido en base a la rosa de los vientos, aunque en él llama la
atencion la representacion de la Antartida y no aparece la de Potosi, aunque
es imprescindible conocer su existencia y catalogarlo entre las obras cartogra-
ficas producidas en época temprana en el mundo musulman. Las preciosas
imdgenes de Potosi producidas en los talleres otomanos también ilustran la
obra y nos muestran una representacion mds bien cercana a un palacio orien-
tal, pero cuyo rio estd constantemente presente, como no podia ser de otra
manera considerando la importancia del agua en Oriente. Barragin se detiene
en establecer algunos paralelos y diferencias entre las imdgenes.

A propésito del Tarih-i Hind-i Garbi, es importante hacer una aclara-
cioén sobre la traducciéon que se hace al espafiol (a partir del inglés) de un
fragmento de la obra, donde dice que “si quemaban un quintal de tierra, se
extraian 15 (okes) de pura plata” (p. 31). El oke, mis comtinmente conocido
como oka, era una medida de masa que se utilizaba en el Imperio otomano
que equivale a 1282 kilos; esto quiere decir que el texto se refieren a 19.2
kilos de plata por cada quintal de tierra.

La segunda parte de Potosi global, mucho mas breve que la primera, versa
sobre la representacion del penoso trabajo en las minas, y se refiere a la obra
de Theodorus De Bry (1601 y 1602), no sin antes enmarcar al flamenco en
el contexto del conflicto religioso que vivia la Europa occidental en aquella
época. En el noveno de los 27 volimenes que componen la obra maestra de
De Bry es donde apareceri el cerro de Potosi, que ilustra pasajes del libro
del padre José de Acosta. Barragin propone que la fuente de inspiracién de
esa imagen habria sido “Las tres escaleras verticales” de Georgius Agricola.
Posteriormente, en la tercera parte, se refiere a otras imdgenes que se pro-
ducen en la misma época en el Reino del Pert, pero que permanecerian en
manuscritos durante largos afios en las obras de Guaman Poma de Ayala y
fray Martin de Muruaa. Hace alusion a la polémica sobre la autoria de la Nue-
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va cronica y buen gobierno'y a las posibles fuentes de las que se habria servido el
autor en la redaccion de la obra, sin olvidar dedicar algunas lineas a la com-
pleja imagen en la que se representa el escudo de Carlos V' y el Cerro Rico
de Potosi. En cuanto a la imagen que aparece en la obra de Murua, establece
los paralelos con la que aparece en la obra de fray Diego de Ocana.

La cuarta parte se concentra en la mirada desde el otro lado del imperio,
desde Flandes, con el arco de Rubens representando a Potosi. Barragan se
refiere al contexto de composicion del arco: la guerra de los Ochenta afios
y la entrada triunfal de Fernando de Austria con sus doce etapas. Se detiene
en las posibles fuentes de Rubens y en algunos personajes de su entorno que
conducen al lector a nuevas pistas. Proporciona algunas imagenes con las que
se cuenta (el boceto de Rubens o los grabados de van Thulden) y analiza las
diferencias, las alegorias y las fuentes clasicas y la simbologia de los perso-
najes mitologicos presentes en ellas. Es, sin duda, lamentable que las image-
nes de esta entrada triunfal no fueran publicadas debido al fallecimiento del
pintor flamenco, pero es una fortuna contar con las imdgenes que Barragin
redne y pone al alcance del lector para dar una perspectiva verdaderamente
global de la visién temprana de Potosi, mostrindolo ya desde el norte, ya
desde el sur.

Vale recalcar la gran utilidad que la obra aporta a través de los datos que
proporciona y las hermosas imagenes que facilita. Ademads, la bibliografia
que maneja la historiadora boliviana es variada y toma en cuenta los mas
recientes estudios de historia, geopolitica y cartografia para dar cuenta de
la temprana produccién y circulacién de imdgenes de Potosi. En suma, una
obra que merece circular y difundirse a la par que la del Cerro Rico.






Los anios invisibles
Rodrigo Hasbtin
La Paz: El Cuervo, 2019

Alejandra Canedo
Universidad Mayor de San Andrés

La novela, como se sabe, es el género literario que, entre otras cosas, do-
cumenta la degradacion de lo humano; Los asios invisibles (E1 Cuervo,
2019) también lo hace, con la peculiaridad de que dicha degradacion co-
mienza en una época en la que, se supone, comienza la vida: la adoles-
cencia. En efecto, Rodrigo Hasbin narra la degradacién emocional y fi-
sica de un grupo de estudiantes de la clase media-alta cochabambina.
Su libro estd compuesto de dos momentos (narrados intercaladamente): el
primero es un lejano marzo de los afios noventa, cuando los personajes son
estudiantes de colegio y estan llenos de proyectos para sus vidas. Aqui, An-
drea y Ladislao son los protagonistas; ella es una de las chicas mas lindas e
inteligentes del curso, segin el narrador, y quiere deshacerse de un embarazo
no conveniente en ese momento inicial de su vida. Ladislao mantiene una
relacién amorosa con su profesora de inglés, que lo marcara hasta el final de
su vida; por otro lado, este personaje admira al director de cine Jonas Mekas
e intenta filmar su cotidianidad como lo hiciera dicho director; este deseo es,
de alguna manera, un guiflo metaficcional, pues la novela intenta hacer lo
mismo con la escritura, es decir, narrar la intimidad de algunos de los perso-
najes en su mds cotidiano vivir.

El segundo momento del libro narra el encuentro de Andrea y Julidn en
Houston, cuando todos los adolescentes ya se acercan a los cuarenta y estos
dos personajes viven en Estados Unidos. Ahi nos enteramos de que Julidn
es el que narra todo el primer momento del libro, pues se ha convertido en
escritor y decide explorar, con la escritura, aquella época que marcé a todos
sus compafieros.
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Entonces, este personaje-autor recrea a Ladislao y a Andrea adolescentes
y pone en tensién la relacion entre la ficcién y la realidad. En dicha tensién,
el tiempo es muy importante, pues juega con los personajes y con el propio
narrador-autor, en tanto que el pasado, por un lado, estd arbitrariamente
ficcionalizado por Julidn y, por otro, tiene una silueta sin limites definidos, es
una nebulosa medio bestial que solo puede ser alcanzada por la ficcion. Y, sin
embargo, esa nebulosa atrapa al lector dentro de una cdpsula de tiempo —por
asi decir— hasta que al final del libro le estalla en su presente de lectura; en
otras palabras, Hasbun tiene la habilidad de retener a su lector, hasta lograr
entender cudl fue el abismo que se trago a esos personajes adolescentes, has-
ta saber por qué a Andrea y a Julidn se los percibe tan melancdlicos en ese
reencuentro de adultos.

En ese marco, cuando son adolescentes, Andrea percibe su realidad
como en suefios, tiene la “sensacién de suefio invocando peligro” (p. 25) y
Ladislao, por su parte, estd tan enamorado de su profesora, que siente que
todo lo que estd a su alrededor es irreal; de hecho, el cine —1éase la ficcion— se
hace mds real que su vida: es “incapaz de ignorar la sensacion de que él y Joan
son menos reales que los personajes de la peli” (p. 21). Toda esta irrealidad se
ancla en algo concreto solamente cuando el cuerpo (y en particular sus flui-
dos) tiene algo que ver en la historia. Por ejemplo, el andlisis de sangre para
el embarazo de Andrea sefiala que en ella hay algo innegable (p. 23), o el pis
de Joan, que Julidn escucha desde la otra habitacion presintiendo que “algo
se ha puesto en marcha (...) algo que persistird mientras todo lo demais se
pierda” (p. 22); otros ejemplos de esta concrecién de la realidad en desmedro
de la ficcion, y en el espacio del tiempo pasado, tienen que ver con el sexo; y
es que, como se dice a si mismo Ladislao, “es obvio que la vida es una cosa y
los cuerpos, otra” (p. 57).

En el momento del encuentro en Houston, en cambio, la tensién fic-
cién-realidad y la percepcion del tiempo que la acompaia se hace mas inte-
resante, pues uno de los personajes de la obra, Andrea, es quien cuestiona la
historia narrada en la propia novela: ella le dice a Julidn que en su relato de
aquellos afios “hay demasiada literatura” (p. 72). De esta forma, el pasado
deja de ser el lugar seguro al que se regresa con nostalgia, como quisiera
Julidn; y deja de ser ese espacio no solo porque en el pasado estd el origen
de la degradacién de estos personajes, sino también porque se trata de un
espacio sin respuestas (p. 79), sin formas delimitadas. En efecto, Andrea le
reclama a su compafero —ahora escritor— que no ponga en duda lo que estd
contando, cuestiona el que no desconfie de su version de los hechos ni de las
subjetividades que construye para sus personajes. Todo este reclamo disuelve
o pone en cuestion no solo el pasado narrado de los personajes, sino también
la novela como tal, pues resulta ser la propia escritura (un personaje) la que la
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niega y, a la vez, presenciamos el presente (el encuentro en Houston) a través
de los ojos del mismo que narra el primer momento del texto.

Para cerrar, hay que sefialar que la novela tiene algunas debilidades; se-
falo solamente una (por razones de espacio): el tratamiento de la denuncia
social. Mediante Rigoberta, empleada de Andera, el autor hace aproxima-
ciones ficiles al tema, que resultan forzadas en el contexto del libro y que
terminan siendo superficiales. Otro tanto sucede con las consignas enlatadas
de Joan a este respecto.

Mas alld de eso, cabe apuntar, finalmente, que Los asios invisibles vendria a
ser una especie de catarsis de la época que dio inicio a la degradacion de sus
personajes. Como se dijo, esa catarsis se pone en cuestion a si misma, pues
trata de acercarse por medio de la ficcién a un pasado que se constituye, tam-
bién, como ficcion. El lector se encuentra, entonces, en un terreno que ca-
rece de solidez, lo que, paraddjicamente, se convierte en una potente fuerza
de atraccion. Es como si, a través de la ficcion de la ficcion, nos estuviéramos
adentrando en un inconsciente donde habita un monstruo, que da origen a
algo que es mejor que quede invisibilizado.






The Bolivia Reader: History, Culture, Politics
(The Latin America Readers Series)
Sinclair Thomson, Rossana Barragin, Xavier Alb6, Seemin

Qayum y Mark Goodale, Eds. Durham, NC: Duke Uni-
versity Press, 2018. 744 pp. Idioma original: inglés.

Leonardo Bacarreza
Duquesne University, Pittsburgh, Pennsylvania, EE.UU.

En la academia norteamericana, un reader es una seleccion de textos que
presenta informacién precisa, actualizada y, en cuanto sea posible, a través
de fuentes primarias, a un lector que quiere informarse de un determinado
tema. Siguiendo este principio, The Bolivia Reader busca explicar la Bolivia
contempordanea a través de una seleccion rigurosa de textos que se ofrecen
al lector traducidos al inglés y ordenados cronolégicamente: desde los mi-
tos de origen narrados por los distintos pueblos originarios hasta los textos
y discursos producidos durante el gobierno de Evo Morales. Los editores
mantienen, en cuanto es posible, una posicién imparcial, aunque advierten
desde las primeras paginas que explicar la complejidad de Bolivia y su muy
activa historia politica no es tarea ficil ni se puede emprender sin acabar de
algin modo embebidos, editores y lectores, en aquello que René Zavaleta
Mercado llamara, con una precision todavia indisputable, “abigarramiento”.

Duke University Press es una editorial universitaria reconocida en Es-
tados Unidos por la solvencia de sus textos, especialmente de aquellos dedi-
cados a los estudios latinoamericanos. The Bolivia Reader responde a los cri-
terios de la editorial en términos de rigor académico, cuidado en la edicion,
y actualidad y relevancia de las fuentes. Respecto a las fuentes, textos tradi-
cionalmente historiogrificos conviven con relatos miticos, poemas, letras de
canciones, cronicas, relatos de viajes y manifiestos politicos, y también con
fotografias y otras formas de arte visual.

Para cada periodo estudiado, los materiales se conectan de tal manera
que lo territorial, lo econémico, lo politico y lo cultural se explican como
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elementos de un sistema. La periodizacién elegida por los editores es, en si
misma, una propuesta. El periodo precolonial se lee como un momento en el
que tienen lugar tantas tensiones y conquistas como en los primeros afios de
presencia espafiola, la cual, a su vez, se presenta como una continuacién de
estos procesos con la presencia de nuevos actores; la colonizacion, su avance
y su crisis se explican de la mano del auge y caida de la explotacion de la plata;
la emancipacion, despojada de tonos épicos, se analiza en términos de poli-
tica y economia, y el primer siglo de Bolivia como nacién se presenta como
una sucesion de tensiones irresueltas que encuentran una salida (no la Gnica
posible) en el nacionalismo revolucionario de mediados del siglo XX. Dado
este escenario, se comprende que el recorrido histérico llegue al presente sin
esconder ambigiiedades ni contradicciones.

En sus casi 800 paginas, el libro no se limita a repetir el contenido de un
manual de historia o de una introduccién a las culturas pasadas y presentes
de Bolivia. La seleccién pone énfasis en su caricter de propuesta, tanto en
lo que se refiere a las fuentes elegidas, como en lo que toma de cada fuente.
The Bolivia Reader opta por presentar discursos, y dentro de ellos, pasajes
especificos en los cuales se puede percibir la diversidad de multiples formas.
Asi, por ejemplo, en las secciones sobre historia precolonial, la seleccién da
preeminencia a los relatos orales, y plantea un balance entre relatos de los
Andes y relatos que provienen de las tierras bajas. Con el mismo criterio,
de los relatos andinos, los editores eligen uno en el que se subraya la faceta
femenina y creadora del personaje mitico de Tunupa (en tanto que las refe-
rencias a la versién masculina y prometeica del personaje se resumen en un
par de lineas), y mds adelante toman de las cronicas de Bartolomé Arzans una
historia de cross-dressing y ambigiiedad de género. Asi, el equipo de editores
apuesta por amplificar y subrayar lo que en previas interpretaciones del abi-
garramiento boliviano se lefa apenas o no se lefa.

Los editores de The Bolivia Reader asumen los riesgos de hacer una selec-
cion de textos para explicar Bolivia en el momento que les toca, conscientes
de que toda interpretacion que se ofrezca es tentativa. El libro busca ser im-
parcial en cuanto esto es posible, pero no se propone como meta ni la neutra-
lidad ni la distancia; por ello, los compiladores toman decisiones editoriales
sutiles pero necesarias para que sea el lector quien tome una posicién. Un
ejemplo significativo es el titulo del dltimo capitulo del libro, dedicado al
periodo iniciado en 2005. The Bolivia Reader fue publicado originalmente en
2018, un afio en el que Bolivia estaba reevaluindose desde dentro una vez
mads, y por ello, los editores deciden titular el capitulo “Pachakuti?”. Una
decision tipografica tan simple como agregar un signo de interrogacion des-
pués de la palabra Pachakuti da cuenta de que los editores comprenden que
la incertidumbre también es, a su modo, una explicacion.
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Como herramienta de pensamiento critico, un retrato discursivo de
Bolivia como este, tomado desde cierta distancia, permite detenerse por un
momento a contemplar lo que de otro modo es dificil de percibir. Esta dis-
tancia también previene algunas potenciales distorsiones del autorretrato.
Las decisiones sobre c6mo se ha procedido con esta representacién pueden
objetarse y discutirse, y esta posibilidad estd contemplada por los editores;
aun mas, el debate académico es lo que se espera que complete este proyec-
to, en tanto este debate se produzca luego de leer, comprender y analizar
los materiales propuestos. De hecho, una seleccion equivalente a The Bolivia
Reader concebida para el contexto académico boliviano, con los documentos
originales, seria de extrema utilidad como texto introductorio para muchas
carreras universitarias.






Vertigo liberal. Sociedad, economia vy literatura
en la Bolivia de entreguerras (1880-1930)
Machicado, Cristina; Soruco, Ximena y Soto, Kurmi
(Coord.)
Instituto de Investigaciones Literarias /
Carrera de Literatura, UMSA, 2019

Maria Ximena Postigo
Saint Mary’s College of Maryland, EE.UU.

El conjunto de articulos que ponen en marcha la propuesta de Vertigo libe-
ral permite al lector entrar en esa suerte de comunidad imaginada a cuya
construccion, con todas sus contradicciones y complejidades, contribuyeron
los diferentes actores de la época, desde los protagonistas de la guerra Fe-
deral y del levantamiento indigena mds sefialado en la historia republicana
de Bolivia hasta las élites politica, econémica e intelectual. El llamado al que
responden las coordinadoras de este ambicioso proyecto es el de permitirnos
mirar la era liberal desde las diferentes esferas que componen, en su con-
junto, “un mismo horizonte de época” (p. 9). En su introduccién, sefialan:
“Con frecuencia, la lectura de la época se realiz6 desde las convicciones pro-
fundas del nacionalismo o del antinacionalismo; empero, las instituciones e
indagaciones en curso nos conducen a la necesidad de ver la era liberal con
otros ojos” (idem). En efecto, estos otros ojos buscan adentrar al lector en el
vértigo liberal derivado de un contexto que, a la vez que se proyectaba en la
modernizacién econémica y politica, y por tanto en la estabilidad del orden
politico, “no estuvo extinto de conflicto y violencia” (p. 10).

Este proyecto se desarrolla a lo largo de catorce articulos que las coor-
dinadoras ordenan en tres secciones: sociedad, economia y literatura e inte-
lectuales. Dicha separaciéon no interviene, sin embargo, en la comprension
de cémo, por ejemplo, la economia organizaba la sociedad o de cémo la
produccion literaria e intelectual se relacionaba con la actividad politica que
perfilaba tanto a la sociedad como a la economia. La relevancia de esta corre-
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lacién, que se produce ineludiblemente a medida que leemos el libro, estriba
en que cumple a cabalidad con el propésito del proyecto: abrir ampliamente
el estudio del horizonte de época que describe la era liberal en Bolivia. La
experiencia de lectura del volumen completo es, por ello, fascinante. A me-
dida que pasamos de un articulo a otro, nos movemos de los levantamientos
de federalistas en Cochabamba a los encuentros culturales en la ciudad de La
Paz, a sus veladas literarias y espacios de entretenimiento, a su produccién
musical y sus bibliotecas. De aqui se nos transporta lejos, a la aventura de una
economia que se gestaba, por ejemplo, en las minas de la cordillera Quimsa
Cruz o en las dreas remotas del noroeste del pais, donde se ponia en marcha
la economia de exportacion de la goma. En este contexto, no falta el paso por
la investigacion cientifica y geol6gica que marcaria los primeros avances en
la exploracién de la mineria fésil; tampoco, por supuesto, la revisién de las
relaciones bilaterales con Estados Unidos. Regresamos, entonces, al depar-
tamento de La Paz, esta vez a la Sociedad Geogrifica que, impulsada por la
masacre de Mohoza, debatia el pasado glorioso del aymara en contraposicién
a su presente. Asistimos también a debates —como el que acaece entre Franz
Tamayo y Felipe Segundo Guzmin en torno a la educacion- y advertimos
imaginarios que dan cuenta de las falencias del proyecto liberal. Es el caso
tanto de La Chaskasiawi de Carlos Medinacelli y de E/ Honorable Poroto de
Augusto Guzmin como de la frigil figura del “cuerpo sefiorial” que el autor
del dltimo articulo del libro encuentra en las memorias escritas de cierta
élite intelectual. De esta manera, Veértigo liberal nos acerca a personajes, lu-
gares, relaciones, contiendas, hechos, ideas y problematicas que constituyen
las imdgenes de un periodo de entreguerras, la guerra Federal y la guerra del
Chaco, en un dmbito marcado a su vez por la derrota del pais en la guerra
del Pacifico.

Los personajes historicos que el libro rememora, que son muchos, nos
ubican en el centro de una variedad de contextos, todos ellos conformandose
bajo el comin denominador de modernidad, civilizacién y progreso. Para
mencionar algunos de la primera parte, cabe recordar a Martin Lanza, Ge-
rardo Argote y Julio Lucas Jaimes. El articulo “Diferentes, pero unidos y en
pie de guerra. Los sentidos del liberalismo en Cochabamba a fines del siglo
XX”, de Hudscar Gonzales, encuentra en Lanza el héroe popular en que se
manifiesta el protagonismo de Cochabamba durante la guerra civil que de-
rivaria en la victoria liberal. No casualmente la memoria popular lo rescata
en su musica, como observa Fernando Hurtado en su trabajo sobre Argote,
“Las primeras grabaciones de musica boliviana: Gerardo Argote y el himno
nacional de 1910”. Por su parte, Argote, a quien se describe en el articulo
como “uno de los empresarios bolivianos mas prosperos” (p. 138), importa
a Bolivia el primer fonégrafo, que reuniria a la sociedad en torno al registro
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musical tanto de la musica popular como del himno nacional, manifestando
asi una identidad que se iba modelando dentro de un “incipiente nacionalis-
mo” (p. 133). A Julio Lucas Jaimes lo vemos aparecer en el trabajo de Kurmi
Soto, “Las Verdades (1882-1884) de Julio Lucas Jaimes: Literatura y politica
en la guerra del pacifico”. La autora, concentrada en la labor periodistica de
este personaje, lo presenta como “regulador del discurso, justamente en una
época en la que el discurso devino ‘fuerza politica’ (p. 71). El periédico Las
Verdades, que Jaimes funda, resulta de y fortalece aquello que Soto entiende
como “conjuncién entre literatura, politica y sociabilidad” (p. 76); es decir,
una forma de sociabilidad en que la tertulia literaria va dando forma a los
espacios politicos de poder.

La entrada que nos proporciona el libro, desde estos primeros textos, a
la esfera politica que parecia contener todos los otros dmbitos, da luz a las
distintas formas que toma el discurso liberal. Asi, es también en espacios de
poder donde encontramos, por ejemplo, los debates de la Sociedad Geo-
grafica de La Paz, que ocupan a Pilar Mendieta en “Rescatando el pasado
aymara: Los estudios de la Sociedad Geogrifica de La Paz a principios del
siglo XX”; y asi también, la confrontacién entre Tamayo y Segundo Guzmin
que tiene lugar en el articulo de Fernanda Lola Carrasco, “Educacién, indi-
genas y nacion a través de las discusiones pedagégicas entre Franz Tamayo
y Felipe Segundo Guzman”. Ambos articulos muestran la intervencién, en
las contiendas discursivas, del pensamiento positivista y el social darwinismo
que imprimieron la época. En ambos, por tanto, advertimos insistencia en la
civilizacién del indio, proposicién a la que Tamayo, para quien el indio era
la energia vital de la nacién -recuerda Carrasco-, se opondria tenazmente.
Mendieta, por ejemplo, apunta que, a consecuencia de la masacre de Mohoza
y la rebelion liderada por Pablo Zirate Wilka, el aymara sale del imagina-
rio de indio desvalido para ocupar el de “una raza degradada destinada a su
desaparicion” (p. 296). Con el objeto de rescatar al aymara de esta imagen,
continta la autora, intelectuales como Rigoberto Paredes los remontan a
un pasado magnificente, lo cual motiva la idea, entre otros miembros de la
Sociedad Geogrifica, de conseguir “su regeneracion a través de la educa-
cion” (p. 306). La conversacion que se desata a partir de estas ideas lleva a
Mendieta a sefialar “que estamos ante uno de los momentos mads ricos en el
aporte cientifico sobre [la cultura aymara] y su historia bajo la rigurosidad
del positivismo y el paraguas ideolégico del darwinismo social” (p. 298). Este
es, precisamente, el aporte que vemos develarse ampliamente en su articulo.

Si bien vemos en todos los articulos de qué modo el afan civilizatorio y
modernizador alimenta el mecanismo del proyecto liberal, esto es especial-
mente evidente en la segunda parte de libro, donde comprendemos que la
continuidad del liberalismo requeria tanto de la relacion bilateral con Es-
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tados Unidos como del engranaje, en el dmbito nacional, de los intereses
econémicos y la ideologia politica. Esta segunda parte titula “Economia” a
secas; nos transporta, sin embargo, a un contexto en que la actividad econé-
mica sucede dentro de la esfera politica. El articulo de Daniel H. Lujan, “Los
Estados Unidos y el liberalismo boliviano. Un acercamiento al proceso de
afianzamiento de las relaciones bilaterales (1899-1920)”, documenta exten-
samente los variados esfuerzos de la Bolivia liberal por acercarse a Estados
Unidos, tanto con el objeto de atraer la inversion de capitales extranjeros (p.
271) como de modernizar el Estado boliviano (p. 274). Asimismo, en el 4m-
bito nacional, esta seccién esclarece hasta qué punto el progreso econémico
estaba sujeto a la conveniencia con la politica liberal. No casualmente Cris-
tina Machicado, en “Travesia minera e ingreso de capitales en el despegue
del estafio. El caso de la empresa minera Monte Blanco, 1904-1914”, cumple
con el objetivo, entre otros, de “reflexionar sobre las redes econémicas y po-
liticas que poco a poco se fueron construyendo en el marco del despegue del
estafio (1890-1914) y la politica liberal” (p. 175). Del mismo modo, Juan José
Anaya concluye su estudio sobre la evolucién de la investigacion cientifica
para la exploracion de la mineria {6sil en el pais (“Ciencia y desarrollo indus-
trial en los origenes de la mineria fésil boliviana”) sefialando que la coyun-
tura politica era tan decisiva como las condiciones geogrificas y ambientales
a la hora de definir la accesibilidad a los recursos fésiles. Es, sin embargo,
en el articulo de José Octavio Orsag, “Civilizacion y liberalismo. La élite
gomera durante el auge de la goma”, donde se establece con mayor evidencia
el vinculo entre los intereses econémicos y politicos en el periodo estudiado.
Orsag nos introduce a lo que €l llama la “metaestrategia politica de la élite
gomera” con el objeto de esclarecer la adopcion del liberalismo como ideo-
logia politica por parte de dicha élite. Son los ideales liberales, concluye el
autor, los que, a través de la civilizacion de los pueblos indigenas del noreste
del pais y la modernizacién traducida en apertura de vias de comunicacion,
impulsarian la economia de exportacién basada en recursos naturales.

Al mismo tiempo que el pensamiento civilizatorio y modernizador de la
época —dentro del cual el indio era, en definitiva, un problema- fundamen-
taba el liberalismo en todos los 4ambitos nacionales, también daba cuenta de
las profundas contradicciones y falencias que el proyecto liberal no consigue
resolver, lo cual, como bien sefala Pedro Brusiloff al referirse a las aparien-
cias que la élite liberal se obstinaba en guardar, terminaria por precipitar “el
desastre del Chaco” (p. 379). La mirada al declive del proyecto liberal se
desarrolla vastamente en la dltima parte del volumen. Desde la literatura,
el humor y las memorias que registran la pose del intelectual liberal, se nos
invita a reflexionar sobre las profundas faltas del liberalismo, que se nos van
revelando desde los primeros articulos del libro.
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En efecto, los trabajos de Santusa Marca (“Entre lo permitido y lo pro-
hibido: Especticulos y diversiones publicas en la ciudad de La Paz, 1880-
1920”) e Ivana Gabriela Molina (“Libros y bibliotecas en La Paz entre 1920 y
1945”) apuntan, ya en la primera parte de Vertigo liberal, muchas de esas apa-
riencias y contradicciones que anidaban en el proyecto liberal. En su estudio
sobre los diferentes tipos de entretenimiento a los que asistia la sociedad
pacefia, Marca observa, por ejemplo, una élite que a la vez que definia cier-
tas actividades de entretenimiento como “bdrbaras”, contrarias por ello al
proyecto modernizador, no dejaba de participar en ellas. En sus palabras: “se
desnudaba entonces la moral de una élite pacefa que, por un lado, se jactaba
de propiciar la modernidad en la ciudad de La Paz (...) y, por otro, la echaba
por tierra” (p. 110). Molina, por su parte, subraya esta misma moral de im-
postura al referirse en su trabajo a una proliferacion de librerias y bibliotecas,
simbolo de civilizacién y cultura, que no se traducia necesariamente en el
aumento de la lectura o la democratizacion de la educacién. Con esto, la au-
tora concluye que, si bien existia un “afin sacralizador de coleccionar libros,
vinculado al reconocimiento intelectual y, por ello, sin6nimo de progreso”,
este estaba “cargado de impostura” (p. 167).

De esta impostura parece derivar el cuestionamiento que pone al pro-
yecto liberal en crisis. Los tres dltimos articulos del volumen dan clara cuen-
ta de esta mirada critica a la sociedad liberal. Estos son “Autoparodia de la
voz narrativa en la ficcion politica de la era liberal: La novela E/ Honorable
Poroto”, de Ximena Soruco; “La crisis del ethos liberal vista desde La Chaska-
iawi de Carlos Medinaceli”, de Freddy R. Vargas, y “La configuracién del
cuerpo sefiorial en las memorias escritas por algunos intelectuales de prin-
cipios del siglo XX en Bolivia”, de Pedro Brusiloff. Con su indagacién en
“la primera novela politica de [este] periodo”, E/ Honorable Poroto, Soruco
observa que el tipico politico boliviano de la época es llevado a “la forma de
la novela politica [en tanto] parodia a los vicios del sistema politico liberal
que, en la prictica, habia entrado en decadencia, pero también, sobre todo, a
la sociedad que habia conformado esta estructura, primero para socavarla vy,
después, para vaciarla de sentido” (p. 336). Los vicios a los que se refiere la
autora son, entre otros, la falsedad del sistema electoral que, en realidad, se
definia por la compra y venta de votos; el ingreso en la politica como una “via
6ptima de ascenso social”, y el ascenso social por medio de “la adquisicién de
capital cultural letrado” (p. 346). En otras palabras, el Honorable Poroto es
la imagen, otra vez, de una impostura con apariencia de politico.

Por su parte, Vargas contextualiza La Chaskajiawi en el marco del “ago-
tamiento del proyecto liberal”, evidente en el declive que comenzaba a ma-
nifestar “el mundo sefiorial” (p. 349). De la caida del proyecto liberal sefio-
rial, advierte el autor, emergen dindmicas mas bien cholas que, a través de
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la participacién politica o la acumulacién de capital, van apropidndose de
los espacios que hasta entonces se ajustaban al mundo sefiorial. Para Vargas,
Claudina, en La Chaskaiiawi, es la chola que construye, por medio de la acu-
mulacién de capital, la autonomia que la politica no provee. Se libera, de esta
manera, de su condicién subalterna a la vez que desarticula la apariencia de
la élite liberal. Esta tltima es, precisamente, la que ocupa a Brusiloff, la del
cuerpo sefiorial que abarca desde un modo de vestir hasta “un conjunto de
gestos, de habitos y de actitudes” (p. 370), apariencia por la que dicho cuerpo
siente pertenecer tanto a la élite local como a la aristocracia extranjera. Su
declive no podra mds que develar su inexistencia, “la sombra”, en palabras
del autor, “que desfilard, tragica y comicamente, en la luminiscencia tenue
de la fantasia melancélica”, en los discursos vacios, dirfa quizds Soruco, del
Honorable Poroto. Dicho cuerpo sefiorial, parecen decirnos estos autores, es
la imagen del fracaso del proyecto liberal.

El recorrido que hacemos aqui, a través de todos los articulos de Veértigo
liberal, muestra una entre muchas otras conexiones que existen entre ellos.
Y es que el entramado que articulan proporciona una vasta imagen del hori-
zonte de época en que se despliegan las cuatro décadas (1880-1920) de la era
liberal en Bolivia. Ademis de comprender extensamente los multiples con-
textos de la Bolivia liberal, los autores comparten con el lector una diversidad
de significativas fotografias y publicaciones de la época, que contribuyen a
habitarla en sus imigenes. De esta manera, con exitosa ambicion, este libro
consigue lo que se propone: dar cuenta de los diversos dambitos y facetas de
un proyecto sostenido por el deseo vehemente de modernizacion, progreso y
civilizacion en la Bolivia de entonces y mostrar, a la vez, las falencias, las con-
tradicciones y la impostura que, poniéndolo en crisis, precipitaron su ocaso.



Interior mina y Cuentos mineros
René Poppe
La Paz: Biblioteca del Bicentenario de Bolivia, 2020

Mauricio Murillo
Universidad Mayor de San Andrés

Quien ha entrado a la mina para trabajar en ella, que le dedica sus dias, que
pasa mds tiempo en su interior que afuera, no termina de irse de la mina, de
salirse. Es una de las afirmaciones mds contundentes y simbdlicas de Interior
mina de René Poppe. Es, ademds, un mantra que se repite en varias partes del
libro. Podemos leer esta propuesta y contrastarla con la de Cuentos mineros en
un volumen que recién ha presentado la Biblioteca del Bicentenario de Boli-
via. Se puede leer en estos dos libros la mina como laberinto, la mina como
sepulcro, la mina como hueco si fin. “[Clomencé a introducirme en las en-
trafias de la tierra” (p. 71), dice el narrador de Interior mina cuando entra por
primera vez a la mina. Es en esas entrafas que se queda aunque haya salido.

Interior mina es un libro testimonial. Se lo puede definir asi por no en-
contrar un mejor término. No es un libro de no ficciéon ni de periodismo
narrativo. Tampoco es una novela. Esta es una de sus caracteristicas mas
ricas. Poppe relata su experiencia trabajando como minero, un poco como
una biticora, un poco como un diario. Su narracién estd construida en la
experiencia y es la voz en primera persona que dirige el relato cotidiano. En
este libro, uno de los t6picos que se repiten, como se ha visto arriba, es, por
ejemplo, que uno llega a trabajar a la mina por tres meses y se queda veinte
afios. Nadie se va, le repiten a Poppe varios mineros que van trabajando afios
en las entranas de la tierra. La paradoja acd es que Poppe solo esti ahi por
cuatro meses, pero no se va; es decir, la advertencia se hace carne en él, que
narra su experiencia minera. Desde el inicio del libro, cuando va llegando
a Llallagua, antes de meterse a la mina ya se ha metido en ella. “Desde que
anocheci6 no era posible distinguir el cielo nublado de la tierra oscurecida.
Todo era igual alrededor” (p. 67). En la noche todo es oscuridad, como sera
adentro, entre las galerias.
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La presencia mis importante adentro no es la del mineral o la del mine-
ro, sino la del Tio. Interior mina lleva esta dedicatoria: “Al Tio de la mina, a
la China Supay, a la Vieja, a los malignos. Sobre todo, a los mineros de siglo
XX” (p. 65). En el libro, varios de los momentos claves son cuando Poppe
estd en presencia del Tio. La primera vez que lo ve, por ejemplo, o cuando
explica que los Tios los hacen los mineros con sus propias manos (Poppe
hace uno, también).

Frente al trabajo de minero, estd otra paradoja: la de la escritura. En
una escena, Poppe le explica a un compaifiero minero que querfa conocer la
vida del trabajador “para obtener materiales para literaturizarlos” (p. 81). En
otra, porque lo ven “blancoide”, repone “que estudiaba Filosofia y que vine a
conocer el trabajo minero” (p. 82). Entonces, Poppe, desde la honestidad de
su escritura, no asume el rol de los mineros: trabaja como ellos, pero sabe que
no puede ser ellos. Como cuando hablan en quechua y €l no entiende “una
sola palabra” (p. 85). Hacia el final del libro, Poppe dice que las paginas de su
cuaderno se estdn acabando. Este espacio ya completo marca también el fin
de la experiencia minera. Con el fin del papel se acaba la escritura y con eso
se acaba su trabajo en la mina. Asi también se marca la caracteristica principal
del libro de ser testimonio: sin experiencia, no hay escritura.

El otro libro que retne este volumen de la BBB se aboca a la ficcion.
Cuentos mineros es un conjunto de relatos sobre personajes ligados a la mina.
En este caso, Poppe elabora narradores distintos y focaliza los cuentos en
distintos personajes y sus experiencias. El primer relato, “Khoya loco”, fun-
ciona como una suerte de poética. El titulo del cuento quiere decir “loco
de la mina”. Poppe vuelve al tépico de no poderse ir de la mina: “[el nuevo]
después no se quiere ni salir” (p. 199). En el cuento, un minero novato lo
mira al Tio y se obsesiona con él: “Me paraba frente a él, mirdndolo, y si
algtin dia no hubiese tenido que trabajar, seguro toda la mita yo me la pasaba
mirdndolo y mirandolo” (p. 200). El Tio obsesiona y atrae al narrador. Al
final del cuento, las miradas se subvierten: el minero novato es el Tio, mira
desde los ojos de este.

En Cuentos mineros se concreta de manera descarnada lo que se vefa como
amenaza o como telon en Interior mina: la violencia del Estado. “:Ha venido
el ejército?” (p. 371), pregunta un personaje. En “Hundimiento de la mina
Bolivia” se siguen las historias minimas de muchos personajes desarrollados
por Poppe y su relacién con el derrumbe de la mina. Poppe narra el hundi-
miento final. En ese “pleno hundimiento” también se lee desde lo simbélico
la violencia social y econémica que desgasta el cuerpo de los mineros.

Uno de los aciertos mayores de este volumen editado por la BBB es
poner en el mismo espacio textual dos libros que en su oposicién permiten
distintas miradas sobre la experiencia del minero. Este volumen es también
un didlogo de miradas, no solo temadticas, sino, por ejemplo, formas de mi-
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rarlo al Tio. Lo mas obvio es que Interior mina es un relato testimonial y
Cuentos mineros es un volumen de cuentos ficcionales. Pero esto entrafia mas.
Por ejemplo, la diferencia entre la focalizacion de los narradores genera dis-
tintas lecturas. La fragmentacion de Cuentos mineros se opone a la progresion
marcada de los dias en Interior mina. En este, Poppe dice: “No pasé ni el
mes y el otro murié con mal de mina. Muchos me dijeron que al enfermo de
silicosis la mina le preserva la vida. Gente que sale de vacaciones o se retira
de la mina para irse a otros lugares, muere al poco tiempo. Les hace falta se-
guir trabajando para mantenerse vivos” (p. 115). De la mina no se sale, para
seguir viviendo hay que seguir trabajando en ella (o escribir sobre los que la
habitan), meterse a sus entrafas, pedirle permiso al Tio.






Periférica Blvd. Opera Rock-ocd
Adolfo Cirdenas
La Paz: Biblioteca del Bicentenario de Bolivia, 2019

Martin Mercado
Universidad Mayor de San Andrés

Periférica Blvd. Opera Rock-oc6 (2019), escrita por Adolfo Cardenas, es aho-
ra una de las novelas pertenecientes a las 72 obras de la coleccion Letras y
Artes de la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia (BBB). Este volumen de la
Biblioteca es particular, por ofrecer al lector cuatro textos de indudable im-
portancia en las letras nacionales. En primer lugar, se nos brinda el estudio
introductorio —sin exageracion, exhaustivo y erudito— de Luis H. Antezana.
Inmediatamente, se encuentra la novela con sus 16 capitulos y las ilustra-
ciones de Alejandro Salazar. En tercer lugar, estd una invaluable entrevista
del tipo biografia-obra, en la que Antezana y Cardenas nos permiten com-
prender algunos pormenores de la propuesta estético-literaria que nutre y
cobija a Periférica. Finalmente, se nos ofrece la novela gréfica, cuyos respon-
sables de la adaptacion y dibujos son Susana Villegas y Alvaro Ruilova; del
color, con ayuda de Miguel Mealla, Oscar Zalles; y de la rotulacién, Marco
Guzmain. La sefialada edicién de la BBB ha logrado robustecer en un solo
volumen la ya intrincada complejidad textual, paratextual e intertextual de
la novela de Cardenas, que al parecer no deja de enriquecer sus recursos y
potenciar sus sentidos cada cierto tiempo. A esta densa obra se dedicarin las
lineas siguientes, buscando enfatizar, de ser posible, algunos rasgos ligados a
la narrativa y a la masica que puedan encender el interés de nuevos lectores
y hacer eco en futuras interpretaciones.

La novela es un desarrollo no lineal del cuento “Chojcho con audio de
Rock p’sado”, publicado en 1992. Segtin rememora su autor en la entrevista
con Antezana, el proyecto de la novela inici6 tres afios més tarde, en 1995,
cuando €l se encontraba en Iowa. Hasta 2003, el autor habria retomado y
dejado “dormir” los avances, no solo por una tendencia poco regular en su
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escritura, sino porque esta obra se pensé como una “novela segmentaria, es
decir, cuenta historias que no tienen fin y se salta de una trama a otra dife-
rente, que nada tiene ver con el contexto anterior” (Cardenas, 2019: 317).
Aunque cada uno de los capitulos posee cierta independencia, se debe reco-
nocer que no hay necesariamente una ruptura en la trama o en la narracion.

Si por una finalidad meramente prictica aceptamos que una trama es
la historia que se cuenta mediante determinada narracién, considero que la
novela permite sefialar dos perspectivas posibles. Segun la primera, la trama
gira en torno a atrapar al testigo del asesinato del personaje “el Rey”. Esta
via valida el estudio de la novela dentro del género policial o negro, en su
vertiente de literatura urbana pacefia. Esta vena es una de las mds recorridas
por los intérpretes. La segunda parece no ser menos interesante; en ella, la
trama consiste en evitar que el personaje “El Lobo” sea descubierto como el
autor de una venganza fatal. Bajo esta perspectiva, la novela cobra el perfil de
una tragedia institucional, donde sus personajes quedan atrapados en redes
de jerarquias de poder y violencia fisica, politica y cultural, en la que ellos
participan gustosamente por mor de intensos placeres inmediatos. En la
primera se enfatizaria el cardcter teleol6gico de la narracion mientras que, en
la segunda, las dinamizadoras peripecias deberian quedar realzadas. ;:Alguna
se sobrepone a la otra? Esa respuesta depende de la economia del deseo que
impulsa la interpretacién particular, quedando, por tanto, fuera de nuestra
consideracion, segun sugieren las misteriosas reglas del arte de la recension.
Pasemos, pues, a la narracion.

La narracién es la forma, dirfa algin afamado critico literario. La forma
en que esta novela narra su ambivalente trama parece perfilarse desde el
subtitulo, Opera Rock-oc6. Como la 6pera es pohfonlca y el segundo
término suena no solo al afamado batracio andino, sino también a barroco,
buena parte de la tradicion literaria le ha achacado a la novela de Cirdenas
su afiliacién al neobarroco literario a la Sarduy con la particularidad de su
more urbano andino (Antezana, 2019: 16-21). El autor de la novela también
ha reconocido esta proximidad. “Parodia, metalenguajes, estas lecturas de
entrelineas, los intertextos y sobre todo la risa hacen que si se asocie un poco
con el barroco” (Cardenas, 2019: 319). No obstante, él mismo considera que
su estética estd mas proxima a la nocion de realismo grotesco, propuesta por
Javier Sanjinés. Dado que en una resefia no es elegante desarrollar la trifulca
con otros comentaristas, ni tomar a pie juntillas lo que de si dice un autor, me
gustarfa acentuar de otro modo el subtitulo de Periférica.

La narracién de esta Opera Rock-oc6 es musical. Su musicalidad proviene
de la “oralidad” de la voz de los personajes y de los recursos musicales que,
en relacién con las imagenes, forman los principales recursos narrativos. Dos
recursos evidentes son las imagenes y las canciones; ninguna de ellas es una
mera ilustracion, pues el desarrollo narrativo de la trama no puede dispensar de
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ellas. La confluencia de estas estrategias narrativas produce el efecto chojcho
de la novela. Lo importante en la narracién de la novela es el conjunto, es
decir, el modo en que los elementos se montan artesanalmente, y no solo en
su valiosa autonomia. . Como dice el autor, “los chojchos eran fiestas muy
populares, ya no una individualidad, sino una celebraciéon” (2019: 315).

En las ilustraciones hay informacién que sirve como el espacio real donde
se asientan los deicticos de la voz de los personajes. Por ejemplo, cuando se
lee, “[e]l caso es que alli estaba el recuadro...” (2019: 149), o “... cuando al
pasar por un quiosco leo:” (265). Después de cada una de estas frases aparece
un objeto grifico que pone en perspectiva de primera persona al lector de un
modo que la sintaxis alfabética no permite. Frente al grafiti, o al letrero de
comida, el lector ve exactamente lo mismo que ve el personaje.! Esa imagen
es parte de la oralidad de Periférica; como sefiala Barthes, “el haber-estado-abi
de las cosas es un principio suficiente del habla” (2017: 236). En esta via,
la narracién grafica de la novela escrita es el germen de la novela grifica,
aunque esta ultima no es mds que una parodia de aquella. ;Por qué? Porque
le falta el otro recurso, la musica. En este sentido, las canciones parecen ser
menos faciles de elidir en la novela escrita.

En el caso de la musica, esta acompana e hila el desarrollo de la trama.
En algunos casos, la musica es parte de la escena, en la que se identifica
el tema o se lo deja a la imaginacién después de haber mencionado el
grupo; asi, la primera mencion corresponde a la banda Judas Priest (2019:
63), imaginando que puede ser la cancion Breaking the law. Las canciones
no solo son escuchadas, sino también cantadas, convirtiéndose en parte del
didlogo, monologo interior, o de las pistas, e inclusive como tnica capacidad
comunicativa (en especial, paginas 189-194). En otros casos, aclara o ironiza
la situacién subjetiva y emocional de los personajes, por ejemplo, con “Oda
a mi familia” de Dolores O’Riordan del grupo The cranberries (2019: 74);
“Duerme negrito” de Atahualpa Yupanqui (82); “Take look around” de
Limpt Bizkit (200); siendo en algunos casos dificil saber qué cancién es,
como en aquella “de los recaducos braders Gibb, y ese topjit (...) Dis is uer
ay queim in (...)” (2019: 199), es decir, “This is where I came in” de los Beee
Gees. A esto se debe sumar las canciones creadas (y modificadas) para, o
por, algunos personajes. Las canciones, como rock, tango, morenada, balada,
mariachi, bolero, saya, 6pera, cumbia, disco, pop, etc., aunque pertenecen a
diferentes géneros, cobran un valor individual en la trama. En este sentido,
se puede decir que la evidente (y a veces camuflada) presencia de la musica
en el desarrollo narrativo de la trama tiene un potencial lidico importante

1 Esto nos permite sefialar el error en la pagina 150, en la que el nimero del gréfico no
coincide con el del texto. En el anuncio se lee “Evaristo va al Valle. N* 1336” y abajo, “...
hasta ubicar el nimero 136”. Falta un 3 en el pirrafo donde se sefiala la oficina.
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para el lector, que, en el proceso de lectura, bien puede omitir las referencias
o buscarlas neuréticamente (ver tabla adjunta).

La narracién de la novela de Cardenas es musical también por su afamada
“oralidad” escrita. Se caerfa en el saco roto de la ingenuidad si se pensara que
la novela esta escrita tal como se habla; por el contrario, la novela crea un
efecto de oralidad estableciendo una ortogratia basada en principios fonéticos.
En otras palabras, utiliza el conocido recurso al sociolecto, interviniendo la
ortografia. No obstante, considero que hay una exploracién mis interesante
en la oralidad de Periférica.

En Periférica,la oralidad en realidad es un medio de acceso ala subjetividad
mental, ese bello invento que ha madurado desde la creacién de los rituales
individuales de purificacion, pasando por la lectura silenciosa y la literatura
hasta la filosofia de la mente. De hecho, segiin el heterofenomenélogo Daniel
Dennet, lo que consideramos como “yo” es solo un centro de gravedad
narrativa, capaz de auto-representar la resonancia diferentes discursos. A
partir de la relectura de la novela de Cardenas, me percato de que entre los
discursos mds importantes que solemos resonar para darle forma a nuestro
centro de gravedad, deben ser enfatizadas “nuestras” canciones e imdgenes.
“Nuestras”, porque provienen de los ecos de los social, pero “nuestras”, pues
en cada individuo hay un modo irrepetible de organizarlas.

En la mezcla de todos sus elementos, la narrativa de Periférica produce su
efecto chojcho. El efecto chojcho nos hace creer que esa mezcla dispar, “de
mal gusto”, de canciones, de aparente oralidad, existe en algin lugar fuera
de su narrativa, cuando en realidad no es mis que la descripcién de su propio
mundo ficcional. La forma de su narrativa parece ser un soundtrack dispar.

Finalmente, y con modestia, considero que todo ser vivo capaz de
leer deberia considerar la novela de Cirdenas como una oportunidad muy
particular de explorar una narrativa musical de una trama que puede ser leida,
por lo menos, de dos maneras diferentes. En Periférica encontrard el hermoso
modelo de una mente, cuyo inexistente centro narrativo esta lleno de canciones
cada vez menos conocidas y cada vez mis auténomas en su mundo ficcional.
De hecho, es probable que Ud. encuentre en la novela un divertido ejemplo
de lo que suele llamar “lo que recuerdo de mi pasado”.

Tabla adjunta: Soundtrack de Periférica

A continuacion, se ofrece al curioso lector una lista, probablemente incom-
pleta, de las bandas, grupos o canciones que aparecen en la novela de Cir-
denas. Se anota el modo en que aparece la referencia (artista o cancion, sea
en letra y/o partitura), después se anota la banda y titulo de la cancién, si
corresponde, seguida de la pagina:
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Aparece como... Banda, autor o intérprete Titulo Pagina
Artista Judas Priest - 63
Artista Alice Cooper - 73
Solista Marilyn Manson Beautiful people 73
Avrista The cranberries “Oda a mi familia” 74
Cancion Manuela Mocumbi Zamba Canuta 79
Cancién Atahualpa Yupanqui Duerme negrito 82
Artista Alanis Morriset Mary Jane 82
Artista Meredith Brooks Bitch 108
Cancién Opera aira Verdi 108
Cancion Henry Carey God save the Queen 108
Cancion Tanguito Simén el Esplendoroso 122
Cancion Abba Gracias por la musica 124
Cancion Gregorio Canto gregoriano (charango) 133
Cancion Daniel Toro Zamba para no olvidar 136
Cancién The carpenters There’s a kind of hush 136
Cancion Los jaivas Todos juntos 137
Canciony grupo | The animals The house of the rising sun 141
Cancion lan Anderson — Jethro Tull Budapest (carnavalito) 162
Cancion Janis Joplin Summertime (carnavalito) 162
Cancion y autor Juan Rosas La guerra de los Rosas 162
Cancion y autor Juan Rosas y Severo Fernandez Domitila (morenada) 162
Cancion Juan Rosas La balada del saltefiero 162
Cancion Juan Rosas Felipe Delgado / Ramona (morenada) 162
Cancion U2 Where the streets have no name 171
Cancion Carlos Gardel y Alfredo Le Pera Volver 172
Cancion Juan Carlos Cobién Nostalgias 173
Cancion Los embajadores criollos Vibora 173
Cancion Alejandro Fernandez Abrazame 174
Cancién Cantado por Quique Tchichiii, poroborom 175
Cancion José José La nave del olvido 176
Cancién Vicente Fernéndez Perdon 176
Cancion Carlos Gardel Silencio 177
Cancion José Luis Perales Y tl te vas 178
Cancion Pendulum Fasten your seatbelts 186
Nombre Eva Ayllon El pabellén (EI hombre que supo amar) | 188
Cancion Javier Soliz El loco 190
Cancion Edgardo Donato Amedia luz 190
Cancion - “Se fue, se marchd”

Cancion - “Es el momento de amonestar” 190

Cancion Enrique Rodriguez (Nelson Ned - | “Dénde estara mi vida” 191
Joselito)

Cancion - “Tu parecido a mi” 192

Cancion Sonora Santonera Corazén de acero 192
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Cancién Los panchos Mar y cielo 193
Cancién Sandro Me amas y me dejas 194
Cancion Jaime del Rio Mi pena 196
Epigrafe Matilde Casazola Pajaro brillante 197
Cancién Bee Gees This is | where came in 199
Artista Matchbox twenty - 200
Artista Def Leppard - 200
Artista Los cinco latinos - 200
Cancion Limpt Bizkit Take a look around 200
Cancion Air supply Good bye 203
Cancién Leonardo Favio / La Tejerina Hoy la vi 207
Mega chojcho Fiesta en honor al casamiento de | Mega chojcho 219
Maiquel Orias
Cancion Juan Arana. Melodia. Climax Con un vaso de cerveza 219
Artista Roca Solida - 220
Artista y cancion | Los Lobos Dedicada a Renecito Bascopé, en el cielo | 220
dedicada
Artista Blanca y sus complices, Celia|- 220
Kruger
Epigrafe Compay Segundo Yo vengo aqui 221
Cancién PK2 Bailando 223
Artista Evangélicos y otros cristianos Cumbia blanca, himnos evangélicos con | 223
ritmo tropical
Cancion Bibis Piensa en mi 225
Artista y video Pink Floyd The Wall 230
Cancién Paul McCartney y Steve Wonder Ebony and Ivory 231
Referencia Antonio Montes Carlderon, | Boquerén abandonado 232
interpretado por Zulma Yugar
Cancion Néstor Olmos y Juan Torrez Rosa carmin 234
Cancién Simeon Roncal La huérfana Virginia 234
Cancion Luis Felipe Lira Giron Carandaiti 234
Cancion - Yaravi dedicado a los inmigrantes judios | 234
Cancion - El triste. Estoy feliz 234
Cancién Simon Diaz Caballo viejo 262
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Arguedas, Tamayo y Reinaga
Pedro Bursiloff, Vladimir Torrez y Sergio Barnett
La Paz: Centro de Investigaciones Sociales (CIS), 2020

Fernando Iturralde
Universidad Mayor de San Andrés

Este volumen es el namero 1 de la coleccion “Mapas de debate” que el Cen-
tro de Investigaciones Sociales incluye entre sus varias propuestas de publica-
cién. No es propiamente el primero de la coleccion, pues existe un volumen
0, escrito por quien ided y organizé la redaccion de los primeros volimenes,
el filosofo Luis Claros Terdn. Este primer volumen, justamente numerado
0, estd prologado por Luis “Cachin” Antezana, nuestro mayor filésofo del
lenguaje, aunque él mismo prefiera designarse como fil6logo.

Con esos antecedentes, podemos comenzar nuestra lectura del libro. El
que nos convoca en esta resefia nos habla de tres de los pensadores bolivianos
mds relevantes del siglo XX: Arguedas, Tamayo y Reinaga. Cada capitulo
estd escrito por un investigador joven, y los tres han demostrado estar a la
altura de la tarea. El capitulo de Arguedas fue escrito por Pedro Brusiloff; el
de Tamayo, por Vladimir Torrez, y el de Reinaga por Sergio Barnett. Vea-
mos cada uno de los capitulos en mayor detalle a manera de comentarlos por
separado y dar un veredicto final sobre el libro.

Brusiloff plantea su capitulo en funcién de la disquisicion entre la ac-
tualidad y la vigencia de Arguedas. Describe muy bien cémo las influencias
internacionales de su autor impulsaban su alienacién y su esnobismo con
respecto a Bolivia. El investigador clasifica tres tipos de debates en torno a la
obra del pensador y novelista pacefio: el afectivo, el epistemolégico y el ideo-
légico. Estas tres categorias coinciden parcialmente con la valoracion que se
ha hecho de Arguedas en términos cronoldgicos. Brusiloff deja en evidencia
las contradicciones de todos estos momentos criticos. Lamentablemente,
descalifica algunos problemas que clasifica dentro del debate “afectivo” —que
nos parecen tan ricos y sugerentes— como meros “provincianismos”, es decir,



274 ESTUDIOS BOLIVIANOS 31

como rémoras de una critica que no logra ser plenamente moderna. Al con-
trario, son estas pugnas por “prestigio” (p. 33) las que constituyen un buen
porcentaje de la vida intelectual en cualquier medio académico. Y son estas
mismas pugnas las que se juegan en la adopcion imitativa de modas intelec-
tuales foraneas.

El segundo capitulo del libro, escrito de forma excepcional por Vladi-
mir Torrez, es muy rico y complejo, sin duda, pero lo es porque convoca
al “hechicero del Ande”. Escribir sobre Tamayo debe ser uno de los retos
intelectuales mas grandes de nuestra época y Torrez trata de explicar esto en
su texto. Sin embargo, escoge un eje problematico sumamente interesante y
productivo para analizar la obra y la trayectoria de Tamayo. Torrez se pre-
gunta si se puede juzgar realmente a Tamayo dentro de la dicotomia simple
de “progresista” y “conservador”. El recorrido histérico que sigue el investi-
gador en su capitulo es sumamente instructivo de la forma en que el “mito”
Tamayo se construye y deconstruye. La demistificaciéon que Reinaga realiza
de Tamayo —y cémo Torrez la narra y comenta— es fascinante. El autor del
capitulo nos hace saber, primero, que Reinaga inicia su empresa antitamayis-
ta después de que el bardo ha muerto. Esto anticipa el capitulo de Reinaga,
pero también nos ayuda a entender la importancia de la desmitificacién del
idolo y del surgimiento de un radicalismo que, precisamente, pretenderia ser
mds auténticamente indio.

Torrez es detallista y cauteloso con sus comentarios y conclusiones; si
bien posee un fraseo largo, esto le sirve para desarrollar la complejidad de las
paradojas de quien fuera “el pensador mas importante de Bolivia”. El capi-
tulo mismo es como un recuento de paradojas estimulantes sobre la historia
de Bolivia y de la historia intelectual y de las ideas en el pais. Hay algunas
cuestiones que, sin embargo, no estin muy aclaradas conceptualmente. Por
ejemplo, Torrez usa de forma bastante indiscriminada el término “mito” y
sus derivados, pero no da cuenta en ningin momento de una veta tedrica so-
bre este fenémeno. No es un problema mayor porque entendemos de forma
intuitiva lo que quiere significar; sin embargo, una teoria literaria, antropo-
légica o textual sobre el mito hubiera sido muy productiva.

En lo que concierne al capitulo de Sergio Barnett, no podriamos pedir
mads. Es un trabajo muy bien elaborado, en la investigacién y en el orden de
la exposicion. Barnett escoge el debate en torno a la clasificacion de Reinaga
como revolucionario o reaccionario. El investigador comienza explicando la
discusion que existe sobre la periodizacion de la obra del filésofo quechua,
discusion que, por cierto, incluye al propio autor y a su heredera intelectual
y sobrina. Esta primera parte se encarga de mostrarnos la diversidad de abor-
dajes que ya se han hecho de la obra de Reinaga (no solo el importantisimo
trabajo de Gustavo Cruz y los acercamientos pioneros de Esteban Ticona,
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sino los muy interesantes aportes de Alvizuri y Escarzaga). El panorama que
nos deja es sumamente complejo. Las periodizaciones propuestas por los cri-
ticos ataflen a la historia intelectual del pais y a sus derivaciones: desde el
cristianismo sincrético hasta el amautismo, pasando por el marxismo y el na-
cionalismo revolucionario. En lo que sigue del capitulo, Barnett explorara
con profundidad los recorridos de esta periodizacion y las razones tedricas,
politicas y existenciales que subyacen a la problematica. Asi, comprenderemos
como Reinaga pudo plantear un indianismo radical a partir de sus criticas a
Tamayo y al nacionalismo revolucionario, pero también cémo se proyectd
como un lider casi mistico y espiritual del indianismo por venir.

A modo de conclusion, no nos queda sino resaltar la relevancia e impor-
tancia de este tipo de emprendimientos para el desarrollo de los estudios bo-
livianos, del campo intelectual y de la sociologia de los intelectuales bolivia-
nos. Pensamos que esta coleccion adoptara cada vez mayor relevancia y serd
precursora de otros proyectos similares en otros dmbitos. Recomendamos la
lectura de este volumen a interesados en el campo intelectual boliviano, la
historia de las ideas en Bolivia y la sociologia de los intelectuales, pero tam-
bién a los expertos y futuros estudiosos de los autores pensadores convocados
en el volumen. Auguramos un gran futuro para esta nueva camada de investi-
gadores que seguramente nos dara otras interesantes obras en el futuro.






Cultura letrada y proyectos nacionales.
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El libro Cultura letrada y proyectos nacionales. Periddicos y literatura en Bolivia
(siglo XIX) de Fernando Unzueta, publicado por la editorial Plural en 2018,
aborda una temidtica que se inserta dentro de los estudios culturales y los
estudios poscoloniales tanto desde la historia como desde la literatura. Su
enfoque utiliza conceptos trabajados por autores como Benedict Anderson
y la construccién de la nacién como una “comunidad imaginada”, Jirgen
Habermas y su concepcion de la “esfera publica” y Michel Foucault y sus
conceptos sobre el discurso como una construccién de realidades y no solo
como una descripcion de las mismas.

A partir de estas propuestas, que son analizadas de forma critica mos-
trando las peculiaridades de la cultura latinoamericana y boliviana, y de un
profundo trabajo en las fuentes primarias hemerogrificas y la bibliografia
histérica y literaria, Unzueta analiza, desde una aproximacién “discursiva y
constructivista” (p. 16), la relacién existente entre la construccion de la na-
cién boliviana en el siglo XIX y el papel que jugé la prensa a través de la
formacién de una cultura letrada. Por sus paginas transitan los pasquines, los
primeros periédicos oficiales, las lentas modificaciones de la opinién publica,
la insercién de una nueva sensibilidad y, finalmente, el surgimiento de una
narrativa nacional que reforzé, desde la literatura, la conformacién de un
proyecto nacional.

Unzueta aborda el tema acompanando un largo proceso histérico que se
inicia en el proceso de independencia, prosigue con la formacién de la naciéon
y concluye con una Bolivia post guerra del Pacifico, en la que ya no estd en
duda la vida de la nacién, aunque se hace necesario crear al sujeto nacional.
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Son casi cien afos de historia acompanados de imaginarios y proyectos du-
rante los cuales se insertard la palabra escrita, desde la ciudad letrada colonial
hasta el sujeto nacional mestizo y desde el pasquin hasta la novela histérica.

El libro se inicia en las primeras décadas del siglo XIX, de forma paralela
al proceso hacia la independencia. Como es conocido, en Bolivia no existi6
una prensa hasta antes de 1825; sin embargo, ello no significé que no exis-
tiera un dmbito publico. El autor aborda esta situacién a partir del concepto
de “ciudad letrada”, tomando como ejemplo la ciudad de La Plata, que, a
pesar de albergar una sociedad estratificada y quizds por la presencia de un
ambiente universitario, fue un centro fundamental de difusion de ideas en
espacios publicos y privados formales e informales (p. 29). La opinién puabli-
ca generada en este ambiente siguié un camino que comenz6 con la critica
al mal gobierno, prosigui6 con el de la discriminacién hacia los criollos, para
decantarse finalmente en un “patriotismo criollo”. Este ambiente criollo le-
trado serd fundamental al momento de dar una respuesta a la crisis de la
monarquia, posicion que se manifesté a través de pasquines y otros papeles,
ademds del rumor, los chismes y habladurias; todo ello en un espacio piblico
que se aliment6 de la letra escrita y la oralidad.

Una segunda parte del libro aborda la prensa durante los primeros afios
de vida independiente y de formacién nacional. Parte de la constatacién de
que, a diferencia de la experiencia europea, donde la novela se constituy6 en
el fundamento de la conformacion de la “comunidad imaginada”, en Amé-
rica Latina, a pesar de la publicaciéon de algunas novelas tempranas como E/
Periquillo Sarniento, de 1816, el papel central lo tuvo la prensa. En el caso
boliviano, en periddicos como E/ Cindor de Bolivia o la Gaceta de Chuquisaca
se presenta, ya desde el afio de fundacién, una voluntad publica de “ser una
nacién” (p. 53), légicamente con una vision limitada y letrada que excluia de
la ciudadania a una gran mayoria de la poblacién, fundamentalmente a indios
y mujeres. Para Unzueta, el objetivo civilizador y paternalista de la prensa en
estos momentos fundacionales sigue las pautas generales de la emergencia de
las naciones “modernas”, basadas en una ciudadania restringida. La prensa,
como un aspecto clave en la conformacién de una esfera publica, fue cen-
tral en la gestacién de un imaginario social, de una “comunidad imaginada”;
ejerci6 una funcién formadora del espiritu civico y, poco a poco, de un na-
cionalismo que fortaleceria la pertenencia a una Bolivia independiente. Para
ello, de acuerdo con Unzueta, se buscaria generar una “nacionalizacion” del
espacio y del tiempo. En el primer caso, al establecer un discurso de cono-
cimiento y defensa del espacio nacional y, en el segundo, al dar visibilidad a
fechas y momentos constitutivos de la nacién, ademads de generar un discurso
ligado al progreso.
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Hacia mediados del siglo, en un momento en el que ya se habia con-
solidado la independencia con relacion a los paises vecinos, la prensa en su
conjunto fue cambiando sutilmente. Este tema es abordado en el tercer capi-
tulo del libro. Del objetivo primordial de promover un ciudadano virtuoso y
fortalecer la nacionalidad, se pasa sutilmente a redefinir la nacién a partir de
los sentimientos. De ahi que, con la configuracién de un nuevo publico y una
mayor apertura hacia lo plural, surge la literatura como parte importante de
la prensa. En esta etapa destaca el periédico La Epoca, dirigido por dos exilia-
dos de las luchas politicas argentinas, entre ellos Bartolomé Mitre. La carac-
teristica de este y otros periddicos fue la publicacion de folletines o novelas
por entregas con obras de novelistas europeos de moda y, posteriormente,
con la primera novela sentimental, Soledad, del mismo Mitre. Para Unzue-
ta, Soledad y otras lecturas pueden considerarse “romances nacionales”, en
el sentido que la historia de amor se desplaza a una historia de la nacién a
través de determinados personajes. En el caso de Soledad, los protagonis-
tas simbolizan, al mismo tiempo, al patriota leal y los valores nacionales (p.
98). Ademds, su presentaciéon como folletin permite articular la sensibilidad
romantica de la novela con el patriotismo y el espiritu nacional propios de
la prensa, relacionados con el pasado, la guerra y la lucha contra el sistema
colonial. Finalmente, si bien tanto la novela como el periédico se ocupan
de Bolivia, Mitre no se sustrae de su condiciéon de exiliado, estableciendo
paralelismos entre la situacién boliviana, mis estable, y las dificultades para
consolidar el proyecto nacional en su Argentina natal.

En el capitulo siguiente, Unzueta aborda el tema de la institucionaliza-
cion de la literatura nacional, estudiando la misma a partir de la prensa. Es
critico con los estudios de historia de la literatura del siglo XIX en Améri-
ca Latina, que, asumiendo como modelo los conceptos europeos de unidad
lingiifstica, invisibilizan la diversidad. A partir de ello, sefiala que la historia
literaria negé o minimizé la produccién colonial, la popular y la indigena.
Senala el autor que esa percepcion puede ser mediatizada si se aborda la
prensa, ya que esta no contiene unicamente novelas en sus folletines sino
varios otros géneros como los didlogos, las satiras, los cuadros costumbristas,
los discursos funebres y las leyendas, entre otros; por lo tanto, la posicién de
la historiografia literaria acerca del escaso desarrollo de la literatura nacional
se debe a que se ha centrado exclusivamente en la novela. Para Unzueta, este
vacio ha sido cubierto por la reciente obra de Juan Pablo Soto, de 2016, que
lleva como titulo Ficcionalizacion de Bolivia. La novela/leyenda del siglo diez i
nueve, 1847-1896. De acuerdo con Unzueta, el aporte fundamental de esta
obra, ademds de su profundidad, es precisamente el uso de la prensa como
fuente primaria del trabajo. La obra de Soto, que contiene 56 obras narra-
tivas de ficcién, muestra como estas obras “imaginan el pais, su sociedad, su
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historia, sus costumbres y sus suefios”. (p. 134). De ellas, mas de la mitad
sali6 a luz en folletines o por entregas.

El capitulo 5, retomando el orden cronolégico del estudio, se centra en
los cambios producidos en la prensa boliviana luego de la guerra del Pacifico.
De forma paralela al triunfo del Partido Conservador (de tendencia liberal)
en la politica nacional y al auge econémico de la plata, se construyé todo un
discurso de respeto al orden, a la ley y al trabajo, y se modernizé la cultura.
El establecimiento de proyectos de una educacién de las masas y la constitu-
ci6n de un publico lector llevaron al aumento, en el numero, de 6rganos de
prensa y a la mejora de su calidad. Periédicos e imprentas se convirtieron en
emprendimientos econémicos y la publicidad crecié de forma paralela a su
difusién; esto significa que las revistas y periddicos literarios tuvieron cada
vez mas dificultades para sobrevivir frente a la mercantilizacién que implica-
ba la publicidad. La prensa de fin de siglo fue cada vez mds plural y especia-
lizada y manifesté principios como la defensa de la libertad de opinién y una
fe ciega en el progreso, del cual la misma prensa formaba parte sustancial.
Desde el lado del lector, se empezé a valorar la lectura individual y silenciosa
y se criticé la presencia de folletines y obras literarias en los periédicos, ya
que aparentemente distraian la lectura sobre temas de actualidad. Al mismo
tiempo, surgieron nuevos gustos literarios que, sin dejar de lado el naciona-
lismo, criticaban las posiciones moralistas de algunas obras literarias. De esta
manera, para Unzueta, “los cambios en los gustos literarios, las transforma-
ciones de la prensa y la gradual institucionalizacién de la literatura impulsan
una mejor definiciéon del cambio discursivo literario en un proceso que no
se escapa de las contradicciones de la modernidad latinoamericana” (p. 170).

Un punto importante que sefala el autor es la aparicion de la literatura
de y para las mujeres. Aunque desde mediados del siglo XIX se contaban
algunas mujeres como colaboradoras en la prensa, la primera publicacion
dirigida especificamente a ellas aparecié en 1889, bajo la direccién de Caro-
lina Freyre de Jaimes. Esta participacion literaria, sin embargo, no modificé
el paradigma segun el cual eran los hombres los que se movian en el dmbi-
to publico, mientras las mujeres desarrollaban su sensibilidad y sus valores
morales en el dmbito del hogar. A pesar de ello, Unzueta destaca la mayor
participacion de mujeres como Carolina Freyre, Adela Zamudio o Lindaura
Anzodtegui en la vida literaria de fines del siglo XIX.

El capitulo final del libro se centra en la novela fuan de la Rosa, eje cen-
tral para analizar la relacion entre la literatura, la prensa y la opinién publica
y la forma en que alimentaron los proyectos nacionales durante el siglo XIX.
El autor parte de su interés por establecer la relacion entre “la emergencia
del protagonista como individuo y la creacion de la nacién en Fuan de la
Rosa desde la perspectiva de la constitucion del sujeto, y como parte de un
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proyecto pedagdgico que propone su vida como modelo para la formacion
de otros sujetos nacionales” (p. 181). Estos sujetos nacionales, de acuerdo
con el autor, se van conformando a partir del autodescubrimiento del mismo
individuo y, en el caso de Juancito, a través del reconocimiento de su propia
historia relatada tanto en las conversaciones con Fray Justo como en la lectu-
ra de manifiestos y otros documentos. De esta manera, al conocer su historia
y su origen mestizo, se genera una identidad que lo llevaria a participar en
la guerra, pero al mismo tiempo, se estableceria dentro de la ficcién una
propuesta de unién nacional predominantemente mestiza. En el relato de la
participacién democritica y amplia de los diversos grupos sociales de Cocha-
bamba en el pasado, se plantearia un aprendizaje de unidad nacional, aunque
no se dejan de lado las visiones paternalistas de las elites.

Frente al debate suscitado en los tltimos afios acerca de la autoria de la
novela, Unzueta hace un profundo analisis sobre los pormenores de su publi-
cacién, inicialmente como folletin en el periddico E/ Heraldo, entre enero y
agosto de 1885, y luego como libro en septiembre del mismo afio. Tomando
una posicién critica frente a la aseveracion de que el verdadero autor del
diario —y no novela— fue el Coronel Juan Altamira Calatayud, sostenida por
Luis y Mauricio Antezana, y que el nombre de Nataniel Aguirre como autor
aparece recién en 1909; y frente a la presentada por Leonardo Garcia Pavon,
que sostiene que Nataniel Aguirre habria editado un testimonio de Juan de
la Rosa y que su paso de editor autor se dio en 1888, Unzueta analiza con
detenimiento la version en folletin de 1885. Observa c6mo, ya a partir de
1888, se empieza a reconocer a Nataniel Aguirre, y analiza la critica anterior
a 1909 referida a Aguirre como autor de la novela. Para Unzueta, el autor es
Nataniel Aguirre y la publicacién coincide con un momento en que se for-
talecen las celebraciones patridticas y el interés por promover el sentimiento
nacional, interés que llevaria a Aguirre a escribir la novela, combinando la
ficcién y la historia. De esta manera, la prensa se articula nuevamente con la
literatura y la formacion de la nacién, llevando la lectura hacia el momento
fundacional de la nacién, la guerra por la independencia.

Cultura letrada y proyectos nacionales de Fernando Unzueta se convierte
hoy en un libro fundamental para entender, tanto desde la historia como
desde la literatura, la complejidad del proceso de conformacién de la nacion
durante el siglo XIX. Al leer sus 212 pdginas y revisar la amplia bibliografia,
podemos percibir la forma en que la especializacién en la formacién profe-
sional ha deformado nuestras perspectivas de estudio. Y es que mientras los
historiadores miramos el proceso como un conjunto de acciones, conflictos
y negociaciones en los diversos ambitos, la literatura estudia un canon que,
como explica Unzueta, se centro casi exclusivamente en la novela. Este libro
se ubica en la interseccién de ambas visiones, como hizo la prensa en su
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momento. Desde el Didlogo de Atabuallpa y Fernando Septimo, pasando por
el Céndor de Bolivia, La Epoca o EI Heraldo, la palabra escrita no solo formé
una opinién publica, sino que fue el espacio en el cual se presentd el pensa-
miento de la nacién que buscaba surgir y consolidarse. Si hoy, en pleno siglo
XXI, revisamos la prensa que escribieron y leyeron nuestros tatarabuelos,
encontraremos no solo las noticias cotidianas sino también esos folletines
que permitieron a los bolivianos sofiar y proyectar sus esperanzas. Si bien no
podemos dejar de lado que la prensa fue escrita desde una mentalidad propia
de la época, es importante destacar que fue fundamental en la construccién
de la nacién. La historia y la literatura, de forma conjunta, agradecen pro-
fundamente a Fernando Unzueta por esta obra que nos abre nuevos cauces
para un didlogo necesario.
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La mision del Instituto de Estudios Bolivianos es impulsar la investigacion
multidisciplinaria segun programas y proyectos, tendiendo a integrar la
docencia y la interaccion social con la investigacion. La entidad realiza
trabajos en ciencias sociales y humanidades para elevar el nivel académi-
co de la ensenianza, posibilitando un aprendizaje activo y fomentando la
ejecucion de proyectos segun las necesidades sociales de la comunidad,
tanto en el contexto local como nacional y universal. La vision del Insti-
tuto de Estudios Bolivianos establece constituirse en la principal unidad
académica de planificacion, ejecucion y evaluacion de la investigacion en
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Universi-

dad Mayor de San Andrés.

Estudios Bolivianos es la revista semestral del Instituto de Estudios Bolivianos
(IEB) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion (FHCE) de
la Universidad Mayor de San Andrés. En esta revista se publican, entre los me-
ses de junio y diciembre de cada afio, articulos sobre investigaciones originales
promovidas por el Instituto de Estudios Bolivianos, las diferentes carreras de la
FHCE, otras instituciones nacionales e internacionales, asi como iniciativas de
investigacion particulares. Incluye secciones dedicadas a la investigacion y la
resefa de libros.

La mision de la revista Estudios Bolivianos, desde su creacion en 1995, es di-
fundir la produccion intelectual disciplinar, inter y multidisciplinaria, aportando
a la comunidad de investigadores que trabajan en campos relacionados con la
filosofia, la literatura, la historia, la lingiiistica, la educacion, las ciencias de la
informacion, el turismo y la psicologia.

Las normas editoriales de la Revista Estudios Bolivianos son las siguientes:

1. Originalidad de los articulos. Se establece que solo se consideraran para su
publicacion investigaciones originales e inéditas. En este sentido, el autor es
responsable de la originalidad del texto presentado para su publicacion. S6lo
excepcionalmente se aceptaran textos ya publicados previa conformidad de la
direccion editorial de la revista o libro donde fueron publicados previamente.

2. Extension de los articulos. Las contribuciones a la Revista respetaran la
siguiente extension: a) para los articulos monograficos: de 20 000 a 50 000
caracteres con espacios (bibliografia incluida); b) para los articulos de in-
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vestigacion general (concluida o en desarrollo, parcial o total): de 20 000 a
50 000 caracteres con espacios (bibliografia incluida); ¢) para las resefias de
libro: de 6000 a 14000 caracteres con espacios.

3. Formato de presentacion de los originales. Se enviaran o entregaran las
contribuciones en tamafo carta, con margenes normales, en el tipo de letra
Times New Roman 12. En los articulos, los cuadros, ilustraciones o graficos
0 mapas seran numerados y seran referidos en el texto entre paréntesis.

4. lIdentificacion del articulo. Cada articulo debe contener necesariamente la
siguiente informanién: a) el titulo en espafiol y en inglés (se recomienda un
maximo de 12 palabras en cada lengua); b) una presentacion académica del
autor o del responsable principal a pie de pagina (maximo de 100 palabras),
esta presentacion incluiré: la formacion, el grado académico, la adscripcion
institucional, principales publicaciones, el correo electrénico, la ciudad y el
pais; c) el resumen en espafiol y en inglés del contenido del articulo (maxi-
mo 100 palabras en cada lengua); d) palabras clave en espaiiol y en inglés
que describan el contenido del texto (maximo cinco en cada lengua).

5. Formas de referencia bibliogrdfica. Todos los originales se entregaran de
acuerdo con el sistema Harvard-APA. Cada convocatoria de nuestra revista
especifica las variaciones que los autores deben tomar en cuenta al redactar
sus aportes.

6. Se enviaran los articulos hasta fines del mes de abril para el nimero de Es-
tudios Bolivianos que corresponda al primer semestre; y hasta fines del mes
de octubre para el nimero del segundo semestre. La direccion electronica
que recibira las contribuciones es la siguiente:
revistaestudiosbolivianos@gmail.com.

En el sitio web del Instituto de Estudios Bolivianos (www.ieb.edu.bo), se publi-
cara regularmente el llamado a contribuciones precisando el contenido tematico
de los préximos numeros de la Revista.



La presente edicién se terminé de imprimir
el mes de diciembre de 2020, en los talleres de
la imprenta PPi color Impresores
Telf. 76779040
e-mail: javi4932@gmail.com
Ciudad de La Paz






