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Presentación

La revista Estudios Bolivianos tiene una larga trayectoria académica e his-
tórica que, con la edición del número 41, cumple 33 años de publicación 
semestral ininterrumpida. Durante estos largos años, el Instituto de Es-
tudios Bolivianos (IEB) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la UMSA ha contado con valiosos aportes académicos de 
notables investigadores de trayectoria nacional e internacional.

Las contribuciones de este número permiten ampliar su repertorio 
bibliográfico en el área de las ciencias humanas y sociales, siendo suma-
mente útiles para la comunidad académica.

Como Director del Instituto de Estudios Bolivianos, tengo el honor 
de presentar la revista Estudios Bolivianos, número 41, principal órgano de 
difusión de los resultados de investigación realizados por el destacado 
equipo de investigadoras e investigadores con el que cuenta nuestro Ins-
tituto. En su contenido, esta edición, incluye importantes contribuciones, 
muy bien articuladas,  con ideas pertinentes que pueden ser incorporadas 
en diversos textos de este órgano de difusión científica, perteneciente a 
uno de los institutos de investigación más antiguos de la Universidad Ma-
yor de San Andrés.

Este número de la revista incluye un dossier con el denominativo pri-
vilegiado de “Saberes, tradiciones y lenguajes en las culturas indígenas”. 
Asimismo, incluye una sección de avances de investigación y la sección 
de reseñas sobre publicaciones más trascendentales de diferentes autores.

El dossier consta de ocho contribuciones: La de Guillermo Delgado 
trata de la emergencia del pensamiento indigenista, el significado de la 
antología nativa y una crítica desde la indianidad en el contexto de la crisis 
del medio ambiente. La contribución de Rodrigo Pacheco presenta un 
análisis del proceso de construcción de la autonomía indígena de Huaca-
ya, sus principales obstáculos, tensiones y actores de resistencia, así como 
las características de autogobierno indígena (investigación realizada en 
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2024). El trabajo de Jhonny Coa y Beatriz Ortiz trata de la justicia indí-
gena originaria en el marco de los principios ancestrales y comunarios 
que, al mismo tiempo, reflejan la cosmovisión andina en su enfoque res-
taurativo, emergente en el ayllu de Ajllata Grande de la provincia Oma-
suyos. Ignacio Apaza realiza una revisión panorámica de las legislaciones 
y normas jurídicas existentes desde la colonia hasta el presente, en favor 
de las lenguas indígenas del país. Por su parte, Franco Gamboa presenta 
una discusión crítica sobre las interpretaciones discursivas en Bolivia que 
enaltecieron las raíces indígenas con las acciones realizadas por el gobier-
no de Evo Morales y su partido del Movimiento al Socialismo (MAS). 
El estudio de Teófilo Laime analiza los sonidos de la voz humana en la 
perspectiva de determinar las influencias de vocales, de consonantes com-
puestas y los tonos de la modalidad gramatical, considerando que los mis-
mos también son recursos ecolingüísticos. Celia Maldonado por su parte, 
reflexiona sobre los conocimientos endógenos de los pastores de llamas y 
alpacas del municipio de Catacora en relación con los alimentos alterna-
tivos y complementarios que proporciona la Madre Tierra, ya que los co-
nocimientos ancestrales tienden a desaparecer sin haberse registrado en 
los repertorios bibliográficos. Finalmente, la contribución de Carla Aqui-
ze, Micaela Bonifaz y Sidney Valdez trata del relato de Sajama y Sabaya 
registrado en el Archivo Oral de la Carrera de Literatura, proveniente de 
dos narradores nativos: Donato Conde y Julio Mamani. De esta manera, 
se combinan las técnicas de análisis etnopoético y el análisis performativo 
en trabajos narrativos.

En la sección de avances de investigación contamos con el trabajo de 
Luis R. Quispe, quien analiza la evolución y las posibles manifestaciones 
literarias de la ciudad de El Alto en el contexto de la literatura boliviana, 
sobre la base de trabajos previos, constatando los vacíos identitarios en 
esta temática. La investigación de Rómulo Vargas se centra en el estudio 
de la organización administrativa del Estado Boliviano y su unidad, el 
Registro Civil, que forma parte del Órgano Electoral Plurinacional de 
Bolivia, con denominación actual de Servicio de Registro Cívico (SERE-
CÍ). Por último, Remberto F. Ramos presenta un tema relacionado con 
el Sistema Educativo Boliviano vigente entre 1900 y 1920, enmarcado en 
las reformas liberales, para identificar y problematizar, en la perspectiva 
de hallar y sugerir soluciones.

En la sección de reseñas de esta revista contamos con tres trabajos: El 
primero, a la obra Cuadernos de La Paz de Moira Bailey, realizado por Ana 
Rebeca Prada. El segundo, al trabajo Aportes de la sociología y las ciencias 
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sociales al Bicentenario de Bolivia de Mario Yapu, realizado por Iván Barba 
S. Finalmente, la tercera reseña corresponde a la obra Cultura Política de 
las élites de Bolivia (1982-2005) de Gonzalo Rojas Ortuste, realizado por 
Juan M. Columba.

Contar con contribuciones de reconocidos intelectuales, escritores y 
personalidades académicas de prestigio nacional e internacional es un ver-
dadero privilegio para el Instituto de Estudios Bolivianos. Todos ellos po-
seen méritos profesionales que consagran la calidad académica y científica 
de la revista que presentamos. Asimismo, todos los artículos de este núme-
ro han sido evaluados con el sistema de lectura de pares a doble ciego, lo 
que garantiza la certeza académica y la particularidad de las publicaciones.

Por último, agradezco a todos por contribuir al número 41 de esta re-
vista, y a los responsables de la edición, el Dr. Cleverth Cárdenas y el Lic. 
Diego Pomar Crespo, quienes han hecho posible su publicación, cuidan-
do la elegancia en el diseño gráfico y acabado. Auguro que los próximos 
números de la revista sean tan auspiciosos como los primeros, de manera 
que lleguemos en pocos años a celebrar las bodas de oro con igual o ma-
yor complacencia. Mis agradecimientos a las autoridades universitarias y 
facultativas, a los articulistas de este número y al personal administrativo 
que con dedicación y esmero hacen posible la marcha del IEB que nos 
cobija por tantos años.

La Paz, noviembre de 2025

Dr. Ignacio Apaza Apaza
Director 

Instituto de Estudios Bolivianos
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Prólogo

En este año, el del Bicentenario, el Instituto de Estudios Bolivianos con 
su revista convocó públicamente a presentar artículos con la consigna 
“Bicentenario: Memorias, pueblos originarios y reconfiguraciones con-
temporáneas”. La respuesta fue positiva y el resultado -después de un 
arduo proceso de arbitrajes a doble ciego, edición y revisiones en contacto 
permanente con los autores- fue un dossier que pone a disposición de la 
comunidad académica ocho artículos, diversos, plurales, incluso contra-
dictorios entre sí. Evidentemente, al tratarse de una publicación plural 
veremos que cada autor tiene su forma de abordar el tema indígena, así 
como su propia lectura y narra a su modo cómo este posible cambio de 
época se vive. Frente a los artículos publicados hemos decidido denomi-
nar a este dossier “Saberes, tradiciones y lenguajes en las culturas indíge-
nas” que representa de modo más completo el diverso contenido de los 
artículos. En tal sentido, no se trata de una simple colección de textos 
académicos, el conjunto de artículos se nos presenta como una travesía. 
Ante nosotros tenemos una inmersión profunda en la memoria, la política 
viva, la ecología del lenguaje, las grandes transformaciones políticas y la 
resistencia cultural de los pueblos indígenas, especialmente en el con-
texto del Estado Plurinacional de Bolivia. En un tiempo marcado por la 
reflexión histórica y los desafíos contemporáneos, esta edición se plantea 
como un espacio de diálogo crucial que busca desentrañar las múltiples 
capas que definen hoy la indigeneidad.

Nuestra exploración comienza en el ámbito de las ideas, donde lo 
indígena se consolida no solo como una identidad, sino como una fuerza 
crítica metacultural. El artículo de Guillermo Delgado-P., “La indigenei-
dad en el Bicentenario”, nos ofrece una lectura fundacional. El autor ras-
trea la emergencia del pensamiento indianista, bucea en el significado de 
la ontología nativa, y, quizás lo más vital para nuestro tiempo, reposiciona 
una ética indígena que interpela directamente la teleología lineal del pro-
greso infinito. Es una invitación a repensar nuestra existencia desde una 
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perspectiva que honra la vida y cuestiona el modelo hegemónico y los 
discursos contemporáneos sobre lo indígena.

Sin embargo, el tránsito de la crítica a la práctica política está sem-
brado de tensiones y contradicciones. Este número aborda de frente uno 
de los fenómenos políticos más complejos de la última década. Fran-
co Gamboa Rocabado, en “El hundimiento del populismo indianista en 
Bolivia”, somete a un riguroso análisis la caída del Movimiento al So-
cialismo (MAS) y de Evo Morales en 2019. Su trabajo estimula la discu-
sión sobre cómo el populismo indianista, que había enaltecido las raíces 
indígenas con fuerte arraigo popular, instrumentalizó ese discurso para 
instalar una nueva élite en el poder, derivando en una polarización cons-
tante. Este artículo es esencial para comprender la distancia crítica entre 
el ideal del indianismo, su aplicación pragmática, yo diría ecléctica, en la 
esfera gubernamental.

Desde otro ámbito y otra perspectiva acerca de la promesa plurina-
cional tenemos un par de reflexiones sobre la capacidad de construir mo-
delos de gobernanza que trasciendan la estructura tradicional del Esta-
do-nación. Dos trabajos de campo en esta revista ilustran brillantemente 
cómo esta promesa se materializa, no sin dificultades, en el territorio.

Por un lado, Rodrigo Pacheco Campos nos lleva a la “Experiencia 
autonómica indígena en el Estado Plurinacional de Bolivia: el caso de 
Huacaya”. Este artículo es una crónica histórica y un análisis detallado del 
proceso de constitución de la autonomía indígena. Pacheco Campos no 
evade los obstáculos y las tensiones surgidas, ofreciendo una perspectiva 
histórica informada por la voz de actores clave, esencial para entender las 
características reales y el autogobierno indígena en la práctica. Es un tes-
timonio de que la plurinacionalidad es una obra en construcción, plagada 
de desafíos que requieren consensos y un diálogo constante.

Por otro lado, Jhonny Coa Huanca y Beatriz Ortiz Chávez nos in-
ternan en el corazón de la administración de conflictos con su investiga-
ción sobre la “justicia indígena originaria campesina en el ayllu de Ajllata 
Grande”. Su trabajo es una descripción etnográfica de cómo la Justicia 
Indígena (JIOC) opera en el Ayllu Ajllata Grande. Subrayan que este sis-
tema se basa en principios ancestrales y comunitarios, caracterizándose 
por su profundo enfoque restaurativo. La prioridad es la reconciliación y 
el restablecimiento de la armonía social. Describiendo autoridades, pro-
cedimientos y sanciones, los autores ofrecen una mirada invaluable a un 
sistema de justicia que se define por la cosmovisión aymara, distinto al 
punitivo occidental.
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Finalmente, la revista dedica un espacio fundamental a la defensa, 
el estudio y la revitalización del vasto patrimonio inmaterial de los pue-
blos indígenas, con un enfoque particular en el lenguaje como portador 
de conocimiento.

En este marco, el análisis de Ignacio Apaza Apaza, “Visión panorá-
mica a las legislaciones y normas jurídicas sobre los idiomas indígenas 
de Bolivia”, realiza una genealogía panorámica del marco legal que sus-
tenta el plurilingüismo boliviano. Su trabajo demuestra que los funda-
mentos jurídicos se remontan a acuerdos internacionales seminales, como 
el Congreso Internacional de Americanistas de 1939 y el III Congreso 
Internacional Indigenista, posteriormente reconocido mediante Decreto 
Ley No. 03820 durante el gobierno de Víctor Paz Estenssoro. Una ma-
terialización temprana de estos derechos se evidencia en el Código de la 
Educación Boliviana de 1955, para luego ser profundizada a nivel inter-
nacional con el Convenio 169 sobre pueblos indígenas y tribales de 1989. 
Evidentemente, en medio hubo mucho más recorrido y esa es la ruta que 
nos ofrece Apaza. El artículo subraya, de manera crítica, que la cuestión 
indígena y los derechos lingüísticos distan de ser una conquista reciente, 
sino que poseen una trayectoria histórica y legal largamente ignorada. 
Apaza evalúa la funcionalidad y el alcance real de estas disposiciones, re-
afirmando que la diversidad cultural no constituye un obstáculo para el 
desarrollo nacional, sino una riqueza cognoscitiva y ética que demanda 
protección efectiva. Su investigación se erige, en última instancia, como 
un llamado a materializar el cumplimiento pleno de estos derechos.

Enlazando la dimensión lingüística con el entorno natural, el estu-
dio de Teofilo Laime Ajacopa, “Los astros y los sonidos como recursos 
ecolingüísticos para designar características de las lenguas andinas”, in-
troduce el concepto de recursos ecolingüísticos. El autor descifra cómo los 
sistemas quechua y aymara designan los días a partir de los astros y fenó-
menos naturales, al tiempo que analiza la voz humana, profundizando en 
la fonética y la influencia de sustratos lingüísticos como el puquina en la 
conformación de los sistemas vocálicos andinos. Este enfoque revela de 
manera elocuente cómo las estructuras lingüísticas se entrelazan de forma 
indisociable con una cosmovisión específica.

Esta conexión orgánica entre lenguaje, conocimiento y la Pachama-
ma se extrapola al ámbito de la subsistencia en la investigación de Celia 
Maldonado Pérez, “Ciclo de recolección de alimentos complementarios 
en las comunidades aymaras pecuarios”. La autora registra y sistematiza 
los conocimientos endógenos de los pastores de llamas y alpacas del mu-
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nicipio de Catacora, enfocándose en los alimentos alternativos. Ante el 
riesgo inminente de desaparición de estos saberes ancestrales, su trabajo 
trasciende la mera descripción etnográfica para constituir una contribu-
ción directa a la revalorización de prácticas alimentarias cuya permanen-
cia está intrínsecamente ligada a la vitalidad de la lengua y la cultura que 
las nombra y las significa.

La sección concluye con una propuesta metodológica innovadora. 
Carla Aquize M., Micaela Bonifaz M. y Sidney Valdez A., en “El ciclo vital 
del relato: una resignificación de la tradición oral”, postulan el Ciclo SAE 
(Sentir, Aprender, Expresar). Mediante el análisis comparativo de relatos 
orales, las autoras conceptualizan la oralidad no como un artefacto está-
tico, sino como un ente vivo y en permanente transformación. El Ciclo 
SAE se propone, así, como una herramienta analítica para comprender la 
narración oral en su triple dimensión: como forma de pensamiento, como 
patrimonio cultural inmaterial y como pilar fundamental para el diseño 
de estrategias de preservación que respeten su naturaleza dinámica.

Los artículos que componen este dossier son más que meros estudios; 
son contribuciones a la construcción de un conocimiento situado. Espe-
ramos que esta travesía de pensamiento, política, justicia y lengua inspire 
a la comunidad de conocimiento, como diría K.O. Apel, a unirse al diálo-
go continuo sobre el futuro de la indigeneidad en un estado plurinacional 
complejo, muchas veces, abigarrado y contradictorio.

Dr. Cleverth Cárdenas Plaza
Editor del número 41 de Estudios Bolivianos
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La indigeneidad en el Bicentenario

Guillermo Delgado-P.1

Universidad de California en Santa Cruz
Correo electrónico: guiller@ucsc.edu
ORCID: 0000-0001-9376-5800

Resumen

Este artículo tiene el propósito de historizar tres contribuciones meta-
culturales del pensamiento indígena. El primero ilustra la emergencia del 
pensamiento indianista; el segundo discute el significado de una ontología 
nativa, y el tercero reposiciona una crítica desde la indigeneidad en el 
contexto de la crisis del medio ambiente cuestionando éticamente la te-
leología lineal del progreso infinito. 

Palabras claves: Indigeneidad, indianismo, pensamiento 
originario, ontologia originaria, crisis del medio ambiente.

1	 Antropólogo, profesor emérito del Departamento de Antropología, y Estudios Latinoa-
mericanos, Universidad de California en Santa Cruz. Colaboró en Antología del pensa-
miento crítico boliviano contemporáneo (2015). Buenos Aires: CLACSO. Su más reciente 
contribución es: “Genomics, Bio-prospecting, Indigeneity” (2022). California, EEUU. 
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Indigeneity in the Bicentennial

Abstract 

The purpose of this article is to historicize  three metacultural contribu-
tions of indigenous thought. The first, illustrates the emergence of india-
nista thought; the second, discusses the meaning of a native ontology; the 
third, repositions a critique from the perspective of indigeneity, ethically 
questioning teleological linear progress in relation to today’s environ-
mental crisis. 

Key Words: Indigeneity, indianism, native thought, 
native ontology, environmental crisis

Fecha de recepción: 14 de septiembre de 2025
Fecha de aceptación: 16 de octubre de 2025

Introducción

La celebración nacional del bicentenario reconoce como hechos propo-
sitivo y onomástico su naturaleza pluricultural. Este hecho, que jurídica-
mente incorpora la heterogeneidad étnica y lingüística de la nacionalidad 
—las abigarradas temporalidades—, constituye un logro que pertenece 
a la dinámica histórica contestataria correspondiente a los movimientos 
sociales indígenas.

A doscientos años de vida independiente y soberana, ¿qué expresa la 
intervención desde la indigeneidad? ¿Contribuyó la indigeneidad a re-
definir la complejidad etnodemográfica del país y el sentido de nación? 
Pensamos que sí. Que Bolivia, al reconocerse jurídicamente un país pluri-
cultural, ejercita virtudes democráticas liberales que, quisiéramos, se pro-
fundicen aún más. Hoy, el país estableció como sujeto de derecho tanto 
a su naturaleza como a su heterogeneidad étnica y lingüística. Bolivia, 
multicultural y multinatural, tiene diversas formas de articular sus “tem-
poralidades abigarradas”; se enfrenta así a su propia complejidad socioét-
nica y a su previa historia político-jurídica de “inclusión por exclusión”, 
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siendo ahora más inclusiva que exclusiva. Luego, las poblaciones origina-
rias experimentan múltiples grados de integración al ser nacional. En el 
trasfondo está siempre latente lo que Zavaleta Mercado percibió como 
“las tendencias degenerativas del Estado boliviano aún después de 1952, 
en su continua inclinación a la oligarquización del poder” (Zavaleta Mer-
cado, 1986: 259).

Este artículo se propone documentar una sostenida interpelación des-
de la perspectiva de varias generaciones convocadas por la indigeneidad. 
El término ilustra la contribución ética y epistémica de los movimientos 
indígenas;2 no es estático, cambia a través del tiempo, en diferentes zonas 
de contacto y contextos de los espacios colonizados y al interior de la 
forma Estado-nación; es un constructo histórico de las poblaciones que 
reclaman ancestros y herencias en sociedades precolombinas. Luego, es 
un posicionamiento socioétnico que es un devenir; no se es, sino que se 
llega a ser. Langer y Santoro dicen: “Definimos indigeneidad como aque-
llas características adoptadas por sociedades indígenas en las Américas [y 
el mundo] para autodefinirse durante períodos históricamente cruciales” 
(Langer y Santoro, 2018: 13).

Desde la indigeneidad se identifican tres casos: el primero está basado 
en la querella histórica que motivó la emergencia y consolidación de todo 
un corpus indianista elaborado por intelectuales originarios. El segundo 
reposiciona una ontología indígena que formula una crítica del eurocen-
trismo. El tercero tiene que ver con la sustentabilidad y el medio ambiente.

Entrado el siglo XXI, porque ninguna cultura practica volitivamente 
la amnesia, Bolivia es un país donde han sobrevivido, con voz y voto, cul-
turas naturales o “pueblos-testigo”, como las llamó el antropólogo Dar-
cy Ribeiro. Es decir, pueblos originarios que reconocen una ontología 
íntima, hilozoista, cosmicéntrica (en oposición a lo antropocéntrico), de 
parentesco (“kincentric”) relacional entre sociedad y naturaleza.3 Es im-
portante destacar lo no-esencial de tales sociedades y etnicidades, reco-
nociendo que algunas enfrentan casos de franca anomía (por ejemplo, los 
ayoreo del Chaco Boreal) o están amenazados por fuerzas extractivistas.

2	 Todas las fuentes y citas bibliográficas procedentes del inglés han sido traducidas por el 
autor. Agradezco el sostenido diálogo con generaciones del THOA, Silvia Rivera Cusi-
canqui, Luis Tapia, Bret Gustafson, y la Red Indígena de Profesores, (IFN) de la Univer-
sidad de California, Santa Cruz.

3	 El término “cultura-natura” es problematizado por la teórica feminista Donna Haraway 
cuando pregunta: “1) ¿Cómo se podría aprender una ética y una política comprometidas 
con el florecimiento de la alteridad significativa al tomar en serio las relaciones entre 
animales y humanos?  (2003: 3).
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En Bolivia, la indigeneidad obtuvo una forma actual al emerger el 
pensamiento llamado indianista. Al historizar y documentar esa irrupción 
metacultural, la crítica literaria Josefa Salmón lo considera una toma de 
conciencia indígena paralela a los procesos de etnogénesis que centrali-
zaron su protagonismo. Apunta ella: “Esta conciencia indianista que con-
sistió en reclamar su palabra para expresarse de manera inmediata desde 
su propia cultura, con sus propios testimonios [en sus propios lenguajes], 
es parte de un proceso histórico que viene gestándose desde el perío-
do de 1960-1980” (Salmón, 2012: 23). Ese proceso enfrentó lo que Luis 
Tapia llama “la condición multisocietal”; nos dice él: “El problema de la 
diversidad social está siendo abordado sobre todo a través de la noción de 
lo multicultural. (...) en particular la idea del Estado multinacional, que 
se empezó a propagar desde la década de los 80 entre organizaciones de 
izquierda y campesinas, producto de la emergencia del katarismo y luego 
de las asociaciones políticas asambleístas de los pueblos del oriente y el 
chaco bolivianos” (Tapia, 2002: 15).

La voz contestataria indígena preexistente, no siempre reconocida 
por la historia oficial o tergiversada por la actitud paternalista del indige-
nismo (Saavedra, 2009a: 4-5), implementó sus demandas legales empujan-
do a las naciones-estado a debatir la pluriculturalidad, la multinaturaleza 
y la histórica presencia indígena al interior de los países que enfrentaron 
largos procesos de colonización e independencia. En Bolivia, emergieron 
movimientos sociales descolonizadores que inspiraron una continuidad 
con una previa historia de resistencia, constituyendo hoy actores con ad-
quirida y reconocida agencia vía representantes indígenas, dieciséis hom-
bres y mujeres que, por vez primera, participaron influyendo con su voz 
en la reescritura de la CPE.

Los veinticinco años de este siglo XXI son testigos de avances nomi-
nales y jurídicos respecto a los derechos a la autodeterminación, la sobe-
ranía territorial, la autonomía comunitaria y la Madre Tierra como sujeto 
de derecho. Sin embargo, dichas políticas se ven amenazadas por la glo-
balización verticalista y extractivista y ubican al país en el inevitable cam-
po del sistema-mundo, regateando sus recursos naturales con influyentes 
extractivistas (Galindo, 2025: 1-15; Urioste, 2012, 2013; Goodale, 2025).
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Indianismo: emergencia y consolidación del pensamiento 
indígena

Hoy podemos hablar de toda una generación de “intelectuales indígenas”, 
“la insurgencia intelectual aymara” la llaman José Luís Saavedra y Simón 
Yampara (2009b). Son académicos (notablemente “orgánicos”) que reco-
nocen su ancestro étnico y que se han centrado en “remembrar” el des-
membrado pasado indígena (de naturaleza y cuerpo político). El mecanis-
mo central de ese proceso de documentación, recogiendo la oralitura que 
los intelectuales de la historia oficial (o la histeria oficial) y monolingüe 
desdeñaron sistemáticamente, identificó archivos y litigios guardados por 
comunidades, capitanías, cabildos, ayllus y markas afectados por procesos 
de enajenación de tierras.

La ‘intelligentsia’ del pasado falló en su capacidad de absorber y en-
tender la dinámica oral de las lenguas indígenas, las oralituras que sobre-
viven en forma activa, estructural y comunicativa (Beltrán, 1937; Wolf, 
1986; Maurais, 1995). Tanto el quechua como el aymara, junto al guaraní 
y las demás lenguas indígenas reconocidas hoy por el Estado boliviano 
como “lenguas oficiales”, son lenguajes activos, performativos y mayo-
ritarios. El quechua, como el aymara o el guaraní, por ejemplo, con sus 
variantes que se hallan a través de los Andes, en el Amazonas y el Chaco, 
son lenguajes precolombinos con miles de hablantes.

Bolivia hasta los años 1960 registraba aún un alto grado de analfa-
betismo (en castellano) y el acceso a bibliotecas públicas y organizadas 
(cuando las hubo) era escaso. Se debe también al trabajo de académicos 
extranjeros, varios de procedencia religiosa, que inspiraron (directa e in-
directamente) la tarea de formar académicos indígenas como interlocu-
tores y coautores (y no solamente “informantes”) para que fueran ellos 
mismos quienes trabajasen sus propios materiales.

Un tema que llamó la atención después de los años 1950 fue la persis-
tencia de poblaciones indígenas que se recompusieron demográficamen-
te, en vez de desaparecer (Koch y Brierly, 2019: 13-36), que era el íntimo 
deseo de la clase señorial y no solo en Bolivia; las poblaciones indígenas 
se incrementaron. Así surgió la necesidad de reevaluar los procesos demo-
gráficos de las áreas rurales cuando la OIT se interesó en entender la com-
pleja realidad de las poblaciones colonizadas. Surgieron paralelamente la 
teoría de la dependencia, la teoría del sistema-mundo, la teología de la 
liberación, la pedagogía del oprimido y, eventualmente, la Declaración 
de Barbados, crítica de la antropología colonialista (Sanabria y Grünberg, 
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2025), la literatura del testimonio, el feminismo y los estudios del medio 
ambiente, que desafiaron políticas obsoletas y cosificadas por la mono-
cultura patriarcal y de élite. La OIT misma reconceptualizó el Convenio 
107 que fue la base del Convenio 169, “a fin de eliminar la orientación 
hacia la asimilación”. El Artículo 28/3 dicta: “Deberán adoptarse dispo-
siciones para preservar las lenguas indígenas de los pueblos interesados y 
promover el desarrollo y práctica de las mismas” (Maurais, 1995: 90-91). 
Y para 1982, se convocó el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indíge-
nas, una subcomisión de la ONU abrigada por la Comisión de Derechos 
Humanos que, finalmente, en el año 2007, después de décadas de delibe-
raciones, emitió, a través de la Asamblea General, la Declaración sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas—Documento de la ONU A/61/L.67.

En Bolivia, al reconocer la existencia de “intelectuales” indígenas que 
rearticulan y remembran su herencia étnica entre las poblaciones origi-
narias, podríamos nombrar al menos ya tres generaciones.4 Aquella que 
activamente existió, aunque en forma aislada y marginal, entre 1900-1950 
que Ari Chachaki (2015) identificó como el movimiento de los Alcaldes 
Mayores Particulares (AMP). Luego, la generación que recogió la im-
pugna de Fausto Reinaga, el peruano Gamaliel Churata, el vanguardista 
Arturo Borda y los líderes indígenas anti-latifundistas de antes de 1952 
(Ari Chachaki, 2018), y después, la generación que organizándose en las 
universidades hacia 1970-80 (Movimiento Universitario Julián Apaza, 
MUJA), lograron constituir no solo un movimiento estudiantil aymara, 
sino que formalizó su presencia colaborativa con la creación del THOA 
(Taller de Historia Oral Andina) (Choque, 2005: 60; Stephenson, 1999; 
2003). El colectivo del THOA empujó la contestación desempolvando 
toda una historia de la “acumulación por despojo” (lo que se llamó “com-
posición y venta de tierras” o cuestionamiento de los “títulos coloniales”), 
y se enfocó en documentar la ignorada archivística indígena y la activa 
militancia de tempranos movimientos sociales indígenas (casi descono-
cidos) que reivindicaron “hábitos comunales y de renovación”. Tales ex-
pectativas alternas desde la oralidad, desde la memoria y desde el litigio 
jurídico emergieron con fuerza postcolonial en todo un corpus coherente 
y rico en datos y evidencias.

Un notable cambio constituye la participación activa de la mujer en 
diferentes tipos de instituciones y organizaciones. La emergencia del fe-
minismo y la problemática de género y sexualidad impulsó a las mujeres 

4	 Esta genealogía se diseña en: Verushka Alvizuri (2009), La construcción de la aymaridad. 
Agradezco a Ana Rebeca Prada haberme enviado este texto. 
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indígenas a plantear su propia problemática conceptual. Alison Spedding 
nos dice: “El género no funciona como una categoría gramatical en ay-
mara; categorías importantes de la lengua incluyen, más bien, la división 
entre humano y no-humano y entre lo animado, y lo que se mueve por 
sí mismo, y lo no-animado (lo animado incluye cosas como el agua) y va-
rios sitios geográficos, que no serían animados según conceptos europeos 
(...) No obstante, es evidente que el género establece categorías sociales, 
señaladas por ejemplo cuando hombres y mujeres se sientan en dos gru-
pos; pero estos grupos son complementarios, no opuestos” (Spedding, 
1997: 341). Pensemos en CONAMAQ y la presencia activa de mujeres 
indígenas que han reflexionado sobre las políticas de género y sexualidad 
desafiando los roles heteronormativos y el patriarcado en sus propias co-
munidades (Rivera Cusicanqui et al., 1996).

Reposicionando una estrategia de “re-narratividad”, las mujeres in-
dígenas luchan por la plena participación inspiradas en fórmulas ideales 
como el “chacha-warmi/warmi-chacha”. Es de particular visibilidad el 
sostenido trabajo de Mujeres Creando en voz y letra de María Galindo y 
Julieta Paredes que, militantes, provocaron debates, y no solo nacionales, 
sobre la problemática del feminismo y los conceptos de género y sexua-
lidad como una crítica sostenida de la heteronormatividad y el patriarca-
do. Esos debates también influyeron en la constitución de organizaciones 
indígenas lideradas por mujeres (Monasterios, 2006). Así, las mujeres in-
dígenas son activas protagonistas y están presentes en las negociaciones 
con el Estado y en sus propias comunidades, cuando no se desenvuelven 
en cargos gubernamentales, proyectos comunitarios, cursos de liderazgo 
e investigación.5 Esas son muestras de cambios cualitativos procedentes 
de la autocrítica a las varias generaciones de feminismos y continúan una 
lucha sostenida contra violentos feminicidios.

Paralelo a estos movimientos, se articuló también uno partidista con 
inclinaciones personalistas e inevitables faccionalismos ampliamente do-
cumentados por la ciencia política y la sociología (Albó, 2002; García 
Linera et al., 2008; Monasterios et al., 2007). Evaluando esta temprana et-
nogénesis, Pedro Portugal Mollinedo apuntó: “En efecto, la aparición del 
indianismo-katarismo significa la expresión contemporánea de un movi-

5	 Entre otros ejemplos se puede citar el trabajo de Elvira Espejo (MUSEF) que promueve 
el rescate de la tecnología intrincada y simbólica del textil andino, tema que documentó 
Verónica Cereceda; el de Beatriz Chambilla cuyo trabajo rescata el valor nutritivo y or-
gánico de granos y tubérculos nativos y la crítica a los alimentos “chatarra”; el activismo 
crítico y feminista de Julieta Paredes y su organización.
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miento de resistencia y lucha india que se remonta a las primeras actitu-
des nativas frente a la colonización española” (Portugal Mollinedo, 1989: 
103). De hecho, Portugal Mollinedo medita sobre “el estancamiento de 
los movimientos indios” de los años 70 y 80. Analizando el caso dice: “El 
agotamiento del movimiento indianista, y en cierta medida del katarista, 
parece cerrar un ciclo en la larga lucha del pueblo indio. Se cierra un ci-
clo, pero empieza otro” (Portugal Mollinedo, 1989: 115). A nivel político, 
en efecto, estos movimientos legaron posicionamientos y plataformas que 
se re-articularon en un nuevo ciclo de rebeliones con la emergencia de los 
movimientos sociales de los 20006 (Ver: García, Gutiérrez, Prada y Tapia, 
2000; Mamani Ramírez, 2005).

A diferencia de otros países con poblaciones indígenas que lograron 
organizar universidades indígenas o centros académicos de “estudios in-
dígenas”, en el caso boliviano lo indígena comenzó a inicialmente re-
conocerse (con dudas y titubeos) en los departamentos de humanidades 
y en los centros particulares de investigación como CIPCA, INDICEP, 
CEDOIN, CERES, ASUR, CIDDEBENI, ILCA, CADA, etc.

La oralidad activa de las lenguas indígenas y el cultivo de la oralitura 
se manifestó con la adquisición de radios comunitarias de onda corta (des-
pués el uso del cassette, del video, de los CDs, la TV y ahora del internet, 
Google7) que transmiten y se registran en lenguas indígenas. Todas estas 
instancias revitalizaron la oralidad motivando a las nuevas generaciones 
militantes a otorgar valor a dichas lenguas como sistemas vivos de comu-
nicación y materia de estudio (Schiwy, 2005; Garcés, 2022; Wolf, 1986). 
Sin duda, un giro cualitativo y tangible de los jóvenes intelectuales indí-
genas hoy se encuentra en la renovación académica de las universidades 
con programas de contenido indígena. La historiadora Rossana Barragán 
observó resultados de esa interacción: “El movimiento indígena utilizó la 
investigación histórica y antropológica para alegar la legitimidad de sus 
demandas. Los estudios lingüísticos suministraron los fundamentos de 
unidad. Un sinnúmero de estudios históricos, antropológicos y sociológi-
cos contribuyeron a la nueva conciencia histórica y a repensar los funda-
mentos sobre las que históricamente se establecieron, reconstituyeron y 
reinventaron esas comunidades” (Barragán, 2008: 52). Observé en el caso 

6	 El Grupo Comuna acompañó pari-passu la dinámica insurgente del periodo en todo un 
corpus teóricamente rico. Sus publicaciones constituyen legado histórico e interpretati-
vo del acontecer boliviano de este cuarto de siglo del siglo XXI.

7	 Ver: Mitra Taj (2022). “Allinllachu, World: Quechua joins Google Translate”. The New 
York Times, Junio 1, A4.
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del programa PROEIB (UMSS) (2018) un reconocimiento incremental 
de la producción intelectual indígena que tienen por centro la intercul-
turalidad y la recuperación lingüística de idiomas antes proscritos. Un 
similar concepto ilustró Rodolfo Kusch (1977) como “filosofía popular” 
cuando este investigador condujo trabajo de campo en Oruro y Waykhuli 
en los años 1970 (Kusch, 1977).

En toda esta política de reconocimiento (por ejemplo, Década de los 
Pueblos Indígenas 1994-2004; Década Internacional de las Lenguas In-
dígenas, 2022-2032) de la complejidad étnica del país,8 es de nombrar el 
compromiso de instituciones que asignaron fondos para que tanto ONGs 
como centros educativos emergentes dedicaran sus esfuerzos o “acciones 
participativas” para cumplir acuerdos de tipo internacional (Navarro Vás-
quez, 2019; Colectivo Rinconada-Ayopaya, 2005).

Las ontologías originarias

Otra contribución desde la indigeneidad es el recentramiento de una on-
tología indígena. El objeto de una fresca configuración nacional que re-
conoce plenos derechos participativos de las poblaciones indígenas es ga-
rantizar la preservación de estas culturas naturales respetando las percep-
ciones ontológicas originarias y corográficas que almacenaron tanto en 
su memoria larga como en sus territorios multinaturales y pluriculturales. 
Para ilustrar, la corografía es un término que reconoce la capacidad local 
productiva en relación a la presión demográfica vista desde la intimidad 
de la cohabitación humano-naturaleza de dichos pueblos. Este concepto 
implica una “socionatura”, percepción íntima del espacio multinatural-te-
rritorial (Ayllu, Chaqra, Capitanía, Marka, Cabildo, Chaco).9

La socionatura reconocida en conceptos cargados como Pacha son 
pluriversos, multinaturalezas ontológicamente bioculturales: “Que el ay-
llu esté incrustado en el presente, como tantas otras instituciones tradi-
cionales, incrustadas en la modernidad tardía, hace que este estar presente 
se convierta en una interpelación de la concepción moderna del tiempo, 
de sus prácticas productivas y de consumo, de su racionalidad instrumen-

8	 Rossana Barragán (2008) en: “Bolivia: Bridges and Chasms”, ofrece una genealogía de-
tallada de la relación académica y los movimientos indígenas desde el ángulo de la cola-
boración y la horizontalidad.

9	 El antropólogo Alexandre Surrallés acuñó un término complementario a la corografía, al 
que llama “antropología del territorio” (2009: 31). 
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tal” (Prada Alcoreza, 2001: 113; Delgado P., 2014). Luego, la corografía 
ilustra la cohabitación histórica en un lugar desde la perspectiva íntima de 
los asentados, desafía así los modelos ajenos de asentamiento (haciendas, 
plantaciones, campamentos mineros). Esto, claro está, ya lo anticipó Marx 
cuando dijo: “Todo progreso en la agricultura capitalista es el progreso 
del arte de no solo robarle al trabajador sino el de también robar a la tie-
rra de su fertilidad”.

En respuesta a una crisis tangible y peligrosa para la fértil sobreviven-
cia de la Pacha, los movimientos indígenas han encumbrado en la CPE 
conceptos vitales: Suma Qamaña, Ñande reko, Teko yeiko kavi, Ivi Ma-
raeí, Qhapaq ñan, son éticas indígenas que podrían adoptarse en nuestra 
cotidianidad práctica rechazando modelos universalistas de desarrollo 
(Morales Calle, 2009). Tales éticas deberían garantizar la supervivencia 
de generaciones futuras (y no solamente indígenas) pues: “Estas pobla-
ciones a menudo enfatizan una postura más híbrida vis-à-vis la práctica 
del desarrollo dentro de los contextos de la “sustentabilidad del medio 
ambiente” o formas socioambientales de desarrollo” (Hecht, 2010: 161; 
Heller, 2015). Y esto, porque las zonas con más alto grado de biodiversi-
dad, coincidentemente, se encuentran (todavía) en territorios indígenas. 
Prada Alcoreza lo advierte: “Desde nuestra perspectiva estas otras ontolo-
gías han quedado latentes, como posibilidades interpretativas y analíticas, 
en las arcaicas formas de compartir el mundo por parte de las sociedades 
ancestrales” (Prada Alcoreza, 2001: 128). Otro ejemplo de esta densidad 
epistémica se da a través de la lengua. Nos dice Morales Calle: “Enten-
demos Quip nayra como la comprensión del pasado y del futuro en el 
presente. Decimos que su forma no es lineal pues en la linealidad de la 
historia [occidental] el pasado aparece como algo a ser superado en el 
futuro o por el futuro. Se tiene una idea de progreso [infinito, lineal], en 
cambio el pasado en la idea del Quip nayra es constitutivo del presente, es 
decir el presente en el pasado” (Morales Calle, 2009: 109).

La representación de los Pueblos Originarios ha logrado realizar 
cambios cualitativos en su relación con el Estado. Prueba de ello es la 
emergencia de una renovada constitución que aproxima la nación legal 
con la pluricultura de la nación real, junto a la consideración de la mul-
tinaturaleza orgánica como sujeto de derecho. Anticipándose, René Za-
valeta Mercado para ilustrar todo ello dijo “el secreto mismo de países 
como Bolivia radica en la multiplicidad de sus microuniversos” (Zavaleta 
Mercado, 1986: 251).
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Los cambios cualitativos necesitan de constante implementación y 
demanda porque la población también cambia al integrar nuevas genera-
ciones y los mismos pueblos originarios experimentan diferentes grados 
de estratificación interna y enfrentan diferentes niveles de autorreflexión, 
identidad y cohabitación.10 Luego, la pluriculturalidad, como advierte 
Aaron Augsburger, “es inalcanzable porque es una utopía radical de fácil 
coacción discursiva por posiciones políticas con contrastantes propósitos, 
e igualmente imposible a nivel práctico y concreto en un mundo domina-
do por la forma nación-estado y el capital global” (Augsburger, 2025: 189).

Es de recordar que desde el siglo XIX, los colonizadores redactaron 
constituciones para coartar la ciudadanía de “nativos”, mujeres y esclavos, 
negándoseles todo derecho a la propiedad (Colley, 2021); Bolivia no fue 
una excepción. Recordemos el yanaconaje y el pongueaje como sistemas 
que se aproximan a la esclavitud, centrados en la extracción de la fuerza 
de trabajo (peonaje endeudado) y valor creado, pero nunca restituidos 
(Crespo, 1977; Mellafe, 1973; Winchell, 2022). En el trasfondo de estos 
cambios surgen problemas de temporalidad. Zulema Lehm identificó, 
por ejemplo: “los desafíos en el sistema de valores en un contexto mer-
cantil” (...) Los sirionós quieren y se sienten orgullosos de sus iniciativas 
empresariales; pero, en el quehacer cotidiano, tropiezan con el entrecru-
zamiento de valores y prácticas de órdenes distintos. El desafío para ellos 
continúa siendo la búsqueda de una fórmula que compatibilice ambos sis-
temas de vida” (Lehm, 2004: 222). Refiriéndose a los mojeños trinitarios 
del Beni, Bogado Egüez recoge sus demandas: “que no solo se acuerden 
de ellos cuando llega una autoridad y los exhiban como ‘patrimonio cul-
tural’, exigen un pedazo de tierra en restitución de aquello que les arre-
bataron, un lugar donde puedan vivir con seguridad jurídica y laboral, un 
espacio para poder vivir con dignidad” (Bogado Egüez, 2018: 114).

Las sociedades naturales también están expuestas a la materialidad 
del inevitable mercado que los afecta —lo que se llama los diferentes gra-
dos de integración de dichas sociedades—, fijándose en la ganancia rápida 
e individualista desdicen convicciones éticas, comunitarias y conserva-
cionistas. David Ali Condori sugiere que el concepto de Suma Qamaña, 
que significa “buen vivir”, no ha sido adoptado por las agencias de “de-
sarrollo” indígenas porque varios piensan que el término es atávico (Ali 

10	 La antropóloga Mereike Winchell (2022) acuñó el término “deuda ética” para ilustrar 
las demandas de antigüos peones violentados por la desposesión de tierras en el área de 
Ayopaya cuya población registra más del 90% de quechua hablantes.
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Condori, 2012: 4-5). Otro ejemplo de ello se reconoce en la emergencia 
de “nuevos hábitos culturales aymaras” y de una “élite del empresariado 
aymara” ligada al transporte y el comercio.
 

Sustentabilidad y medio ambiente 

A medida que los pueblos indígenas continúan recuperando nuestro senti-
do de humanidad a lo largo de supuestos hilozoístas, es decir, como socio-
natura o pluriverso, ello tiende a ser descartado (es una ironía que este tér-
mino nos traslade al nombre de Descartes) por colonialismos persistentes.

Los pueblos originarios proponen “nuevas posibilidades” en nuestra 
capacidad de exigir, ofrecer y articular políticas sustentables que remem-
bren las respectivas desmembradas culturas en el espíritu de una re-onto-
logización territorial y regeneración humana-naturaleza. No es una tarea 
fácil ya que el sistema capitalista dominante, al instrumentalizar la “natu-
raleza”,11 la desontologiza, la cercena o decapita; es decir, el capitalismo 
subvierte su hilozoísmo.

Estas sociedades han trabajado arduamente para recentrar lo bio-
cultural, como continuidad de lo biológico (lo natural) con lo cultural, 
implementando una economía cosmicéntrica que según Frédérique Ap-
ffel-Marglin: “Se trata de un tipo de economía radicalmente no-antro-
pocéntrica al reconocer lo volitivo y la conciencia del mundo natural” 
(Apffel-Marglin, 2019: 277). Otros desafíos constituyen la regeneración 
de los suelos, la mercantilización del agua potable, cada vez más escasa en 
largos periodos de sequía (Orlove y Caton, 2010), y el envenenamiento 
de la tierra arable (cada vez más erosionada, deslavada o contaminada de 
insumos químicos revueltos por inundaciones periódicas o incendios).

La experiencia de recibir un salario por primera vez, que provocó los 
estudios de la OIT respecto a las poblaciones indígenas en los años 1950, 
registró procesos irreversibles de descampesinización (Heller, 2015; Koch 
y Brierly, 2019: 13-36). De hecho, entramos en la dinámica de la extorsión y 
enajenación que David Harvey (2006: 42-43) llama: “acumulación por des-
posesión”: los enajenados son pueblos indígenas que son no-ciudadanos.

Así, sus territorios se transforman en “tierra”, parcelas subdivididas 
separadas por cercas y alambre de púas. El alambre de púas fue inventado 

11	 Arturo Escobar (1999) deconstruye el término y sugiere que existen naturalezas capita-
listas, naturalezas orgánicas, tecnonaturalezas y naturalezas híbridas. Los pueblos indí-
genas reconocen las cualidades hilozoístas de la naturaleza y continúan luchando por esa 
naturaleza ontologizada, es decir la naturaleza orgánica y las neonaturas.
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en los años 1874 cuando EEUU extendió el ganado para enajenar terri-
torios indígenas que necesitaba demarcar, expulsando a la población ori-
ginaria y cediendo tierras a colonos en nichos bioecológicos complemen-
tarios. Los colonos provocaron la inevitable deforestación y el ganado 
vacuno determinó la extinción del búfalo de gravitante importancia para 
la reproducción ecológica del territorio. El territorio, luego, es un bioes-
pacio para la producción y reproducción de la vida, es hábitat. La tierra 
es territorio mercantilizado, y su subdivisión perturba la bioproducción y 
reproducción de la vida (Escobar, 1999).

Estos ejemplos antropogénicos también se pueden identificar en el 
altiplano. La arqueología de la cuenca del Titicaca confirma que: “siglos 
de elementales prácticas agrícolas debilitaron la fertilidad de los suelos, 
causando una masiva erosión del humus y pelando las serranías de vege-
tación natural. El pobre manejo de los suelos redujo su capacidad pro-
ductiva” (Erickson y Chandler, 1989: 245; Bastien, 2012). Este proceso 
de incrementada erosión es el que determinó el vaciamiento demográfico 
aymara forzando ondas migratorias. Lo que observamos hoy, por ejemplo, 
en la producción y demanda de la quinua, es la introducción de fertilizan-
tes químicos y pesticidas que ayudan a los sembradíos pero que tendrían 
futuras consecuencias negativas al erosionar aún más áreas ya desérticas.

La propuesta indígena es la de sustituir la moderna visión mecáni-
ca de la naturaleza rescatando su calidad de “anima mundi”, la Pacha, 
es decir su hilozoísmo, cuya raíz griega se traduce como “materia viva”. 
Estas cuestiones contemporáneas constituyen elementos de un recentra-
miento del pensamiento aymara, “exterioridad desechada” habría dicho 
Dussel (2009), que se encuentran en la episteme (yachay, lup’iña) de los 
pueblos indígenas andinoamazónicos. Abdón Carlos Zárate escribiendo 
en aymara (2009: 111-120) habla de la “Pachasofía”, del concepto aymara 
“pacha-uñjawi” que traduce como “cosmovisión” o “pachasarawi” (=onto-
logía). Comentando este giro, Enrique Dussel reconoce que: “en el hori-
zonte se abre un proyecto mundial analógico de un pluriverso trans-mo-
derno (que no es simplemente ‘universal’, ni ‘post-moderno’). Ahora 
‘otras filosofías’ son posibles, porque ‘otro mundo es posible’” (Dussel, 
2009: 141; Yampara, 1996).

Lamentablemente, el neoextractivismo como política fue aceptado y 
promovido por el gobierno de Evo Morales que propuso “la extensión 
de la frontera agrícola” ignorando las tendencias entrópicas que sus polí-
ticas desarrollistas inevitablemente provocaron. Miguel Urioste observó 
un proceso que él llama “extranjerización de tierras” (Urioste, 2012). Los 
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casos más trágicos se encuentran en la zona sudamericana que Mariano 
Turzi (2012) llamó “La República de la Soja”, áreas agrícolas en Paraguay, 
partes del sur de Brasil, partes del Oriente boliviano y Argentina, donde 
nuevas corporaciones transnacionales consideran a las fronteras naciona-
les un obstáculo para la producción de la soja.

La regeneración, ante esa crisis, integra los complejos mundos hu-
mano, no-humano, más-que-humano o diferente-de-lo-humano: “La vi-
sión indígena es sumamente distinta: ella tiene una visión de co-crianza 
e incluso una de co-creación entre humanos y el mundo no-humano (...) 
Los amerindios precolombinos no intentaron controlar la naturaleza sino 
co-crear con ella, en consonancia con la postura de Richard Lewontin, 
el célebre biólogo de Harvard quien sostuvo que el organismo y el me-
dio ambiente se crean mutuamente” (Apffel-Marglin, 2019: 175; énfasis 
original). Este diálogo ontológico coincide con los estudios de Maturana 
y Varela (2003) cuando ellos hablan de “lo vivo”, es decir, que entre lo 
humano, lo social y lo biológico no existiría discontinuidad sino mutua 
interdependencia.

La actual globalización conlleva desafíos concretos respecto a la per-
manencia en la tierra. La biotecnología puede considerarse una nueva 
estrategia acomodaticia del capitalismo, una estrategia para obtener el 
control definitivo sobre la biodiversidad, los genes, y los Conocimientos 
Ecológicos Tradicionales (CET) que se encuentran y protegen en áreas 
habitadas por pueblos indígenas en la actualidad. La biodiversidad y su 
mercantilización caen bajo la lupa de las industrias farmacéuticas y biomé-
dicas, presionando a los pueblos indígenas a litigar los derechos de propie-
dad intelectual para poder defender “lo que es nuestro”. Tirso Gonzales 
afirma: “Se estima que los pueblos indígenas habitan el 80 % de las áreas 
ecológicamente protegidas de América Latina” (Gonzales, 2010: 181).

El tema de la biodiversidad está muy ligado a la persistencia de socie-
dades indígenas amazónicas, vallunas y altiplánicas donde el conocimien-
to íntimo de las plantas medicinales y la oralitura ligada a ellas declina y 
desaparece paulatinamente. De acuerdo a los estudios de Apffel-Marglin:

Los potenciales recursos medicinales de la Amazonía —en especial las 80.000 
plantas nativas de la región y el conocimiento chamánico que a menudo solo 
existe en forma oral entre tribus que están desapareciendo— siguen en su 
mayoría sin aprovechar. A pesar de que el 25 por ciento de la farmacéutica 
moderna deriva de plantas de la selva tropical, menos del uno por ciento han 
sido analizadas con fines médicos. (Apffel-Marglin, 2019: 232)
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Una planta o mata, o cura. La monocultura o monocultivo se autoeli-
mina, la pluricultura o pluricultivo florece; la palabra ‘agri-cultura’ alude 
así al cuidado y regeneración afectiva del suelo. La investigadora Susanna 
Hecht, quien ha trabajado persistentemente con neonaturas, ofrece casos 
de regeneración forestal como nueva evidencia: “Los patrones contempo-
ráneos de resurgimiento forestal en Latinoamérica reflejan una historia 
compleja (...) A nivel macro y estructural, la recuperación o expansión de 
los bosques no es resultado de la despoblación rural (…) las formas tradi-
cionales se adaptan y transforman las condiciones contemporáneas de la 
globalización a medida que reestructuran los paisajes rurales. Estas diná-
micas ayudan a explicar la ocurrencia generalizada de la recuperación de 
los bosques en muchos contextos divergentes de pequeños agricultores” 
(Hecht, 2010: 167).

Al mercantilizar la biodiversidad, el capitalismo depredador, o el “ca-
pitaloceno” (Moore, 2016) desencadena y profundiza una amenaza para 
la existencia humana, la de no-humanos (animales, bosques, océanos, 
ríos), la de más-que-humanos (megafaunas), y las de otros seres diferen-
tes-de-lo-humano (espíritus). Como afirma Merrill Singer: “El capita-
lismo global ha acelerado el agotamiento de los recursos de la Tierra y 
ha [acelerado] una liberación de desechos y subproductos del proceso de 
producción, transporte y construcción tan desenfrenada que los ecosiste-
mas de nuestro planeta, nuestra especie y nuestros compañerxs terrícolas 
estamos en peligro” (Singer, 2015: 4).

Las naciones indígenas originarias asumen la lucha por territorios, 
insisten en la revalidación e implementación de acuerdos que aunque fir-
mados son ignorados o no pasan de ser nominales, luchan por los de-
rechos de propiedad común (por ejemplo, OTBs, TCOs) recurriendo a 
sus propias estructuras de gobierno (suyu, marka, ayllu, sap’i, capitanía, 
cabildo), sobre todo, la propuesta de conservar el agua potable (Orlove y 
Caton, 2010) y el territorio mediante formas sustentables que emergen de 
sus propias estructuras de gobierno.12

Denunció el Parlamento del Pueblo Aymara en 1997: “Las aguas del 
río Juch’usuma que alimentaba un extenso bofedal, donde se asentaba 
Charaña ha sido [desecada] y ahora Charaña yace [en] una planicie de 
piedra y arena, lo cual ha significado la muerte de 26,400 llamas, 22,250 

12	 Por ejemplo, Tata y Mama Jilaqata, Tata Tamani, Tata Awatiri; Tata Mallku y Mama 
T’alla de marka; de consejo; Tata Apu Mallku y Apu Mama T’alla; Tata Capaq Apu Mallu 
y Capaq Apu Mama T’alla.
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alpacas y 18.245 ovinos” (CAPAJ, 1997: 77; Orlove, 2002). Años después 
esta advertencia de 1997 retornó con fuerza. La política extractivista y 
desregulada que se emite en las políticas gubernamentales actuales se ha 
inspirado en quienes niegan el cambio climático. Los hechos visibles y 
tangibles hablan por sí solos. Tras sostenida sequía altiplánica una trage-
dia se desplegó ante nuestros ojos: el lago salino Poopó del altiplano (90 
km por 32 km, 3,700 msnm.) se secó a partir de diciembre de 2015. Está 
muerto momentáneamente con posibilidades mínimas de recuperación.13 
Los pescadores uru-chipayas, aymaras, quechuas (Acosta, 1996; Bastien, 
2012; Orlove, 2002) que habitaron la zona durante milenios son conoci-
dos hoy como “refugiados climáticos”. Reportando sobre este hecho Rosa 
Rojas y Ximena Bedregal dicen: “La enorme contaminación y subsecuen-
te agonía del lago Poopó y del río Desaguadero (subcuenca Huanuni) no 
solo atentan contra las condiciones de vida de la población de esta región 
y la expulsan de sus tierras de origen, sino atentan también contra la cul-
tura, contra su historia y su sacralidad ancestral, rompiendo las formas de 
relación del ser humano con su territorio” (Rojas y Bedregal, 2011-12: 
170; Bastien, 2012; Molina y Coronado, 1996).

Este nuevo milenio, Pachakuti, con su connotación postapocalíptica 
de finales y comienzos, es visto por los pueblos indígenas no solo dentro 
de la política de implacable resistencia, sino como una política que propo-
ne la curación y la restauración o regeneración de culturas naturales. Este 
es el contexto que rodea a Bolivia en su bicentenario. El desafío es hondo: 
o se cae en una reasignación ejecutiva cediendo poder al estado (neoli-
beral, autocrático, patriarcal) neoextractivista, recolonizador (Makaran y 
López, 2018) o se reacciona enfatizando una política conservacionista y 
ecológica privilegiando el crédito a la sustentabilidad.
 

A manera de conclusión

En este artículo mi propósito ha sido reflexionar sobre tres temas que 
considero contribuciones visibles de la indigeneidad ante el bicentenario 
boliviano. Estos tres temas son: la emergencia y consolidación del pensa-
miento indianista; las ontologías originarias; y la sustentabilidad y medio 

13	 El Parlamento Aymara en 1997 ya advirtió: “El desvío del río Mawri de agua dulce signi-
ficará la muerte del lago Poopó por desecación y excesiva salinidad. Será un atentado a la 
biodiversidad y el hábitat de los aymaras y uru-muratos. Desaparecerá la fauna lacustre y la 
ganadería camélida que son los sustentos de la población de esa región” (CAPAJ, 1997: 78).
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ambiente. Los tres temas son complementarios y dialogan a la par de si-
milares preocupaciones en otras sociedades cuyas poblaciones originarias 
reposicionan estos debates comparables incorporando el pensamiento y 
crítica desde la indigeneidad. Al ilustrar el término “intelectuales indíge-
nas” mi intención ha sido privilegiar aquellas autorías que de sí revelan la 
intervención de al menos tres generaciones de pensadores. Los estudiosos 
de los temas indígenas y los propios intelectuales originarios han afirma-
do que la naturaleza es un ser vivo y que luchan por ella. Luego, cohabi-
tamos espacios ontologizados que necesitan ser nutridos (Varese, 2018).

El mundo en desarrollo alberga la mayor parte de la diversidad gené-
tica mundial y el conocimiento consuetudinario reproducido en la varie-
dad lingüística indígena transmite el uso y valor de las plantas. La carrera 
por esta riqueza de información almacenada en la multiplicidad de comu-
nidades indígenas ha comenzado (Cunningham, 1991: 1). Junto a ello, los 
pueblos indígenas enfrentan, como su biodiversidad, formas peligrosas de 
extinción que es también biolingüística.
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Una de las manifestaciones de la plurinacionalidad adoptada por el Esta-
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The indigenous autonomy experience
in the plurinational state of Bolivia:

the case of Huacaya

Abstract

One of the manifestations of the plurinationality adopted by the Bolivian 
State was the incorporation of indigenous autonomies within its territo-
rial structure. This article presents an analysis of the process of establi-
shing the indigenous autonomy of Huacaya, considering its main obs-
tacles, tensions, and actors of resistance, as well as the characteristics of 
its indigenous self-government system. The research adopts a historical 
perspective and includes the perceptions of key actors, based on informa-
tion collected during October and November 2024 in Huacaya through 
semi-structured interviews and the content analysis of official documents 
from the autonomy process.
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Introducción

Con la aprobación de la Constitución Política del Estado (CPE) en 2009, 
se modificó estructuralmente la forma estatal en Bolivia, consolidándo-
se institucionalmente un Estado Plurinacional con autonomías. Una de 
sus manifestaciones más transformadoras fue la adopción de una nueva 
estructura y organización territorial, que incluyó Autonomías Indígena 
Originario Campesinas (AIOC) como parte del reconocimiento de los 
derechos colectivos de las Naciones y Pueblos Indígena Originario Cam-
pesinos (NPIOC) al autogobierno y la libre determinación.

El proceso para la constitución de autonomías indígenas, sin embar-
go, fue tutelado por el Estado y se evidenció complejo y burocrático. Pese 
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a ello, muchas organizaciones indígenas mostraron una insoslayable vo-
luntad para consolidar sus autonomías. Desde la aprobación de la CPE 
hasta la actualidad, se registraron en el país más de una veintena de pro-
cesos autonómicos indígenas, aunque solamente ocho de ellos llegaron 
a consolidarse. La primera autonomía (Charagua) lo hizo en enero de 
2017, transcurridos ocho años del reconocimiento del derecho a la libre 
determinación de las NPIOC, lo que dio cuenta del complejo y azaroso 
proceso de constitución de AIOC. En ese lapso se hizo evidente un no-
table impulso autonómico en el Chaco boliviano, liderado por la Nación 
Guaraní, que, desde hace décadas, se encuentra en un proceso de recons-
titución de su territorio.

Huacaya fue uno de los territorios con población mayoritariamen-
te guaraní en los que se expresó rápidamente la voluntad de consolidar 
la autonomía indígena. Actualmente, se encuentra en la etapa final de 
constitución de su Gobierno Autónomo Indígena Originario Campesino 
(GAIOC), poniendo en marcha un nuevo sistema político y de gobierno 
con base en normas y procedimientos propios. Sin embargo, para ello 
han tenido que pasar 14 años llenos de obstáculos, tensiones, desafíos y 
contradicciones desde que se inició su proceso de conversión a AIOC por 
vía municipal en 2009.

El objetivo de este artículo es analizar el proceso de constitución de la 
AIOC de Huacaya, sus principales obstáculos, tensiones y actores de re-
sistencia, así como las características de su sistema político y de gobierno 
territorial. El análisis adopta una perspectiva histórica e incluye las per-
cepciones de actores clave del proceso autonómico indígena. Está basado 
en información recolectada durante octubre y noviembre de 2024 en la 
AIOC de Huacaya, a través de entrevistas semiestructuradas y la revisión 
de literatura especializada y fuentes documentales oficiales del proceso 
autonómico.

Se entrevistó a 10 pobladores locales de Huacaya vinculados directa 
e indirectamente en el proceso de constitución de la autonomía indígena, 
incluyendo dirigentes, miembros de la asamblea constitutiva de la AIOC 
y comunarios de base. Adicionalmente, se realizó un análisis de contenido 
de documentos oficiales del proceso autonómico, que fueron provistos 
por el GAIOC de Huacaya. Entre estos, el libro de actas de la asamblea 
constitutiva de la AIOC, informes del proceso y distintas versiones del 
estatuto autonómico. La investigación contó con el aval y el consenti-
miento previo, libre e informado del GAIOC de Huacaya, que, además, 
ratificó los resultados obtenidos, robusteciendo su validez.
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En ese marco, además de ahondar en la comprensión de las característi-
cas propias del proceso autonómico indígena en Huacaya, el documen-
to permite tener una visión actual sobre el avance o estancamiento del 
Estado Plurinacional con autonomías, vigente desde 2009, a la luz de la 
experiencia de la Nación Guaraní en el Chaco chuquisaqueño. Este caso 
evidencia los principales obstáculos, tensiones y desafíos que experimen-
tan los procesos autonómicos indígenas en el país, al tiempo que visibiliza 
las características distintivas que adoptan los sistemas de autogobierno 
indígena tras la consolidación de AIOC.

El Estado Plurinacional con autonomías en Bolivia 

Con la aprobación de la CPE en 2009, se consolidó institucionalmente un 
Estado Plurinacional con autonomías, que mantuvo su carácter unitario 
(OEP, 2023). En los primeros artículos del texto constitucional se afirma 
explícitamente el nuevo horizonte del Estado boliviano. El Artículo 1 es-
tablece que el Estado es plurinacional, comunitario, intercultural y con au-
tonomías, y que se encuentra fundado en la pluralidad y el pluralismo polí-
tico, económico, jurídico, cultural y lingüístico. El Artículo 2, considerado 
el nodo transformador de la CPE (Albó, 2010: 358), por su parte, reconoce 
la existencia precolonial de las NPIOC y su dominio ancestral sobre sus 
territorios, garantizando su derecho a la autonomía y al autogobierno.

La constitucionalización del carácter plurinacional del Estado boli-
viano significó profundos cambios en el ordenamiento territorial del país. 
El Estado permitió la materialización formal de la demanda de autono-
mía de los pueblos indígenas bajo la figura de AIOC, incluyéndola dentro 
de la nueva organización administrativa y territorial, en la que coexisten 
con las autonomías departamentales, regionales y municipales (Tamburi-
ni, 2012; García, 2018). Las AIOC son la manifestación del autogobierno 
indígena de acuerdo con normas, instituciones y procedimientos propios 
(CPE, Art. 289), a las que las NPIOC pueden acceder a través de tres vías: 
i) territorios indígenas (TIOC); ii) municipios; iii) regiones.

Se ha señalado que pocos países en la región han avanzado tanto como 
Bolivia en la transformación de su marco normativo y constitucional para 
crear nuevos niveles de gobierno que favorezcan la autodeterminación 
indígena (Rousseau & Manrique, 2019),      permitiendo novedosos pro-
cesos de desconcentración, democratización y redistribución del poder 
político a lo largo del territorio boliviano (Costas & López, 2022). En 
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ese marco, la plurinacionalidad del Estado debe ser entendida como la 
profundización de los derechos indígenas en términos territoriales (Tam-
burini, 2012).

Para muchos autores, la manifestación concreta de la plurinacionali-
dad del Estado boliviano son las AIOC (Laurenti, 2017); mencionándose, 
por ejemplo, que están en “el corazón de la plurinacionalidad del Estado” 
(Exeni, 2019: 120). Esta percepción no se encuentra solamente dentro del 
discurso académico e intelectual, sino que ha sido asumida por actores del 
Estado y las NPIOC. La Vicepresidencia concluye, por ejemplo, que “el 
Estado Plurinacional solo es posible con la existencia y el reconocimiento 
de las autonomías de las naciones y pueblos indígena originario campe-
sinos” (Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, 2023: 280). 
Las NPIOC, por su parte, como sujetos demandantes de su autonomía, 
han coincidido en que las AIOC son la esencia y la razón de ser del Estado 
Plurinacional (Defensoría del Pueblo, 2016).

Las autonomías indígenas más allá de su reconocimiento formal 

Luego de aprobarse la CPE, se produjo un estancamiento del proyecto 
autonómico indígena (Costas & López, 2022). A 15 años de su puesta en 
marcha, el Estado Plurinacional con autonomías, como garante de los de-
rechos colectivos de los NPIOC, es más un difícil horizonte en construc-
ción que un resultado (Exeni, 2019).Las posiciones más críticas han pos-
tulado que los avances en la consolidación de autonomías indígenas han 
sido simbólicos (Zegada, 2019), y que se han adscrito más a un paradigma 
republicano multiculturalista que a uno plurinacional (Costas, 2022). Asi-
mismo, han identificado contradicciones e inconsistencias en el marco de 
los diferentes períodos de gobierno del Movimiento al Socialismo (MAS), 
en los cuales se celebró, desde el Estado, a las autonomías indígenas como 
un pilar central del plurinacionalismo, pero paralelamente se generaron 
leyes secundarias y procesos burocráticos que limitaron su consolidación 
y ejercicio efectivo (Cameron & Plata, 2021). En ese marco, como ha 
sucedido tantas veces en su historia, los pueblos indígenas han tenido 
que adaptarse a las prerrogativas del Estado y no al revés (Costas, 2022; 
Rousseau & Manrique, 2019).

Esa visión crítica se encuentra parcialmente en algunos documentos 
oficiales del Estado. El Ministerio de Autonomías identificó la existencia 
de un lento y prolongado proceso para el establecimiento de las AIOC en 
todas sus modalidades, constatando la necesidad de desarrollar mecanis-
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mos que permitan celeridad en los procesos, una mejor relación entre las 
NPIOC y el Estado, y normativa nacional que facilite la gestión pública 
intercultural en las AIOC (Ministerio de Autonomías, 2016: 10).
Este aspecto es importante porque los procesos autonómicos indígenas 
deben pasar por los cuatro órganos del Estado:

-	 El Órgano Ejecutivo emite certificados de ancestralidad y de via-
bilidad gubernativa para los pueblos indígenas demandantes de 
AIOC.

-	 El Órgano Electoral Plurinacional (OEP) administra los refe-
rendos de acceso a la AIOC y, a través del Servicio Intercultural 
de Fortalecimiento Democrático (SIFDE), supervisa el cumpli-
miento de las normas y procedimientos propios de las NPIOC 
durante la designación y elección de autoridades, la aprobación 
de los estatutos autonómicos y la conformación de los GAIOC 
(Art. 92, Ley N. 026).

-	 El Órgano Judicial emite la declaración de constitucionalidad de 
los estatutos.

-	 Finalmente, el Órgano Legislativo sanciona la ley de creación de 
las nuevas unidades territoriales (para los casos de conversión por 
TIOC) (García, 2018).

Pese a las restricciones y laberintos burocráticos existentes en el pro-
ceso de conversión a autonomías indígenas en el país, muchas organiza-
ciones indígenas aceptaron, sin tener más opción, el complejo marco legal 
y procedimental impuesto por el Estado y mostraron una irrefrenable 
voluntad para buscar su autonomía y ejercer su derecho al autogobierno 
(Tockman et al., 2015). En enero de 2017, se constituyó el primer go-
bierno autónomo originario campesino del país, el Gobierno Autónomo 
Guaraní Charagua Iyambae, transcurridos ocho años del reconocimiento 
del derecho a la libre determinación de las NPIOC (García, 2018).

En el período comprendido entre 2009 y 2022, el Tribunal Supre-
mo Electoral (TSE) registró trece procesos autonómicos vía municipio 
y ocho vía TIOC, haciendo un total de 21 procesos (OEP, 2023). No 
obstante, existen solo ocho autonomías indígenas constituidas, cinco de 
ellas por conversión de municipio a autonomía indígena y tres a través de 
TIOC: Raqaypampa, Nación Originaria Uru Chipaya, Salinas, Charagua 
Iyambae, Kereimba Iyambae, Jatun Ayllu Yura, Territorio Indígena Mul-
tiétnico y Huacaya (Servicio Estatal de Autonomías, 2024).
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El largo proceso de constitución de la autonomía 
indígena en Huacaya

El territorio de Huacaya se ubica en el Chaco chuquisaqueño, en la 
provincia Luis Calvo, y está organizado en dos zonas: Huacaya y Santa 
Rosa. En él coexisten actores diversos que incluyen guaraníes, ganaderos, 
campesinos y gente autodenominada como chaqueña (Toledo & Kruyt, 
2023). El territorio está compuesto por diez y siete comunidades guara-
níes, cinco comunidades campesinas y una pequeña área urbana. Datos 
del Censo de Población y Vivienda de 2012 dieron cuenta de que el en-
tonces municipio de Huacaya contaba con 2.541 personas, de las cuales el 
93,4% se autoidentificaron como guaraníes.

Existen tres niveles de organización: comunal, zonal e interzonal.

-	 En el primer nivel (comunal) se encuentran las capitanías comu-
nales en las comunidades guaraníes, encabezadas por un capitán 
o mburuvicha, y los sindicatos en las comunidades campesinas, 
encabezados por un presidente.

-	 A nivel zonal existen capitanías zonales, cuya máxima autoridad 
es el Mburuvicha guasu, y subcentrales, respectivamente.

-	 Finalmente, a nivel interzonal no existe una organización esta-
blecida, pero sí una instancia colectiva de toma de decisiones de-
nominada asamblea interzonal, en la que participan delegados de 
todas las comunidades.

Huacaya fue uno de los primeros territorios con población mayorita-
riamente guaraní en los que se expresó la voluntad de consolidar la AIOC. 
Desde el primer referéndum para su conversión hasta la actualidad, en la 
que se encuentra en la etapa final de constitución, pasaron 14 años llenos 
de obstáculos, tensiones, desafíos y contradicciones (López & Makaran, 
2020). En este apartado se presenta una síntesis de ese complejo proceso; 
para ello, se toman en cuenta los momentos constitutivos de los procesos 
de consolidación de AIOC identificados por el OEP (2023). 

Consulta de acceso y conformación del Órgano Deliberativo

Con la puesta en vigencia de la CPE comenzó el proceso de constitución 
de las autonomías indígenas. Este fue viabilizado por la Ley N° 4021, 
que permitió que los NPIOC que solicitaran el acceso a la AIOC vía 
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municipio puedan realizar referendos junto a los establecidos para las au-
tonomías departamentales en 2009. Los requisitos y procedimientos para 
la realización de los referendos se establecieron con el Decreto Supremo 
(D. S.) N° 0231. Huacaya fue uno de los doce municipios que logró cum-
plir los requisitos y uno de los once en los que el “sí” ganó, imponiéndose 
con el 54%. Ese resultado permitió iniciar el proceso autonómico indí-
gena en Huacaya, incluso antes de que se promulgase la Ley Marco de 
Autonomías (2010), que una vez puesta en vigencia reguló el régimen de 
autonomías en el país.

El 18 de diciembre de 2010 se realizó la posesión de los represen-
tantes de la Asamblea Constitutiva de la autonomía de Huacaya, deno-
minada Mborokuai Yipiapoa, que se constituyó en el órgano deliberativo 
para la elaboración y aprobación del estatuto autonómico. La compo-
sición de los órganos deliberativos varió de forma considerable en los 
distintos municipios que optaron por la AIOC (Tockman, Cameron, & 
Plata, 2015). En Huacaya, se compuso por 28 asambleístas titulares y 22 
suplentes, destacándose la participación de las mujeres, que representa-
ron el 54% del total de asambleístas (Asamblea Constitutiva de Huacaya, 
2010). El 68% de los asambleístas se identificaron como guaraníes, en 
tanto que el restante 32% como “chaqueño” o “no guaraní” (Toledo & 
Kruyt, 2023). Cada comunidad tuvo un representante dentro de la asam-
blea y, asimismo, se reservaron asambleístas por zona para representar a 
mujeres, jóvenes y sabios.

Los asambleístas fueron elegidos por normas y procedimientos 
propios en asambleas comunales previas, pasando luego por el aval de 
la asamblea interzonal, máxima instancia de deliberación y toma de de-
cisión, con la participación de delegados de todas las comunidades del 
municipio. El directorio de la asamblea constitutiva estuvo conformado 
por un presidente, un vicepresidente, un secretario, un tesorero y dos 
vocales, y fue elegido el 15 de enero de 2011 utilizando el mecanismo de 
la “aclamación”. Sin embargo, el 30 de abril se reestructuró por tensiones 
internas en el marco de la 5ta sesión de la asamblea constitutiva, con el 
objetivo de que las dos zonas de Huacaya estén igualmente representadas. 

Elaboración y aprobación interna del Estatuto Autonómico

Uno de los retos más complejos del proceso de consolidación de la AIOC 
en Huacaya fue la elaboración de su estatuto autonómico, que tardó apro-
ximadamente tres años debido a la falta de recursos económicos, la com-
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plejidad de las discusiones y la necesidad de adecuación de sus contenidos 
a la normativa nacional (López & Makaran, 2020). Los estatutos autonó-
micos indígenas, en términos generales, se constituyen en la norma insti-
tucional básica de las AIOC. Dado que sintetizan los principios, visiones, 
formas organizativas y características del sistema de autogobierno de los 
GAIOC, han sido definidos como “mini-Constituciones” (Exeni, 2019).

En general, en el proceso de elaboración de sus estatutos, las asam-
bleas llevaron a cabo docenas de sesiones y reuniones, tanto internas como 
en el marco de asambleas más amplias, que incluyeron la participación de 
un importante número de “técnicos” provenientes del Estado, así como 
de ONG (Tockman, Cameron, & Plata, 2015). Esto sucedió también en 
Huacaya, donde técnicos de las organizaciones indígenas, de ONG y del 
Estado participaron activamente en las sesiones de la asamblea.

El libro de actas del proceso autonómico indígena de Huacaya da 
cuenta de la metodología que fue utilizada en el proceso de elaboración 
del estatuto. Se planteó que se realizaran exposiciones de “expertos” en te-
mas específicos (autonomía indígena, producción, salud, educación y for-
mas de gobierno), para luego generar discusiones que permitan construir 
propuestas iniciales en el marco de la asamblea constitutiva. Se planteó 
que esas propuestas, a su vez, fueran luego discutidas y socializadas en 
siete talleres, con la participación de todas las comunidades (de dos a cua-
tro comunidades por taller, en función de su cercanía espacial) (Asamblea 
Constitutiva de Huacaya, 2010). Se planteó, asimismo, que cada asam-
bleísta realizara un trabajo de discusión y generación de propuestas en su 
comunidad, con el objetivo de que las percepciones de todas se tomaran en 
cuenta en la construcción del Estatuto. Al respecto, una comunaria relata:

Los asambleístas bajaban a las comunidades a levantar propuestas de qué 
querían que se inserte en el estatuto que ellos iban a trabajar. Entonces las 
comunidades igual trabajamos con nuestros asambleístas sacando propues-
tas y las necesidades que tuvieran las comunidades para poder insertar en el 
estatuto. (Entrevista a Delina, Huacaya, 2024)

El proceso de redacción del estatuto de la autonomía inició en julio 
de 2011, primero de forma conjunta, en el marco de las sesiones ordi-
narias de la asamblea, y luego a través de mesas técnicas. Sin embargo, 
por falta de recursos económicos, se paralizó hasta marzo de 2012. A 
partir de ese mes, cuando el Ministerio de Autonomías y entidades de 
cooperación adquirieron un rol más importante, contribuyendo técnica 
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y económicamente al proceso, la asamblea constitutiva sesionó con ma-
yor frecuencia y pudo iniciar la socialización del borrador del estatuto en 
las comunidades, recibiendo observaciones que fueron discutidas en el 
marco de sus sesiones ordinarias.

El 4 de mayo de 2013 el proyecto del estatuto de la autonomía indí-
gena de Huacaya fue aprobado en una asamblea interzonal. Conforme 
a su reglamento interno, el 24 de mayo la asamblea constitutiva apro-
bó nuevamente el estatuto de forma interna, con el aval de la asamblea 
interzonal, artículo por artículo, por “mayoría absoluta”, emitiendo la 
resolución formal de aprobación (Asamblea Constitutiva de Huacaya, 
2010). Luego, el 4 de mayo de 2013, fue enviado al Tribunal Constitucio-
nal Plurinacional (TCP) para obtener su “Declaración de Constitucio-
nalidad”, proceso que demoró dos años. El TCP exigió modificaciones 
de fondo y forma a 20 artículos del estatuto y, por tanto, tuvo que rea-
justarse, limitando la visión autonómica del pueblo guaraní de Huacaya. 
Recién el 8 de abril de 2015 el TCP otorgó la declaración plena de cons-
titucionalidad al estatuto.

El referendo de 2017 y la paralización del proceso autonómico

Hasta 2019, se debía aprobar el estatuto autonómico indígena en un re-
ferendo pagado con recursos del municipio; en ese marco restrictivo, 
Huacaya buscó sin éxito aprobar su estatuto por esa única vía aceptada 
por el Estado. La convocatoria a referéndum se realizó en 2017, después 
de muchos conflictos con el Gobierno Municipal, que puso trabas para 
desembolsar los recursos necesarios, casi tres años después de la obten-
ción de la compatibilidad constitucional del estatuto, y casi dos años des-
pués de la declaración de constitucionalidad de la pregunta del referendo 
(López & Makaran, 2020).

En el referendo del 9 de julio de 2017, el 58,60% de los votos recha-
zaron la aprobación del estatuto, lo que significó la paralización momen-
tánea del proceso autonómico. De acuerdo con los testimonios locales, 
la oposición al estatuto estuvo liderada por las autoridades municipales 
(ejecutivas y legislativas), así como por el sector campesino y por algunas 
comunidades y dirigentes guaraníes (Toledo & Kruyt, 2023). En el marco 
de ese campo de tensión entre actores locales, la población local identificó 
las múltiples causas del fracaso del proyecto autonómico en el referéndum. 
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El retorno a la senda autonómica indígena 

El rechazo a la aprobación del estatuto de 2017 significó un momento 
complejo en el proceso de constitución de la AIOC, pero Huacaya deci-
dió rápidamente reencaminar el proceso por mandato de una asamblea 
interzonal. En julio de 2018 se posesionó un nuevo directorio para la 
asamblea constitutiva y se convocó a nuevas asambleas con el objetivo de 
modificar el estatuto y socializarlo con las bases.

Pensábamos que ahí se iba a cerrar todo, porque imagínense cinco años de 
trabajo, hacer aprobar, y perder el referéndum, entonces la gente se des-
animó, pero no faltaron algunos Mburuvichas (…) que han dicho ‘no, no 
porque hayamos perdido un referendo vamos a quedarnos ahí, tenemos que 
iniciar’. Entonces me convocan nuevamente y me dan el mandato directo 
que retome este proceso. Se retomó en agosto de ese año acá en una reunión 
que tuvimos en Camatindi donde casi todos han participado, de los 28 creo 
que 25 han estado presentes. (Entrevista, Genaro, Huacaya, 2024)

En 2019 se produjo un nuevo impulso autonómico, cuando se modifi-
có la norma para el procedimiento de conversión de municipio a AIOC 
(Ley N.º 1198), que eliminó el requisito del referéndum obligatorio para 
aprobar los estatutos. Esa modificación permitió que la aprobación pueda 
realizarse conforme a normas y procedimientos propios de las NPIOC.

Gracias a la ley que se promulgó el 14 o el 11 de julio, si no me equivoco, 
donde ya nos dicen que podíamos aprobar nuestro estatuto por normas y 
procedimientos propios. Entonces, ahí ya, como que nos dieron la libertad 
de poder hablar nuevamente con los hermanos, con las comunidades, con 
los actores que han estado siempre negándose a apoyarnos para seguir con 
este proceso de autonomía, para ver cómo podríamos hacer aprobar (Entre-
vista Marta, Huacaya, 2024).

Retomar el proceso significó encarar un diálogo con el sector campe-
sino, identificado como el más descontento con el proyecto del estatuto 
(Toledo & Kruyt, 2023). Después de haberse llegado a un consenso en 
torno al contenido del estatuto, se entregó el documento al TCP, en ene-
ro de 2021, para obtener nuevamente el control previo de constituciona-
lidad, requisito para poder aprobarlo conforme a normas y procedimien-
tos propios (Asamblea Constitutiva de Huacaya, 2010).

El control de constitucionalidad demoró casi un año y generó que las 
autoridades de las comunidades guaraníes optaran por tomar medidas de 
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presión, que incluyeron vigilias en puertas del TCP en la ciudad de Sucre 
(Toledo & Kruyt, 2023).

El 4 de enero de 2022, Huacaya recibió la Declaración Constitucio-
nal Total del estatuto; con ello, se convocó a una Asamblea Interzonal, 
que se realizó el 25 de febrero, en la que se aprobó el estatuto por normas 
y procedimientos propios. El mecanismo utilizado fue de “aclamación”, 
en el que las partes en acuerdo con la aprobación del estatuto debían le-
vantar la mano; sin embargo, su adopción generó conflictos y tensiones 
con los sectores que buscaban utilizar otras formas de toma de decisión, 
como el voto secreto. 

Conformación del GAIOC y elección de autoridades

Después de la aprobación del estatuto, inició el proceso de elección de las 
autoridades para los distintos órganos del GAIOC, que está conformado 
por cuatro instancias: i) Instancia de Deliberación y Decisión, que es la 
Asamblea Interzonal o Ñemboati Guasu; ii) Asamblea Legislativa Auto-
nómica Indígena; iii) Órgano Ejecutivo; iv) Órgano de Justicia Indígena 
(ver Cuadro 1).

Cuadro 1 
Composición de los órganos del Gobierno en Huacaya

Órganos Representantes Periodo de mandato
Órgano ejecutivo 2 (un ejecutivo por zona)

5 añosÓrgano legislativo 5 (dos asambleístas por zona 
y un representante del sector 
campesino)

Órgano de justicia 2 (una autoridad de justicia por 
zona)

Órgano de deliberación Delegados de todas las 
comunidades (no se tiene 
especificado el número)

No cuentan con periodo de mandato 
(el órgano se reúne ordinariamente 3 
veces al año)

Fuente: Elaboración propia con base en el Estatuto Autonómico. 

La Asamblea Interzonal o Ñemboati Guasu se constituye en la máxi-
ma instancia de Gobierno, en tanto que sus decisiones (mediante votos 
resolutivos) tienen carácter de cumplimiento obligatorio para las autori-
dades de la Asamblea Legislativa Autonómica Indígena, del Órgano Eje-
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cutivo y de Justicia Indígena. Está compuesta por los habitantes de todo el 
territorio, representados por delegados legítimos. El Órgano Legislativo 
es la instancia responsable de elaborar, desarrollar y reglamentar leyes 
autonómicas, tomando en cuenta las decisiones definidas por la Asamblea 
Interzonal, así como de fiscalizar al órgano ejecutivo. Está compuesto por 
cinco asambleístas titulares (Mborokuai iyapoa) con un período de manda-
to de cinco años.

El Órgano Ejecutivo tiene como mandato ejecutar las políticas pú-
blicas que le han sido delegadas por la Asamblea Interzonal y la Asamblea 
Legislativa Autonómica Indígena de Huacaya. Este órgano está compues-
to por dos ejecutivos(as) zonales, en función de la división organizativa 
del territorio de Huacaya en dos zonas (Huacaya y Santa Rosa), cada uno 
de los cuales cuenta con una instancia técnica y administrativa. En el mo-
mento actual, cada ejecutivo está acompañado solamente por tres técni-
cos, debido a limitaciones presupuestarias. El Órgano de Justicia, por su 
parte, está compuesto por dos autoridades de justicia (una por zona) con 
un mandato de cinco años, que son elegidas por consenso en el marco de 
asambleas zonales, y tiene como atribuciones mediar conflictos, coordinar 
con la jurisdicción ordinaria, agroambiental y constitucional, entre otras.

La elección de autoridades fue compleja y conflictiva en ambas zonas, 
demorando más de un año. De acuerdo con las percepciones recabadas 
durante el trabajo de campo, el proceso de transición final inició el 25 de 
junio de 2024, cuando las autoridades electas comenzaron a ejercer fun-
ciones, y concluyó formalmente el 20 de julio, cuando tomaron posesión 
de las oficinas municipales ubicadas en la zona de Huacaya, y recibieron 
la documentación y los activos de manos del Gobierno Autónomo Muni-
cipal de Huacaya (GAM). 

Discusión y hallazgos 

Desafíos y tensiones en el proceso de constitución de la AIOC 
de Huacaya

El proceso de constitución de la AIOC de Huacaya ha estado marca-
do por dificultades y desafíos, que han involucrado la falta de recursos 
económicos y la oposición de actores locales vinculados a la estructura 
municipal y el sector campesino. Además, han existido tensiones por los 
modelos de toma de decisiones y mecanismos de elección de autoridades.
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Falta de recursos económicos. La falta de recursos económicos ha 
sido uno de los obstáculos más importantes para la constitución de la 
AIOC en Huacaya, en sus distintas etapas. Impidió el funcionamiento 
regular y periódico de la asamblea constitutiva, demorando la elabora-
ción del estatuto autonómico. Debido a esto, la asamblea constitutiva solo 
sesionó una vez entre julio de 2011 y marzo de 2012. Las actas de sus 
reuniones dan cuenta de que gran parte de los debates giraron en torno 
a la necesidad de canalizar recursos económicos para poder cubrir los 
costos de desplazamiento de los asambleístas y poder sesionar con mayor 
frecuencia (Asamblea Constitutiva de Huacaya, 2010).

Además, determinó el alcance del proceso de construcción partici-
pativa del estatuto, en tanto que limitó la cantidad de talleres y visitas a 
las comunidades. Este proceso, condicionado por la falta de recursos, fue 
después identificado como uno de los factores que contribuyó a la derrota 
de la aprobación del estatuto en el referéndum de 2017, ya que su con-
tenido no era del todo claro para todos los actores locales. Asimismo, el 
hecho de que los recursos económicos dependieran del GAM, uno de los 
principales actores de resistencia ante el proceso autonómico, por ejem-
plo, para realizar el referéndum de aprobación del estatuto, significó un 
desafío adicional.

Oposición de actores locales (sector campesino y GAM). La resisten-
cia al proceso autonómico indígena en Huacaya estuvo liderada por las 
autoridades municipales (ejecutivas y legislativas), por el sector campesi-
no y, en menor medida, por algunas comunidades y dirigentes guaraníes.

Había siempre hermanos campesinos que nunca han estado de acuerdo con 
la autonomía. No es que no estaban de acuerdo, digamos, con el estatuto, 
sino que lo que ellos en realidad no querían era que exista la autonomía 
dentro de lo que en ese entonces era todavía municipio. (Entrevista, Delina, 
Huacaya, 2024)
Desde que hemos dicho sí a la autonomía y hemos comenzado ya este pro-
ceso, nos dio pelea la oposición, el sector campesino, la Alcaldía, con los 
mismos recursos de la alcaldía (…). En su tiempo los alcaldes nos han hecho 
la vida difícil, entonces ellos pagaban con la misma plata de la gente para 
bloquear el proceso; no querían desprenderse de lo que es la municipalidad. 
(Entrevista, Calixto, Huacaya, 2024)

La oposición por parte del sector campesino se vinculó con la preo-
cupación de que la AIOC signifique una posible concentración del poder 
territorial exclusivamente en las comunidades guaraníes. El rechazo por 
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parte del GAM se relacionó con el interés de mantener la estructura mu-
nicipalista y, consecuentemente, de evitar ser sustituido por una nueva es-
tructura de gobierno indígena, en tanto que la consolidación de la AIOC 
suponía un reacomodo de las relaciones de poder y un recambio de élites 
políticas y burocráticas con base en nuevas lógicas de gobernanza.

De acuerdo con los testimonios locales, esta oposición incluyó una 
campaña activa de los funcionarios del GAM de Huacaya, incluidos el 
alcalde y el concejo, en la que prometieron demagógicamente entregar 
obras y proyectos a las comunidades a condición de apoyar al modelo 
municipalista y su gestión. Además, se denunció la alteración del padrón 
electoral y el traslado de gente de otros municipios y departamentos du-
rante el referéndum de aprobación del estatuto autonómico. También se 
produjo un bloqueo sistemático al proceso de elección de autoridades, 
que lo alargó por más de un año.

La estrategia que adoptó la asamblea constitutiva para atenuar la opo-
sición del sector campesino fue la negociación del contenido del estatuto. 
Como consecuencia, se modificaron los artículos que generaban mayor 
descontento a las comunidades campesinas (Asamblea Constitutiva de 
Huacaya, 2010). En primer lugar, el nombre de la autonomía incorpo-
ró los términos “Originario Campesino”, a petición de las comunidades 
campesinas. En ese marco, la autonomía pasó a denominarse “Territo-
rio Indígena Originario Campesino Guaraní Chaqueño de Huacaya” (en 
guaraní: Ivi yeyora tëta guasu Huacayapegua). Asimismo, se modificó el Ar-
tículo 4 del estatuto, incluyendo/reconociendo explícitamente a la iden-
tidad y cultura “campesina” dentro del territorio, en tanto que la versión 
anterior solo mencionaba la identidad guaraní y la “chaqueña”. De igual 
manera, se modificó el segundo parágrafo del Artículo 37, indicando que 
son parte de la asamblea zonal “la zona de Huacaya, la zona Santa Rosa 
y el sector campesino”. Complementariamente se reconoció dentro del 
estatuto a la Central Agraria Campesina como una instancia legítima den-
tro de las capitanías zonales.

Por último, se modificó el Artículo 49 (composición de la asamblea 
legislativa), cambiando el número de asambleístas de ocho a cinco. En la 
versión previa, el artículo contemplaba que cuatro de los asambleístas ti-
tulares debían pertenecer a la zona Huacaya y cuatro a la zona Santa Rosa. 
Sin embargo, con la modificación, en el estatuto solo se menciona que la 
asamblea legislativa estará compuesta por cinco asambleístas, acordándose 
informalmente que cada zona contará con dos asambleístas, en tanto que 
el quinto debe estar reservado exclusivamente para el sector campesino.
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Tensiones por los mecanismos de toma de decisión. Una de las 
tensiones más importantes estuvo vinculada con el mecanismo utilizado 
para la aprobación del estatuto autonómico, que fue el de la aclamación 
en el marco de las normas y procedimientos propios de las comunida-
des indígenas de Huacaya. Este fue observado, en general, por el sector 
campesino y por la población urbana, que buscaron que se adopte el voto 
individual y secreto o el referendo. A raíz del desacuerdo se decidió que 
los delegados de las comunidades, así como las autoridades de las orga-
nizaciones colectivas (“Bartolinas”, Capitanías Zonales, etc.), manifiesten 
la modalidad de aprobación del estatuto con la que estaban de acuerdo. 
El presídium de la asamblea, una vez concluidas las participaciones de 
los delegados de las comunidades y de los representantes de las organi-
zaciones colectivas del territorio, concluyó que existieron más posiciones 
favorables a la aprobación por normas y procedimientos propios. Un acta 
aclaratoria del proceso dio cuenta de que existieron 15 intervenciones de 
apoyo al mecanismo de la aclamación y 12 de apoyo al voto secreto. Esta 
tensión marcó diferencias entre las formas de toma de decisión de las co-
munidades indígenas y la de las campesinas.

Percepciones sobre la reconfiguración del sistema político

En la AIOC de Huacaya, la Asamblea Interzonal o Ñemboati Guasu es la 
máxima instancia de Gobierno; sus decisiones son obligatorias para los 
restantes órganos. Si bien, en general, los sistemas de autogobierno indí-
gena en el país comparten elementos comunes con el modelo municipal, 
también presentan diferencias de fondo que pueden llegar a quebrar las 
lógicas convencionales de organización del régimen político (Tockman et 
al., 2015; Exeni, 2019). La diferencia más profunda corresponde a la de-
finición de las asambleas deliberativas como el nivel de autoridad política 
y de decisión más importante, por encima de las instancias legislativas y 
ejecutivas (García, 2018; Exeni, 2019; Zegada, 2019; Tockman, Cameron, 
& Plata, 2015).

La centralidad de la asamblea confronta la idea de la división y el equi-
librio de poderes, de raigambre occidental (Exeni, 2019), e invierte la jerar-
quía previa que se produce bajo el modelo municipal, en la que el ejecutivo 
municipal concentra la máxima autoridad (Postero & Tockman, 2020).

Esa característica distintiva es fundamental para quienes lucharon 
por la autonomía indígena en Huacaya; durante el trabajo de campo, los 
pobladores locales enfatizaron que, por primera vez, la instancia máxima 
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de toma de decisión corresponde con sus formas propias y tradicionales 
de ejercicio del poder colectivo, en las que todos son parte activa. Calix-
to Hinojosa, comunario de Santa Rosa, mencionó que la conversión de 
Municipio a Autonomía Indígena “significa un cambio rotundo porque ya 
estamos dentro del gobierno, ya gobernamos, fiscalizamos también, tene-
mos toda esa facultad”. Juan García, Capitán Zonal de Huacaya, resumió 
la importancia del rediseño del sistema de gobierno de la siguiente forma:

Nosotros tenemos mucha esperanza porque [con la AIOC] se invierte el 
tema de manejo de lo que era el municipio. Desde arriba hacia abajo ahora 
tenemos la Asamblea Interzonal, que es la que decide, de ahí viene la Asam-
blea Legislativa, el Órgano Ejecutivo y el Órgano de Justicia. Nosotros acá 
en Huacaya pensamos que la máxima autoridad ejecutiva no tiene que ser la 
que decida, sino las bases son las que deciden y le dan mandato a la asamblea 
para que la asamblea le designe ya las funciones que tienen que cumplir los 
ejecutivos. La expectativa que tenemos es que se cumpla lo que dice el Es-
tatuto, que las bases sean las que decidan ahora, y no las autoridades las que 
autoritariamente manejen todo como se ha venido haciendo en el munici-
palismo, donde se ha visto mucha separación entre la base y las autoridades 
municipales. Queremos que eso no exista a partir de ahora. (Entrevista José, 
capitán zonal, Huacaya, 2024)

En general, las percepciones de los entrevistados consideran que el 
reconocimiento de la asamblea como la máxima instancia de decisión es 
una forma de que el proceso de toma de decisiones públicas emane de las 
bases y, por tanto, responda genuinamente a sus demandas y necesidades. 
En Huacaya se encuentra extendida la percepción de que, con la consoli-
dación de la autonomía, las decisiones vinculadas con el desarrollo local 
van a tomarse desde las bases y, de hecho, se menciona que ya han existido 
hechos concretos encaminados hacia ello durante los últimos meses; por 
ejemplo, se señaló que la elaboración del Presupuesto Operativo Anual 
(POA) de la entidad territorial autónoma se elaboró en el marco de la 
asamblea deliberativa y no “a puertas cerradas” como antes.

Se ve mucho la diferencia entre municipio y ahora lo que es el gobierno 
de la autonomía indígena. Anteriormente, con el municipio no teníamos, 
digamos, la libertad de poder decidir de qué es lo que queríamos con nues-
tras comunidades o para nuestras comunidades. Una diferencia en el tiempo 
de funcionamiento del GAIOC (Gobierno Autónomo Indígena Originario 
Campesino) por ejemplo es la elaboración del POA, que ya ha sido con la 
participación de todas las comunidades; una participación abierta donde las 
comunidades han podido manifestar sus necesidades (Entrevista a Delina, 
Huacaya, 2024).
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Los pobladores locales han destacado que, con la reconfiguración del 
sistema de gobierno en Huacaya, las bases pueden tener más control sobre 
lo público, pudiendo reencaminar los procesos cuando estos estén fallando.

Por otra parte, la presencia de órganos ejecutivos y legislativos dentro 
de las autonomías indígenas responde a herencias de la tradición libe-
ral, que fue ejercitada desde hace décadas en el marco del municipalismo 
(García, 2018), pero también a directivas de la LMAD, que insta a las 
autonomías indígenas a conformar instancias legislativas y ejecutivas (Ca-
meron & Plata, 2021). En ese sentido, el rediseño institucional de esos 
órganos se produce en la AIOC de Huacaya a través de innovaciones en 
su composición y sus dinámicas de elección. Actualmente, en Huacaya 
el órgano ejecutivo se compone por dos autoridades zonales que cuen-
tan con sus instancias técnicas y administrativas, sin jerarquía entre ellas, 
manteniendo la lógica de organización zonal dual del territorio en la dis-
tribución del poder (Lizárraga, 2017). El órgano legislativo, por su parte, 
se pensó de la misma forma, con un número par de asambleístas, con el 
objetivo de que cada zona cuente con igual número de representación en 
la asamblea legislativa. 

Conclusiones 

En este documento se presentó una síntesis del complejo proceso de con-
versión de municipio a AIOC en Huacaya, un camino que resultó fuerte-
mente conflictivo y contradictorio, caracterizado por divisiones internas, 
presiones y condicionamientos externos. En general, este largo recorrido 
hacia la autonomía indígena evidenció que el Estado Plurinacional con 
autonomías, como garante de los derechos colectivos de las NPIOC a la 
libre determinación y al autogobierno, es todavía un horizonte en cons-
trucción. El proceso para la constitución de autonomías indígenas se en-
cuentra tutelado por el Estado y responde a procedimientos burocráticos 
complejos.

La primera etapa del proceso, consistente en la consulta de acceso 
a AIOC por vía municipal, fue sorteada exitosamente por la población 
de Huacaya, al cumplir con los requisitos estatales para ir a referendo y 
lograr que la opción del “sí” se impusiera con el 54%. La segunda etapa, 
de conformación del órgano deliberativo, tampoco fue muy conflictiva y, 
más bien, evidenció la fortaleza interna en Huacaya para continuar con la 
constitución de su autonomía indígena. La tercera etapa, vinculada con la 
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elaboración y aprobación interna del estatuto, fue, por su parte, una de las 
más complejas en el proceso de consolidación de la autonomía de Hua-
caya. Se tardó aproximadamente tres años en la elaboración del primer 
estatuto autonómico, debido principalmente a la falta de recursos econó-
micos, la complejidad de las discusiones y la necesidad de adecuación de 
sus contenidos a la normativa nacional.

De igual manera, la investigación permitió identificar las tensiones en 
la etapa de elección de autoridades y conformación del GAIOC Guaraní 
Chaqueño de Huacaya, las cuales estuvieron vinculadas con la resistencia 
de los funcionarios municipales a dejar sus funciones y con el rechazo de 
sectores del campesinado al proyecto autonómico, lo que implicó que la 
elección de autoridades se postergara reiteradamente por más de un año.

Finalmente, el análisis concluye que la principal transformación que 
introduce la AIOC de Huacaya es el rediseño de su sistema de gobierno, 
que invierte la lógica jerárquica y centralizada del modelo municipal. La 
consagración de la Asamblea Interzonal (Ñemboati Guasu) como máxima 
instancia de deliberación y decisión, cuyas determinaciones son vincu-
lantes para los órganos ejecutivo, legislativo y de justicia, constituye el 
cambio más significativo. Esta estructura responde a una forma de gober-
nanza policéntrica que distribuye el poder entre todas las comunidades, 
garantizando, al menos en el diseño, una mayor correspondencia entre la 
gestión pública y las necesidades locales. La percepción de los actores lo-
cales, que destacan la elaboración participativa del POA como un primer 
logro tangible, confirma la esperanza depositada en este nuevo modelo.
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Resumen

La investigación se realizó en el Ayllu Ajllata Grande de la Primera Sección 
del Gobierno Autónomo Municipal de Achacachi de la Provincia Omasu-
yos del Departamento de La Paz, con respecto a la justicia indígena origi-
naria campesina (JIOC). El ayllu de Ajllata Grande se basa en principios 
ancestrales y comunitarios que reflejan la cosmovisión aymara. Este sistema 
de justicia se caracteriza por su enfoque restaurativo, donde la prioridad 
es la reconciliación y el restablecimiento de la armonía social dentro de la 
comunidad. El objetivo del presente trabajo ha sido describir a las autori-
dades originarios y sindicales del Ayllu Ajllata Grande, los procedimientos 
y finalmente las sanciones a los infractores dentro de la comunidad.
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Indigenous and Original Peasant 
Justice in the Ajllata Grande ayllu  

Abstract

The research has been carried out in the Ayllu Ajllata Grande of the First 
Section of the Autonomous Municipal Government of Achacachi of the 
Omasuyos Province of the Department of La Paz, with respect to the 
original indigenous peasant justice (JIOC). The ayllu of Ajllata Grande 
is based on ancestral and community principles that reflect the Aymara 
worldview. This justice system is characterized by its restorative approach, 
where the priority is reconciliation and the restoration of social harmony 
within the community. The objective of this work has been to describe 
to the native and union authorities of the Ayllu Ajllata Grande, the pro-
cedures and finally the sanctions to the offenders within the community.

Key Words: justice, procedure, sanction, crime and authority.
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Introducción

La Justicia Indígena Originaria Campesina (JIOC) constituye un pilar 
fundamental en la estructura sociopolítica de los pueblos originarios de 
Bolivia, al reconocer y validar sistemas normativos ancestrales que han 
perdurado a lo largo del tiempo. En este contexto, el Ayllu de Ajllata 
Grande, perteneciente al Gobierno Autónomo Municipal de Achacachi 
en la provincia Omasuyos del departamento de La Paz, representa un 
ejemplo vivo de la vigencia, eficacia y arraigo cultural de estas formas 
propias de administración de justicia. Este sistema, basado en principios 
comunitarios como la reciprocidad, el respeto, la reparación del daño y la 
búsqueda del equilibrio social, es ejercido por autoridades tradicionales 
que gozan de legitimidad dentro de sus territorios.
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La presente investigación busca analizar el funcionamiento y los princi-
pios rectores de la JIOC en el Ayllu Ajllata Grande. El estudio explorará 
los mecanismos de resolución de conflictos, el papel de las autoridades 
originarias y la forma en que esta jurisdicción se articula —y potencial-
mente se tensiona— con el Sistema Judicial Ordinario del Estado Pluri-
nacional de Bolivia. En un momento histórico donde la Constitución Po-
lítica del Estado reconoce el pluralismo jurídico, el examen de casos con-
cretos como este resulta esencial para comprender las dinámicas reales de 
la descolonización jurídica y la revalorización de los saberes propios.

Justicia indígena en el Ayllu de Ajllata Grande de la provincia 
Omasuyos

La jurisdicción indígena originaria campesina es ejercida por sus pro-
pias autoridades y comunarios en su conjunto, de acuerdo a sus propias 
costumbres, valores y cosmovisiones, y está reconocida e incorporada 
formalmente en la Constitución Política del Estado. En el Estado Plu-
rinacional de Bolivia, los pueblos indígena originario campesinos están 
representados por cinco organizaciones matrices: el Consejo Nacional de 
Ayllus y Markas del Qullasuyo (CONAMAQ), la Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la Confede-
ración Nacional de Mujeres Indígenas y Originarias de Bolivia “Bartolina 
Sisa” (CNMIOB BS), la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia 
(CIDOB) y la Confederación Sindical de Comunidades Interculturales 
de Bolivia (CSCIB).

La igualdad jurídica se traduce en que los principios, valores, normas, 
procedimientos y decisiones de las autoridades sindicales y originarias 
de la jurisdicción indígena originaria campesina serán de cumplimien-
to obligatorio dentro de su jurisdicción, por lo que todas las personas 
y autoridades dentro y fuera de la jurisdicción mencionada acatarán las 
decisiones de la misma. Esto equivale a decir que los fallos o decisiones 
de las autoridades indígena originarias campesinas son irrevisables por la 
jurisdicción ordinaria y las otras constitucionalmente reconocidas.

Se han considerado algunas investigaciones de Molina (2008), “La justi-
cia comunitaria en Bolivia: cambios y continuidades”; Molina (1999), “El 
derecho consuetudinario en Bolivia. Una propuesta de Ley de Reconoci-
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miento de la Justicia Comunitaria”; y Molina (2005), “La interculturaliza-
ción de la justicia: reflexiones en torno a Estado y derechos en Bolivia.” Por otro 
lado, García (2019), Pluralismo Jurídico y Deslinde Jurisdiccional; y García 
(2024), “¿Es un positivismo jurídico pluralista posible?” Finalmente, Albó 
(2004), “Derecho indígena y medios alternativos de resolución de conflictos; y 
Albó (2005), Ciudadanía étnico cultural en Bolivia.”

Por esta razón, se ha tomado el Ayllu Ajllata Grande de la Primera 
Sección del Gobierno Autónomo Municipal de Achacachi de la provin-
cia Omasuyos del departamento de La Paz. Sindicalmente, se encuentra 
organizado de la siguiente manera: una Central Agraria, que tiene dos 
subcentrales, que son: Subcentral “Masaya” y Subcentral “Tupac Katari”. 
Cabe mencionar que las dos subcentrales están conformadas por cuatro 
comunidades cada una: Masaya (comunidades Ayata Ajllata, Kocani Aj-
llata, Toke Alta y Confuri Pucuro) y Tupac Katari (comunidades Central 
Ajllata, Corilaya Ajllata, Chijilaya Ajllata y Ajaria Chico).

Las autoridades originarias están representadas por cinco comuni-
dades: Central Ajllata, Corilaya Ajllata, Chijilaya Ajllata, Kocani Ajllata 
y Ayata Ajllata, pero solo hay cuatro mandones comunales, ya que una 
comunidad descansa y, por ser rotatorio, el descanso se sucede rotatoria-
mente. Por esta razón, se ha planteado la siguiente pregunta de investiga-
ción: ¿Cómo son los procedimientos y la administración de la Justicia In-
dígena Originaria Campesina en el Ayllu de Ajllata Grande de la Primera 
Sección del Gobierno Autónomo Municipal de Achacachi de la provincia 
Omasuyos del departamento de La Paz? A partir de eso, se plantea el 
objetivo general: explicar y describir la Justicia Indígena Originaria del 
Ayllu de Ajllata Grande de la Primera Sección del Gobierno Autónomo 
Municipal de Achacachi de la provincia Omasuyos del departamento de 
La Paz. Finalmente, los objetivos específicos: identificar a las autoridades 
de la Justicia Indígena Originaria del Ayllu Ajllata Grande de la Primera 
Sección del Gobierno Autónomo Municipal de Achacachi de la provincia 
Omasuyos del departamento de La Paz, y describir las sanciones de la 
Justicia Indígena Originaria del Ayllu Ajllata Grande de la Primera Sec-
ción del Gobierno Autónomo Municipal de Achacachi de la provincia 
Omasuyos del departamento de La Paz.
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Revisión de literatura

La antropología

La antropología, conocida también como antropología general, tiene 
cuatro campos: la antropología sociocultural, arqueológica, biológica 
y lingüística.

La antropología cultural estudia la sociedad y la cultura humanas, 
describiendo, explicando, analizando e interpretando las similitudes y 
diferencias culturales. Para estudiar e interpretar la diversidad cultural, 
los antropólogos culturales realizan dos tipos de actividad: la etnografía 
(basada en el trabajo de campo) y la etnología (basada en la comparación 
transcultural). En esta perspectiva, Harris (1999) afirma:

La antropología cultural se ocupa de la descripción y análisis de las culturas 
–las tradiciones socialmente aprendidas del pasado y del presente. La etno-
grafía, subdisciplina suya, describe e interpreta las culturas existentes hoy 
en día. La comparación de estas descripciones e interpretaciones permite 
formular hipótesis y teorías sobre las causas de las similitudes y diferencias 
culturales del pasado y del presente. (1999: 20)

La antropología cultural ha sido la denominación usada en los Es-
tados Unidos desde la época de Franz Boas. De hecho, él y sus discípu-
los son clasificados como culturalistas. El hecho de que algunos de sus 
discípulos concedieran a la cultura un carácter superorgánico (Alfred L. 
Kroeber y Edward Sapir, especialmente), hizo que este fuera el adjetivo 
característico de la antropología norteamericana. En el Reino Unido, la 
denominación habitual desde la época de Alfred R. Radcliffe‐Brown ha 
sido la de antropología social.

La antropología jurídica

A fines del siglo XX, el derecho en América Latina se abrió al reconoci-
miento de los pueblos originarios y sus derechos colectivos, y aunque con 
poca eficacia, su naturaleza de sujetos colectivos de derecho. Así lo señala 
Stavenhagen (2017):

(…) es importante el estudio y conocimiento del derecho consuetudina-
rio de los pueblos indígenas en América Latina. En primer lugar, porque 
el derecho consuetudinario es considerado generalmente como una parte 
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integral de la estructura social y la cultura de un pueblo, por lo que su estu-
dio es un elemento fundamental para el mejor conocimiento de las culturas 
indígenas del continente. En segundo lugar, porque junto con la lengua, el 
derecho (consuetudinario o no) constituye un elemento básico de la identi-
dad étnica de un pueblo, nación o comunidad. (…). En América Latina, los 
pueblos indígenas de mayor vitalidad étnica son aquellos entre los cuales 
subsiste el derecho consuetudinario propio. En tercer lugar, la naturaleza 
del derecho consuetudinario condiciona las relaciones entre dichos pueblos 
y el Estado, influyendo así en la posición de ellos en el conjunto de la socie-
dad nacional. Finalmente, el derecho consuetudinario repercute en la forma 
en que los pueblos indígenas gozan o, por el contrario, carecen de derechos 
humanos individuales y colectivos, incluyendo lo que actualmente se llama 
los derechos étnicos o culturales. (2017: 78)

Entonces, surge para el derecho una necesidad imperiosa de valerse 
de los métodos e instrumentales antropológicos para entender este nuevo 
sujeto reconocido, ya que no pueden ser integrados en los códigos de 
forma uniforme, porque al final cada pueblo es único, no admitiéndose 
generalizaciones que proporcionen una “igualdad” entre ellos.

Por esta razón, la antropología jurídica estudia las relaciones entre 
el derecho, la costumbre y la estructura social, mediante la comparación 
de las normas que organizan cada uno de estos campos, con el propósito 
de establecer las reglas o principios que rigen sus mutuas interrelaciones 
y permiten comprenderlas. Se trata de un tipo de estudio vinculado por 
igual con las ciencias jurídicas y antropológicas, dando especial impor-
tancia a campos como el derecho comparado, la historia del derecho, la 
antropología social y la etnohistoria. Sin embargo, Stavenhagen (1990) 
afirma que: “(…) este concepto se refiere a un conjunto de normas legales 
de tipo tradicional, no escritas, ni codificadas, distinto del derecho positi-
vo vigente en un país determinado” (ibid.: 29).

El derecho indígena

La jurisdicción indígena no nace de la ley, sino de la voluntad o convicción 
de los miembros del pueblo o de la colectividad. Es la propia gente la que 
acude ante la persona o personas consideradas como autoridades o líderes 
para pedir que resuelvan un conflicto o problema ch’axwa, que puede pre-
sentarse en el hogar, en la comunidad, en el pueblo o en la nacionalidad.

Este sistema jurídico tiene vigencia porque responde a una acumula-
ción sostenida y aplicada en el tiempo; esto no significa que las comunida-
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des eligen a sus autoridades para un año, sino que es rotatorio muyu, que 
significa que va girando de acuerdo con la lista que tiene cada comuni-
dad. Los procedimientos se determinan de acuerdo con los antecedentes 
que existen en cada comunidad, con respecto a las normas que toman 
como referencia la Ley de Deslinde Jurisdiccional y la Ley General de 
Derechos y Políticas Lingüísticas, que se aplican en la lengua originaria 
aymara, y finalmente las sanciones se aplican de acuerdo con la falta o 
contravención que cometa cada miembro de la comunidad.

Según Albó (2004), no es una reliquia del pasado, sino una forma de 
organización jurídica vigente que se aplica y reproduce en la vida dia-
ria de las comunidades indígenas. Por otro lado, Molina (1999) señala 
que es un sistema normativo autónomo, legítimo, vigente en las comuni-
dades indígenas originarias, basado en normas no escritas, que regula la 
vida interna de sus miembros, su convivencia, la resolución de conflictos 
y la restitución de la armonía. Finalmente, García (2024) afirma que el 
derecho indígena no puede ser reducido a un conjunto de costumbres 
informales ni tampoco absorbido por el derecho estatal; se trata de un 
sistema jurídico pleno, con racionalidad normativa, práctica institucional 
y legitimidad propia. Por tanto, se puede definir, con base en Albó (2004), 
Molina (2004) y García (2024), que en cada comunidad existe un sistema 
normativo autónomo y legítimo, aunque no constituye una norma gene-
ral aplicable de manera uniforme en todas las comunidades.

Según Stavenhagen (1990), son propias del derecho indígena:

a. 	 Normas generales de comportamiento público;
b. 	 Mantenimiento del orden interno;
c. 	 Definición de derechos y obligaciones de los miembros;
d. 	 Reglamentación sobre el acceso a, y la distribución de, recursos 

escasos;
e. 	 Reglamentación sobre transmisión e intercambio de bienes y ser-

vicios;
f. 	 Definición y tipificación de delitos, distinguiéndose generalmen-

te entre delitos contra otros individuos y delitos contra la comu-
nidad o el bien público;

g. 	 Sanción a la conducta delictiva de los individuos;
h. 	 Manejo, control y solución de conflictos y disputas;
i. 	 Definición de los cargos y las funciones de la autoridad pública 

(ibid.: 31).
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El derecho indígena originario campesino dentro en la Constitu-
ción Política del Estado

Artículo 1: Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho 
Plurinacional Comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, 
intercultural, descentralizado y con autonomías. Bolivia se funda en la plu-
ralidad y el pluralismo político, económico, jurídico, cultural y lingüístico, 
dentro del proceso integrador del país. (Constitución Política del Estado, 
2009, art. 1)

Un Estado Plurinacional es un Estado que reconoce que en su inte-
rior existen distintas colectividades políticas que deben expresar su acuer-
do con las decisiones sobre asuntos importantes de Bolivia. Asimismo, el 
Estado Plurinacional acepta que estas colectividades políticas (llamadas 
pueblos o naciones) se autogobiernen en sus territorios.

El otro pilar fundamental de los derechos de los pueblos indígenas es 
el reconocimiento de la preexistencia de los pueblos indígenas al Estado 
colonial y republicano.

Artículo 2: Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indí-
gena originario campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se 
garantiza su libre determinación en el marco de la unidad del Estado, que 
consiste en su derecho a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al re-
conocimiento de sus instituciones y a la consolidación de sus entidades te-
rritoriales, conforme a esta Constitución y la ley. (Constitución Política del 
Estado, 2009, art. 1)

Reconocimiento en la Constitución Política del Estado de los 
Derechos de las Naciones y Pueblos Originario Campesinos

A manera recapitular, el texto constitucional de 1938 señala: “El Estado 
reconoce y garantiza la existencia legal de las comunidades indígenas” 
(Constitución Política del Estado, 1938, art. 165). “La legislación indí-
gena y agraria se sancionará teniendo en cuenta las características de las 
diferentes regiones del país” (Constitución Política del Estado, 1938, art. 
166). “El Estado fomentará la educación del campesino, mediante nú-
cleos escolares indígenas que tengan carácter integral…” (Constitución 
Política del Estado, 1938, art. 167). Sin embargo, la actual Constitución 
Política del Estado reconoce, en su capítulo cuarto, los Derechos de las 
Naciones y Pueblos Indígena Originaria Campesinos:
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Ley de Deslinde Jurisdiccional

La presente Ley tiene por objeto regular los ámbitos de vigencia, dispuestos 
en la Constitución Política del Estado, entre la jurisdicción indígena origi-
naria campesina y las otras jurisdicciones reconocidas constitucionalmente; 
y determinar los mecanismos de coordinación y cooperación entre estas ju-
risdicciones, en el marco del pluralismo jurídico. (Ley N.º 073 de Deslinde 
Jurisdiccional, 2010, art. 1)

La Constitución Política del Estado (CPE), en su artículo 179.II, es-
tablece que: “La jurisdicción indígena originaria campesina goza de igual 
jerarquía que la jurisdicción ordinaria…” (ibid., art. 167).

Este principio de paridad implica que ambas jurisdicciones tienen el mis-
mo rango constitucional y deben coexistir sin subordinación una a la otra.

La Ley de Deslinde Jurisdiccional (LDJ), promulgada en 2010, limita 
el ejercicio de la Jurisdicción Indígena Originaria Campesina (JIOC) casi 
exclusivamente al ámbito penal (fueros menores), al establecer: que de-
litos graves, como homicidio, narcotráfico, violencia sexual, corrupción, 
etc., no pueden ser tratados por la jurisdicción indígena, aun si ocurren en 
su territorio; y que la jurisdicción indígena solo puede ejercer competen-
cia si no hay afectación a bienes jurídicos “relevantes del Estado”.

Convenio Nº 169 de la Organización Internacional del Trabajo

Sobre Pueblos Indígenas y Tribales en países independientes, 1 de enero 
de 1989.

Entre las principales normas internacionales en materia de Derechos 
Humanos se debe destacar el Convenio 169 de la OIT, el cual contiene 
artículos que respaldan la existencia y la práctica jurídica de los pueblos 
indígena originario campesinos.

Este convenio fue ratificado mediante la Ley de la República Nº 1257 
y sostiene:

Artículo 8:
Numeral 1: Al aplicar la legislación nacional a los pueblos indígenas, de-
berán tomarse debidamente en consideración sus costumbres o su derecho 
consuetudinario.
Numeral 2: Dichos pueblos deberán tener el derecho de conservar sus cos-
tumbres e instituciones propias, siempre que éstas no sean incompatibles 
con los derechos fundamentales definidos por el sistema jurídico nacional 
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ni con los derechos humanos internacionalmente reconocidos. Siempre que 
sea necesario, deberán establecerse procedimientos para solucionar los con-
flictos que puedan surgir en la aplicación de este principio. (Organización 
Internacional del Trabajo, 1989, art. 8.1-2)

Declaración de las Naciones Unidas Sobre los Derechos de los Pue-
blos Indígenas (aprobada el 13 de septiembre de 2007)

La Declaración de las Naciones Unidas (ONU) representa un importan-
te avance en materia de protección de derechos humanos a nivel mun-
dial, ya que traduce en norma todo el trabajo de más de veinte años de 
debates y negociaciones internacionales para proteger los derechos de 
los pueblos indígenas.

Por esta importancia, corresponde revisar algunos artículos de la De-
claración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indí-
genas, para comprender en su adecuada dimensión las normativas inter-
nacionales que amparan la práctica de la justicia indígena originario cam-
pesina. Si bien la Declaración no es vinculante para los países miembros, 
determinados artículos están reconocidos en el marco de nuestra legisla-
ción nacional en el Artículo 2 de la Ley Nº 073 de Deslinde Jurisdiccional.

El artículo 33 de la Declaración señala:

Los pueblos indígenas tienen derecho a promover, desarrollar y mantener 
sus estructuras institucionales y sus propias costumbres, espiritualidad, tra-
diciones, procedimientos, prácticas y, cuando existan, costumbres o sistemas 
jurídicos, de conformidad con las normas internacionales de derechos hu-
manos (Naciones Unidas, 2007, art. 33).

A la luz de lo dispuesto por la Declaración, podemos constatar que 
el ejercicio de los derechos de los pueblos indígenas originarios campe-
sinos está debidamente amparado para promover sus sistemas jurídicos, 
mientras estos no vulneren los derechos humanos. Por esta razón, debe 
afianzarse su ejercicio en estricta observancia de principios superiores que 
hacen a las condiciones de respeto a los derechos y garantías de los De-
rechos Humanos

Pluralismo jurídico

El pluralismo jurídico en Bolivia es el principio constitucional que recono-
ce un sistema de justicia único compuesto por varias jurisdicciones iguales 
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en jerarquía: la ordinaria, agroambiental, especial y la indígena originaria 
campesina (JIOC), con autonomía normativa y jurisdiccional, garantizan-
do la diversidad legal dentro del Estado Plurinacional, pero bajo un nece-
sario marco de unidad constitucional y control judicial centralizado.

Fundamentación metodológica

Tipo de investigación

La investigación es de tipo cualitativo, descriptivo y explicativo. Se con-
sidera cualitativo porque es un estudio de caso donde el investigador, na-
tivo de la comunidad, después de radicar 20 años fuera de ella, se inserta 
nuevamente a la vida de su familia y comunidad con la finalidad de co-
nocer en detalle los momentos, las situaciones y motivaciones sobre los 
procedimientos y administración de la justicia comunitaria.

Método de investigación: etnográfico

Para el trabajo de campo de esta investigación se planteó el método et-
nográfico, que consistió en experimentar una vida comunitaria llena de 
interacciones sociales: de persona a persona, persona con grupo y grupo 
con grupo, con los comunarios y comunarias del Ayllu Ajllata Grande.

Técnicas e instrumentos de la investigación

Técnicas de investigación

La observación participante: El investigador etnográfico combina la obser-
vación con la participación; observa las pautas de conducta y participa en la 
cultura que está siendo observada. En algunas investigaciones el rol varía, 
pudiendo el investigador ser principalmente observador o participante.

La observación no participante: Como su nombre lo indica, es aque-
lla donde el observador permanece ajeno a la situación que observa. En 
este caso, como investigador, se observó a un grupo determinado mante-
niendo una separación del mismo.

La entrevista: Una segunda técnica de investigación utilizada es la 
entrevista. Básicamente, se pueden distinguir las entrevistas semiestruc-
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turadas y a profundidad, y las historias de vida, aplicadas sobre los pro-
cesos sociolingüísticos que generan la ruptura intergeneracional de la 
lengua en cuestión.

Instrumentos de investigación empleados

Los instrumentos de investigación sirvieron para registrar los datos que 
se obtuvieron con el desarrollo de las técnicas antes mencionadas. Como 
es sabido, lamentablemente la memoria capta y desecha información va-
liosa para la construcción de los datos.

Principales hallazgos 

Procedimientos

Los procedimientos de juzgamiento y sanción en la justicia indígena son 
variados. El procedimiento que se analizará parte, en general, de la na-
cionalidad aymara y está amparado en el pluralismo jurídico, ya que este 
reconoce la diversidad de sistemas dependiendo de las comunidades o 
comunas donde se aplica. Cabe mencionar que este procedimiento, bajo 
la presencia de autoridades jurisdiccionales autóctonas, no se ajusta al 
procedimiento de la justicia penal ni civil, porque es un procedimiento de 
resolución de conflictos o disputas de carácter comunitario que se desen-
vuelve en el ámbito comunal ancestral.

a.	 Instancia familiar
Dentro de la justicia indígena originaria campesina, el tratamiento 
judicial empieza primeramente con la instancia familiar. En la familia 
se busca la solución o la conciliación al interior de la misma. Cabe 
resaltar que en esta instancia familiar se aplica la moral familiar, par-
ticipan los padres, abuelos y las partes en conflicto. Además, en esta 
instancia se resuelven las faltas y delitos menores.

b.	 Instancia dirigencial
En esta segunda instancia, se realiza el tratamiento de las faltas y los 
delitos cometidos dentro de las comunidades indígenas originarias 
campesinas en presencia de los dirigentes, es decir, de las autoridades 
del lugar (sindicato agrario) conjuntamente con las partes, la víctima 
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y el sindicado o las partes afectadas. A esta instancia llegan algunas 
faltas y delitos de poca relevancia para la comunidad, porque si tienen 
mayor relevancia, estos pasan ante instancias superiores como la ins-
tancia asamblearia y hasta la fuerza de la comunidad íntegra.

Por otro lado, debemos mencionar que existen autoridades origina-
rias que son: Mandón segunda, mandón alcalde, mandón jilaqata y man-
dón provincial, y cada una de estas autoridades está en compañía de su 
esposa (chacha-warmi), y las esposas acompañan en diferentes actividades 
que realizan los mandones. Estas autoridades son administradas por cin-
co comunidades (Ayata Ajllata, Corilaya Ajllata, Central Ajllata, Chijilaya 
Ajllata y Kocani Ajllata); también debemos aclarar que una comunidad 
descansa cada año.

c.	 Instancia asamblearia
La tercera instancia es la asamblearia. En esta instancia se busca que 
las soluciones o conciliaciones y el tratamiento de los delitos se deba-
tan en asamblea y ahí se establezcan las sanciones que correspondan. 
En esta asamblea se toman decisiones a favor y/o en contra de las 
partes en contienda. Asimismo, el apoyo de las demás autoridades del 
lugar es mayoritario hacia las primeras, ya que las asambleas genera-
les son muy respetadas y reconocidas por sus normas internas.

d.	 Instancia de la fuerza de la comunidad
La cuarta instancia es la fuerza de la comunidad, en este caso se re-
curre ante las centrales campesinas o ante las autoridades oficiales 
elegidas en asambleas generales. Estas autoridades llevan adelante los 
delitos mayores, como ser las brujerías (layqa), el adulterio, el incesto, 
las violaciones, el abuso deshonesto, el robo y demás delitos mayores, 
tomando decisiones drásticas como la expulsión de la comunidad de 
manera definitiva.

Procedimientos para la resolución de conflictos

En la resolución de conflictos, las autoridades de las diferentes comuni-
dades desarrollan ciertos procedimientos a fin de solucionar conflictos:
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a.	 Demanda-denuncia
Consiste en que la persona afectada o los familiares acuden ante la 
autoridad indígena para hacerle conocer un conflicto y pedir su inter-
vención. Si el caso no corresponde a la justicia comunitaria, se debe 
pasar, con informe escrito, a la autoridad de la jurisdicción ordinaria 
más cercana, como ser homicidios, asesinato, violación, ya que para 
los mismos se necesitan informes periciales por el IITCUP y IDIF.

b.	 Citación de partes
Recibida la demanda o la denuncia, ya sea escrita o verbal, las auto-
ridades de la comunidad, sin retraso alguno, proceden a citar a los 
implicados en forma oral o mediante un oficio donde se establece el 
lugar, fecha y hora de la audiencia.

c.	 Averiguación-investigación
Esta etapa tiene que ver con la investigación del problema, a través de 
la inspección ocular, recolección de testimonios de las partes y de tes-
tigos para recabar pruebas que permitan afirmar o negar la denuncia. 
La investigación debe ser realizada por autoridades competentes, por 
ejemplo, en el caso de daños a cultivos, el secretario de Agricultura 
debe acompañar al secretario de Justicia.

d.	 Audiencia oral
	Es la instancia que escucha, analiza y realiza los careos de las 

partes involucradas para determinar la posición a ser adopta-
da, de acuerdo a los resultados que se obtengan.

	En el primer momento, el demandante de manera oral y bre-
ve relata los acontecimientos y los hechos que han motivado 
iniciar la acción judicial comunitaria; luego el acusado hace 
uso de su legítimo derecho a la defensa.

	El siguiente paso es la intervención de los dirigentes de otras 
comunidades, si es que el problema afecta a otra comunidad, 
además de otras personas como familiares y testigos de la 
parte y contraparte, si los hubiera.

	Finalmente, se emite el fallo correspondiente, ya sea sancio-
nado o absuelto.
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e.	 Conciliación
Luego de escuchar a las partes y tener un panorama de lo ocurrido, se 
invita a estas para que puedan conciliar el conflicto, dando la oportu-
nidad de reconocer o no su responsabilidad. Después del intento de 
conciliación de partes, los dirigentes analizan y adoptan la decisión o 
sanción de acuerdo a usos y costumbres, a partir de la sugerencia de 
la población o, en su defecto, según el reglamento interno.

f.	 Acta de compromiso
Las partes en conflicto y las autoridades firman el acta donde se es-
pecifica claramente la decisión y el acuerdo tomado, enfatizando los 
puntos preventivos. Si el tratamiento del problema pasa a la asamblea, 
también se elabora un acta en la que firman las partes en conflicto, las 
autoridades y los asistentes.

g.	 Seguimiento y control
Una vez tomada la decisión o llegado al consenso entre partes, se debe 
hacer el seguimiento y control respectivo; los responsables directos 
de efectivizar el cumplimiento son los dirigentes y las mismas partes.

Sanciones

Las sanciones ancestrales llevan consigo el carácter rectificador. Es decir, 
a través de las penas se corrige la actitud y el acto indeseable. Por ello, no 
se constituye en la intención de causar dolor o sufrimiento grave a una 
persona, sino que busca la purificación del cuerpo, del alma, la armonía 
con la comunidad y el arrepentimiento. En este sentido, la sanción se es-
tablece conforme a la proporcionalidad del conflicto, y siendo las sancio-
nes plenamente aceptadas en este contexto, surten los efectos esperados 
por la comunidad.

a.	 Amonestación
La Asamblea comunal, en su sentido más genérico, emite una crítica 
con la intención de evitar que se repita un comportamiento indesea-
ble. Generalmente, se hace una amonestación verbal que consiste en 
una sanción por falta leve, con la que se advierte al comunario de la 
posibilidad de ser sancionado más gravemente si persiste en su con-
ducta infractora.
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b.	 Jalones de la oreja
Esta sanción es impuesta generalmente en delitos no graves, como la 
desobediencia, y es ejecutada por los padres, abuelos y padrinos.

c.	 Devolución de objetos e indemnización
En caso de robos, hurtos, abigeatos y otros, el infractor devolverá los 
objetos y en algunos casos indemnizará a la víctima, porque muchas 
veces roban y gastan en caso de dinero o también productos agrícolas. 

d.	 Sanción física ortiga (athipillu)
La ortiga es una hierba que produce ronchas en la piel, es considera-
da sagrada y medicinal, y se la utiliza también cuando se realizan los 
baños rituales. Sin embargo, también se la emplea para aplicar una 
sanción a la persona causante del conflicto. La cantidad de ortigazos 
a propinar al infractor es decisión de la asamblea. 

e.	 Sanción física latigazo (chicotes)
El chicotazo es parte de la sanción que se aplica en el Ayllu de Ajllata 
Grande, tanto en caso de delitos públicos como privados familiares. 
En los casos penales, el infractor es exhibido públicamente en la pla-
za, cancha o en la carretera –con las manos atadas y en algunos casos 
desnudo de medio cuerpo– para su juzgamiento. 

f.	 Prestación de servicio trabajo comunal
El trabajo comunal consiste en que el infractor es sancionado con un 
trabajo en la unidad educativa, la sede social, camino de herradura y 
otros, dependiendo de qué trabajo pudiera realizar de acuerdo a su 
falta o mal comportamiento dentro de la comunidad.

g.	 Granizo
En la comunidad, si una mujer, generalmente soltera, tiene un hijo o 
hija y llega a abortar, por este delito la naturaleza castiga a la comu-
nidad, granizando generalmente al lugar donde ha ocurrido el hecho. 

h.	 Rayo
En el Ayllu Ajllata Grande, el “rayo” es un castigo natural. Suele ha-
ber dos clases de rayo: un rayo seco (waña rayu) y el otro normal, que 
cae en las lluvias o cuando graniza.
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i.	 Expulsión o el destierro
El destierro se encuentra vigente y es aplicado por la justicia mayor 
de la asamblea general. Se aplica a quienes hubieran incurrido en al-
gún tipo de delito mayor. Pero vale aclarar que no existe pena de 
muerte en el Ayllu Ajllata Grande, ni en la Justicia Indígena Origina-
ria Campesina en general.

Análisis final

La Justicia Indígena Originaria Campesina (JIOC) en el ayllu de Ajllata 
Grande se constituye como una práctica viva, basada en normas, pro-
cedimientos y valores ancestrales que articulan la vida comunitaria, el 
equilibrio con la naturaleza (Pachamama) y la resolución colectiva de 
conflictos. Esta forma de justicia se enmarca en el reconocimiento cons-
titucional del pluralismo jurídico en Bolivia, consagrado en la Consti-
tución Política del Estado (CPE), especialmente en el artículo 190, que 
establece la igualdad jerárquica entre la justicia ordinaria y la justicia 
indígena originaria campesina.

Las mujeres heredan tierras igual que los hombres, y hay mujeres que 
son hijas únicas, por tanto, asumen toda la responsabilidad. Por otro lado, 
las mujeres pueden ser autoridades, como por ejemplo Nicasia Mamani, 
que asumió ser mandón comunal de Kocani Ajllata.

Por otro lado, debemos mencionar a los lik’ichiris o kharisiris, quie-
nes generalmente caminan de noche; por tanto, los comunarios saben 
quién puede ser o quiénes se dedican a esta actividad. Como, por ejem-
plo: mi persona estaba caminando por la carretera y una mujer se trans-
formó en perra, supuestamente kharisiri, y otro caso, subiendo a mi casa, 
un mandil blanco estaba en el camino, también era kharisiri, pero hay 
que gritar kharisiri.

En las comunidades, si se presentan casos relacionados con otras co-
munidades, se comunican con su secretario general. Actualmente, los resi-
dentes son juzgados si cometen faltas, y más aún si son afiliados a la comu-
nidad. No se tiene conocimiento de casos con empresas, ONG o iglesias.

Las autoridades sindicales y originarias están familiarizadas con la 
Ley de Deslinde Jurisdiccional; en caso de violencia contra la mujer u 
homicidios, se remite a la justicia ordinaria. Se ha tenido conocimiento 
sobre la violación de los derechos humanos o derechos fundamentales 
inscritos en la CPE; hasta ahora no se ha quitado tierras a familias que no 
pasan cargo en la comunidad.
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Conclusiones 

En las comunidades, están a cargo de administrar la Justicia Indígena Ori-
ginaria Campesina el secretario general y su directiva. En la Subcentral, 
conformada por las comunidades, está a cargo el secretario general de la 
Subcentral y su directiva; al año llevan a cabo cuatro reuniones en forma 
rotatoria a fin de solucionar problemas en la Subcentral.

Por otro lado, las autoridades originarias (mandones comunales) son 
nombradas por cinco comunidades, pero una comunidad descansa de 
ejercer el cargo. El ejercicio de este cargo es rotatorio entre las cinco 
comunidades. El cargo es por la tierra sayaña, ya que toda la familia tiene 
que hacer el cargo, dependiendo del número de componentes de la fa-
milia. Algunas familias solo lo hacen por una semana, otras dos semanas, 
algunos meses y otros casi todo el año.

Las sanciones de la Justicia Indígena Originaria Campesina del Ayllu 
Ajllata Grande tienen de 2 a 3 posibilidades, puesto que es restauradora, 
conciliadora, oral y en su propia lengua originaria, el aymara.

Para ello tiene una jerarquía de sanciones: primero una llamada de 
atención o amonestación; segundo, jalón de oreja; tercero, athipillu (una 
yerba que hace arder la piel); cuarto, chicotazos y finalmente para faltas 
graves el destierro. 
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Resumen

Bolivia, a partir de 2009, se define como un Estado Unitario Social de 
Derecho, Plurinacional, Comunitario, con características multiculturales 
y plurilingües. En este contexto, un pueblo, cuanto más diverso, es más 
rico por sus inmensurables conocimientos, tecnologías, tradiciones cultu-
rales y lingüísticas desarrolladas a lo largo de su historia. Las diferencias 
culturales, en la actualidad, ya no se consideran como un obstáculo al 
desarrollo nacional; más bien son potencialidades que implican la riqueza 
cognoscitiva, ética, cultural en varios aspectos y dimensiones de la vida 
social. Asimismo, reconocer la identidad cultural propia es promover el 
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ejercicio pleno de los derechos individuales y colectivos en el marco del 
respeto y proteger los derechos cuando son vulnerados. En el marco de 
legislaciones y normas jurídicas en favor de las lenguas y culturas indí-
genas de Bolivia, en este trabajo se realiza un recorrido sobre los instru-
mentos legales que apoyan a la recuperación, preservación y desarrollo 
sociocultural y lingüístico, para establecer la funcionalidad de esas dispo-
siciones legales, sus alcances y el cumplimiento de las expectativas de la 
sociedad en general.

Palabras claves: cultura, derecho, legislación, 
lengua, pueblos indígenas

Overview of the legislation and legal rules 
on the indigenous languages of Bolivia

Abstract

Since 2009, Bolivia has defined itself as a Unitary and Plurinational State 
with multicultural and multilingual characteristics. In this context, the 
more diverse a people is, the richer it is due to the immeasurable knowle-
dge, technologies, and cultural and linguistic traditions developed throu-
ghout its history. Cultural differences are no longer considered an obs-
tacle to national development; rather, they are potentialities that imply 
cognitive, ethical, and cultural wealth in various aspects and dimensions 
of social life. Likewise, recognizing one’s own cultural identity promotes 
the full exercise of individual and collective rights within a framework 
of respect and protects those rights when they are violated. Within the 
framework of legislation and legal norms in favor of Bolivia’s indigenous 
languages ​​and cultures, this paper reviews the legal instruments that su-
pport their recovery, preservation, and sociocultural and linguistic deve-
lopment, in order to establish the functionality of these legal provisions, 
their scope, and their fulfillment of the expectations of society at large.

Keywords: culture, law, legislation, 
language, indigenous peoples



85Visión panorámica a las legislaciones y normas jurídicas sobre los idiomas 

Fecha de recepción: 15 de septiembre
Fecha de aceptación: 6 de noviembre de 2025

Introducción

En esta presentación se realiza un recorrido desde la época colonial 
(1603-1612) hasta las disposiciones legales del Estado Plurinacional de 
Bolivia. Desde esta perspectiva diacrónica, se pretende proporcionar un 
contexto panorámico para comprender la trayectoria de los antecedentes 
de las legislaciones actuales.

En este marco de antecedentes, los pueblos indígenas siempre han vi-
vido en la diversidad multicultural y lingüística desarrollada a lo largo de 
varios siglos. Como consecuencia del choque cultural del pasado, fueron 
opacadas las vivencias de la vida cotidiana como resultado de la imposi-
ción de una cultura foránea, lo que ocasionó la desigualdad sociocultural 
y lingüística de los pueblos indígenas. Esta situación asimétrica significó 
enormes dificultades en la vida de los pueblos indígenas a consecuencia 
de la dominación, la cual, a su vez, generó la deslealtad lingüística hasta la 
pérdida de la identidad cultural de los pueblos.

Este escenario de contradicciones demanda soluciones urgentes que 
deben ser atendidas por las instituciones públicas y privadas encargadas 
de las políticas y de la planificación lingüística del pueblo boliviano. Sin 
embargo, debido a los cambios sociales que vive el país, el conocimiento 
y el aprendizaje de las lenguas indígenas se han convertido en una ne-
cesidad en la educación, el ejercicio profesional y en las necesidades de 
interacción comunicativa entre los pueblos.

En el pasado, el conocimiento y aprendizaje de las lenguas indígenas, 
como el quechua, el aymara y otras, siempre han sido de interés desde 
que se produjo el choque cultural entre los pueblos del occidente y los 
pueblos andinos, en su afán de consolidar la dominación de las culturas 
andinas. Con respecto a las lenguas indígenas, desde el siglo XVI se han 
producido varias gramáticas y vocabularios elaborados de acuerdo con 
la estructura gramatical del castellano por religiosos de la época, para 
divulgar principalmente la religión y la Biblia. Posteriormente, aparecie-
ron varias propuestas de los denominados alfabetos para la representación 
escrita, sobre todo, para las lenguas quechua, aymara y guaraní, por ser 
mayoritarias entre las lenguas indígenas.
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En Bolivia, el 62% de los habitantes se declaran como pertenecientes 
a algún pueblo indígena, cifra que puede presentar variaciones debido a la 
disminución de la población indígena como producto de los cambios so-
ciales de los últimos tiempos. La reducción de la población indígena en el 
área rural se debe a varios factores y causas, como la reducción de tierras 
ocasionada por la Reforma Agraria, el cambio climático, las migraciones y 
por otros motivos. Las migraciones y el abandono de las comunidades de 
origen ocasionan también la pérdida de la lengua y de la identidad cultu-
ral, y con ello, muere toda una cultura. Frente a esta situación alarmante, 
el Estado y los gobiernos deben implementar políticas socioculturales y 
lingüísticas concretas para promover cambios y transformaciones positi-
vas en favor de los pueblos indígenas.

Los programas de protección de las lenguas indígenas, según los re-
presentantes del gobierno, apenas comienzan, aunque en los hechos ya 
pasaron dieciséis años desde la instauración del nuevo Estado Plurina-
cional y Multilingüe de Bolivia. Lo dramático es cuando muere el último 
hablante de una lengua, también muere la cultura, y con ello, lamentable-
mente, mueren los saberes, conocimientos, experiencias, formas de orga-
nización social y otros elementos fundamentales de los pueblos indígenas. 
En ese sentido, es necesario abrir espacios de debates y de reflexiones al 
interior de las instituciones académicas, el Estado y sus hablantes. De esta 
manera, se pueden encarar planes, programas y proyectos de recupera-
ción, conservación y desarrollo de los aspectos socioculturales y lingüís-
ticos de las comunidades lingüísticas, en el marco de las legislaciones y 
normas jurídicas que apoyan a las culturas y lenguas indígenas.

La legalidad y la legitimidad en la vigencia de la lengua aymara

La legalidad se refiere al conjunto de disposiciones y normas jurídicas que 
la ubican en un determinado contexto para su aplicación y cumplimiento 
bajo la realidad concreta en favor de los pueblos y lenguas indígenas de 
Bolivia. Mientras que la legitimidad es algo que tiene trascendencia del 
pasado, como un legado histórico, relacionado de forma directa con el 
interior de la persona y de las comunidades lingüísticas.

En este contexto, desde hace varias décadas, Bolivia cuenta con leyes 
y disposiciones que contribuyen en la recuperación, protección, desarro-
llo y uso de las lenguas indígenas. A partir de la aprobación de la nueva 
Constitución Política del Estado de 2009, en la que se reconoce a todas 
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las lenguas indígenas y originarias del país como oficiales, se pretende que 
dichas lenguas tengan el mismo estatus y gocen del carácter de oficialidad 
en las instancias del Estado y en todos los ámbitos en los que interviene 
la comunicación. Con estas disposiciones se busca el cumplimiento y el 
ejercicio pleno de los derechos humanos en general y de los derechos de 
los pueblos indígenas en particular, mediante el uso práctico, oral y escri-
to de las lenguas indígenas en igualdad de condiciones.

Desde el hito de la madurez de la lingüística andina, marcada en la 
década de los setenta, se han producido y promulgado una serie de leyes, 
decretos supremos, ordenanzas municipales y otras disposiciones ejecu-
tadas por propios y ajenos a las culturas y lenguas indígenas del país. Asi-
mismo, surgieron corrientes con intereses particulares, en las que algunos 
grupos sociales intentaban estudiar las lenguas indígenas con el fin de 
adoctrinar en la religión cristiana mediante la divulgación del evangelio y 
la Biblia, como medio eficaz de sumisión. Algunas corrientes intentaban 
estudiar estas lenguas como una forma eficaz hacia la castellanización, 
con una proyección de pérdida total de las lenguas maternas. Mientras 
que otras corrientes trabajaban en favor de las lenguas indígenas y propo-
nían recuperar, desarrollar y proyectar las lenguas indígenas de un estado 
de tradición oral a la tradición escrita. En los siguientes párrafos se rea-
liza una visión panorámica de los antecedentes de las disposiciones y del 
marco jurídico de otras normas que atañen a la protección, preservación 
y desarrollo de los pueblos indígenas, focalizando principalmente en la 
lengua aymara. 

Ludovico Bertonio en los intentos de codificación del aymara

Con la llegada de los españoles, la primera preocupación de los religiosos 
de la época fue conocer la estructura gramatical de las lenguas indígenas 
y comprender también la cultura. Uno de los trabajos sobre el aymara del 
siglo XVI es Arte y gramática muy copiosa de la lengua aymara, del jesuita P. 
Ludovico Bertonio, publicado en 1603.

En esta publicación se establecen algunas normas de escritura y de 
pronunciación, y en su parte introductoria, bajo el título “Al lector”, iden-
tifica diferencias gramaticales importantes entre el castellano y el aymara. 
En la fonología, se observa la ausencia de los fonemas oclusivos sonoros 
/b, d, f, g/ del castellano en aymara. Para dotar de una escritura y su fun-
cionalidad en la prosodia, proporciona algunas explicaciones normativas 
sobre la base de la gramática castellana (Bertonio, 1603: 19-22).
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Las limitaciones de conocimiento del aymara en el intento de equipa-
rar dos lenguas genealógica y estructuralmente diferentes son comprensi-
bles, ya que hasta entonces no se conocían estudios lingüísticos formales 
del aymara. Por esta razón, este tipo de trabajos estaban sustentados sobre 
la base de la estructura de la lengua castellana, cuyos propósitos princi-
pales fueron la evangelización y la divulgación de la Biblia como un arma 
más eficiente de dominación.

En 1612, Bertonio publicó el Vocabulario de la lengua aymara, dividi-
do en dos partes: español-aymara y aymara-español, replicado en más de 
cinco ocasiones, hasta donde se sabe. En este trabajo, nuevamente aparece 
la preocupación del autor por la escritura y la pronunciación, dadas las 
diferencias estructurales significativas entre el castellano y el aymara.

Bertonio identifica los problemas en la pronunciación y en la repre-
sentación gráfica al utilizar el alfabeto latino, y sugiere dos maneras para 
superar estas dificultades: primero, inventar caracteres nuevos aplicados 
a las pronunciaciones del aymara inexistentes en castellano; y segundo, 
superar la carencia de maestros que pudieran enseñar con nuevos carac-
teres inventados.

Frente a las restricciones de invención de nuevas grafías, sugiere uti-
lizar las mismas del castellano, combinando y repitiendo los caracteres 
del sistema latino, como en Ccana ‘luz’, Cchama ‘fuerza’, Qhyea ‘algodón’ 
y Ttantta ‘pan’, respectivamente. Desde la anotación uno a la cinco del 
texto, Bertonio explica una serie de convenciones adoptadas en el voca-
bulario que servirían como norma para la escritura del idioma aymara de 
la época (1612: 5-16). En este trabajo se establece la sintaxis, la estructura 
morfológica y el complejo sistema semántico de la lengua, los verbos de 
movimiento, entre otros, lo que sugiere la profundización de los estudios 
de la lingüística aymara.
 

Surgimiento de los llamados alfabetos para la 
escritura del aymara

Después de los trabajos de Bertonio, de 1603 a 1612, otros religiosos de 
la colonia y de la república se ocuparon del aymara con la intención de 
crear un alfabeto para la representación gráfica y lectura de esta lengua, 
aunque sus propósitos seguían siendo intereses religiosos. En aquellos 
tiempos no se pensaba en las necesidades de recuperar, preservar y de-
sarrollar la lengua con bases culturales y lingüísticas; al contrario, sus 
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intereses giraban en torno al adoctrinamiento y a la imposición de la 
religión cristiana. Sin embargo, las necesidades de dotar de una escritura 
a las lenguas indígenas se enfrentaban a la carencia de esta, pero basados 
en intereses religiosos, políticos, de transición hacia el castellano o en la 
extinción de las lenguas indígenas.

Con el paso del tiempo, emerge el XXXIX Congreso Internacional 
de Americanistas (1939), en el que se aprobó un alfabeto para la escri-
tura del aymara. Según F. Layme (2004: 11-12), después de unos años, 
estos mismos antecedentes aprobados en el Congreso Internacional de 
Americanistas fueron remitidos al III Congreso Internacional Indigenis-
ta, reconocido por Decreto Ley No. 03820 por el gobierno de Víctor Paz 
Estenssoro. Uno de los principales antecedentes en favor de las lenguas 
indígenas fue el Código de la Educación Boliviana (1955), promulgado 
por el presidente Paz Estenssoro, que incluyó al campesino y al indígena 
en el sistema educativo. Aunque no se lograron todos sus postulados ni se 
alcanzaron los objetivos propuestos por dicho instrumento legal, no deja 
de ser importante.

Sobre la alfabetización señala:

La acción alfabetizadora se hará, en las zonas donde predominen las lenguas 
vernáculas, utilizando, el idioma nativo como vehículo para el inmediato 
aprendizaje del castellano, como factor necesario de integración lingüística 
nacional. (1955: 2)

La idea que prevalece en este mensaje es el uso de las lenguas indígenas 
con proyección a la castellanización, que por entonces era considerada un 
factor importante para la ‘integración a la sociedad’. Para este cometido, se 
sugería la adopción de alfabetos fonéticos que tengan la mayor semejanza 
posible con el idioma castellano. El contenido de algunos artículos fue de-
rivado de las conclusiones del III Congreso Internacional Indigenista, que 
sugirió la adopción de dicho alfabeto, ya que, para una propuesta formal, 
todavía adolecía de muchas cuestiones de tipo formal y práctico.

Impulsada por la corriente religiosa de la época, más conocida como 
protestante, en 1968 se emite el Decreto Supremo No. 08483 por el pre-
sidente René Barrientos Ortuño, en favor de la lengua aymara, mediante 
el cual se declaró oficial un alfabeto para la escritura y producción de ma-
teriales en dicha lengua. Asimismo, se reconoció el carácter multilingüe 
de Bolivia, las barreras lingüísticas, las necesidades de comunicación en 
las lenguas maternas, la diversidad lingüística y otros aspectos relaciona-
dos con la cultura aymara. Posteriormente, se señala que:
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La primera Mesa redonda sobre la lengua aymara organizado por el Minis-
terio de Cultura Información y Turismo ha aprobado un alfabeto único para 
este idioma con objeto de utilizar su escritura como el más aconsejable medio 
de tránsito al castellano. (M. De Luca, 1983: 16)

En esta decisión, impulsada por los religiosos, no interesaba la recu-
peración, preservación ni el desarrollo de la lengua; al contrario, conti-
nuaban las intenciones de usar el aymara para lograr la castellanización y 
su gradual extinción de las lenguas indígenas.

Posterior a estas disposiciones normativas, continúa el interés por lo-
grar una escritura oficial del quechua y aymara, por ser las dos lenguas 
indígenas mayoritarias del país. Estas iniciativas se fundamentaron en que 
las lenguas originarias son claves como sistemas de conocimientos, téc-
nicas de desarrollo y otras actividades de la vida cotidiana de los pueblos 
indígenas. La lengua, como reflejo de la cultura, es importante para el de-
sarrollo sostenible, la consolidación de la paz y reencuentro, la inclusión 
social, la reducción de la pobreza, así como la protección y fomento de la 
diversidad cultural y lingüística de las comunidades. Asimismo, la lengua, 
como patrimonio intangible de la humanidad, está íntimamente relacio-
nada con la cultura y constituye el marcador simbólico de la identidad 
individual y social de los pueblos.

Contribuciones de los congresos educativos 
en defensa del aymara

Los Congresos pedagógicos, convenciones y otros eventos educativos 
desarrollados en la década de los setenta y posteriores aportaron a la ne-
cesidad de incorporar las lenguas indígenas en los estudios formales con 
diferentes propósitos: religiosos, reivindicativos o simplemente para asi-
milar a la estructura gramatical del castellano.

Con relación a la alfabetización en lenguas indígenas, el Congreso 
Pedagógico (1970) formuló dos objetivos: capacitar a los educadores de 
adultos en las técnicas modernas de alfabetización y en lenguas nativas, 
y crear la cátedra de alfabetización en colegios secundarios, normales y 
universidades. Como propuesta novedosa, por primera vez, se tomó en 
cuenta el uso de la lengua materna para los efectos de la alfabetización en 
los niveles formales de educación. Asimismo, en las conclusiones de dicho 
congreso se proponía la incorporación de las lenguas indígenas en los ni-
veles de educación formal y la creación de la cátedra de aymara no solo en 
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la educación primaria, sino también en la secundaria y universitaria. Sin 
embargo, debido a las limitaciones en la formación de recursos humanos 
y la carencia de materiales de enseñanza, estas propuestas no lograron 
plasmarse. Esta decisión audaz de la época puede considerarse como re-
volucionaria al proponer la creación de las cátedras de alfabetización en 
lenguas indígenas en el nivel secundario, normales y universidades, pro-
yectos y programas con los que hasta el presente no se cuenta.

Posteriormente, en el Segundo Congreso Pedagógico (1979) se plan-
teó la incorporación de los idiomas nativos en la enseñanza de acuerdo 
con su área de influencia. Entre este y otros aspectos de discusión del 
Congreso, se formuló la desaparición de la educación rural y urbana, así 
como la educación fiscal y privada, por considerarlas discriminatorias. 
Además, se propuso una educación identificada con la clase obrera para 
la transformación de la educación tradicional imperante y acabar con la 
alienación cultural. Por otra parte, se reconocían y se establecían con cla-
ridad las áreas de influencias interlingüísticas y de expansión de las len-
guas indígenas del territorio boliviano.

Durante la ruptura de la democracia protagonizada por Luis García 
Meza (1980), en primer lugar, se estrelló contra la autonomía universita-
ria y la enseñanza de las lenguas indígenas al interior de la Universidad 
Mayor de San Andrés. El presidente L. García, de entonces, declaraba: 
“Desde ahora, nunca más habrá la mal llamada autonomía universitaria”; 
más adelante, señalaba: “En la universidad nunca más se enseñará las len-
guas autóctonas, porque perjudica al desarrollo del país”. En la percep-
ción del gobierno de la época, no se había comprendido que la diversidad, 
multicultural y plurilingüe constituía la riqueza de Bolivia.

Pasado ese periodo y durante la apertura democrática de los años de 
1982 a 1985, se atacó el problema del analfabetismo solo porque muchos 
pueblos indígenas no sabían leer ni escribir en castellano, pero sus cono-
cimientos y saberes estaban absolutamente vigentes en la tradición oral y 
la memoria colectiva.

Leyes y normativas de apoyo a la preservación 
de la lengua aymara

En 1983, el Ministerio de Educación, con apoyo de organismos interna-
cionales, emitió el Decreto Supremo No. 19453, mediante el cual se apro-
bó el Plan Nacional de Alfabetización y Educación Popular (SENALEP), 
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con la perspectiva de determinar las modalidades técnico-pedagógicas a 
adoptarse en el desarrollo de programas y metodologías requeridas en 
función de las características culturales y etnolingüísticas de la población 
boliviana. Asimismo, aparece el libro blanco y rosado, en cuyos conte-
nidos se propone erradicar el analfabetismo, junto con la mejora de la 
calidad y la eficiencia del sistema educativo. Sin embargo, por la ausencia 
de estudios específicos relacionados con la lingüística andina, se reveló la 
presencia y el uso anárquico de una serie de alfabetos provenientes de es-
pecialistas e improvisados para encarar el plan de alfabetización en la len-
gua aymara. Frente a estas limitaciones, el plan de alfabetización no dio 
los resultados esperados, debido a la carencia de personal especializado, 
materiales de enseñanza, presupuesto y la compleja geografía boliviana 
para acceder a las comunidades alejadas.

Frente a la proliferación de los llamados alfabetos, en 1983 en Cocha-
bamba se realizó un seminario internacional Hacia una Educación Inter-
cultural y Bilingüe (1983), para tratar y superar los problemas educativos 
y, entre ellos, resolver con propuestas más lingüísticas el uso anárqui-
co de los alfabetos. A dicho evento académico participaron instituciones 
del quehacer educativo y cultural de países vecinos como Perú, Ecuador, 
Argentina y Chile. En cuatro días de intenso trabajo deliberativo y de 
común acuerdo, se construyó una forma de escritura para el quechua y 
aymara denominada Alfabeto único oficial para el idioma quechua y ay-
mara. Posteriormente, dicho alfabeto fue reconocido por el gobierno de 
Hernán Siles Suazo mediante el Decreto Supremo No. 20227 de 1984. 
En la misma disposición también, “Se reconoce el carácter pluricultural 
y multilingüe, las necesidades de integración a través del respeto e inclu-
sión cultural y lingüística y fomentar la creatividad y expresiones literarias 
en las diversas lenguas nacionales, entre otros”. Asimismo, en la misma le-
gislación se señala: “Toda obra científica, literaria, así como pedagógica y, 
en general, todo uso escrito de los idiomas quechua y aymara debe utilizar 
el alfabeto único indicado en el artículo anterior”. A partir de este ante-
cedente, la enseñanza y aprendizaje, estudios literarios, las producciones 
académicas y pedagógicas, los trabajos informativos y otros, se realizan 
y se escriben utilizando dicho Alfabeto Único, aunque en la actualidad 
existen algunos problemas más triviales en el uso de ciertas grafías que no 
perjudican el desarrollo de la lingüística aymara.

Otro antecedente más local fue la Ordenanza Municipal emitida en 
la gestión del alcalde Julio Mantilla que, a iniciativa del concejal Víctor 
Omonte (1993), se reconoció el aymara como lengua administrativa de la 
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Reseñas

Municipalidad de La Paz con igual valor de comunicación que la lengua 
española. En un boletín de prensa, el concejal Omonte postuló la reva-
lorización de nuestra cultura y la necesidad de viabilizar la participación 
ciudadana, en el entendido de que la mayoría de los habitantes de la ciu-
dad de La Paz son hablantes de aymara. El burgomaestre Mantilla de esa 
época hablaba aymara y se comunicaba en esta lengua con los ciudadanos 
que realizaban sus trámites en el municipio de La Paz, aunque la mayoría 
de sus empleados no hablaban o no dominaban el aymara. Por la necesi-
dad de acabar con la discriminación lingüística y social, mediante dicha 
ordenanza se buscaba el reconocimiento de la dignidad y el derecho de 
expresión de los aymara hablantes, así como un mejor trato hacia los con-
tribuyentes de la ciudad de La Paz.

Este reconocimiento del aymara como lengua administrativa, de 
igual valor que el castellano, crea confianza y seguridad en la ciudadanía, 
además del derecho de emplear el aymara en la realización de los diferen-
tes trámites de los contribuyentes. Si los funcionarios del municipio se 
comunicaran en aymara se lograría confianza, más agilidad y una mejor 
comunicación bilingüe, lo que puede contribuir en la desburocratización 
en los trámites. De igual modo, en dicha ordenanza se señala: “El estudio 
y uso administrativo del aymara se considerará valioso para la promoción 
y jerarquización del personal de la Municipalidad”. Para ejecutar los pro-
gramas de capacitación en lengua aymara orientados a los empleados de 
la municipalidad, se creó el Instituto de Capacitación Municipal (ICAM), 
en el que se desarrollaron los cursos de aymara con el concurso de lin-
güistas aymaras, principalmente docentes de la Universidad Mayor de 
San Andrés. Por otra parte, como una forma de evaluación y de verifica-
ción del aprendizaje del aymara, se determinó que, al menos una vez al 
año, el H. Consejo Municipal y el H. Alcalde Municipal, dieran a conocer 
el informe de labores o mensaje a la ciudadanía en lengua castellana y 
aymara, como una forma de promover el uso oral y escrito del aymara. 
A pesar de esta decisión importante, no se supo de informes del Consejo 
Municipal ni del Alcalde usando el aymara, y la lengua predominante de 
la administración municipal sigue siendo el castellano.

Posteriormente, el Ministerio de Planificación constituyó el Equipo 
de Trabajo para la Reforma Educativa (ETARE), que preparó el proyecto 
de Reforma, lo impulsó y negoció su financiamiento. Sobre la base de 
esta documentación, en 1994 se puso en marcha la Reforma Educativa 
mediante la Ley 1565, incorporando oficialmente el uso de las lenguas 
originarias en el sistema educativo. Esta Ley, en su Artículo 1, punto 5 
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señala que la educación en Bolivia es: “Es intercultural y bilingüe, por-
que asume la heterogeneidad sociocultural del país en un ambiente de 
respeto entre todos los bolivianos, hombres y mujeres” (1994: 1 (5)). En 
el Artículo 4 incluye la participación popular, que determina los niveles 
de organización de la comunidad para su participación en el sistema de la 
educación boliviana, así como incorpora el concepto de equidad de géne-
ro en todo el proceso de diseño curricular. Finalmente, en el Artículo 9 
menciona que la modalidad de lengua consiste en los siguientes criterios: 
monolingüe, en la lengua castellana con aprendizaje de alguna lengua na-
cional originaria y bilingüe en la lengua nacional originaria como primera 
lengua y el castellano como segunda lengua. No se reconoce la educación 
monolingüe en lengua originaria ni se concretizan los grados educativos 
que deberían abarcar estas modalidades de educación.

Uno de los avances más importantes para la planificación de estatus 
fue la incorporación de las lenguas indígenas de Bolivia en la Consti-
tución Política del Estado Plurinacional promulgada el 7 de febrero de 
2009. En el Artículo 5, en sus partes I y II, de esta Constitución se reco-
nocen como idiomas oficiales el castellano y todas las lenguas indígenas 
de Bolivia, contabilizadas en 36 lenguas con igual número de etnias. En 
dicha legislación se señala que el Gobierno Plurinacional y los gobiernos 
departamentales deben utilizar, por lo menos, uno de los idiomas oficia-
les: el castellano y otro, tomando en cuenta el uso, la conveniencia, las cir-
cunstancias y las necesidades de la población o del territorio en cuestión. 
La inconsistencia de lo dispuesto en esta Constitución es que el 50% de 
las lenguas nombradas se encuentran en serio peligro de extinción por 
falta de políticas y programas de protección y de promoción social. Esta 
situación de riesgo de pérdida de las lenguas indígenas del país no fue 
atendida ni por el gobierno central, ni por los gobiernos departamentales, 
por lo que el uso funcional de la mayoría de las lenguas indígenas es casi 
nulo, con excepción del quechua, del aymara y del guaraní.

Los idiomas indígenas del país están íntimamente relacionados con la 
dinámica cultural, pero la cultura se transforma debido a la influencia de 
varios factores. Los idiomas en desventaja sufren presiones de estructuras 
discriminatorias que someten a los pueblos indígenas. Sin embargo, por la 
fortaleza de la lengua aymara, en nuestro recorrido por las comunidades 
aymaras, constatamos que la lengua y su uso, las tradiciones y costumbres 
de los pueblos se encuentran plenamente vigentes, junto con el pensa-
miento y la memoria colectiva. Esto es así porque el idioma es parte de 
la identidad cultural, que enuncia los rasgos propios, comunes y especí-
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ficos que son característicos de un determinado pueblo. Por lo tanto, la 
identidad de un pueblo se determina por la práctica de sus tradiciones, su 
historia, forma de vida, valores, costumbres y lengua, entre otros.

La Ley 070 Avelino Siñani y Elizardo Pérez promulgada en 2010, 
establece las bases de la Educación definiendo a Bolivia como ‘intracul-
tural, intercultural y plurilingüe’ en todo el sistema educativo. Sobre la 
base de los saberes, conocimientos e idiomas de las naciones y pueblos 
indígenas originarios, se espera que las comunidades interculturales y 
afrobolivianas, promuevan la interrelación y convivencia en igualdad de 
oportunidades para todos, mediante la valoración y el respeto recíproco 
entre culturas. De igual manera, se establece que “La educación debe ini-
ciarse en lenguas maternas, y su uso es una necesidad pedagógica en todos 
los aspectos de su formación”. Por la diversidad lingüística existente en 
el Estado Plurinacional se adoptan algunos principios obligatorios de uso 
de las lenguas por constituirse en instrumentos de comunicación, desa-
rrollo y producción de saberes y conocimientos en el sistema educativos 
plurinacional.

Mediante estos principios se establecen modelos de educación bilin-
güe en:

	Poblaciones monolingües: la lengua originaria como primera 
lengua y el castellano como segunda lengua.

	Poblaciones monolingües castellanas: el castellano como primera 
lengua y la lengua originaria como segunda lengua.

	Comunidades trilingües o plurilingües: la elección de la lengua 
originaria según criterios territoriales y el castellano como se-
gunda lengua.

En caso de lenguas en peligro de extinción se implementarían políti-
cas lingüísticas de recuperación y desarrollo con participación directa de 
los hablantes de lenguas indígenas. Asimismo, se determina que la ense-
ñanza de una lengua extranjera se inicia en forma gradual y obligatoria 
desde los primeros años de escolaridad, con metodología pertinente y 
personal especializado. Finalmente, la enseñanza del lenguaje de señas se 
reconoce como un derecho de las y los estudiantes que lo requieran en el 
sistema educativo.

La diversidad lingüística y cultural de los pueblos indígenas es innega-
ble, por lo que no sería pertinente decir que ‘todos somos iguales’ como si 
no existieran diferencias culturales, ya que el ser humano desarrolla rápi-
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damente su capacidad para ejecutar actos libres, expresión del pensamien-
to y la creatividad. En ese sentido, Bolivia se caracteriza por contar con 
comunidades originarias que se mantienen como entidades autónomas, 
con delimitación definida y, al mismo tiempo, con una diversidad cultural 
que debe ser reconocida y valorada. Sin embargo, hablar de lenguas origi-
narias no es fraccionar el país, puesto que somos distintos en cultura, y las 
intenciones de invisibilizar a los pueblos indígenas son discriminatorias y 
conducen a la desaparición de muchas culturas. El reconocimiento de la 
diversidad cultural por parte del Estado boliviano significa asumir que las 
diferencias culturales no son obstáculos; al contrario, son potencialidades 
para el desarrollo de los pueblos, ya que implican una riqueza cognosciti-
va, ética y cultural en varios aspectos. Por lo tanto, reconocer la identidad 
cultural propia de un pueblo es promover el respeto de sus derechos indi-
viduales y colectivos, así como a sus mecanismos de protección.

Muchos aspectos de la Ley 070 son muy importantes, pero gran par-
te de sus postulados no logró llevarse a la práctica, ya que vivimos en una 
realidad distinta, en la que no existen políticas lingüísticas ni programas 
de recuperación y desarrollo de las lenguas indígenas. Los peligros de ex-
tinción de varias lenguas indígenas siguen su curso. Las instituciones en-
cargadas de elaborar proyectos y programas de recuperación no cuentan 
con personal especializado ni disponen de un presupuesto adecuado. No 
hay espacio para insertar las lenguas indígenas en el currículo educativo 
y se sobrecarga a los docentes con la enseñanza del aymara, sin contar 
con formación, métodos ni estrategias apropiadas para la enseñanza de 
lenguas indígenas. Lo mismo ocurre en otras asignaturas incorporadas 
en los contenidos curriculares de la intraculturalidad, interculturalidad y 
el plurilingüismo. 

La obligación del Estado es proteger los derechos de los pueblos indí-
genas originarios para que las personas gocen de derechos económicos, so-
ciales y culturales. Es imperativo fortalecer la interculturalidad mediante 
políticas públicas y normas jurídicas que eliminen los obstáculos sociales 
existentes, para que todas las personas, sin discriminación y en igualdad 
de condiciones económicas, sociales y culturales, tengan los mismos dere-
chos. La interculturalidad también supone adoptar medidas para superar 
las desventajas entre los grupos culturales; no se debe distorsionar el prin-
cipio de interculturalidad. Lamentablemente, los funcionarios públicos de 
distintos niveles de gobierno, desde una concepción errónea, piensan y 
creen que la interculturalidad son danzas tradicionales, comidas típicas y 
artesanías indígenas. La interculturalidad no se limita a asuntos de pueblos 
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indígenas originarios ni al folclore, consiste en reconocer la diversidad cul-
tural en un marco de respeto y convivencia armónica entre pueblos.

En el año 2010, la Asamblea Legislativa Plurinacional promulgó la 
Ley No. 045, denominada Ley Contra el Racismo y toda Forma de Dis-
criminación, con más de 28 Artículos en la que se adoptan conceptos e 
interpretaciones de términos utilizados en dicha Ley. El Artículo 1 señala: 
“La presente Ley tiene por objeto establecer mecanismos y procedimien-
tos para la prevención de sanción de actos de racismo y toda forma de dis-
criminación en el marco de la Constitución Política del Estado y Tratados 
internacionales de Derechos Humanos”. Asimismo, se establecen los prin-
cipios generales y se definen los conceptos de interculturalidad, igualdad, 
equidad y protección. En el Artículo 5 en sus incisos de la a hasta m, se 
adopta una serie de definiciones para que los usuarios tengan en claro los 
conceptos y términos que conlleven hacia la discriminación. Sin embargo, 
la discriminación racial, de clase social, religiosa o de género no se ha su-
perado en Bolivia y sigue vigente en las relaciones sociales, sobre todo con 
el uso de apelativos como q’ara, t’ara, indio, campesino, originario, etc., a 
pesar de la existencia de legislaciones en favor de los pueblos indígenas.

Otra disposición que apoya en la planificación de estatus de las len-
guas indígenas es la Ley General de Derechos y Políticas Lingüísticas 
(Ley 269), promulgada en 2012. Esta norma señala como objetivos fun-
damentales: “Reconocer, proteger, difundir, desarrollar y regular los de-
rechos lingüísticos individuales y colectivos de los habitantes del Estado 
Plurinacional de Bolivia”. Igualmente, busca “generar políticas públicas 
y obligaciones institucionales para su implementación, en el marco de la 
Constitución Política del Estado, convenios internacionales y disposicio-
nes legales vigentes” que serían las funciones principales establecidas en 
dicha ley. Por último, habla de “recuperar, vitalizar, revitalizar y desarro-
llar los idiomas oficiales en riesgo de extinción, estableciendo acciones 
para su uso en todas las instancias del Estado Plurinacional de Bolivia”, 
reconociendo como derechos y obligaciones de los estudiantes recibir 
educación en sus lenguas, aprender una segunda lengua y autoidentificar-
se en sus propias lenguas.

Finalmente, en sus disposiciones transitorias señala que “el uso oral 
y escrito de los idiomas de las naciones y pueblos indígena originario 
campesinos, en los procesos pedagógicos y en documentos que validen 
la obtención de un grado académico”, será obligatorio y deberá aplicar-
se progresivamente de acuerdo con la reglamentación correspondiente. 
Con referencia a esta última parte, se puede decir que actualmente, los 
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textos de enseñanza, guías y otros materiales educativos se producen en 
monolingüe aymara. Asimismo, las tesis, trabajos dirigidos, proyectos de 
grado para la obtención del grado académico de licenciatura en la UMSA 
se escriben en monolingüe o bilingüe, y las sustentaciones de estas mo-
dalidades de titulación se realizan también en monolingüe aymara y/o 
quechua y en otros casos en bilingüe.

Legislaciones internacionales a favor de las lenguas indígenas

El Convenio 169 sobre pueblos indígenas y tribales en países indepen-
dientes (1989) de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) fue 
reconocido por el Estado Boliviano como Ley N.º 1257 de 11 de julio de 
1991 y ratificado por la Constitución Política del Estado Plurinacional de 
Bolivia. Lo más significativo de este convenio, en el Artículo 28, señala:

Siempre que sea viable, deberá enseñarse a los niños de los pueblos inte-
resados a leer y a escribir en su propia lengua indígena o en la lengua que 
más comúnmente se hable en el grupo a que pertenezcan. Cuando ello no 
sea viable, las autoridades competentes deberán celebrar consultas con esos 
pueblos con miras a la adopción de medidas que permitan alcanzar este ob-
jetivo. (Convenio 169: 71)

En los párrafos siguientes se recomienda tomar medidas adecuadas 
para que los pueblos puedan llegar a dominar la lengua nacional y una de 
las lenguas oficiales del país, como sería el caso de la situación boliviana. 
De igual forma, sugiere adoptar disposiciones y normativas para preser-
var las lenguas indígenas de los pueblos interesados, con el fin de promo-
ver el desarrollo y la práctica de estas, recomendaciones que al presente 
no han sido implementadas.

En la actualidad, al parecer, la mentalidad nacional está desfasada de 
los documentos jurídicos que existen y, como país signatario, estamos 
obligados a cumplir con lo que establece el Convenio 169 de la OIT. 
Asimismo, en este documento se rechaza la visión asimilacionista y de 
absorción cultural del más poderoso sobre el débil. El convenio tiene una 
filosofía diferente: destaca la práctica intercultural en el marco de respeto 
mutuo, de relación de igualdad con la cultura nacional y de respeto a la 
propia identidad cultural y su desarrollo. Además, reconoce los derechos 
colectivos con una lógica amplia y reparadora de injusticias históricas del 
pasado, y esos derechos también se aplican al pueblo afroboliviano.
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Lo más preocupante es que la ideología del pasado todavía está pre-
sente en el país, ya que algunas personas de ciertos grupos de estratos 
sociales todavía creen y piensan que los pueblos indígenas tienden a desa-
parecer por las influencias de la modernidad y de la urbanidad, asumiendo 
las prácticas de cultura occidental moderna. Para proteger de esta situa-
ción de degradación cultural es necesario que el Estado aplique políticas 
y programas de desarrollo social alejados del paternalismo y asistencialis-
mo. El proceso asimilacionista implementado en el pasado fue perjudicial 
y negativo para el desarrollo libre de los pueblos indígenas. Esta forma de 
implementación y ejecución de políticas públicas extractivistas en desme-
dro de los pueblos indígenas originarios se realiza sin consulta ni partici-
pación de los miembros de las comunidades indígenas.

Con la participación de instituciones y organizaciones no guberna-
mentales signatarias, reunidas en Barcelona, se emite la Declaración Uni-
versal de Derechos Lingüísticos (1996). En dicha Declaración, en su ar-
tículo 10, se reconoce que todas las comunidades lingüísticas son iguales 
en derecho. Asimismo, se consideran inadmisibles las discriminaciones 
contra las comunidades lingüísticas basadas en criterios como su grado 
de soberanía política, su situación social, económica o cualquier otra, así 
como el nivel de codificación, actualización o modernización que hayan 
conseguido sus lenguas. Por otra parte, se establece que toda comunidad 
lingüística tiene derecho a gozar de los medios de traducción directa o in-
versa que garanticen el ejercicio de los derechos incorporados en el docu-
mento referido. También se señala que toda comunidad lingüística tiene 
derecho a que su lengua sea utilizada como oficial dentro de su territorio 
y en las actuaciones judiciales y administrativas. Por otra parte, se declara 
que los documentos públicos y privados, los asientos en registros públicos 
realizados en la lengua propia del territorio, son válidos y eficaces, por lo 
que nadie puede alegar desconocimiento. La última parte de dicho docu-
mento es muy importante, al establecer que los derechos de traducción 
directa o inversa en lenguas indígenas son válidos en situaciones oficiales.

Otro antecedente es la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas, aprobada y promulgada mediante 
Ley No. 3760 de 2007 y reconocida por la Constitución Política del Esta-
do Plurinacional de Bolivia. En su Artículo 13, punto uno, dicha Declara-
ción señala: “Los pueblos indígenas tienen derecho a revitalizar, utilizar, 
fomentar y transmitir a las generaciones futuras sus historias, idiomas, 
tradiciones orales, filosofías, sistemas de escritura y literatura, atribuir 
nombres a sus comunidades, lugares y personas y mantenerlos”. Además, 
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se señala que los Estados deben adoptar medidas eficaces para garantizar 
y proteger ese derecho, y asegurar que los pueblos indígenas puedan en-
tender y hacerse entender en las actuaciones políticas, jurídicas y admi-
nistrativas, proporcionando para ello, servicios de interpretación u otros 
medios adecuados para que la comunicación sea más inteligible.

A pesar de su reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indí-
genas y su incorporación en la Constitución Política del Estado Plurina-
cional de Bolivia, hasta el presente no se ha recuperado ninguna lengua; 
menos se está fomentando el uso oral y escrito, ni se han transmitido a 
las generaciones jóvenes las lenguas indígenas del país. Tampoco se han 
incorporado dichas lenguas en los niveles de la administración pública, 
salvo para ciertos intereses de sectores vinculados al servicio de los parti-
dos políticos y religiosos. Sin embargo, debemos reconocer que este tipo 
de declaraciones de eventos nacionales e internacionales tuvieron una in-
fluencia positiva en la emisión de leyes y normas estableciendo marcos 
jurídicos y políticas lingüísticas en el país. En este contexto, en 2019 se 
declaró al periodo de 2022-2032 como decenio de las lenguas indígenas, 
lo cual ha tenido algún impacto positivo en la conciencia de los pueblos 
indígenas del país.
 

Las lenguas indígenas en el marco de las 
legislaciones nacionales

Realizada una revisión rápida de leyes y disposiciones legales nacionales e 
internacionales en favor de las lenguas indígenas de Bolivia, se establece 
que el país cuenta con varias normas jurídicas, pero en la mayoría de los 
casos no se cumplen o se ha hecho muy poco por recuperar, preservar y 
desarrollar las 36 lenguas de las que se habla.

De acuerdo con los datos proporcionados por especialistas, de las 36 
lenguas mencionadas en la nueva Constitución y en otros documentos 
normativos, 18 lenguas se encuentran en peligro de extinción y 3 de ellas 
ya han desaparecido por falta de hablantes. Frente a esta situación, de 
acuerdo con las proyecciones realizadas por M. Clevers y P. Muysken 
(2009), hasta finales del presente siglo, apenas llegarían a sobrevivir 9 
lenguas, ya que la mayoría son vulnerables, se encuentran amenazadas o 
están en grave peligro de extinción.

Es importante aclarar que, en Bolivia se cuenta con una serie de le-
gislaciones y normas jurídicas en favor de las lenguas indígenas y la edu-



101Visión panorámica a las legislaciones y normas jurídicas sobre los idiomas 

cación plurilingüe, pero hasta el presente no se han logrado los objetivos 
propuestos, por lo que las expectativas de los pueblos indígenas han sido 
defraudadas hasta cierto punto. Este estado de condiciones vulnerables 
de las culturas y lenguas indígenas debe ser una preocupación esencial del 
Estado, las instituciones y de los propios hablantes.

De los antecedentes y testimonios recogidos de las propias poblacio-
nes originarias se deduce que los pueblos indígenas todavía son discri-
minados política, social, económica, religiosa y lingüísticamente. Si bien 
hay un impacto real en los derechos sociales, sigue pendiente el reconoci-
miento pleno y la práctica real de la interculturalidad, que tiene su origen 
en la intraculturalidad. Por ello, persiste el problema cuando se deja a 
su suerte la situación de las lenguas indígenas con el pretexto de que ‘al 
final todos entienden el castellano’ y no habría que crear problemas don-
de no los hay. Frente a esta situación de apatía, en los hechos, el Estado 
sigue excluyente, porque un buen porcentaje de la población indígena y 
monolingüe continúa quedando al margen del ejercicio de los derechos 
lingüísticos y de los servicios públicos, ya que en instancias oficiales se usa 
únicamente el castellano.

La inatención a las actividades de promoción social de las lenguas 
indígenas y el escaso apoyo a sus necesidades de uso, en muchos casos, 
se debe al problema comunicacional que parte desde el Estado, el cual 
presenta limitaciones en la implementación de programas de promoción 
social de las lenguas indígenas. Por lo tanto, nuestra interculturalidad si-
gue siendo una utopía debido a que, supuestamente, el Estado tiene la 
obligación de llevar servicios públicos a los pueblos indígenas originarios 
y a las comunidades que son culturalmente diversas. Este desafío frente 
a las brechas sociales consiste en superar la idolatría a los gobernantes de 
turno y confiar más en las capacidades y potencialidades de las propias 
comunidades.

Conclusiones

En este trabajo se realizó una revisión cronológica de los antecedentes de 
las legislaciones y el marco jurídico que otorga la protección y seguridad 
a las lenguas indígenas del país. De esta manera, se ha establecido la exis-
tencia de leyes, decretos y declaraciones nacionales e internacionales que 
protegen y garantizan el derecho al uso de las lenguas maternas, sin discri-
minación y en igualdad de condiciones. No obstante, estas disposiciones 
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legales, en la mayoría de los casos no se cumplen por falta de la toma de 
decisiones firmes que permitan la recuperación, la protección y el desa-
rrollo de las culturas y lenguas indígenas del territorio boliviano. Por otra 
parte, dichas disposiciones legales deberían garantizar su uso en todos los 
ámbitos comunicativos, así como permitir el fortalecimiento de la identi-
dad individual y social de los pueblos, lo que no ocurre hasta el presente.

Desde la visión de la sociolingüística, se han abordado los anteceden-
tes a partir de dos vertientes: planificación del corpus y la planificación 
de estatus, que son aspectos importantes a la hora de implementar una 
política lingüística. Si se deja a la suerte de sus utilizadores y sin la in-
tervención social de las instituciones responsables, las lenguas indígenas 
desaparecerían gradualmente y, con ellas, desaparecen también la memo-
ria colectiva, la historia, la cultura y parte de la humanidad. Se considera 
que el derecho de los pueblos indígenas originarios es fundamental para 
su libertad de pensamiento, opinión y expresión, que implican los saberes 
y conocimientos desarrollados por la cultura. Por lo que es importante la 
incorporación de las lenguas indígenas en los currículos regionalizados y 
diversificados del sistema educativo intercultural, para el ejercicio pleno 
de los derechos de los pueblos indígenas del país.

Los antecedentes mencionados nos muestran el interés por desarro-
llar las lenguas indígenas de Bolivia, centrado en aymara, como la segunda 
lengua más importante entre las lenguas indígenas del país. Asimismo, 
se ha realizado una visión panorámica de varias disposiciones legales en 
favor de la lengua aymara, así como las propuestas de sistemas de escri-
turas comprendidas desde el periodo colonial hasta el presente. Entre 
dichas disposiciones legales, algunas contribuyen a la ‘planificación del 
corpus’, como las propuestas de alfabetos para la representación gráfica 
del aymara que, al mismo tiempo, conduce hacia el aprendizaje, la ense-
ñanza y la producción de textos y materiales educativos en esta lengua. 
Otras legislaciones conducen a la planificación de estatus orientado a la 
recuperación, preservación, promoción y desarrollo de la lengua aymara.
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Resumen

Este artículo tiene el propósito de estimular la discusión sobre qué su-
cedió con las interpelaciones discursivas en Bolivia que enaltecieron las 
raíces indígenas y cuáles fueron algunas acciones políticas desarrolladas 
por Evo Morales y su partido, el Movimiento Al Socialismo (MAS), que 
finalmente desembocaron en varias contradicciones hasta la caída de Evo 
en noviembre de 2019. Es relevante analizar cómo el populismo indianis-
ta en Bolivia tuvo una fuerte raigambre popular y, de súbito, abandonó el 
poder. La hipótesis plantea que Evo Morales ofreció convertirse en un 
equilibrio refundacional del sistema político, desarrollando un estilo de 
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gobierno que únicamente llevaba a cabo una constante campaña electoral, 
con la finalidad de instalar una nueva élite en el poder, instrumentalizan-
do las movilizaciones sociales y el discurso indianista que denunciaba la 
incompatibilidad entre democracia y colonialismo interno. Sin embargo, 
Evo no representó ningún tipo de equilibrio, sino que puso en marcha 
una polarización constante y destructiva al dinamizar la lógica de enfren-
tamiento entre el sectarismo del MAS versus los enemigos neoliberales.

Palabras clave: Colonialismo interno, Crisis de Estado, 
Descolonización, Democratización, Polarización ideológica.

The collapse of Indianist populism in Bolivia

Abstract

This article aims to stimulate discussion about what happened to the dis-
cursive interpellations in Bolivia that exalted indigenous roots, and which 
political actions were taken by Evo Morales and his party, the Movement 
for Socialism (MAS), that ultimately led to several contradictions until 
Evo’s fall in November 2019. It is relevant to analyze how Indianist po-
pulism in Bolivia had a strong popular foundation and then, suddenly, lost 
power. The hypothesis suggests that Evo Morales proposed to become 
a refounding balance within the political system, developing a style of 
governance characterized solely by constant electoral campaigning, with 
the intention of installing a new elite in power by instrumentalizing social 
mobilizations and the Indianist discourse that denounced the incompati-
bility between democracy and internal colonialism. However, Evo did not 
embody any kind of balance, but rather set in motion a constant and des-
tructive polarization by encouraging the logic of confrontation between 
MAS sectarianism and its neoliberal enemies.

Key words: Internal colonialism, State crisis, Decolonization, 
Democratization, Ideological polarization.
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Introducción

En toda América Latina resurge, una vez más, la preocupación sobre qué 
tipo de democracias han ido evolucionando en los últimos treinta y ocho 
años. Existen muchos datos donde el deterioro de las democracias y el 
avance de distintas formas de autoritarismo obligan a repensar cómo re-
encauzar la consolidación de la democracia (Nord et al., 2025). ¿Se trata 
de una democracia con calidad, sin calidad, o en todo caso se tiene una 
ilusión sobredimensionada para satisfacer casi todas las expectativas so-
ciales de la vida diaria? ¿Cuáles son las nuevas amenazas que el populismo 
del siglo XXI trajo con los llamados liderazgos del giro a la izquierda en 
Venezuela, Bolivia o Nicaragua? ¿Se trata de un debilitamiento, retroceso 
o imposibilidad de tener un conjunto de democracias legítimas? ¿Se pue-
de calificar a los gobiernos populistas como poliarquías de baja calidad o 
regímenes semi-autoritarios, que llevan a cabo elecciones de una manera 
solamente formal para esconder las verdaderas preferencias que favore-
cen, más bien, a los presidencialismos autocráticos?

Estas preguntas plantean diversas respuestas y confirman que varios 
gobiernos de la región están lejos de impulsar una institucionalidad de-
mocrática duradera; es decir, lejos de tener aparatos estatales eficientes, 
abiertos al escrutinio público y capaces de ser catalizadores del bienestar 
social. Así destacan algunos casos que se convirtieron en callejones sin 
salida, como la grave descomposición de Venezuela con Nicolás Maduro, 
las tendencias dictatoriales de Daniel Ortega en Nicaragua y un tipo de 
populismo indianista como el gobierno de Evo Morales en Bolivia, cuyos 
14 años de gobierno (2006-2019) terminaron en una profunda crisis de 
gobernabilidad y su renuncia el 10 de noviembre de 2019. Morales hizo 
fracasar las elecciones presidenciales de octubre de 2019, en su intento 
por lograr una reelección indefinida, y terminó con serias denuncias de 
fraude que condujeron a un agitado debate político al interior de la Orga-
nización de Estados Americanos (OEA, 2019).

Este ensayo tiene el propósito de estimular la discusión sobre qué su-
cedió con las interpelaciones discursivas en Bolivia que enaltecieron las 
raíces indígenas y cuáles fueron algunas acciones políticas desarrolladas 
por Evo Morales y su partido, el Movimiento Al Socialismo (MAS), que 
desembocaron en varias contradicciones hasta la caída de Evo en noviem-
bre de 2019. Es relevante analizar cómo un partido con raigambre popular 
y aspiraciones hegemónicas abandonó súbitamente el poder luego de ga-
nar consecutivamente tres elecciones presidenciales (2005, 2009 y 2014).
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La decadencia y posterior hundimiento se debió a una crisis de la 
estrategia populista que reivindicaba al mundo indígena como la esencia 
humillada históricamente, en contraposición a las clases medias, los parti-
dos tradicionales de representación política deslegitimada y las élites eco-
nómicas privilegiadas, calificadas como un eje social racista. Esto generó 
un divisionismo muy profundo que fue controlado por medio de accio-
nes represivas en contra de la oposición y, simultáneamente, a través del 
pago sistemático de bonos de carácter social, los mismos que no tuvieron 
sostenibilidad financiera respaldada en políticas sociales bien diseñadas. 
Morales y su entorno creyeron que el pueblo necesitaba en efecto una de-
mostración de éxito revolucionario con carácter inmediato, aprovechan-
do la inyección de millones de dólares provenientes de la renta petrolera.

La hipótesis de este ensayo sostiene que Evo Morales ofreció conver-
tirse en el equilibrio refundacional del sistema político, desarrollando un 
estilo de gobierno que llevaba a cabo una constante campaña electoral, 
con la finalidad de instalar una nueva élite en el poder, instrumentalizan-
do las movilizaciones sociales y el discurso indianista que denunciaba la 
incompatibilidad entre democracia y colonialismo interno (Albó y Ba-
rrios, 1993). Morales, sin embargo, no representó ningún tipo de equili-
brio, sino que ahondó la polarización constante al dinamizar una lógica 
de conflictos entre el sectarismo de los defensores del llamado Estado 
Plurinacional versus los enemigos neoliberales de los años 90. Evo Mo-
rales quiso significar el principio y el fin de la lucha libertaria del pueblo, 
hasta considerarse simplemente insustituible. Al mismo tiempo, el sindi-
calismo cocalero del cual provenía impulsó una administración del poder 
ligada al complejo circuito coca-cocaína, el cual rápidamente corrompió 
varias instituciones del gobierno. Todas las zonas cocaleras reclaman su 
propia soberanía política, desafiando tenazmente la legitimidad del Esta-
do (Navia, 2015; O’Grady, 2019; Castañeda, 2019). El MAS en el poder 
apareció como una nueva ideología antiimperialista y descolonizadora, 
utilizando al indianismo como interpelación populista para reconstruir 
el orgullo de los indios sojuzgados; sin embargo, el populismo indianista 
en Bolivia no pudo evitar la reproducción constante de clivajes sociales y 
culturalistas de tipo violento. El MAS y Evo Morales se apropiaron del 
indianismo para reproducir un discurso populista y clientelar, desvirtuan-
do las potencialidades de un sistema democrático que haga justicia con 
la inclusión positiva de las masas indígenas, como ciudadanos legítimos 
y también portadores de una contribución substancial a una democracia 
multicultural.
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El telón de fondo

Las interpelaciones ideológicas del populismo indianista se reprodujeron 
dentro de una “lógica dual” que siempre caracterizó a las posiciones utó-
picas, porque dicha lógica endiosa a unos actores y condena o excluye a 
otros. El diagnóstico político del indianismo plantea una interpretación 
de la historia donde, por un lado, estaríamos viviendo un ciclo largo de 
dominación cultural y, por otra parte, la lucha por el poder generaría un 
proyecto de transformación utópico-político. Los defensores indianistas 
de la descolonización trazan, entonces, los límites del adentro y del afue-
ra: de una Bolivia minoritaria y de aquella mayoritaria, que representaría 
a la “sociedad realmente existente”: a) Bolivia india, versus la “sociedad 
deformada-dominante” de corte occidental: b) Bolivia criolla, mestiza y 
blancoide (q’ara, en aymara). ¿Por qué estas concepciones utópicas y po-
líticas se adhirieron a una lógica de polarización dual? Por animosidad 
histórica, al colocar el concepto de “etnia” o “nación indígena” por en-
cima de toda la sociedad boliviana y engrandeciendo solo a las culturas 
originarias como fundadoras de una verdadera sociedad sin dominación.

Si la teoría del colonialismo interno pudo constituirse en una ciencia 
social para el mundo indígena, fue porque creyó en la existencia de una 
sociedad sujeta a leyes, donde el ideal utópico del regreso al ayllu y al In-
cario debía perseguirse como una predestinación. Este ideal está ideoló-
gicamente inspirado en lo que se supone es el “deber ser” de una sociedad. 
De ese modo, los descolonizadores: Evo Morales, el MAS y otros líderes 
de izquierda, creyeron que era su obligación trazar líneas demarcatorias 
sobre la llamada sociedad colonial boliviana y decidir así sus márgenes, 
sus interiores –sus adentros y sus afueras–, pero cuando se tuvo el poder 
en las manos desde el gobierno, el arte de definir quién quedaba adentro 
y quién estaba afuera se transformó en una oportunidad autoritaria para 
plasmar una utopía regresiva y antidemocrática que añoraba el pasado del 
Kollasuyo, sabiendo que vivíamos en otra época. Esta utopía regresiva 
es la que determina la ideología del populismo indianista y va más allá 
de las teorías que definen al fenómeno populista, ya sea como un tipo de 
liderazgo caudillista, un significante vacío o un fenómeno premoderno 
(Laclau, 2005; Germani, 1978; Di Tella, 1965; Ianni, 1975).

El populismo indianista se caracteriza, fundamentalmente, por defi-
nir a la democracia como un tipo de gobierno multicultural, pero sujeto a 
las tradiciones indígenas milenarias, motivo por el cual el sistema demo-
crático es, únicamente, una oportunidad instrumental para ser aprovecha-



110 Franco Gamboa Rocabado

da, en función de la instauración de una hegemonía india y un nuevo tipo 
de sectarismo de los movimientos y las identidades indígenas, quienes se 
posicionan por encima de las clases medias urbanas y, sobre todo, domi-
nando políticamente a largo plazo, sin la posibilidad de alternancia en el 
poder, a pesar de apoyar las elecciones democráticas de manera formal 
(Knight, 1998; Panizza, 2005). La propuesta y convicción para reelegir a 
Evo Morales se enraizó profundamente y popularizó rituales indigenistas 
que trataban de estimular lealtades políticas de manera simbólica.

El MAS y Evo celebraban la fecha de inicio de su primer mandato 
junto al día del Estado Plurinacional, cada 22 de enero, con la intención 
de transmitir la visión del horizonte cultural indígena. Estas acciones eran 
una especie de almácigo que contendría las posibilidades ideales de una 
sociedad que superaría el conflicto entre clases y etnias. Sin embargo, 
esta posibilidad siempre exhalaba confrontación y nublaba el contexto 
internacional para forzar un atrincheramiento mirando hacia el pasado: 
la regresión al incanato, algo desaparecido y desconocido, pero útil para 
la movilización populista de vastos grupos rurales y migrantes indígenas 
en las áreas metropolitanas.

En esta situación, las utopías regresivas no comprendieron el presen-
te democrático porque no supieron darse cuenta de que ni el pasado ni 
el futuro existen. Estos perfiles temporales son únicamente proyecciones 
psicológicas del presente y es por esto que sus propuestas utópicas no res-
pondían a los desafíos actuales de las políticas públicas en cualquier ámbito 
del Estado. La fascinación dual de las utopías regresivas: indio y blanco, 
el adentro de la Bolivia india y el afuera de lo occidental destructivo, fue 
un producto del afán por simplificar la economía, la sociedad, la políti-
ca y la democracia (Mires, 1994), para apoyar, en todo caso, un conjunto 
de utopías represivas, con el objetivo de rechazar y borrar toda expresión 
alternativa occidental, modernizadora y relacionada con la globalización.

De esta forma, el populismo indianista se presentaba como una ideo-
logía que establecía qué era lo importante y qué lo superfluo, lo principal 
y lo secundario, qué era lo que debía eliminarse y qué debía favorecerse. 
Esta lógica dual es fuertemente discriminatoria y poco útil para avanzar 
siguiendo las exigencias democráticas.

Con la caída de Evo Morales en noviembre de 2019, el pensamiento 
indianista en Bolivia ha llegado a su fin. Ya no representa una forma de 
comprensión desafiante para explicar una serie de conflictos y problemas 
de la identidad colectiva boliviana, porque sencillamente quedó anquilo-
sado en consignas que, asimismo, se convirtieron en interpelaciones poco 



111El hundimiento del populismo indianista en Bolivia

favorables y carentes de valores éticos para impulsar las conductas colec-
tivas en el siglo XXI.

Básicamente, el indianismo enmarcado dentro de la teoría de la des-
colonización resaltó y reforzó con demasiado énfasis las esperanzas por 
preservar el legado del viejo imperio de los incas y las aparentes bondades 
del Tawantinsuyu. Este es un pasado que, bajo la mirada indianista, hu-
biera sido siempre mejor y superior a la degradante violación de la con-
quista española. En otras palabras, se trata de un pensamiento que tiene 
el objetivo de conservar diferentes costumbres de carácter premoderno 
rechazando, al mismo tiempo, todas las metas normativas del mundo oc-
cidental, tanto en el terreno técnico, científico, cultural como económico.

Esta orientación ideológica es un enfoque que defiende a la sociedad 
incaica como un tipo ideal virtuoso y modelo a seguir, para luego reco-
nocer una supuesta identidad profunda: la identidad india, una especie de 
añoranza que apunta hacia el pasado, pero condenándolo permanente-
mente porque si no hubieran venido los colonizadores, nada malo habría 
sucedido en Bolivia o en todo el continente Abya Yala. Esta angustia no 
tiene sentido luego de haber transcurrido más de 500 años. En todo caso, 
representa un rechazo irracional al desarrollo histórico y a las transfor-
maciones evolutivas, encapsulando el pasado indígena como si fuera un 
único momento de verdadero comienzo y fin de la humanidad.

El error del indianismo radica en la desgastada tensión entre los 
principios universales del mundo occidental y los valores particulares del 
pensamiento indio que es, a la vez, naturaleza, comunitarismo, igualdad 
y energía telúrica. El indio como tierra que piensa, identifica cuatro ele-
mentos de la civilización occidental que debían ser completamente elimi-
nados porque esclavizan a los indios de América: el derecho romano, el 
código napoleónico, la democracia francesa y el marxismo-leninismo. Por 
lo tanto, el indianismo constituiría un tipo de pensamiento que es la voz 
de un silencio de 500 años y fuerza liberadora con la misión de sepultar al 
pensamiento de Europa (Reinaga, 1969).

El indianismo no logró, sin embargo, liberar ninguna sociedad como 
proyección revolucionaria. Solo fue un intento de crítica historicista para 
ganar un espacio en el escenario democrático. De hecho, fue la demo-
cracia representativa el régimen político que le dio una oportunidad al 
indianismo para contribuir a la búsqueda de políticas igualitarias y ac-
ciones democratizadoras. Pero el pensamiento indianista fue totalmente 
instrumentalizado por el MAS y Evo, que lo divulgaron como una ideo-
logía que justificaba el ejercicio clientelar del poder de algunos dirigentes 
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indígenas. Si éstos cometían actos de corrupción, abusaban de su autori-
dad y no lograban mejorar las condiciones de pobreza del área rural, el 
indianismo instrumentalizado iba a servir como un espíritu indulgente y 
argumento para justificar todo acto de corrupción.

Así se hizo la vista gorda en una serie de arbitrariedades clientelares, 
linchamientos y conductas pragmáticas que caracterizaron a la acción 
política de los defensores del indianismo. En cierta medida, el MAS per-
virtió al indianismo, pero este tampoco se puso en guardia porque su ra-
dical rechazo de las esferas política y cultural de la modernidad occiden-
tal se diluyó en la aceptación, con frecuencia entusiasta, de los adelantos 
tecnológicos y la oferta de buenos cargos, aunque solamente para algu-
nos. Evo Morales consiguió articularse con importantes grupos organi-
zados de campesinos sindicalizados y colonizadores que conformaron la 
Coordinadora Nacional del Cambio (CONALCAM), la Confederación 
Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia (CSCIB) y el Pacto 
de Unidad, con quienes promocionó la idea de una descolonización re-
belde y un proceso de cambio irreversible que, en los hechos, reprodujo 
dinámicas de patronaje político, al entregar $US 19.377.081 para sedes 
sindicales en el periodo 2011-2015, a través de la Unidad de Proyectos 
Especiales del Ministerio de la Presidencia (Ortiz, 2017: 5). Con esto 
se aseguraba una lealtad política duradera, clientelar y patrimonializada 
desde los gastos estatales, bajo el manto de un discurso desafiante ligado 
al poder indígena (Farthing, 2019).

Tanto el sindicalismo indianista como el campesino se encargaron 
de atestiguar cómo las ideologías de la descolonización y el pensamien-
to indio sirvieron de cortinas de humo para las estrategias prebendales 
de la acción mestiza del MAS y otras fracciones que, viendo con mayor 
detenimiento, estuvieron invariablemente cómodas con la modernidad 
occidental y la estructura de poder construida por el ex Vicepresidente 
Álvaro García Linera, para quien la revolución india se convertiría en una 
estrategia utilitarista que tenía el objetivo de instalar nuevas élites, con un 
decoro solamente discursivo a favor de los indios en el poder. El poder 
sería ejercido, no por el pensamiento indianista, sino por la astucia criolla 
para proseguir con las raíces de un Estado administrado discrecionalmen-
te (McDermott, 2014).

Es también muy probable que hayan existido tensiones positivas den-
tro del movimiento indianista para contribuir verdaderamente a la demo-
cracia, tanto con políticas redistributivas, como por medio de acciones 
que guíen la toma de decisiones con mayor efectividad dentro del gabi-
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nete de Evo. Asimismo, no se puede descartar la lucha de sectores sindi-
cales dentro de la Central Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB), que 
buscaron reorientar varias decisiones como, por ejemplo, oponerse a la 
destrucción de los ecosistemas en el Territorio Indígena y Parque Nacio-
nal Isiboro-Sécure (TIPNIS), cuando el régimen del MAS forzó la cons-
trucción de una carretera que iba a destruir el territorio protegido. De 
cualquier manera, la fuerza democratizadora y las orientaciones críticas 
del indianismo fueron truncadas, o se quedaron a medio camino, cuando 
se sometieron a las previsiones electorales para apoyar la reelección de 
Evo, socavando el potencial transformador de la democracia multicultu-
ral en una Bolivia posmoderna (Wanderley, 2018).

El rechazo de otras formas de representatividad política por parte de 
los partidos tradicionales que gobernaron entre 1985 y 2005 derivó en 
una crisis que hizo posible el salto del indianismo como alternativa demo-
cratizadora y condicional aporte a la fundación del Estado Plurinacional. 
De todos modos, este impulso fue desviado por los líderes indianistas del 
MAS, destruyéndose un valor mínimo: ser fiel a lo que profesaban en 
la crítica de los 500 años de colonialismo. El indianismo jamás le pidió 
rendir cuentas a Evo Morales, aceptando, sin más, la depredación del me-
dio ambiente, los terribles incendios en septiembre de 2019 que hicieron 
desaparecer cerca del 40 por ciento de la Amazonía virgen en el oriente 
de Bolivia, evitando también que los funcionarios indígenas puedan im-
plementar verdaderos proyectos de desarrollo para combatir la desigual-
dad. En la actualidad, Bolivia sigue teniendo uno de los porcentajes más 
altos de desnutrición y pobreza rural de América Latina y la inseguridad 
alimentaria más dramática en las comunidades indígenas dispersas, tanto 
andinas como amazónicas (FAO, 2018).

El indianismo tampoco superó sus actitudes intransigentes en la ac-
ción política, ni el pragmatismo para aceptar acríticamente cargos bien 
pagados. Evo cooptó hábilmente a los principales dirigentes de la Central 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y del Consejo 
Nacional de Ayllus y Marqas del Kollasuyo (CONAMAQ). Finalmente, 
el indianismo se fue apagando en la globalización actual, derretido ante la 
fuerza de nuevas perspectivas de la democracia multicultural que también 
posee el pensamiento occidental y defiende los derechos colectivos de las 
diversidades sociales, étnicas y sexuales, toda una lucha dentro de los pro-
cesos de construcción de ciudadanía e institucionalización de un sistema 
democrático saludable.
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El daño a la democracia y a la sociedad boliviana consistió en la trans-
misión de un discurso de revolución, utilizando a las instituciones demo-
cráticas para reivindicar la inclusión indígena y luego rechazar cualquier 
límite a las arbitrariedades del poder que cometieron Evo Morales y la 
élite más cuestionada de su partido.2 En los hechos, el MAS solamente 
construyó una nueva élite de clase media que aprovechó las influencias 
del poder estatal para enriquecerse a gran escala. El caso más lamentable 
fue lo sucedido en el Fondo de Desarrollo para los Pueblos Indígenas y 
Comunidades Campesinas, administrado por ambiciosos indígenas urba-
nos y campesinos que lograron desviar a cuentas personales cerca de 35 
millones de dólares, por medio de proyectos fantasmas y una actitud hostil 
a la transparencia en las instituciones de la democracia (Ortiz, 2016: 41).

La dirigente campesina del MAS, Nemecia Achacollo, ex ministra 
de Desarrollo Rural y presidenta del directorio del Fondo Indígena, está 
siendo juzgada por delitos de peculado, pero en más de una ocasión afir-
mó categóricamente que ese dinero “era de los indígenas” y éstos tenían 
todo el derecho a comérselo, si así lo decidían. Achacollo está también 
involucrada en una relación sentimental entre su hija de diecisiete años 
y Evo Morales, lo cual desató una serie de escándalos sobre la dinámica 
clientelar del MAS que trataron de ser justificados cuando se enarbolaba 
la ideología del indianismo, con el propósito de favorecer a ciertos diri-
gentes indígenas como si fuera una estrategia de compensación justa, aun 
cuando se cometieran actos de corrupción y abuso de menores de edad 
(El Espectador, 2012; Makaran, 2016).

Tras siglos de marginamiento, los indígenas habrían ganado el dere-
cho a tomar el poder o ejercer cargos públicos, sin ningún cuidado res-
pecto a la capacidad profesional o las conductas éticas. El clientelismo se 
convirtió en una habilidad para que, simultáneamente, se intercambien 
votos por obras y para la incorporación política de grandes masas ante-
riormente excluidas. Estas acciones no cambiaron la desigualdad estruc-
tural de la sociedad boliviana. No hay evidencia empírica para afirmar 
que el MAS y Evo promovieron una mayor representatividad política de 

2	 Después de la caída de Evo Morales, el Tribunal Supremo de Justicia inició procesos por 
corrupción, peculado e incumplimiento de deberes a cerca de diez ministros de Estado, 
algunos de clase media profesional y otros indígenas; asimismo, todos se identificaron 
en algún momento con el llamado socialismo del siglo XXI y el indianismo, sobre todo 
al utilizar el discurso para reclamar el “derecho humano” de Evo Morales a la reelección 
indefinida; ésta era la única garantía para reconocer a Morales como el verdadero líder 
indio del continente (Kurmanaev and Krauss, 2019). Los procesos judiciales, hasta la 
fecha, quedaron en nada, sin investigación exhaustiva, ni esclarecimiento de los hechos.
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los sectores marginados, ni una mayor institucionalización del Estado 
en términos de legitimidad y consolidación de su capacidad integradora 
(V-Dem, 2020).

Fue también decepcionante que los sectores indianistas del MAS 
plantearan la “descolonización del Estado”, discurso que se convirtió so-
lamente en una especie de excusa para alterar las normativas y romper los 
criterios mínimos de una gestión pública racional. En su lugar surgió con 
fuerza la imposición de visiones unilaterales y el autoritarismo exitista de 
creer que el MAS, los dirigentes indianistas y Evo jamás se equivocaban 
porque la injusticia solamente podía venir de la derecha y el capitalismo, 
pero nunca de las fuerzas revolucionarias del pueblo donde imperan las 
identidades indígenas. Así reprodujeron una sutil conducta de izquierda 
tradicional: ausencia de autocrítica y desprecio de los contrapesos institu-
cionales para neutralizar los excesos del poder. Los hechos de corrupción 
desencantaron rápidamente a los sectores más optimistas del indianismo 
boliviano, creciendo con fuerza una demanda para que Morales no se pre-
sente a una cuarta reelección y, en todo caso, abandone el poder.

Otro efecto político fue la imposibilidad de reconstruir el escenario 
democrático mediante la eficiente implementación del Estado Plurina-
cional. Inicialmente se pensó que la República de Bolivia había llegado 
a su fin debido a su quiebra política y económica con las políticas de 
mercado, calificadas como neoliberales y asfixiantes para un país indígena 
en ruinas. Quiso introducirse una suerte de renacimiento con la aparente 
fundación de un Estado que se reconociera como el eje articulador de 
múltiples nacionalidades. Al mismo tiempo, se trató de reorientar el régi-
men democrático representativo para llevarlo hacia una supuesta demo-
cracia étnica, directa o participativa.

Si bien se aprobó una nueva Constitución Política en el año 2009 en 
la que se enaltecía al Estado Plurinacional, se trató de un documento indi-
genista que, en varios acápites, destacaba un conjunto de planteamientos 
retóricos que nunca se cumplieron en la realidad, sobre todo por la exis-
tencia de una crisis institucional donde el estilo presidencial de Evo Mo-
rales se caracterizó por neutralizar las normas de control gubernamental 
en las grandes contrataciones de carreteras o adquisiciones millonarias 
de equipamiento. Casi todos los ministerios utilizaron la modalidad de 
“invitación directa” para favorecer a las empresas que ya tenían un con-
tacto previo o gozaban del favoritismo político (Albro, 2007). El Estado 
Plurinacional fue, en el fondo, solo un discurso populista que interpeló a 
los sectores más pobres, a las comunidades rurales y a la prensa interna-
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cional, pero no tuvo una institucionalidad verdadera, capaz de ir más allá 
del patronazgo que siempre predominó en las decisiones políticas.

En los catorce años de gobierno de Morales (2006-2019), un 90% de 
los contratos que realizaron las entidades del Estado con particulares, ya 
sea para la compra de equipos, provisión de insumos o construcción de 
infraestructura, se los realizó a través de decretos supremos, invitación 
y/o adjudicación directa de las empresas, tanto nacionales como transna-
cionales sin previa licitación pública, y menos por concurso de méritos, 
pues el acceso a la información en estos negocios fue prácticamente cero. 
Las compras directas alcanzaron a 3.000 millones de dólares entre 2006 y 
2016. Al menos 31 compañías internacionales ejecutaron en el año 2016 
un total de 51 proyectos por 5.630 millones de dólares, preparando el 
terreno para la carrera electoral de Evo y obligando al Tribunal Constitu-
cional a encontrar una interpretación jurídica que avale su repostulación 
(Zavala, 2016).3 El objetivo era aumentar la inversión pública para hacer 

3	 Según estimaciones del Banco Mundial, anualmente Bolivia pierde 2.570 millones de 
dólares debido a la corrupción estatal. De esta suma, 400 millones de dólares se des-
vían por el contrabando y 550 millones por la evasión de impuestos. (Vacaflores, 2006). 
Asimismo, las múltiples denuncias de corrupción que involucra a la cúpula del MAS 
están relacionadas con el programa gubernamental “Bolivia Cambia, Evo Cumple” de la 
Unidad de Proyectos Especiales (UPRE), que dependía del Ministerio de la Presidencia. 
De esta manera destaca el hecho ligado a 33 camiones de contrabando del ex Ministro 
de la Presidencia Juan Ramón Quintana, quien también fue asesor del Ministerio de 
Defensa durante el gobierno del ex dictador Hugo Banzer Suárez (1997-2000). Quinta-
na se graduó de la Escuela de las Américas en los Estados Unidos y fue un operador de 
inteligencia, especializado en complots entre 2009 y 2019. Por otro lado, aparece la re-
lación de Evo Morales con Gabriela Zapata, una joven militante del MAS; esta relación 
desató el tráfico de influencias con la empresa china CAMC. Zapata era la ejecutiva de 
contacto para conseguir contratos por el valor de 500 millones de dólares. A su vez, el ex 
Vicepresidente, Álvaro García Linera, fue reiteradamente cuestionado por mentir sobre 
la obtención de su título profesional, así como por la compra de su libreta de servicio 
militar. Los favoritismos para sus parientes dieron lugar a otro escándalo porque estos 
dotaban de refrigerios por medio de la empresa Air Catering a línea aérea estatal BOA. 
El ex presidente de YPFB, Carlos Villegas armó una red de corrupción para favorecer 
a una allegada con quien tenía algún tipo de relación sentimental. En YPFB sucedieron 
también otros hechos de nepotismo que relacionan al ex diputado Manuel Morales Dá-
vila, ex candidato a la Prefectura de La Paz y a sus hijos: Manuel Morales Olivera, dueño 
de una imprenta que, sin la más mínima formación universitaria, llegó a ser también 
presidente de YPFB, donde realizó contratos fraudulentos con varias transnacionales. 
Otras hijas de Morales Dávila se beneficiaron de oscuros favores como parte de la “élite 
esclarecida” del partido; así destaca Marcia Morales Olivera que llegó a ser presidenta de 
la Aduana Nacional y la ex Ministra de Desarrollo Productivo, Teresa Morales Olivera, 
que fue denunciada por la quiebra de la empresa estatal de textiles Enatex (Cf. Zavala, 
2016; Wickberg, 2012).
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creer que se vivía en un auge económico, cuando lo que existía era un 
desorden fiscal y una crisis profunda de la economía petrolera que dejó al 
país sin dólares en el año 2025, con un déficit fiscal de más del 70% del 
Producto Interno Bruto (PIB) y una deuda externa insostenible.

El sueño por instaurar el Estado Plurinacional terminó en un discur-
so solamente grandilocuente que no contrarrestó la economía extractivis-
ta, el Estado rentista y el populismo electoral al cual Evo Morales se acos-
tumbró, por medio de la entrega de dobles aguinaldos al sector público 
y privado, transferencias directas a sectores pobres con bonos de apenas 
sesenta dólares y el gasto dispendioso de 54 mil millones de dólares que 
representó la enorme renta petrolera entre 2006 y 2014 (Morales, 2020).

La crisis del Estado y el fantasma del Estado fallido

La crisis estatal más profunda llegó cuando Evo Morales desafió a la opi-
nión pública y convocó a un referéndum para legitimar su permanencia 
en el poder. Supuso que iba a ganar ampliamente, pero fue derrotado en 
febrero de 2016. La población decidió no modificar el artículo 169 de la 
Constitución con el propósito de frenar una cuarta postulación a la pre-
sidencia. Evo Morales se negó a aceptar el resultado y lo calificó como 
el Referéndum de la Mentira porque, en su criterio, no era democrático 
reducir la duración del mandato presidencial, cuando se consideraba a sí 
mismo como la condensación de la identidad india, en medio de un pro-
ceso de revolución cultural sin fin. En noviembre de 2017, sus asesores en 
el Poder Ejecutivo exigieron al Tribunal Constitucional la aprobación de 
una resolución extraordinaria que autorizara su reelección con carácter 
indefinido.

Así fue cómo Evo Morales dirigió el sistema político hacia un rumbo 
autoritario. Según él, la democracia era inviable sin su presencia y sin 
la posibilidad de instaurar un sistema electoral de partido único donde 
el MAS representaría el actor hegemónico y exclusivo de la democracia 
multicultural. Evo era el sujeto trascendente que articularía la identidad 
del Estado Plurinacional.

Hoy, Bolivia enfrenta una crisis profunda que trasciende lo económi-
co o lo político coyuntural. Lo que está en juego es la viabilidad misma 
del Estado como forma institucional de organización del poder. Las ten-
siones acumuladas durante los 20 años de gobierno del Movimiento al 
Socialismo (MAS) han erosionado gravemente las capacidades estatales, 
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han debilitado la legitimidad institucional y promovido un tipo de gober-
nabilidad, sustentada más en la lógica del clientelismo que en la fortaleza 
infraestructural del Estado. Frente a esta realidad, la pregunta ya no es si 
Bolivia atraviesa una crisis, sino si se está deslizando —o si ya se deslizó— 
hacia una forma de Estado fallido.

Esta preocupación no es exclusiva de Bolivia. Incluso Noam Chomsky, 
el famoso lingüista y politólogo, ha planteado que los Estados Unidos, 
con su colapso moral, violencia estructural y crisis institucional, puede 
ser considerado un Estado fallido (Chomsky, 2006). Pero en el caso boli-
viano, el diagnóstico adquiere una característica particular: la persistencia 
histórica de la pobreza, la exclusión estructural, la debilidad de las insti-
tuciones y el uso instrumental del poder estatal en contra de los intereses 
de la sociedad civil, han dado lugar a una forma de gobierno que devora 
las capacidades del propio Estado que dice representar.

En este artículo, proponemos una interpretación crítica del “fantas-
ma” del Estado fallido en Bolivia, integrando las nociones de razón de 
Estado y de poder infraestructural, a partir de los planteamientos del so-
ciólogo británico, Michael Mann (Mann, 1984), como elementos clave 
para pensar posibles rutas de recuperación estatal.

En 20 años de gobierno, el Movimiento Al Socialismo (MAS), ha esti-
mulado la paradoja del Estado fuerte en lo simbólico y débil en lo infraes-
tructural. Durante el periodo 2006-2025, especialmente bajo el liderazgo 
de Evo Morales, el Estado boliviano pareció recuperar una centralidad 
simbólica y discursiva. Se proclamó el nacimiento de un Estado Pluri-
nacional, se reescribió la Constitución y se intentó refundar la república 
desde una matriz ligada a la identidad indigenista. Sin embargo, en la 
práctica, el Estado no se fortaleció como aparato infraestructural.

Según Michael Mann, el poder infraestructural es la capacidad del 
Estado para penetrar efectivamente la sociedad civil, para coordinar la 
vida colectiva desde su interior, sin necesidad de una coerción constan-
te. En Bolivia, esa capacidad nunca fue plenamente desarrollada. Lo que 
ocurrió con el MAS fue, más bien, una expansión del poder despótico: 
el control centralizado sin regulación institucional, en detrimento de la 
institucionalidad estable.

Las instituciones fueron instrumentalizadas, los recursos públicos 
cooptados y los sistemas de justicia, educación, salud y planificación eco-
nómica, fueron subordinados a un proyecto de concentración del poder. 
El resultado es un Estado que creció en tamaño, pero no en eficacia, que 
distribuyó rentas extractivas, pero no construyó capacidades, que creó 
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símbolos, pero erosionó procedimientos en los contrapesos instituciona-
les para evitar los abusos del poder.

La paradoja es dura y lamentable: el MAS se proclamó como res-
taurador del Estado y en la práctica contribuyó, decisivamente, a su des-
composición funcional. Por lo tanto, el Estado fallido es un concepto 
incómodo pero necesario. Hablar de “Estado fallido” implica riesgos. El 
término ha sido usado con fines intervencionistas, o para justificar pro-
cesos de colonización política en nombre de la gobernanza. Sin embargo, 
desde un enfoque crítico, la categoría puede ser útil para nombrar ciertos 
procesos reales: la pérdida del monopolio legítimo de la fuerza, la inca-
pacidad para garantizar bienes públicos básicos, el colapso del sistema 
judicial, la desafección ciudadana, la captura institucional y el desgobier-
no territorial, problemas estructurales que se agigantan con el discurso 
populista para difundir una estabilidad, cuando lo que se arrastra es una 
profunda crisis del Estado.

Bolivia reúne hoy varios de estos síntomas: a) justicia subordinada y 
corrupta, sin independencia funcional; b) sistema educativo fragmentado, 
con débil capacidad formativa y poco control de calidad; c) Estado parali-
zado frente al crimen organizado en regiones como el Chapare o el norte 
amazónico (Pando y Beni); d) crisis energética y económica, que revela 
la ausencia de una previsión estatal efectiva para proteger los ingresos 
hidrocarburíferos; e) erosión del sistema de partidos, convertidos en ma-
quinarias personales o en satélites del poder; f) ciudadanía desmovilizada 
o radicalizada, pero sin mecanismos estables de mediación institucional.

La institucionalidad democrática está desmoronándose todo el tiem-
po. Y ante cada intento de restaurarla, en el periodo 2006-2025, Evo 
Morales ha respondido con el sabotaje o el chantaje populista. El voto 
nulo, promovido por Morales en las elecciones presidenciales de agosto 
de 2025, no es un gesto de resistencia, sino de demolición: un intento de 
dinamitar el sistema democrático desde adentro.

Noam Chomsky advirtió que los Estados fallidos no son una anomalía 
periférica. Incluso Estados que se presentan como modelos democráticos 
(Estados Unidos, por ejemplo), pueden caer en formas de disfuncionali-
dad sistémica: violencia estructural, racismo institucionalizado, políticas 
exteriores caóticas y captura corporativa del Estado.

Este enfoque sirve para desideologizar el concepto de Estado fallido. 
No se trata de señalar a los países “atrasados” o “subdesarrollados”, sino 
de observar hasta qué punto el poder político se desvincula de su respon-
sabilidad institucional.



120 Franco Gamboa Rocabado

En Bolivia, el Estado fallido no es un accidente, sino una “consecuen-
cia” del populismo indianista. Una consecuencia de haber despreciado 
sistemáticamente la noción de razón de Estado, es decir, de esa idea clá-
sica que pone el bien común, la estabilidad institucional y la continuidad 
republicana, por encima del capricho personal o la lealtad clientelar.

Frente al riesgo del colapso estatal, la única salida es retomar una 
lógica de reconstrucción institucional, que implica devolver al Estado su 
poder infraestructural. Esto significa reconstituir un aparato público me-
ritocrático, con burocracia profesional y no partidaria. Es fundamental 
fortalecer la capacidad regulatoria del Estado frente al capital privado y 
al narcotráfico. Se deben garantizar servicios públicos universales y sos-
tenibles como educación, salud y justicia. Es necesario articular un nuevo 
pacto territorial, con autonomía funcional, pero sin anarquía ni corpora-
tivismo. Se debe reconstruir la confianza ciudadana en las instituciones, 
lo que solo será posible si el Estado deja de ser percibido como botín de 
guerra, o amenaza en contra de la sociedad.

La razón de Estado no es un eslogan tecnocrático, sino una necesidad 
histórica. Bolivia necesita un Estado fuerte, no autoritario, sino eficaz. 
Fuerte en capacidad, no en propaganda. Fuerte en legitimidad, no en re-
tórica sobre las identidades indianistas o indigenistas, que fue lo estimu-
lado por el populismo de Evo Morales.

El fantasma del Estado fallido recorre Bolivia. No es un mito ni una 
exageración; es una advertencia. La descomposición institucional no se 
detendrá con discursos, ni con elecciones aisladas como las presidenciales 
de agosto de 2025, ni tampoco con la salida momentánea de un caudillo. 
Se necesita una refundación republicana desde la razón de Estado y no 
desde el autoritarismo populista.

El sistema político debe recuperar su vocación de orden, justicia y 
previsibilidad. Esto requiere dejar atrás el evismo, no solamente como 
figura política, sino como cultura de poder: esa lógica de desinstitucio-
nalización permanente, de impunidad como norma y de caos como es-
trategia. Bolivia aún tiene una oportunidad, pero, como decía Michael 
Mann, el poder del Estado no se mide por lo que dice, sino por lo que 
“realmente puede hacer”; y este es el principal desafío en el Bicentenario 
(1825-2025): la reconstrucción de un Estado no fallido, sino con nueva 
legitimidad y razón de ser para retomar el control democrático.
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Conclusiones

Evo Morales fue vencido por los profundos problemas de gobernabilidad, 
por sus contradicciones como líder de un populismo indianista cuyos có-
digos de interpelación dejaron de funcionar, y por una estrategia que ya 
no pudo preservar los criterios de orden político democrático. Una de 
las paradojas de la democracia boliviana consiste en aquel vaivén que va 
de la superación de todo tipo de exclusiones, hacia la aceptación de pre-
siones, demandas y conflictos que son sumamente desestabilizadores con 
tendencia a la destrucción del mismo sistema democrático. El populismo 
indianista buscó siempre un enemigo: una razón para la polarización, y 
terminó sepultado por las demandas de democratización que la ciudada-
nía exigió, luego del intento de fraude electoral en noviembre de 2019.

Los mensajes ideológicos del populismo indianista de Evo Morales 
caducaron y mostraron la necesidad de construir y proteger el orden de-
mocrático, imaginando formas de control de la ingobernabilidad y pro-
poniendo la negociación para desbaratar los conflictos más perjudicia-
les que, con el pretexto de la participación indígena, buscaron prolongar 
demasiado un modelo clientelar e ineficiente de administración estatal. 
Aquí destaca el accionar de los campesinos cocaleros vinculados con la 
economía del circuito coca-cocaína y aquellos dirigentes indígenas que 
perecieron, ligados a la corrupción, como fue el caso del Fondo Indígena.

Actualmente, la sociedad civil boliviana busca reorganizar las elec-
ciones presidenciales, considerando la construcción de un centro equi-
librador sobre la base del impulso de la modernidad política como cri-
terio ideológico para rescatar la democracia representativa. El discurso 
indianista se desgastó. Hoy en día, el sistema político busca domesticar 
los problemas de ingobernabilidad, pero no desde un modelo retórico, 
sino asumiendo algunos riesgos sobre cómo manejar la presión de los 
intereses y actores corporativos, cómo gobernarlos, cómo actuar dentro 
de un proceso político que sobreviva a los miedos históricos del racismo 
y al indianismo como fundamento del clivaje étnico-cultural permanente 
y destructivo.

La alternativa al populismo indianista necesita tender puentes para 
una auténtica reconciliación, superando las concepciones del colonialismo 
y las actitudes racistas. Sin embargo, tampoco es posible pensar ingenua-
mente que va a reemplazarse la Bolivia pre-moderna por otra impecable-
mente post-moderna. La izquierda marxista e indianista en Bolivia nunca 
representaron ninguna opción para lograr una mejor democratización.



122 Franco Gamboa Rocabado

Finalmente, la conmemoración de los cuatro años que pasaron desde 
el 21 de febrero de 2016, cuando en el Referéndum se dijo no a la ree-
lección de Evo, mostró que, en las principales capitales de todo el país, 
la sociedad salió masivamente a las calles para reivindicar que su voto sea 
respetado. Morales menospreció estas marchas y bloqueos, reprimió las 
manifestaciones y volvió a plantear que nadie podía violar su derecho hu-
mano a ser reelegido. Sin embargo, el Tribunal Constitucional que apro-
bó la reelección, dejó claro que el MAS estaba dispuesto a idear las más 
absurdas justificaciones para forzar su permanencia en el poder. Con estos 
antecedentes, la suerte ya estaba echada en el intento de fraude electoral 
del año 2019, momento en que Evo Morales tampoco dio su brazo a tor-
cer, empujando al país hacia una escalada de violencia.

Sin embargo, desde diciembre de 2019 hasta abril de 2020, se retomó 
cierta gobernabilidad y Bolivia transitó hacia nuevas elecciones presiden-
ciales donde, extrañamente, volvió a ganar el MAS con Luis Arce Cata-
cora como candidato presidencial. Con la duda sobre nuevos fraudes en 
las elecciones, Arce fue elegido presidente y hundió al país todavía más en 
una espiral de crisis económica, inflación, ausencia de dólares y colapso 
de la renta petrolera.

Entre 2020 y 2025, el populismo indianista, junto con el desarrollo de 
una política leninista, demostraron, una vez más, haberse equivocado por 
completo, tanto en su desprecio por la espontaneidad de las masas para 
derrocar a Evo, como en la idealización de una élite partidaria favoreci-
da. Evo era plenamente reemplazable porque, además, así estaba previsto 
en la Constitución y en las raíces mismas del sistema democrático. Por 
último, el MAS se dividió y autodestruyó desde adentro, de manera que 
Evo Morales desapareció y su legado fue, nuevamente, instrumentalizado 
por la ineficiencia y una mayor crisis estatal y económica a cargo de Arce 
Catacora, el enemigo de Evo y del mismo MAS, que terminó por despe-
dazar, absolutamente, la ilusión del Estado Plurinacional.
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Resumen

Este estudio describe los nombres de los días de la semana en quechua 
y en aymara a partir de los astros y fenómenos naturales. Estos astros y 
fenómenos son considerados recursos ecolingüísticos. Por otra parte, este 
estudio analiza los sonidos de la voz humana, delimitando el tema en las 
influencias de vocales, de consonantes compuestas (aspiradas y glotaliza-
das), y los tonos de la modalidad pragmática. Los sonidos de la voz hu-
mana fueron considerados también como recursos ecolingüísticos, cuyos 
desarrollos formaron tripletas consonánticas de oclusivas simples, aspira-
das y glotalizadas. Por otra parte, la influencia de las vocales del puquina 
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estableció en los idiomas copresentes sistemas orales de cuatro y cinco 
vocales, denominados tetravocalismo y pentavocalismo; mientras que los 
sistemas de escritura convencionales se mantienen en el trivocalismo tan-
to en el aymara como en el quechua. Finalmente, los tonos que aparecen 
en el adverbio “ya” del castellano paceño se asocian con la modalidad 
pragmática y con el sistema tonal del idioma chino mandarín. Este artícu-
lo analiza datos de los corpus del puquina y del aymara del año 1607, luego 
los teoriza a partir de la ciencia lingüística.

Palabras clave: recursos ecolingüísticos, 
tripletas consonánticas, tetravocalismo, modalidad pragmática.

Celestial bodies and sounds as ecolinguistic 
resources for designating characteristics 

of Andean languages

Abstract

This study describes the names of the days of the week in both Quechua 
and Aymara languages based on celestial bodies and natural phenome-
na. These celestial bodies and phenomena are considered ecolinguistic 
resources. Furthermore, this study analyzes the sounds of the human 
voice, delimiting the topic to the influences of vowels, compound con-
sonants (aspirated and glottalized), and the tones of pragmatic modality. 
The sounds of the human voice were also considered as ecolinguistic re-
sources, whose developments formed consonantal triplets of simple, as-
pirated, and glottalized stops. Moreover, the influence of Pukina vowels 
established oral systems of four and five vowels in co-present languages, 
denominated tetravocalism and pentavocalism; while conventional wri-
ting systems are maintained under trivocalism in both Aymara and Que-
chua. Finally, the tones that appear in the adverb “ya” of Paceño Spanish 
are associated with pragmatic modality and with the tonal system of the 
Mandarin Chinese language. This research analyzes data from the Pukina 
and Aymara corpora from the year 1607, and then theorizes them from 
the perspective of linguistic science.
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Introducción

Este artículo trata de los nombres de los días de la semana y de las in-
fluencias mutuas de las vocales, las consonantes compuestas (aspiradas y 
glotalizadas) entre los idiomas puquina, aymara y quechua, además de la 
presencia de los tonos en el castellano paceño.

El objetivo que se plantea en esta investigación es: Describir los nom-
bres de los días de la semana a partir de sus orígenes en el cosmos y 
fenómenos naturales. Por otra parte, se planteó como segundo objetivo: 
Analizar las influencias del puquina y del aymara al quechua en las vocales 
y en las consonantes compuestas aspiradas y glotalizadas.

Se hizo revisión de los corpus de la lengua puquina y del aymara, escri-
to por Luis Jerónimo de Oré (1607). Estos dos corpus nos han permitido 
identificar el uso de vocales, las consonantes aspiradas y las glotalizadas. 
Para el caso de los tonos en el castellano paceño, se ha acudido a la pro-
pia experiencia personal, de modo que el artículo refleja los principales 
aspectos de la fonología.

Este artículo se desarrolla en dos partes: 1) los astros como recursos 
ecolingüísticos y 2) los sonidos como recursos ecolingüísticos. En tal sen-
tido, el estudio se centra en los idiomas puquina, aymara y quechua. Espe-
ramos haber contribuido a la ciencia lingüística desde las lenguas andinas.

Los astros como recursos ecolingüísticos

El mundo andino se ha caracterizado por mirar las estrellas y compren-
der su organización en constelaciones, lo que repercute en la vida de los 
habitantes del altiplano, de los valles y yungas, donde habitan los ayma-
ras, quechuas y varios pueblos originarios, que siempre han convivido 
con el cosmos. Los astros más importantes culturalmente son el sol, la 
luna y los luceros.
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Imagen 1
Dibujo de los astros

Fuente: T. Laime, 2025, p. 10.

El Sol organiza las actividades de una jornada y del año entero por 
sus movimientos de rotación y traslación. Por su parte, la Luna organiza 
las semanas y el mes, a través de sus fases y el giro que da alrededor de la 
Tierra. De ahí que la Luna como astro es “phaxsi” en aymara y “killa” en 
quechua. Se la conoce con los mismos términos para decir “mes” tanto en 
aymara como en quechua. Entonces, “phaxsi” y “killa” son denominacio-
nes de astro y de tiempo a la vez.

a) 	 Los días de la semana en japonés 

El idioma japonés registra los nombres de los días de la semana a base de 
los astros y los recursos naturales de la Tierra.

Cuadro 1
Los días de la semana en japonés

Fuente: Elaboración de la tabla a base de datos, de Barney Meekin 
(2025).    https://preply.com/en/blog/days-of-the-week-in-japanese/ 
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Los días domingo y lunes del japonés se basan en los astros sol y luna. 
Los días martes, miércoles, jueves y sábado se refieren a los recursos eco-
lingüísticos, como ser, fuego, agua, árbol y tierra. Finalmente, el día vier-
nes se refiere al oro como riqueza y recurso muy preciado. De modo que 
el japonés usa los astros en dos casos para referirse a los días de la semana, 
pero acude bastante a los recursos naturales de la Tierra.

b) 	 Los días de la semana en quechua y en aymara

Los padres de la iglesia han contribuido con las denominaciones de días 
de la semana en quechua, ya en la época republicana. Sin embargo, el ay-
mara incorporó recientemente en 1992 los términos referidos a los días 
de la semana.

Cuadro 2
Los días de la semana en quechua y aymara

Laime, 2025, p. 11; Laime y otros, 2023.

Los nombres de los días en quechua son producto de las combinacio-
nes del nombre del astro y la última sílaba (.chaw) de la palabra “p’unchaw” 
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‘día’. Así, lunes se forma de la combinación “killa” ‘luna/mes’ y “p’unchaw” 
‘día’, resultando killachaw, pronunciado en voz aguda [killacháw]. El sá-
bado es k’uychichaw [k’uychicháw], y el domingo es intichaw [inticháw].
De similar manera se acude en el aymara a la composición de palabras, 
entre el nombre del astro y el día, es decir, phaxsi ‘luna/mes’ + uru ‘día’ re-
sulta phaxsüru, con un alargamiento vocálico por la fusión de dos palabras. 
Esta fusión se repite en los siete términos acuñados.

Relación de los significados de los días de la semana 

Tanto los astros como los recursos naturales de la Tierra contribuyen al 
significado de los nombres en distintos idiomas estudiados, resultando la 
Luna y el Sol como los más predominantes.

Cuadro 3
Relación de significados en diferentes idiomas

Días 
japonés

Días 
quechua

Días 
aymara

Días 
inglés

Conclusión

  Día de la luna

Guerra

  Día del fuego

  Día del planeta

  Día del rayo

Amor
  Día de las estrellas

 Día de la lluvia

  Día del sol

Fuente: Elaboración propia, 2025.
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El Sol y la Luna se imponen en los cuatro idiomas del corpus: japo-
nés, quechua, aymara e inglés. De ahí que el lunes es el día de la Luna y 
el domingo, del Sol. El martes es día del fuego; el miércoles, del planeta 
Tierra; el jueves, del rayo; el viernes, de las estrellas; y el sábado, de la llu-
via. Entonces, el agua, el fuego, la tierra y las plantas son considerados re-
cursos ecolingüísticos en la vida social de las personas y de la concepción 
del tiempo. Por lo tanto, las culturas y lenguas andinas están en relación 
con el cosmos y con la Tierra.

Los sonidos como recursos ecolingüísticos

Los sonidos que se producen en nuestro entorno son variados, de los 
cuales nombramos a los sonidos naturales y a los sonidos de voz huma-
na. Nos ocuparemos en este apartado de los sonidos de la voz humana, 
específicamente de las vocales, de las consonantes compuestas y de los 
tonos. Este tipo de sonidos son organizados en los idiomas andinos y se 
producen a su vez influencias de un idioma a otro, lo que se describe de 
aquí en adelante.

a) 	 La presencia de vocal /e/ y el alófono [o] del quechua sureño 
por influencia del puquina

La lengua quechua ha sido clasificada en dos macrodialectos, quechua I y 
quechua II, por Alfredo Torero (1964). El quechua I, según Torero, está 
marcado por el uso de vocales largas, mientras que el quechua II solo 
usa las vocales breves. La variante sureña, perteneciente al quechua II, 
en compensación a la ausencia de vocales largas, ha desarrollado sonidos 
vocálicos [e] y [o], por la presencia de las consonantes uvulares /q, qh, q’/ 
y por la influencia fonológica del puquina.

Pues, el puquina registra la /e/ como vocal independiente, sin em-
bargo, el sonido [o], como variante de la vocal /u/. Los lingüistas Willem 
Adelaar y Simon van de Kerke (2009: 128) sostienen que el puquina tiene 
cuatro vocales: a, e, i, o/u.

Hubo a su vez relación fonológica del puquina con las lenguas arawak 
de la Amazonía boliviana, como ser, con el mojeño ignaciano, lengua de 
cuatro vocales /a, e, i, u/. Lo mismo ocurre con el idioma baure, cuyo sis-
tema vocálico es también cuadrangular /a, e, i, o/ (Danielsen, 2007: 55). 
Se da igualmente el sistema cuadrangular /a, e, i, o/ en la lengua ashaninka 
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de la Amazonía peruana, la que pertenece también a la familia lingüística 
arawak (Ministerio de Educación, Perú, 2024: 53).

El sistema vocálico que se extrae del corpus puquina escrito por Bar-
zana y Oré (1607) es de cuatro vocales: /a, i, u, e/, las cuales ocurren 
independientemente de las consonantes. No obstante, la vocal [o] está 
condicionada por las consonantes uvulares /q, G/ o glotal fricativa /h/, de 
modo que tal vocal no es productora de significado diferente. Ejemplos:

hocha ~ hucha, pronunciadas [hucha]  ‘culpa, pecado’
collana, pronunciada [Gollana] ‘excelente, excelso’
holla- ~ hulla- [hulla] ‘hablar’

Estas variaciones de [o] ~ [u] son bastante frecuentes en el texto pu-
quina de Barzana y Oré, de modo que en este artículo se registra solamen-
te la /u/ como vocal. 

Por otra parte, la vocal /e/ está presente en el idioma puquina, tales 
son los ejemplos: 

eje <ehe> significa contraste ‘pero, sin embargo’
ekhuñano <ecunano> con significado de ‘subir’
elu-  <elo> con significado de ‘enviar (a alguien), delegar’
esno <esno> significa ‘ir’
entu <ento> significa ‘mal, malo’

A partir de esa realidad, la vocal ‘e’ se manifiesta en el quechua sureño 
al inicio de la palabra léxica, como ser en /eqo/ ‘enano, persona de esta-
tura baja’ o en la primera sílaba léxica como en /perqa/ ‘pared’, /senqa/ 
‘nariz’, /cheqa/ ‘cierto’, entre otros. 

La variación entre la ‘e’ y la ‘i’ o entre la ‘o’ y la ‘u’ es fácilmente jus-
tificable desde la lingüística, acudiendo a la regla de asimilación regresiva 
y progresiva de la vocal a la consonante uvular /q/. La [e] y la [o] cumplen 
esa regla fonológica, como alófonos de [i] y [u] respectivamente. Sin em-
bargo, la lengua quechua ha recibido también influencia fonológica del 
puquina, de modo que ignorar la historia y solo basarse en la lingüística 
descriptiva es poco consistente para justificar la ausencia de vocal /e/ en 
quechua sureño, aunque es válida la regla fonológica para la ausencia de 
[o] cuando se trata del quechua como lengua general. 

Para mayor análisis se acude a la lingüística japonesa, la cual toma 
en cuenta las sílabas como unidades fonémicas, es además el japonés una 
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lengua pentasílaba, de modo que los contrastes como /   / versus /    /, lue-
go /  / versus /    /, siendo ello en la lingüística occidental las sílabas /ki/ & 
/Ge/ diferentes, luego /ku/ & /Go/ aparecen en oposición silábica velar 
versus uvular. De ahí se comprende que el quechua sureño ha recibido y 
consolidado la incorporación de los sonidos vocálicos ‘e’ y ‘o’ en el nivel 
de la sílaba. Por lo tanto, los tiempos recientes de las ciencias sociales 
desde la interdisciplinariedad y transdisciplinariedad contrapesan a los 
argumentos puramente lingüísticos. Así la ‘e’ y la ‘o’ se manifiestan como 
vocales consolidadas en el quechua sureño en el nivel de sílaba en contex-
tos con rasgo uvular.

b) 	 Las tripletas oclusivas del quechua por influencia del puqui-
na y del aymara

El quechua ancestral, denominado “quechua I” por Torero (1964), es una 
variante antigua que en el grupo de los fonemas oclusivos registra sola-
mente las consonantes simples, como ser, /p, t, ch, k, q/. Sin embargo, el 
“quechua II”, en su variante sureña, registra las consonantes compuestas 
aspiradas y glotalizadas. De tal manera, ocurren las series /ph, th, chh, kh, 
qh/ y /p’, t’, ch’, k’, q’/. Pues, de cinco consonantes se triplicó a quince, 
ofreciendo a la lengua receptora mayor posibilidad de contrastar palabras 
léxicas, oponiendo las simples con las aspiradas o con las glotalizadas o 
con ambas. Ejemplos:

Cuadro 4
Comparación fonética

   Pares mínimos Oclusiva simple Oclusiva aspirada Oclusiva glotalizada
/p/ & /p’/ Pacha  

‘tiempo/espacio’
 ----- P’acha  

‘ropa’
/t/, /th/ & /t’/ Tanta  

‘cúmulo / concubinado’
Thanta  
‘(ropa) vieja’

T’anta  
‘pan’

/ch/ & /ch’/ Chaki ‘pie’  ----- Ch’aki ‘seco’
/kh/ & /k’/  ----- Khuchi  

‘chancho’
K’uchi  
‘activo, servicial’

/q/ & /q’/ Qallu ‘lengua’  ----- Q’allu  
‘cierta comida típica de 
Cochabamba’

Fuente: Elaboración propia, 2025.



136 Teofilo Laime Ajacopa

Los sonidos aspirados del quechua se dan por la influencia del puqui-
na, ya que esa lengua registra la aspiración de manera especial. Ejemplos 
de aspiración en los números del puquina: 4 /pher/ <sper>, 7 /thu:/ <stu>, 
10 /khata/ <scata>. Ocurre también en términos, como ser, /thikano/ <sti-
cano> ‘ocultar’, /qhallino/ <scalli- > ‘temer, tener miedo’, /qhana/ <scana> 
‘plata, dinero’. 

La teorización de transformación fonológica de las formas diacróni-
cas <stu>, <sca> y otras del puquina, en fonemas aspirados /th/, /qh/, se basa 
en el planteamiento del mismo autor Oré (1607), quien escribe la forma 
<sca> para la partícula uvular fricativa aymara [Xa], que marca el tópico 
de la oración, y que tal pronunciación se mantiene fricativa hasta ahora en 
esta lengua. Al mismo tiempo, nuestra teorización de consonantes simples 
y aspiradas del puquina toma en cuenta la distinción de consonantes lenes 
y fuertes, asumida por Alfredo Torero (2002), comprendiendo en nuestro 
caso las lenes como simples y las fuertes como aspiradas. Asimismo, cabe 
argumentar que las aspiradas son componentes sustanciales de las lenguas 
arawakas, tal como registra el idioma lokono las formas compuestas /th/ 
y /kh/, o poseen los idiomas ashaninka y mojeño ignaciano la /ts/ alveo-
lar africada, de modo que la aspiración o la africación es la característica 
arawak, lo que llega al quechua como sonido aspirado.

Por otra parte, el quechua ha recibido influencia del aymara. Esta 
influencia ocurre en las consonantes glotalizadas. Incluso el aymara ha 
influido su glotalización al puquina, este idioma ancestral que según su 
pertenencia a la familia arawak, solo contaba con las consonantes simples 
y aspiradas. El aymara expandió su rasgo glotalizado en el quechua y en el 
puquina. Por lo tanto, el quechua sureño cuenta con la serie consonantal 
eyectiva /p’, t’, ch’, k’, q’/, aunque la sílaba glotalizada ocurre una sola vez 
en la palabra quechua; no obstante, en el aymara las glotalizadas tienden a 
repetirse, como ser en, t’ant’a ‘pan’, k’ik’i ‘plantas o animales muy apiña-
dos, estrechados’, p’ap’i ‘pescado cocido en piedras calientes’.

La característica eyectiva muy productiva del aymara demuestra que 
tiene mayor capacidad de uso del rasgo glotalizado, lo que se replica en 
el quechua solo en una de sus sílabas en los lexemas. Por lo tanto, las len-
guas andinas, por mutua influencia, están marcadas por las aspiraciones y 
glotalizaciones.
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c) 	 El sistema tonal presente en la modalidad pragmática del 
castellano paceño

La modalidad pragmática se refiere a los tipos de enunciados que apare-
cen en una lengua, como ser: declarativos, interrogativos, exclamativos e 
imperativos, en el caso del quechua (Laime, 2014, p. 93-98). Sin embar-
go, la modalidad pragmática puede expresarse incluso en una sola sílaba, 
como ocurre en el castellano de La Paz. Aquí los ejemplos con el adverbio 
monosilábico “ya”.

Cuadro 5
Comparación del sistema tonal: adverbio “ya”

Fuente: Elaboración propia.

Las expresiones tonales del castellano paceño están asociadas parcial-
mente con los tonos del idioma chino, siendo que el tono invocatorio se 
relaciona con el concepto de “mamá” y el tono imperativo con los térmi-
nos de “reñir, retar”. Aquí los ejemplos del chino:

Cuadro 6
Comparación del sistema tonal: castellano paceño con el chino

Fuente: Elaboración de la tabla de modalidad pragmática a partir del signo 
lingüístico reteorizado por Calvet, 2008, p. 102; ThoughtCo, 2024.
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Por otra parte, indicamos que el chino registra el término “papá”, 
centrado en la modalidad imperativa, como ser:   /bà/ pronunciado [pa] 
‘papá’, mientras que el número 8 corresponde al sentido invocatorio:   /
bā/. Por lo tanto, se ha explicado la relación tonal con los ejemplos del 
castellano paceño y del chino, y con la teoría pragmática, siendo que los 
discursos orales en los distintos idiomas pueden expresarse en varias mo-
dalidades, sea en invocatoria, exclamativa, dubitativa o en imperativa, que 
a su vez, las modalidades pueden ser expresadas en unidades de comuni-
cación, como son los enunciados en el quechua o en sílabas tonales como 
se manifiestan en idioma chino.

Conclusiones

Los significados de los días de la semana en quechua y en aymara están 
basados en los astros y en los fenómenos naturales como la lluvia y el 
fuego, considerándolos como recursos ecolingüísticos; en cambio, el ja-
ponés acude más a los recursos naturales de la Tierra (RNT) que a los 
astros y fenómenos naturales (AFN). De ahí surge una diferencia parcial 
en lo cultural, pues los andinos se centran en el cosmos y los nipones en 
la Madre Tierra para la categorización del tiempo, denominada semana.
El sistema de sonidos vocálicos de los idiomas andinos, de aquellas va-
riantes denominadas sureñas, oscila entre el tetravocalismo y pentavoca-
lismo en la oralidad, como ser, en el aymara, quechua, puquina y uru. Sin 
embargo, la escritura del quechua y del aymara ha fijado su teoría en el 
trivocalismo, basándose en los cronolectos originales, libre de las influen-
cias de una lengua a otra.

Por otro lado, los sistemas consonánticos de los idiomas quechua, 
aymara y puquina, sobre todo de las variedades existentes en Bolivia, han 
incorporado las oclusivas aspiradas y las glotalizadas. De ahí que el primer 
idioma proveedor de las aspiradas es el puquina, el proveedor de las glo-
talizadas es el aymara, mientras que la lengua receptora de las aspiradas y 
glotalizadas es el quechua, en su variante sureña.

Finalmente, los tonos que se usan en el adverbio “ya” del castellano 
paceño están asociados a la modalidad pragmática (o epistémica) de los 
enunciados invocatorio, exclamativo, dubitativo e imperativo. A su vez, 
estos tonos coinciden parcialmente con el sistema tonal del idioma chino 
mandarín en el marco de la modalidad pragmática.



139Los astros y los sonidos como recursos ecolingüísticos ’

Con todo ello, queremos resaltar que este artículo nació por la moti-
vación del año nuevo andino, gestión 2025, donde la noción cultural del 
tiempo, la ciencia lingüística y la experiencia personal plurilingüe fueron 
fundamentales para teorizar algunos aspectos de la lingüística andina, los 
que se plasman a lo largo de este trabajo. De tal manera, mi agradeci-
miento a la Carrera de Lingüística e Idiomas y al Instituto de Estudios 
Bolivianos de la UMSA.
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Anexos

Anexo 1: 
Extractos del corpus de la lengua puquina

sper [pher]

Sper horsu añao, poqui, pomihamp yupaychaguepanch. (p. 169)

speram [pheram]

Señ tiano hors articulos de la Fè, scatanas speram ñao, pesc stu hors, Dios 
aschanuch hollanch; huacna stu horsca Iesu Christo señ yqui checa Dios 
mañ rucuasoch hollañao, Dios aschanoch holleno hors coñao. (p. 401)

sper [pher]

Sper horsan tiacanch. chuquigui Dios ñao Spiritu sancto. (p. 401)

sper [pher]

Sper horsan tiacanch, Iesu Christo señ yqui tunt hallactahua catugachu 
huassu ñao: coratu gachoch ghe sanctogata chu animagata quespia ñao, 
catar coran cama cogata chu huachuno collatahua humano ñao. (p. 401)

sper [pher]

Sper horsu añao, Poqui, pom hamp yupaychaguepanch. (p. 402)

sper [pher]

Sper horsu añao, huata huatana sancta Yglesian señ ymi ayunara asu, ayu-
naguepanch. Tacpa horsu añao, Diezmos, Primicias hamp heguepanch. 
(p. 402)

sper [pher]

Sancta Yglesia señ ymi Sacramentogata stuñao. Pesc, Baptismo. So, Con-
firmacion. Capa, Penitencia. Sper, communion. Tacpa, Extrema vncion. 
Chichun, orden. Stu, matrimonio. (p. 402)

stica [thika]

Coca sus, puta po fee xapnesuma, vin po hucha ore suma, ama ama hucsto 
ham hiisticgatahua, cagameng ma caña hucha sticahasohamp, coma 
po hucha, posticahaso tituch oreguescanch. (p. 167)

stic [thik]
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Pi issu sagasquenoui, sticsquenoui? Quitcay? (p. 169)

stica [thika]

2. Meñ macic sticasso hucha, hollequenoui? apa cañano siscataua?

3. Vero meñ macic sticasso hucha apa orescano horsquenoui? apa sisque-
no guta catallallenoui? (págs.. 71-72)

stu [thu:]

Stu horsan tiacanch, chuquiqui Dios viñaya cumaneno, viñaya quetcane-
no ñao. 

Huacna stu hors Iesu Christo checa Dios señ yqui mañ rucuasoch halle-
no ghe coñao. (p. 401)

scata [khata]

Scata hors añao, ama cañanohamp hataguequeuanch. Co scata camacita 
hors, so hors anca mocscanch, peseñao Diosguta huagoseno aschata: co 
casusque puta mañagata caguuiguiin cuyaguepanch. (p. 402)

scalli- [qhalli]

Cacusca asuch Diosvichna ama scallita, ena hamp patero no hucha ore-
guench atahua, nohamp quiohamp co maña hucha apa horscasu hallana-
guescanch akisqui no hollano apa siscachichunch, po hucha nich orscasu 
Diosñao catogachoguta pañaquescanch. Co casusque ehe ama scallita 
enahamp co hucha vichna Pateros chaquescanch, açotiquenscanch atauà. 
(p. 167)

scama- [qhama]

2. Pi escaramahua, po atago, po raago, (si fuere muger) po haya-gata, po 
qui, pomi, scamsu reegac scanenoui? hampiye, quescanch, eso maneques-
canch, atahua? (p. 168)

scama- [qhama]

6. Sancta Yglesia ayunara assona, Quaresma, Viernes, Sabbado sancto 
Pascua vigiliat, nauidad vigiliathamp, çacienoui? ayunenoui? apancay? 
apa tacscatahua, apa scamarahua? (p. 169)
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Anexo 2: 
Extractos del corpus de la lengua aymara

mittati [mit’ati]

Vcatsca aca Baptismo, hanihua paya quimça mittati, maasca maya cuti-
quihua catuña. (p. 59)

tantta [tant’a]

Haracpachana, aca pachansa luriripa Diosna aropatpi, tantta, nayra tan-
ttaqui canquiri, calizna vino canquirisa, nayra vinoqui canquiri, Iesu 
Christo tatsana haquiri hanchiparo, cappacca vilaparopiña tucu. (p. 99)

tantta [tant’a]

Tucuychaña arona, Aca hacquiri tantta, manquirinacapi, viñoya hacaña 
haquicatani, Christon aropata: sassimpi halla arosina, quistipi aca tantta 
mancani, viñaya taquipi hacani. Fè yassañassampi, yassatana Iesu Christo 
aca Sacramentona vtcatapa. Esperança Huanqueñampi huanquescatana 
Hostianqui tanttana hancopampi ymata Dios hampatisna, haracpachana 
Angelnacampi cana hampatiñassa. (p. 99)

Huminta, humintta [tant’a], [humint’a]

Aca Sacramento hani acusna, yacapa mancaña, tantta, humintta hama 
caturinacsca, huchapanacasa hanir confessasina comulguiri nacsca: hani-
hua hacañati, hihuañapi catupisqui, hanihua hampi collati, maasca hihua-
ña collapi manqui, hanihua asquipataquiti, maasca taripaña tucuñataquipi 
altararo hitiqui. (p. 100)

tantta [tant’a]

Haquiri animampiña aca Sacramento mancaña: camisapi halla, amayan 
lacaparo tantta apacassana, vca tantta ñucsaspana, lacapata misturi lac-
conacasa tantta mancasna çocsispana: hamaraquihua quitisa hihuaña hu-
chana animapa hihuayasina aca Sacramentoro puripana, hanihua asqui-
taquiti, maasca hacha huchataquihua catupisqui; hanihua vcsa catusinca 
Diosna graciapati vsayani, ha quicatanisa, yallirca Diosna taripaña pampi 
cipitasini. (p. 100)

tantta [tant’a]

R. Hanihua. Tattapuniraquipi vca pachaca: Maasca, Iesu Christo Auquis-
sa, karan hama hihuañaptaqui, Apostolnacampi, haypuna, china manca 
mancasina: Acapi nana hanchiha, acaraquipi vilaha calizsa acca haquena-
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cataquipi huaratata cancani, sasiin satapa aropa, Sacerdote arossiña tucu-
ychapanquiqui, tanttaca Iesu Christon hanchiparo tucu, vinosa hacquiri 
vilaparoraquipi tucu: harac pachansa, aca collana Sacramentosa, mayniqui 
quiquipa Diosaraquipi hampatitana. (p. 105)

tantta [tant’a]

11: P. Ya stati carahama Christo hihuañapataqui aromana china manca 
mancasina aro arositapana chamapampi, qui ti Sacerdote checa ordenata 
(huchaçapa cancassinsa) vca aro arosipana, tanttana cancañapa, Christon 
hanchiparoqui tucu, vinon cancañapasa, vpana vilaparoraqui tucu: ychasa 
huchaçapa amparahana aca catussitaha Iesu Christo tatssana checa han-
chipa cancatapa yastati? (p. 125)

mitta [mit’a]

maasca aca aca hani amcasiri hama, yallirhua putispana huchapampi Dios 
capiassitapata, quiquipa Dios auquipaquipana, luriripa, tatapa, çupayan 
amparapata alacassiripa, quespiiripa, cunapasa cauquipasaquipana, cuna 
cauquisa cuiripaquipana: vpa laycu hachu huaranca hacañani cancassin-
sa, nayraraqui hachu huarancca mitta hihuañapa cancana, maya chulla 
huchampiquisa vpa hani capiañapataqui: aca hama, huchapata vcsa lla-
quissiri, putissiripi, viñaya taqui huanihapi, confessassihapi sasina, Diosna 
nayrapana ancha yupaychaña contricion sutini putissina acquissi. (p. 137)

huaccanaca [wak’anaka]

R. Yacapanacaca, baptizata cancassinsa, huaccanaca, inti, pacsi, huara hua-
ra, collonacasa, nayra hama hampathiri cancatapata: Diosna aropasa hani 
vca cama yatiña munasina, pampa, hacatapampi, huatuca cancatapata, ha-
que macipampi checnissiri, yancana çariri. maynina cunacauquisa harquiri, 
huaccaychassiri, hani vcaniro cutiyaña munasina: cuna cauqui huchampisa 
huchallissitapata, hani comulganiti, satapi, hani catupisquiti. (p. 107)

haccapana [hak’apana]

Altarna haccapana quillitassina, tarcupa liquetassimpi taque, chuyma, 
sancto Sacramento catuñaptaqui, hampathissina sani. (p. 107)

huaccanaca [wak’anaka]

1. Huaccanaca, villcanaca, collonaca, hauirinaca, inti, pacsi, yaccapa cuna 
cauquisa hampathiritati? (p. 157)

accapana [hak’apana]
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2. Testigo malussina, justician accapana, llulla falso juriritati? Hani testi-
gossinsa, cuna cauquitaquisa llulla juriritati? (p. 158)

haccachirita [hak’achiri:ta]

1. Domingonacana, çamassiña fiestanacansa, Missa callatapata tucuycha-
ña camati ysapirita? Cayca cutipi allcastha? Cuna laycupi haccachirita, 
pillaquirita? (p. 158)

huacca [wak’a]

4. Laycanacana, mancebado nacan huchapa yatissina ymantiritati? Hani 
yatiriti tucurita? Humasa huacca hampathiritati, hani quistina ysapata, 
hani maynisa yatipana? (p. 161)

accapanti [hak’apanti]

13. Haquenacaha accapanti, hupan nayrapanti, cuna huchasa huchallissi-
rita, hupanacasa hamaraquihuchassiñaptaqui? (p. 162)

haccani [hak’ani]

Vñaraquima, aca maya hacañaquihua acapachana hacanhata: maynira-
quihua animama viñayataqui hani hihuiri: viñayataquiraquihua haccani 
harac pacharo massina, michca, manqui pacharo malusinsca: ychasca as-
quihacaña haracpachathaqui hani pantanhatati: pacta vca animama manca 
pacha infiernona chacaspana. (p. 163)

uccampi [huk’ampi]

Diosna aropapiña Mallcuna aropata vccampi yupaychassin huaccaycha-
ñaca. (p. 206).
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La Pacha se reproduce en toda mujer u hombre, como también se 
reproduce en cada planta o animal o cada estrella o en cualquier di-
mensión de su existencia expresada en multi-dimensiones. No hay 
diferencia entre una piedra, una planta, un animal y un ser humano, 
pues todos somos seres semejantes. La única diferencia que podía 
haber es que una sea piedra, otra planta, el otro animal y el otro un 
ser humano. Cada “elemento” de la Pacha es un diferente-semejan-
te. (Gonzales Garcia & Illescas Pompilia, 2003: 19) 

Resumen

En este artículo se registran los conocimientos endógenos de pastores 
de llamas y alpacas del municipio de Catacora del departamento de La 
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Paz-Bolivia sobre alimentos alternativos y/o complementarios propor-
cionados por la Pachamama.2 Estos conocimientos ancestrales están en 
riesgo de desaparecer. Para registrarlos, se aplicaron tres métodos: entre-
vistas con pobladores, elaboración de un mapa parlante con estudiantes de 
secundaria y revisión bibliográfica. Se identificaron más de una decena de 
productos alimenticios recolectados cíclicamente durante la práctica pas-
toril. Este trabajo contribuye a la revalorización y revitalización de los co-
nocimientos, prácticas alimentarias y lengua de las comunidades aymaras.

Palabras claves: alimentos alternativos, 
ciclo de recolección de productos, alimentación en el pueblo aymara, 

léxico de alimentos, revitalización de conocimientos y lengua.

Endogenous knowledge on alternative 
and/or complementary foods in 
Aymara livestock communities

Abstract

This article documents the endogenous knowledge of llama and alpaca 
herders from the municipality of Catacora regarding alternative and/or 
complementary foods provided by the Pachamama. These ancestral prac-
tices, currently at risk of disappearing, vary by territory and have been 
passed down through generations. To record them, three methods were 
used: interviews with community members, the creation of a talking map 
with students, and a literature review. More than a dozen foods collected 
cyclically during herding activities were identified. This work contributes 
to the revaluation and revitalization of the knowledge, food practices, and 
language of Aymara communities.

Keywords: alternative foods, cycle of harvesting of fruits, 
feeding in the Aymara people.
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2	 Pacha o Pachamama Del aymara que en tu traducción literal al español es madre tierra.
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Saberes y conocimiento ancestrales y problemática actual 

Los saberes y conocimientos ancestrales transmitidos oralmente de gene-
ración en generación constituyen un pilar fundamental en la vida de los 
pueblos indígenas andinos. En este contexto, el presente artículo visibili-
za una parte de ese legado milenario: los saberes endógenos relacionados 
con la extracción tradicional, uso y significación de sustentos tradicionales 
alternativos y/o complementarios en las comunidades aymaras dedicadas 
al cuidado de alpacas y llamas. Particularmente, se enfoca en el municipio 
de Catacora, provincia General José Manuel Pando, donde aún se conser-
van prácticas tradicionales vinculadas a la alimentación y salud, articula-
das con la cosmovisión andina y la relación armónica con la Pachamama.

Sin embargo, diversos fenómenos afectan este sistema de conoci-
mientos sobre la alimentación. Así nos alerta Candela en uno de los me-
dios más conocidos de nuestro país: “La migración del campo a la ciudad 
y la publicidad han hecho que patrones de consumo globales se implanten 
en la sociedad” (Candela, 2013). Si seguimos indagando en relación con 
estos fenómenos que afectan, seguro encontraremos más.

En este mismo sentido, se puede evidenciar que en el municipio 
de Catacora la recolección de estos alimentos va disminuyendo debido 
a dos razones:

	La disminución del pastoreo porque en muchas de las jathas3 se 
ha puesto un cerco de mallas de alambre galvanizado (Maldona-
do, 2018); esto hace que los pastores estén menos tiempo en el 
campo, ya que muchas de estas especies nativas se encuentran en 
las laderas o en las montañas.

	La desaparición de algunos plantines y frutos debido al cambio 
climático.

Desde luego, existen también otros factores que afectan todo el sis-
tema de reproducción en el municipio. Así se pudo probar que la lengua 
y los conocimientos con relación a la crianza de alpacas y llamas están 
seriamente afectados por factores como: ubicación transfronteriza y su 
vínculo con el mercado, dinámicas migracionales (venta de mano de obra, 
migración de jóvenes por motivos de estudio y trabajo), cambios en los 
sistemas productivos locales, la modernización, presencia de sectas reli-

3	 Jatha: Término aymara que hace referencia a una comunidad rural en el altiplano boliviano.
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giosas, cambio climático y sus efectos en la crianza pecuaria, educación 
escolarizada monolingüe, introducción de biotecnología moderna en la 
crianza pecuaria, y finalmente, el poderío de culturas dominantes y dis-
criminación (Maldonado, 2018).

Esta investigación se centra, desde un enfoque interdisciplinario que 
une la educación intercultural, la etnobotánica, la nutrición y el conoci-
miento ancestral, en examinar el ciclo de recolección de alimentos alter-
nativos o complementarios en comunidades pecuarias aymaras. Su finali-
dad es ayudar a recuperar el valor cultural y la soberanía alimentaria.

Al mismo tiempo, nos proponemos los siguientes objetivos secundarios:

	Documentar y sistematizar los conocimientos tradicionales re-
copilados durante el pastoreo, determinando sus aplicaciones en 
términos de nutrición, medicina y cultura lingüística.

	Analizar los métodos y las temporalidades del ciclo de extracción 
tradicional, vinculándolos con la cosmovisión andina y el saber 
ecológico tradicional.

	Examinar los saberes endógenos desde un punto de vista crítico, 
conectándolos con teorías decoloniales y de pensamiento com-
plejo para hacer visibles su valor epistemológico.

El estudio se desarrolló bajo un enfoque cualitativo de carácter etno-
gráfico, orientado a rescatar saberes endógenos mediante entrevistas en 
profundidad a sabios de la comunidad, talleres participativos con estu-
diantes de sexto de secundaria (30 estudiantes aproximadamente) para la 
elaboración de un mapa parlante y revisión bibliográfica de investigacio-
nes previas sobre especies de consumo.

La información recogida fue sistematizada y contrastada, priorizando 
el análisis interpretativo de los testimonios y su vinculación con la cos-
movisión aymara y la soberanía alimentaria, lo que permitió documentar 
una diversidad de frutos, raíces, flores y plantas que, al no ser cultiva-
dos, son recolectados en distintos momentos del año durante las prácticas 
pastoriles. Esta recolección, cíclica y profundamente simbólica, no solo 
contribuye a la soberanía alimentaria de las poblaciones rurales, sino que 
representa también una forma de resistencia cultural frente a modelos de 
desarrollo que desconocen los conocimientos y la sabiduría local. Así, el 
presente trabajo busca no solo registrar un conjunto de alimentos tradi-
cionales, sino también aportar a la revitalización de la lengua y los cono-
cimientos originarios como base para el Buen Vivir.
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Perspectivas inter científicas sobre la alimentación andina 

Existen estudios generales sobre los árboles, plantas, plantines, helechos 
en el Parque Nacional Sajama (Beck, y otros, 2010) en el que encontra-
mos muchas semejanzas en relación con los insumos comestibles alterna-
tivos y/o complementarios que existen en el Municipio de Catacora de la 
provincia General José Manuel Pando. En este estudio se hace una des-
cripción botánica de cada una de las plantas que existen en este parque, 
acompañadas de una fotografía.

También existen estudios relacionados al tema que nos interesa en 
revistas electrónicas chilenas y peruanas que reflejan las bondades de 
algunos de los sustentos tradicionales de estudio como es el sank’ayu. 
Este y otros productos son utilizados como parte de la culinaria perua-
na y chilena.

Se debe recalcar que Bolivia es considerada como un país megadiver-
so y se ubica entre los quince países más diversos del mundo (MDRyT, 
2009). En esta diversidad aporta Los Andes, a pesar de su gran altura so-
bre el nivel del mar, el frío que impera en estas tierras y, sobre todo, pese 
a la aridez de las tierras donde vivimos los aymaras.

Los conocimientos endógenos se refieren a las actividades para desa-
rrollar y transferir competencias culturales, habilidades y sabidurías lle-
vadas a cabo por personas de las poblaciones rurales o locales (Delgado 
B., Rist, Escobar, Ricaldi, & Guarachi, 2013). De este modo, la palabra 
endógeno significa que se origina o nace en el interior, como la célula que 
se forma dentro de otra (Real Academia Española, 2014).

Por alimentos se entiende la producción que proporciona la Pacha-
mama; estas son manejadas por los habitantes de las comunas andinas 
como alternativas o complementarias.

	Alimentos alternativos, porque en algunos casos, como niños 
huérfanos o en momentos de sequía, muchos de los antepasados 
se alimentaban con estos sustentos tradicionales criados por la 
pacha como el s’iki, phuskalla, llaytha.

	Las especies de consumo complementarias porque los nutrientes 
que tienen estas especies de consumo ayudan a reforzar la salud 
del cuerpo, así lo muestran investigaciones realizadas por cientí-
ficos (Mater Iniciativa, 2013).
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La cosecha de estos productos vegetales se aprende en la familia hacia 
la comunidad. De esta manera, la casa y la familia son el centro principal 
de este aprendizaje.

Son alimentos alternativos y/o complementarios a todo lo que la pa-
cha nos da. Entre estos están las raíces, los tallos, las hojas, los frutos y las 
flores que no son cultivados por el chacha-warmi (hombre-mujer), sino 
que estas especies de consumo son criados por la Pachamama. Cabe re-
calcar que estas especies de consumo criadas por la pacha también se las 
utiliza como medicina, ya que sus propiedades, además de contener nu-
trientes, tienen también propiedades curativas o preventivas para la salud 
de la comunidad, tanto de hombres como de animales.

Conocimientos alimentarios y la salud en los núcleos comunita-
rios aymaras

La salud y la alimentación de nuestros pueblos van de la mano. Las abue-
las y abuelos cuidaban, y aún lo hacen, mucho su salud a través de la ali-
mentación. Así se evidencia en el siguiente testimonio:

Nayrapachanakax juphak manq’atanxa: jupha kaltu, p’isqi, k’ispiña, warucha, 
juk’ampinaka. Taqi uka manq’asinxa. Janixay doctoras utjkchintixa. Jichhaxa, 
jumanakax usutak sarnaqasipktaxa. Akaw usutu, ukaw usutu, sasina. Maq’atja-
may janchix usuntaskixa. Arroz, fideo ukakiw manq’anakamaxa. Janixay ukanax 
kunatakikchisa; juphapuniw khusaxa. (Santusa Hilaquita, 10/2018).
Traducción aproximada: Antes solo se comía quinua: sopa de quinua, maza-
morra de quinua, galletas de quinua, leche con quinua y otros platos. Todo 
eso se solía comer. No había doctor. Ahora ustedes andan muy enfermos. 
Me duele esto, me duele aquello, diciendo. El cuerpo se enferma por la 
alimentación. Arroz y fideo solo eso es su alimento. Esas cosas no son ali-
mento. Solo la quinua es un buen alimento.

Las sabias palabras de la señora exhortan a repensar críticamente los 
patrones de consumo alimentario que predominan en la actualidad. A pe-
sar de no haber cursado estudios formales en medicina, su discurso revela 
una profunda sapiencia basada en el conocimiento “empírico” y en la ex-
periencia acumulada a lo largo de generaciones. Esta forma de saber, mu-
chas veces invisibilizada por el discurso científico hegemónico, constituye 
una expresión legítima de saberes tradicionales que promueven prácticas 
alimenticias saludables y sostenibles.
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Su reflexión nos invita a cuestionar la creciente dependencia de pro-
ductos ultraprocesados, así como a valorar los alimentos naturales y lo-
cales que históricamente han sido pilares del bienestar comunitario. En 
este sentido, sus palabras se alinean con los principios de la alimentación 
consciente, la soberanía alimentaria y la medicina preventiva, demostran-
do que el conocimiento de las comunas andinas puede y debe dialogar 
con la ciencia para promover una salud integral.

Además, el sabio Francisco nos muestra también que en los lugares de 
donde muchos de nosotros provenimos existe una rica diversidad de re-
cursos nutricionales originarios, cuya importancia ha sido históricamente 
subestimada. Muchos de estos productos tradicionales, adaptados a las 
condiciones ecológicas locales, cumplieron un rol fundamental en la nu-
trición de las poblaciones rurales, supliendo en su momento la ausencia 
de frutas, verduras u otros alimentos que no eran conocidos ni accesibles.

En su testimonio, él nos recuerda que estos saberes alimentarios no 
solo forman parte de la memoria colectiva, sino que también son expre-
siones de resiliencia cultural y adaptación al entorno. Asimismo, señala 
que el conocimiento sobre la preparación, conservación y uso de estos 
sustentos tradicionales ha sido transmitido de generación en generación, 
constituyéndose en una forma de ciencia ancestral que merece ser valora-
da, recuperada y articulada a los debates actuales sobre soberanía alimen-
taria y nutrición saludable.

Laythax manq’atakipiniya. Naya yamas iñuyatwa, ch’uqpach manq’iriyatxa. Asta, 
inti jalantipan sarxatiritxa, mä palatkam manq’t’awayiritxa; ukham ikt’irithxa. 
Ukatx uraqin puqunxa: isru, ukat sik’i, ch’ijura. Uman utjarakiw uqhururu. Ja-
nipuni junt’umsa umapxirikäti. Jani jak’usa uñt’apxirikti. (Francisco, sabio, 
08/11/2014).
Traducción aproximada: Antes se solía consumir mucha la laytha. Al menos 
yo, como era huérfano, solía consumirla sin cocinar. En cuanto entraba el 
sol corría, comía un plato lleno, por lo menos; con eso era suficiente para 
dormir tranquilamente. Luego, crecen en la tierra los isru, sik’i, ch’ijura. En 
el agua también hay uqhururu. Antes no se conocía ni se tomaba el té. Tam-
poco existía harina.

Naturalmente, esto no quiere decir que tengamos que dejar de co-
mer lo que hasta ahora se ha hecho un hábito en nuestra alimentación, 
sino simplemente balancear un poco más lo que estamos consumien-
do y complementar con lo que nuestros antepasados solían usar como 
alimento principal en su diario vivir. Estos conocimientos y sabiduría 
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ancestral de nuestros abuelos son apoyados por estudios científicos que 
comprueban que los insumos comestibles que se consumían tienen un 
alto valor nutritivo, como por ejemplo la quinua. Por otro lado, las espe-
cies de consumo recolectadas como el sank’ayu también cuentan con un 
alto porcentaje de propiedades nutritivas y curativas (Maceda, Ogusuku 
Sh., & Heshiki K., 2017).

De este modo, se puede evidenciar que nuestros ancestros poseían 
conocimientos sobre el manejo de la alimentación obtenidos de la Pacha 
que no podemos envidiar a los cientistas de nuestros días. Según los au-
tores Delgado et al. (2013), los sistemas andinos de salud están vigentes 
en todo el territorio boliviano con un enfoque holístico que concibe la 
interrelación de la salud y la alimentación, como también la interrelación 
de lo físico biológico y lo espiritual energético.

Locus de los saberes y conocimientos sobre sustento tradicional

El locus de los saberes endógenos sobre los alimentos alternativos y/o 
complementarios en las comunidades aymaras está estrechamente vin-
culado al territorio, entendido no solo como espacio físico, sino como 
lugar simbólico y cultural en el que se reproduce la vida comunitaria. Los 
sustentos tradicionales que nos proporciona la Pacha no son homogéneos, 
sino que son diferentes en función del piso ecológico y de las dinámicas 
de uso del suelo (Beck et al., 2010). Así, la diversidad de flora autóctona 
recolectada refleja un conocimiento situado, donde cada comunidad de-
sarrolla estrategias propias de existencia y resignificación cultural.

En este sentido, el saber endógeno está estrechamente ligado a lo que 
Escobar (2005) denomina “territorios de diferencia”, es decir, espacios 
donde se configuran formas de vida alternativas al modelo hegemóni-
co, sustentadas en relaciones de reciprocidad con la naturaleza. De este 
modo, el locus de estos conocimientos es comprendido uno como localiza-
ción geográfica; y otro como un espacio de memoria y resistencia cultural, 
en el que las prácticas alimentarias se articulan con la cosmovisión andina.

Por otra parte, la noción de locus también se vincula a la dimensión 
lingüística, pues los nombres en aymara de los productos alimenticios no 
solo designan especies vegetales, sino que transmiten formas de clasifica-
ción del entorno, asociadas a conocimientos medicinales y rituales (Del-
gado et al., 2013). Así, el locus de estos conocimientos es también un locus 
lingüístico, que posibilita la transmisión intergeneracional y constituye 
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un marcador de identidad cultural (Gonzales García et al., 2003).
Finalmente, este locus está hoy en riesgo de fragmentarse debido a 

factores como el cambio climático, la migración juvenil y la escolariza-
ción monolingüe (Candela, 2013). Por ello, visibilizar, revalorizar y man-
tener estos conocimientos no solo es un acto de preservación cultural, 
sino una estrategia para fortalecer la soberanía alimentaria y el Buen Vivir 
en las comunidades andinas.

Registro y representación del ciclo de recolección de alimentos 
de la Pacha

En el registro de estos saberes y conocimientos se recurre a tres inventi-
vas: la entrevista a profundidad, el mapa parlante y estudio bibliográfico 
que corresponden al enfoque cualitativo. La entrevista a profundidad nos 
ayudó en cuanto se pudo conversar con una decena de comunarios sobre 
el ciclo de crianza de llamas – alpacas y la multiactividad entre los pasto-
res del municipio. En cambio, el mapa parlante se realizó con los estu-
diantes de secundaria de la Unidad Educativa Catacora (15 estudiantes) 
y Pairumani Grande, aproximadamente otros 15 estudiantes (Ilustración 
N° 1). Finalmente, las revisiones bibliográficas nos ayudaron a ver que 
existen estudios relacionados al tema, pero que están muy dispersos. 

Para la construcción de este ciclo (de pastoreo) fue importante la par-
ticipación de los estudiantes de secundaria de los dos Colegios Técnicos 
Humanísticos: Catacora y Pairumani Grande. Esto podría ser un indica-
dor de que, si bien la lengua está amenazada, también lo están los conoci-
mientos milenarios, ya que los estudiantes lo construyeron con mucha di-
ficultad. Especialmente, aquellos que viven en la ciudad ya no saben nada 
de lo que representaba el pastoreo. Entonces, los estudiantes que viven en 
el lugar colaboraron mucho en la construcción de estos conocimientos en 
un ciclo de pastoreo.

A partir de las conversaciones con los sabios de la comunidad se ob-
tuvieron resultados que contribuyeron al cumplimiento de los objetivos 
de la investigación. Estos diálogos no solo permitieron registrar conoci-
mientos sobre la recolección de alimentos, sino que también generaron 
una reflexión crítica acerca de los cambios en los hábitos alimenticios a lo 
largo de los últimos milenios.
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En el siguiente testimonio, uno de los sabios describe los alimentos 
recolectados y los métodos empleados, al tiempo que comparte su valora-
ción sobre lo que actualmente estamos consumiendo:

Phuskall jilapini. Jichhax jani sinti waraqu utxiti. Nayra walipun phuskall 
manq’apxiritha. Ukarsax ch’aphirtapxarakirituya. Ukampikiy jaqipxarakiri-
yatxa. Laytha manq’atakipiniya. Naya yamas iñuyatwa, ch’uqpach manq’iriya-
txa. Hasta, inti jalant sarxatiritha mä palatkam manq’t’awayiritha; ukhama 
iktirithxa. Ukatax uraqin puqunxa: isru, ukat sik’i, ch’ijura, uman utjarakiw 
uqhururu. Janipun junt’umas umapxirikäti. Jani jak’us uñt’apxirikti. Ukatxa, 
sank’ayu, pakututu, parawaya, phuskalla, amapula, paraway… jichhunakan… 
taqi ukanak puquraki. Amparampikiw pallart’aña. Phuskallamp sankayumpix 
mä kuna lawampisa, jani ch’aphirañapatak, yanapt’asiña. Parawayax ukhhamak 
sikhartaña; ukat ch’amurt’aña, amapulas ukhamakirakiw ch’amurt’aña, k’ichir-
tasa. (Francisco, sabio, Municipio Catacora 08/11/2014).
Traducción aproximada: La Phuskalla es un fruto de un pequeño cactus 
que crece en este lugar. Ahora ya no hay mucho de este cactus. Antes había 
bastante de este fruto; cuando comíamos nos espinaba, con eso nos alimen-
tábamos. Laytha (cochayuyo) también se come. Yo al menos era huérfano, 
entonces comía crudo mismo. Una vez que entraba el sol, yo me ponía a 
recoger un plato lleno y solía comer en vez de mi cena. Luego, crece en la 
tierra: isru, luego sik’i, ch’ijura; en el agua crece uqhururu. Antes no tomá-
bamos té. No conocíamos ni harina. Así también, todo esto crece: sank’ayu, 
pakututu, parawaya, phuskalla, amapula. La parawaya crece entre las pajas. 
Se los recoge con la mano. Tanto para la Phuskalla como para el sank’ayu 
se puede usar un pequeño palo para que no nos lastime sus espinos. La pa-
rawaya se arranca así nomás para luego chuparla. Al igual que la amapola se 
la extrae para luego chuparla.

Ambas técnicas nos dan luces sobre cuáles son los conocimientos en-
tre los jóvenes y los adultos. Con estos datos hacemos una descripción de 
todos los productos alimenticios que mencionaron los sabios y estudiantes 
de la provincia General José Manuel Pando. En este sentido, se hace una 
representación somera, ya que a este estudio le hace falta un análisis de las 
características físico-químicas de cada uno de los sustentos tradicionales.
 
Registro y sistematización de vocabulario del ciclo de recolec-
ción de alimentos nativos en el pastoreo

El registro y la sistematización de los términos en lengua aymara rela-
cionados con el ciclo de recolección de alimentos nativos y las prácticas 
pastoriles constituyen una acción esencial para la preservación y revita-
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lización de los conocimientos endógenos. La lengua, como vehículo del 
pensamiento y la cosmovisión andina, contiene en su terminología una 
profunda carga semántica que refleja la relación espiritual, ecológica y 
productiva entre el ser humano y la Pachamama. Cada término —como 
amañuqi, ch’ijura, phuskalla, laytha, sank’ayu, entre otros— representa no 
solo un alimento, sino también una categoría de saber ecológico, una 
práctica de recolección y una forma de clasificación del entorno.

El proceso de registro se basa en la recopilación del léxico a partir 
de entrevistas a comunarios, talleres participativos y la elaboración de 
mapas parlantes de parte de los estudiantes de secundaria. Estos espacios 
permitieron identificar y validar el léxico nativo, descripciones orales y 
usos tradicionales asociados a los productos de la recolección. Posterior-
mente, la sistematización consistió en organizar los términos en fichas 
léxicas bilingües (aymara–castellano), que integran información sobre la 
forma lingüística, la categoría gramatical, las propiedades nutricionales y 
las prácticas culturales vinculadas a cada alimento.

Esta labor de registro léxico no solo contribuye a la documentación 
lingüística, sino que fortalece la soberanía cultural al reconocer que la 
lengua aymara es portadora de un sistema de conocimientos especiali-
zados. Asimismo, esto permite la incorporación en materiales educati-
vos bilingües para las unidades educativas del municipio de Catacora, 
de modo que los estudiantes puedan aprender el valor del vocabulario 
ancestral en contextos reales de producción y vida. En este sentido, la 
lengua se convierte en un medio para mantener viva la memoria biocul-
tural y promover la continuidad del saber colectivo entre las generacio-
nes jóvenes y adultas.

a)	 Shaphinaka ‘raíces’

Las raíces recogidas en la localidad de Catacora, como el amañuqi, ch’iju-
ra, isru y k’uchuchu, no solo son alimentos alternativos; además represen-
tan una forma de diversidad biológica autóctona que ha evolucionado 
junto a los sistemas pastoriles andinos. El hecho de que se consuman con 
frecuencia en ciertos ciclos climáticos demuestra cómo las comunidades 
aymaras han adquirido un conocimiento preciso acerca de la fenología de 
especies subterráneas y sus propiedades nutricionales, incluso sin contar 
con un cultivo formal (León-Lobos et al., 2022).
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Investigaciones recientes han demostrado que los tubérculos “silves-
tres” poseen metabolitos secundarios con cualidades medicinales y an-
tioxidantes, lo cual los hace recursos estratégicos para afrontar carencias 
nutricionales en escenarios de inseguridad alimentaria (Pardo-de-Santa-
yana et al., 2020). Asimismo, por ser recolectadas en entornos de difícil 
acceso, como laderas arenosas y suelos húmedos, estas raíces refuerzan la 
idea de que la recolección es una práctica que combina movilidad, esfuer-
zo físico y transmisión cultural, pues las técnicas de extracción (uso de 
chonta, palos puntiagudos o manos) son transmitidas intergeneracional-
mente como parte del saber pastoril. En consecuencia, el conocimiento 
sobre raíces en Catacora debe entenderse no solo como memoria ali-
mentaria, sino como una reserva biocultural resiliente frente al cambio 
climático y la homogeneización de las dietas modernas.

Cuadro 1  
Alimento amañuqi

Imagen Aymara Español

Foto: (Chuquimia et al., 2008)

Amañuqi s. Amañuqix mä 
janq’umpi ch’umphimp thuru saphi-
wa. Aka achux t’ula pampanakan 
jilpach utji. Apthapiñ pachaxa, qha-
naw uraqix t’aqataski.  Amañuq pa-
llthapiñatakix mä chuntillumpis jani 
ukax thuru lawampis yanapt’asis 
apthapiña. Ukaxa, jilpachax, la-
pakpachan pallatarakispaxa.

Amañuqi s. Fruto de la leña 
paja, en forma de raíz gruesa, su 
color va entre rosado, blanco y 
marrón. Este producto se puede 
encontrar en lugares donde hay 
abundante t’ula. Para cosechar 
esta raíz, se puede utilizar una 
chonta o un palo grueso. Su re-
colección suele realizarse entre 
los meses de mayo a junio.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos. 
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Cuadro 2
Alimento ch’ijura

Imagen Aymara Español

Foto: (Chuquimia et al.: 2008) 

Ch’ijura Mä jisk’a 
ch’umphi lunqhu saphiwa. 
Mä jisk’a ch’uxña alimp 
aliwa. Ch’ijuraxa ch’alla 
qullunakan jilpach puqu. 
Uka saphix lawampiw 
manq’añataki sirqsuña, 
jani ukaxa amparampis 
jat’sutakirakispawa. 
Lapakpachanwa aka 
achuxa manq’aña.

Rizoma s. Raíz de 
grosor variable, perte-
neciente a un pequeño 
plantín. Esta planta cre-
ce en las altas montañas 
de suelo arenoso. Para 
su consumo la raíz se 
extrae con ayuda de un 
palo puntiagudo. Su re-
colección se realiza du-
rante la época de mucho 
sol: octubre, noviembre y 
parte de diciembre.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos. 

Cuadro 3 
Alimento isru

Imagen Aymara Español

Foto: (Beck et al., 2010)

Isru s. Isrux jich’us saphi-
nakawa. Lampamp ch’am-
phanak apsus isrux uñart’ïri. 
Ukatx amparamp apthapisin 
manq’aña. Juyphipachaw 
uka saphix utjiri.

Isru s. Raíz delgada. Se la 
obtiene sacando el tepe en 
tierras húmedas. Luego de 
sacar el tepe se la recoge 
con la mano.  Solo se la 
puede recoger en tiempo 
de helada, junio y julio.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos.
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Cuadro 4
Alimento k’uchuchu

Imagen Aymara Español

Foto: (Línea y salud, 2009).

K’uchuchu K’uchuchux 
wari thurpach saphiraki-
wa.  K’uchuchux ch’alla 
patanakan jilaraki. Chun-
tillumpis, jani ukax lun-
qhu lawampis llamuyuña.  
Uka achux marpachaw 
apthapiña.

K’uchuchu s. Raíz del-
gada. Crece en los cerros 
donde abunda la arena.  Se 
la obtiene escarbando con 
la chonta o algún palo grue-
so. Esta raíz se puede re-
coger durante todo el año.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos.

b)	 Achunaka ‘frutos’

Los pastores aymaras cosechan frutos como laytha, tirmintina, sik’i ch’ulu-
lu, phuskalla, sank’ayu y pakututu. Los mismos son clave en la dieta de estos 
pastores, pues brindan nutrientes, energía y propiedades medicinales, lo 
cual refuerza el vínculo entre la salud y la alimentación en la cosmovisión 
andina (Delgado et al., 2013).

Estas especies, que se han adaptado a las condiciones de la altura y los 
terrenos áridos, son recogidas principalmente en el período de lluvias y 
necesitan métodos particulares para evitar espinas o para sacar provecho 
de las resinas. Esto demuestra un amplio entendimiento ecológico local 
(Beck et al., 2010; Chuquimia et al., 2008). Su consumo, ya sea seco o 
crudo, ha sido esencial para la soberanía alimentaria en tiempos de esca-
sez, convirtiéndose en un patrimonio biocultural. No obstante, enfrenta 
riesgos por la modernización de sistemas productivos, la migración juve-
nil y el cambio climático, que afectan tanto la disponibilidad de especies 
comestibles como su transmisión intergeneracional (Candela, 2013).
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Cuadro 5 
Alimento pakututu

Imagen Aymara Español

Foto: (Beck et al., 2010).

Pakututu s. Pakututux urqu 
pakun jisk’a achunakawa, 
tunqur uñtirjamawa, wilamp 
q’illump allqthapita. Aka tu-
tux juqhupampan jilaraki. 
Jich’us puntan lawamp pa-
llas manq’aña; kunatix urqu 
pakux wali ch’aphirarawa.
Jallupachaw jilpacha utjiri.

Pakututu s. Grano pare-
cida al trigo de color rojo 
y amarillo. Normalmente 
crece donde hay abun-
dante pasto duro. Se lo 
debe recoger con un palo 
delgado y puntiagudo para 
su consumo directo.  Este 
fruto se encuentra normal-
mente en tiempo de lluvia: 
enero, febrero, marzo y 
abril.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos.

Cuadro 6 
Alimento sank’ay achu

Imagen Aymara Español

Foto: (Chuquimia et al., 2008)

Sank’ay achu s. Sank’ay 
achux mä jisk’a wila ch’iyar 
ch’uxña muruquwa, qipump 
muyukipata; manqhanx 
janq’u ch’ikhu llawsar uñ-
tasiri; ukham walja jisk’a 
ch’iyar chiranakani.  Aka 
waraqux sank’ayux qullu par-
kinakanwa achurixa. Ukax 
mä lawampiw k’ilart’asa, 
qipunakapa qaqurt’asa, pa-
chjasa manq’añaxa.  Jallupa-
chanw aka achux pallasiña 
manq’añataki.

Sank’ay achu s. Tuna nati-
va andino de flor lila.  Crece 
en un tipo de cactus andi-
no que hay en lugares de 
mucha arena.  La tuna se 
la debe cosechar con un 
pequeño palo cuando ya 
termino de florecer. Para 
su consumo se debe tener 
el cuidado de quitarle las 
espinas del fruto.  Se la en-
cuentra entre los meses de 
enero, febrero y marzo.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos.
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Cuadro 7
Alimento phuskalla

Imagen Aymara Español

Foto: (s/d).

Phuskalla s. Phuskallax 
jisk’a tunasar uñtirjam 
jisk’a achuwa. Waraq’unw 
phuskallax utjixa. Waraq’ux 
qullu parkinakanw utijirixa.  
Aka achux k’ilart’as 
qipunakap qaqurt’as 
manq’añaxa. Jallupach 
pasatatwa apthapiña.

Phuskalla s. Tipo de tuna nati-
va de flor amarilla.  Crece en un 
cactus andino que hay en luga-
res arenosos.  La tuna se la debe 
cosechar con un pequeño palo 
cuando ya termino de florecer. 
Para su consumo como alimen-
to se debe tener el cuidado de 
quitarle las espinas del fruto. Se 
lo recolecta después de la tem-
porada de lluvia, entre los meses 
de abril y mayo.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos.

Cuadro 8
Alimento termintina

Imagen Aymara Español

Foto: (s/n, 2017)

Tirmintina s. Tirmintinax 
mä jacha t’alpha ch’uxña  
achun jachapawa. Aka tir-
mintinax wali suma janqu-
xi, ukarsaw chiklijam q’aw-
chiña. Tirmintinax ch’alla 
qullu qalarar patanakan 
achuxa. Aka jachast la-
pak pachaw apthapt’asin 
q’awchiña.

Termentina s. Resina de la 
yareta cuando ya está madu-
ro se la puede masticar como 
chicle. Esta planta crece en 
la cima de cerros arenosos 
y rocosos.  Esta resina está 
lista para su consumo entre 
los meses de noviembre y 
diciembre. 

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos.
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Cuadro 9
Alimento sik’i ch’ululu

Imagen Aymara Español

Foto: (Chuquimia et al., 2008)

Sik’i ch’ululu/waka turu s. Mä 
jisk’a jawasaru uñtirjama. Sik’i 
janira panqarki ukarsawa aka 
ch’ululuxa manq’aña. Ukaxa 
waka turu satarakiwa. Mä ch’ux-
ña achuna alipawa. Sik’ixa qullu 
irananakanwa achuxa. Nayraqata 
sik’i achuwa panqarañapa ukata 
sik’impi jik’susawa manq’aña. Sik’i 
ch’ulupa jallupacha pasatawa ju-
yphipachkama utjixa.

Waka turu s. Mota verde 
parecida al haba, aunque un 
poco más pequeña. Crece 
en las laderas de los cerros. 
Se la obtiene antes y durante 
la florescencia del sik’i.  Se la 
puede cosechar junto con la 
planta.  Este fruto se recoge 
para su consumo pasada la 
temporada de lluvia hasta la 
temporada de helada. Eso es 
en abril, mayo y junio.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos.

Cuadro 10
Alimento laytha

Imagen Aymara Español

Foto: (Mater Iniciativa, 2013)

Laytha s. Laythax jisk’a 
ch’iyar warirar uñtirjam 
muruq’ achuwa. Khutha-
ñanakan utjiri. Amparamp 
pallthapisin lupir wañachiña. 
Wañäxi, ukarsax uxuruw 
phayaña.  Jallupachaw 
laythax utjiri.

Cochayuyo s. Alga parda 
comestible y rica en yodo.  
Se encuentra en los sue-
los más húmedos. Una vez 
recogida con la mano se la 
debe secar para prepararla 
en sopa. Este cochayuyo se 
produce en tiempo de lluvia 
entre enero, febrero y marzo.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos.

c)	 Ali ‘plantines’

El sik’i, el uqhururu y la parawaya son ejemplos de plantines que se utilizan 
como alimentos para enriquecer la dieta de los pastores aymaras y eviden-
cian una conexión cercana con los ecosistemas de gran altitud.
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El uqhururu es una planta acuática que se encuentra en yanis (pan-
tanos o ciénagas) y riachuelos, y se emplea en ensaladas durante todo el 
año, lo que proporciona variedad alimentaria en situaciones donde no hay 
producción de frutas y verduras (Beck et al., 2010).

Por otro lado, el sik’i es un tallo comestible que crece en laderas 
arenosas y se consume solamente cuando llueve. El espigón de pajas 
bravas, conocido como parawaya, se cosecha de enero a abril y se consu-
me directamente.

Estas formas de recolectar y consumir demuestran que, incluso los 
recursos menos cultivados, han sido reconfigurados como alimentos 
esenciales en el ciclo de cuidado de llamas y alpacas. Estas especies, al es-
tar conectadas con microecosistemas particulares, fortalecen el concepto 
de un conocimiento ecológico situado, en el que la comunidad identifica 
y se beneficia de lo que cada ambiente brinda en su temporalidad (Del-
gado et al., 2013).

Cuadro 11 
Alimento sik’i

Imagen Aymara Español

Foto: (Chuquimia et al., 2008)

Sik’i/qallu jaraphi s. Sik’ix mä 
jisk’a aliwa. Janq’ut ch’uxñaruw 
tukuyi laphinakapaxa. Qullu 
ch’alla irananakan jani ukaxa 
wichhu pampanakans sik’ix ali.  
Lawampw uka alixa uraqit k’ilar-
tas janq’uki, ukakiw manq’aña.  
Jallupachanwa utjiri.

Sik’i s. Planta pequeña con 
hojas verdes y tallos blancos. 
Crece en las laderas de los 
cerros y arenales.  El sik’i se 
saca con un pequeño palo. 
De la planta se consume so-
lamente el tallo blanco. Se 
cosecha en tiempo de lluvia 
entre enero febrero y marzo.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos.
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Cuadro 12 
Alimento uqhururu

Imagen Aymara Español

Foto: (Beck et al., 2010) 

Uqhururu s. Jisk’a ch’uxña 
thalpha uma aliwa. Jach’pach 
yaninakan, jan ukaxa jisk’a 
jawiranakan uka alix utjiri. Laphi-
nakapax jik’irt’asa ch’uqpachaw 
maq’aña. Marpachaw yaninaka-
na, jisk’a jawiranakan puquxa.

Uqhururu s. Planta acuática que 
crece en los ríos pequeños del 
lugar. Para el consumo se reco-
lectan las hojas y se las prepara 
en ensaladas. Se la puede reco-
ger durante todo el año.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos. 

Cuadro 13
Alimento parawaya

Imagen Aymara Español

Foto: (Beck et al., 2010) 

Parawaya s. Jach’a sayt’u 
wichhu ali.  Taqichaqan wi-
chhux parawayi. Wichhu taypit 
jik’irt’asaw ch’amurt’aña. Wali 
muxsapuniriw uka ch’amuña-
xa, jach’a parawayk ukarsax 
yamasa. Jallupachpapachaw 
wichhux parawayiri.

Parawaya s. Espiga proceden-
te de cualquier tipo de paja que 
crece en los lugares arenosos.  
Para su consumo se la debe 
extraer de en medio de las pa-
jas bravas para chupar la parte 
extrema de la espiga. Esto se 
la debe extraer en tiempo de 
lluvia: enero, febrero, marzo 
hasta abril.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos.
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d)	 Panqarakana ‘flores’

Las flores autóctonas como la amapula, la lapanqara y la waraqu cumplen 
roles más allá de los alimentarios al funcionar como indicadores estacio-
nales y rituales en la vida comunal aymara. Su recolección, relacionada 
con el comienzo de la temporada de lluvias, no solo proporciona azúca-
res simples y nutrientes naturales, sino que también indica cambios en el 
calendario agrícola y ganadero, transformándose en indicadores biocul-
turales del tiempo (León-Lobos et al., 2022). Asimismo, consumirlas en 
contextos comunitarios fortalece la memoria ecológica de la comunidad, 
ya que cada generación aprende a reconocer el florecimiento como una 
parte de un ciclo vital que comparten los seres humanos y la Pachamama. 
Desde el punto de vista etnobotánico, estas especies son esenciales para 
la resiliencia socioecológica porque fomentan la conservación in situ y 
proporcionan opciones de diversificación dietaria en entornos donde los 
recursos alimenticios cultivados son limitados (Pancorbo-Olivera et al., 
2024). Así, las flores recolectadas en el pastoreo constituyen no solo pro-
ductos alimenticios, sino también símbolos de temporalidad, reciprocidad 
y equilibrio ecológico, cuya pérdida implicaría una ruptura en la relación 
cultural entre comunidad y territorio.

Cuadro 14
Flor waraq panqara

Imagen Aymara Español

Foto: (Beck et al., 2010)

Waraq panqara s. Wa-
ruq panqarax chupik, anti, 
q’illu panqarawa.  Waruqux 
qullu parkinakanw achu-
xa.  Aka panqarax ch’iwin 
wañart’asaw manq’añaxa. 
Waruqux jallupachaw pan-
qari.

Waraq panqara s. Flor seca 
del cactus andino. Este cac-
tus crece en las laderas are-
nosas. Una vez extraída, la 
flor se la seca a la sombra. 
El cactus andino suele flo-
recer durante la temporada 
de lluvias: enero, febrero y 
marzo.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos. 
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Cuadro 15
Flor amapula

Imagen Aymara Español

Foto: (Beck et al., 2010)

Amapula s. Mä jisk’a mur-
turiy panqara. Qullu pata-
nakana, qala qalanakana, 
jichh pampanakana, kawkinti 
nut’u ch’alla utjki ukäkanakan 
aka panqarax achuxa.  Uka 
panqar jik’irtas ch’amurt’aña. 
Jallupachanw panqararakixa.

Amapula s. Pequeña flor 
lila cuyo nombre proviene 
del castellano “amapola”. Su 
planta crece en las altas mon-
tañas, entre piedras y arenas. 
Una vez recogida, se sorbe 
la sustancia azucarada que 
contiene la flor. Esta planta 
florece durante la tempora-
da de lluvias: enero, febrero, 
marzo y abril.

Fuente: elaboración propia en base a entrevistas y diferentes textos.

Reflexiones sobre los saberes alimentarios

El sistema de recolectar los alimentos tradicionales para cuidar llamas y 
alpacas no debe ser visto solo como una práctica económica, sino también 
como un acto cultural de resistencia en contra del enfoque capitalista que 
promueve la homogeneización en las comidas. Desde una perspectiva crí-
tica, la recolección y el consumo de flores, frutos y raíces que se realizan 
durante las prácticas pastoriles encajan en lo que De Sousa Santos (2010) 
llama epistemología del Sur, en la cual los conocimientos autóctonos re-
tan la hegemonía del saber científico. La práctica de recolección en para-
lelo con la Pachamama no solo cubre las necesidades biológicas, sino que 
también representa un acto político de reconocimiento de la diversidad y 
del derecho a sostener una relación armoniosa con el territorio.

Desde otra perspectiva, la recolección en el manejo pecuario es un 
proceso de reapropiación territorial que también otorga un nuevo sig-
nificado a la relación con los ecosistemas montañosos, desde el punto de 
vista de la ecología política. El patrimonio inmaterial, que se refiere a la 
recolección de alimentos tradicionales, es una forma alternativa de terri-
torialidad que fusiona prácticas de subsistencia con memorias ancestrales. 
Por lo tanto, las batallas por proteger el territorio son, como señala Es-
cobar (2014), luchas por la vida misma. En esta línea, no solo es necesario 
registrar especies y periodos de tiempo para reconocer la relevancia de 
estas dinámicas temporales, sino también hacer visible cómo los pueblos 
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andinos organizan su existencia en contraposición a las prácticas extrac-
tivistas que amenazan la soberanía alimentaria y la continuidad cultural.

De igual manera, los hallazgos indican que la variedad de insumos 
alimentarios complementarios y alternativos que las comunidades aymaras 
recogen está fuertemente ligada al contexto ecológico y productivo. Se 
observó una diversidad más amplia de raíces, flores y frutos autóctonos 
que se consumieron durante la gestión pecuaria en las comunidades pasto-
riles, lo cual demuestra un vínculo directo con el medio ambiente natural y 
una cosmovisión de reciprocidad con la Pachamama. Por otro lado, en los 
núcleos comunitarios agrícolas, el consumo de alimentos endógenos se ve 
más restringido y depende de la producción agrícola, lo que evidencia una 
tendencia a sustituir la recolección tradicional por la agricultura intensi-
va. Esta diferencia concuerda con lo que Haraway (1988) llama “saberes 
situados”, en los que la cultura y la competencia se vinculan a prácticas 
productivas concretas que definen la relación con el territorio.

De manera simultánea, la investigación del ciclo de recolección de 
alimentos tradicionales en el pastoreo brinda una oportunidad única para 
reflexionar desde diversas áreas de conocimiento. Los alimentos alterna-
tivos identificados (flores, algas, frutos y raíces) son una fuente importan-
te de antioxidantes y micronutrientes desde el punto de vista nutricional 
(López & Mamani, 2020; Tapia, 1997) y fibras que complementan las die-
tas de subsistencia en grupos pastorales. Ha sido demostrado por estudios 
realizados en plantas silvestres andinas que especies como la laytha y el 
sank’ayu tienen un alto contenido de minerales y propiedades antioxidan-
tes, lo que las vuelve significativas para combatir deficiencias nutricionales 
(Chuquimia et al., 2008). Esta contribución es especialmente relevante en 
situaciones de inseguridad alimentaria, ya que la diversificación de la die-
ta a partir de especies nativas ayuda a fortalecer la resiliencia nutricional. 
En este sentido, la investigación no solo aporta un registro etnográfico, 
sino que también abre la posibilidad de integrar estos saberes a debates 
actuales sobre soberanía alimentaria (Sevilla Guzmán, 2011).

La recolección en la práctica pastoril muestra una conexión íntima 
entre cultura y biodiversidad en el campo de la etnobotánica. En aymara, 
los nombres codifican no solo las especies, sino también las técnicas de 
extracción, la fenología y los usos medicinales, lo que constituye un autén-
tico sistema de clasificación local. Esta realidad es concordante con lo que 
afirman en la publicación de Pardo-de-Santayana et al. (2020), quienes 
subrayan que los sistemas etnobotánicos son portadores de una memoria 
biocultural que se ha acumulado a través de las generaciones. La práctica 
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de recolección durante el pastoreo no solo asegura la preservación in situ 
de los recursos fitogenéticos, sino que además conserva vivas maneras de 
gestionar sosteniblemente el paisaje, en las cuales se combinan el uso de 
flores, frutos y raíces con la protección del agua, los animales y el suelo.

En la esfera de la educación, el ciclo de recolección también presenta 
desafíos y oportunidades para la pedagogía intercultural. La experiencia 
con los estudiantes de las Unidades Educativas del municipio de Catacora 
muestra que un gran número de jóvenes no sabe acerca de las técnicas y 
los tiempos, lo cual indica un debilitamiento en la transmisión del cono-
cimiento. La inclusión de instrumentos como los calendarios fenológicos 
y los mapas parlantes en los planes de Educación Intercultural Bilingüe 
podría reavivar el saber acerca de plantas comestibles y la lengua aymara. 
Conforme indica De Sousa Santos (2010), rescatar esta sabiduría antigua 
requiere que se sobreponga la “monocultura del saber” y que se acepte 
la importancia epistemológica de las prácticas indígenas-campesinas. De 
esta manera, la educación no solo serviría como método de conservación 
cultural, sino también como táctica para garantizar la seguridad alimen-
taria y adaptarse al cambio climático.

Además, los testimonios recopilados indican que la transmisión de es-
tos conocimientos locales corre riesgo, en particular entre las generacio-
nes más jóvenes, que prefieren productos alimenticios industrializados y 
de fácil acceso. Esta investigación corrobora lo que López y sus coautores 
(2018) advierten acerca de la pérdida de la memoria alimentaria en pobla-
ciones andinas; allí, las transformaciones socioeconómicas y la migración 
del campo a la ciudad tienen un efecto sobre el desuso de costumbres tra-
dicionales de recolección. Sin embargo, los mapas parlantes desarrollados 
con alumnos muestran que todavía existen recuerdos colectivos acerca de 
los lugares de recolección y las estaciones del año en las que se consume 
cada alimento. Esto representa una base importante para procesos educa-
tivos de revitalización.

Si bien estos saberes y conocimientos sobre la obtención de los sus-
tentos tradicionales están en peligro, al igual que la lengua aymara, mere-
ce no solamente registrarlos, sino hacer investigaciones sobre las propie-
dades nutricionales y curativas de cada uno ellos. Esto no solo permitirá 
registrarlos, sino que permitirá mantener tradiciones culturales y gastro-
nómicas de nuestros ancestros.
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El desarrollo endógeno apunta a fortalecer el desarrollo del conocimiento 
“in situ”. Una primera actividad que los investigadores deben emprender es 
reconocer, experimentar y entender los procesos, conceptos y valores loca-
les. De esta manera, adquieren una comprensión de las formas locales de ra-
zonamiento, de los métodos de experimentación y las formas de aprendizaje. 
Esto implica que el personal de investigación participe en las actividades lo-
cales con una mente abierta para entender y no solo investigar. A partir de la 
apertura de los investigadores se puede elaborar diagnósticos participativos 
respecto a la situación de las comunidades. Los líderes, conceptos y criterios 
locales juegan roles importantes en este tipo de experimentos. (Bertus, Mi-
llar, Shankar, & Delgado, 2013)

De esta manera, es menester transmitir y visibilizar estos conocimien-
tos. Como se mencionó al inicio, solo comprenden esta sabiduría quienes 
conviven y sienten la vida junto a la Pachamama. Por ello, resulta funda-
mental investigar y documentar las prácticas heredadas de los ancestros, 
para conservar un registro vivo que permita mantenerlas y practicarlas en 
el presente y hacia el futuro.

Hacia la revalorización de los saberes alimentarios

Esta investigación posibilitó el registro, la sistematización y el análisis de 
quince especies de consumo alternativo y/o complementario originarias 
de la Pachamama, que las comunidades rurales aymaras del municipio de 
Catacora han empleado a lo largo del tiempo.

Se encontraron cuatro raíces, siete frutos, tres plantas y dos flores 
entre estos alimentos tradicionales; no solo proporcionan nutrientes, sino 
que además tienen cualidades culturales y medicinales, convirtiéndose 
así en un componente fundamental de la cosmovisión andina. Al mismo 
tiempo, los testimonios reflejan que todos estos conocimientos sobre la 
salud y la alimentación son dimensiones inseparables.

Asimismo, estas especies autóctonas, recolectadas durante el ciclo 
anual del pastoreo, representan no solo una fuente de alternancia en con-
textos de escasez, sino también una expresión de la cosmovisión andina, 
donde el ser humano se reconoce en armonía con la naturaleza.

Los hallazgos muestran que la recolección de estos recursos nutricio-
nales cumple una doble función:
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	Por un lado, garantiza la soberanía alimentaria comunitaria, al 
ofrecer recursos en tiempos de escasez.

	Por el otro, fortalece la identidad cultural, ya que el conocimien-
to está íntimamente ligado a la lengua y a la transmisión interge-
neracional (Escobar, 2005).

En este sentido, el locus de los saberes alimentarios se configura como 
un espacio ecológico, lingüístico y simbólico, donde se reproducen prác-
ticas de resistencia frente a modelos de desarrollo homogeneizantes.

De ahí la urgencia de profundizar en investigaciones interdisciplina-
rias que analicen no solo las propiedades físico-químicas y nutricionales 
de estos insumos comestibles, sino también su valor cultural y lingüístico. 
Poner al mismo nivel el conocimiento endógeno a la altura de los estu-
dios científicos constituye un camino hacia un diálogo intercientífico que 
contribuya a la revitalización de prácticas sostenibles y al fortalecimiento 
del Buen Vivir en las comunidades andinas.

En síntesis, revalorizar las sabidurías y conocimientos ancestrales so-
bre los alimentos nativos implica reconocerlos como parte de un patri-
monio biocultural indispensable, cuya preservación resulta fundamental 
para garantizar la soberanía alimentaria, la salud comunitaria y la conti-
nuidad de la identidad cultural aymara.
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Resumen
 
Este texto propone la resignificación de la transmisión del relato oral a 
partir de un modelo que denominamos el ciclo SAE –Sentir, Aprender, 
Expresar–. Este ciclo fue planteado a partir del análisis comparativo de 
dos versiones del relato “De Sajama y de Sabaya”, registradas en el Ar-
chivo Oral de la Carrera de Literatura y contadas por dos narradores 
orales distintos: Donato Conde y Julio Mamani. De ese modo, se combi-
naron técnicas de análisis etnopoético y análisis performativo, realizando 
una comparación narrativa entre las versiones para identificar unidades 
formales, estrategias mnemotécnicas y desplazamientos identitarios que 
estructuran el relato oral –el cual, para nosotros, es un ente vivo–. En-
tonces, el ciclo SAE funciona como un circuito dinámico que articula la 
interiorización de la narración por medio de los sentidos; las variaciones 
entre versiones reflejan procesos locales de apropiación territorial y legi-
timación comunitaria; y la performatividad del relato –su musicalidad, sus 
fórmulas repetitivas y sus gestualidades– permite su transmisión en tanto 
conocimiento viviente. Concluimos, entonces, que el ciclo SAE aporta 
una herramienta analítica para comprender la oralidad como forma de 
pensamiento; como patrimonio cultural inmaterial y como pilar para di-
señar estrategias de preservación cultural.

Palabras clave: Relato oral; análisis etnopoético; 
sentir; aprender; expresar; performatividad; conocimiento vivo.

The life cycle of the story: 
a resignification of oral tradition

Abstract

This text proposes the redefinition of oral storytelling through a model 
we call the SAE cycle –to feel, to learn, to express–. This cycle was de-
veloped through a comparative analysis of two versions of the story «De 
Sajama y de Sabaya,» recorded in the Oral Archive of the Literature Pro-
gram and told by two different oral storytellers: Donato Conde and Julio 
Mamani. In this way, techniques of ethnopoetic analysis and performati-
ve analysis were combined, conducting a narrative comparison between 
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the versions to identify formal units, mnemonic strategies, and identity 
shifts that structure the oral story –which, for us, is a living entity–. Thus, 
the SAE cycle functions as a dynamic circuit that articulates the interna-
lization of the narrative through the senses; the variations between ver-
sions reflect local processes of territorial appropriation and community 
legitimation; and the performativity of the story –its musicality, repetitive 
formulas, and gestures– allows for its transmission as living knowledge. 
We conclude, then, that the SAE cycle provides an analytical tool for un-
derstanding orality as a form of thought, as intangible cultural heritage, 
and as a pillar for designing cultural preservation strategies.

Keywords: Oral narrative; Ethnopoetic analysis; 
Feeling; Learning; Expressing; Performativity; Living knowledge.

Fecha de recepción: 29 de mayo de 2025
Fecha de aceptación: 19 de octubre de 2025

Introducción

Ver el paisaje, preguntarse qué historias oculta, a qué historias habrá dado 
origen e incluso de qué forma esas historias impactan en nuestra vida. 
Todo esto ocurre en un segundo, el segundo en el que nuestros sentidos 
prestan atención, casi sin la intención de hacerlo, sobre lo que nos rodea.

Allá, durante las primeras décadas de 1900, Carlos Medinaceli, reco-
nocido escritor boliviano, se preguntaba:

Cada paisaje engendra un ser distinto. Y un arte propio. Cabe preguntarse: 
¿cuál es la literatura que va a producir el medio andino, cuando nuestros ar-
tistas alcancen a expresar el sentido propio de aquel? (Medinaceli, 2023: 251)

Medinaceli, además de proponer la revolucionaria idea de que el pai-
saje tiene un sentido y un espíritu propio que influye en el tipo de arte que 
se produce, nos abre un camino para reflexionar más allá de la literatura: 
cabe decir, más allá del arte escrito. ¿Influye el paisaje en la literatura 
oral? De más está decir que sí, que no solo influye en ella, sino que la 
conforma casi por completo. Entonces, nos queda la duda: ¿cómo sucede 
esto?, ¿de qué forma puede el paisaje atravesar(nos) hasta convertirse en 
literatura, en relato y en arte?
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La transmisión oral de historias es una forma fundamental de conoci-
miento humano. No obstante, más allá de su carácter de archivo cultural, 
en este artículo proponemos comprender la narración oral como un pro-
ceso de conocimiento viviente. A partir de esta idea, es necesario recono-
cer que la palabra dicha no solo comunica, sino que transforma; no solo 
transmite, sino que también genera. La oralidad, entonces, cobra vida en 
tanto es vivida por quienes la escuchan, la interpretan y la reformulan. Se 
trata de un ciclo vital en el que el conocimiento se encarna, se despliega y 
se reinventa en la experiencia del relato.

Denominamos a este ciclo vital como SAE (Sentir, Aprender y Ex-
presar), el cual se constituye en un entramado dinámico donde la trans-
misión, transformación y generación de saber se entrelazan como hilos 
de una misma trama. Así, por medio del análisis comparativo de dos ver-
siones del relato “De Sajama y de Sabaya”, este artículo se adentra en 
ese entrelazamiento, buscando mostrar cómo la narración oral no solo 
sobrevive, sino que vive, respira y se reinventa con cada escucha y con 
cada palabra.

Por medio de este estudio, comprenderemos, entonces, que el re-
lato oral cobra vida porque se deconstruye a través de ti; porque si un 
día levantas la cabeza, te darás cuenta de que el concreto no lo invadió 
todo, de que el cielo, en su inmensidad, es un lienzo en el que se dibujan 
formas a medida que las vas reconociendo. Entonces, descubrirás figuras 
imponentes en el fondo de la ciudad, figuras que te abrazarán desde le-
jos, las cuales te producirán ganas de investigar. Buscarás personas, harás 
preguntas y también pensarás por ti mismo; finalmente, lograrás figurar 
dentro de ti una respuesta. Después de un largo recorrido, le contarás a 
tu familia, quizás a modo de anécdota, qué descubriste y cómo lo hiciste. 
No sabrás que estás siendo parte del ciclo vital del relato, o que el ciclo 
vital del relato es parte de ti. De esta manera, entendemos este proceso de 
producción de conocimiento como un ente vivo, porque está compues-
to de tres procesos que conforman su ciclo vital: el ciclo SAE –Sentir, 
Aprender, Expresar–.

Nuestro estudio se apoya en un corpus constituido por las transcrip-
ciones de las versiones de los narradores Donato Conde (2005) y de Julio 
Mamani (2002) del Archivo Oral de la Carrera de Literatura de la UMSA.

Nuestra aproximación ha recurrido a varios métodos de análisis:
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	El análisis etnopoético para la identificación de pautas mnemo-
técnicas y recursos poéticos.

	El análisis performativo que presta atención a las repeticiones, 
silencios, gestualidad y desplazamientos escénicos.

	El análisis comparativo entre versiones para detectar variantes 
temáticas y correlaciones con la procedencia geográfica de los 
narradores.

	La lectura contextualizada de las descripciones geográficas y so-
cioeconómicas.

El procedimiento analítico se basó en la transcripción literal de los 
audios, la categorización temática y formal mediante matrices de compa-
ración que pasan por el ciclo SAE, y la revisión de fuentes bibliográficas 
que acompañan la propuesta. Se respetó la autoría de los informantes y 
sus relatos tal como fueron descritos para formular las inferencias que 
presentamos.

Sentir un relato

La primera etapa por la que pasa el relato oral se encuentra en el interior 
de cada uno de nosotros al estar presentes en un mundo lleno de paisajes, 
ruidos y olores: el sentir. Entendemos por sentir el medio por el cual 
percibimos un estímulo exterior, y, a su vez, cómo este estímulo interfiere 
en nuestra vida. Como ocurre cuando vemos el cielo y las gotas de lluvia 
caen sobre nuestro rostro. En el momento en que nos encontramos con 
la primera capa de nuestra piel, sentimos una descarga dentro del cuerpo 
que nos incita a sacudirnos. Pequeños estímulos hacen que nuestro cuer-
po reaccione, ¿qué no harán las imágenes confeccionadas con la intención 
de mostrarnos una historia, nuestra historia?

Todos hemos escuchado algún cuento alguna vez, y cada vez que es-
tos cuentos son compartidos somos testigos de cómo comienza a cobrar 
vida el relato oral. Esto se debe a que los narradores orales sintieron algo 
con esa historia que conocieron antes de compartirla con nosotros, ya que 
los relatos orales pueden llegar a penetrar de manera íntima y personal 
en la vida de una persona. Como ocurre con el relato del enfrentamiento 
entre el Sabaya y el Sajama, el cual fue recopilado por el Archivo Oral de 
la Carrera de Literatura. Este Archivo fue fundado por Lucy Jemio Gon-
záles, con el objetivo de recopilar y guardar los relatos orales de Bolivia. 
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En él, se encuentran dos versiones del cuento mencionado anteriormen-
te, narradas por dos personas distintas.

Hace mucho tiempo, antes de que nosotros camináramos por esta 
tierra, caminaron sobre ella otras personas. Aunque ahora estos seres se 
han quedado detenidos en el tiempo, sus historias no lo hicieron. Durante 
ese tiempo antiguo, dos montañas se pelearon por el amor de una mujer. 
Cito las palabras de Donato Conde:

Sajama había sido hombre ¿no? Era un joven y Sabaya era también un joven. 
Sabaya tenía plata, Sajama solo tenía llamas. Entonces, habían enamorado 
una joven, los dos, a Karikima. Después, ella se había ido al lado de Sabaya, 
ahora Karikima está al lado de Sabaya.

Sin embargo, en la narración de Julio Mamani vemos algo diferente:

Sajama y Sabaya habían peleado por una mujer: María Anallaxchi, seguro 
era una buena mujer ¿no?, los dos jóvenes serían solteros pues así ha debido 
ser ¡El uno –diría: “¡Va a estar conmigo!” Y el otro: “¡No! ¡Conmigo va a 
estar!” Harto, se habían pegado, habían peleado pues, y el Sajama había ga-
nado siempre… por eso ella está a su lado, si Sabaya hubiese ganado María 
Anallaxchi hubiera estado hacia abajo.

Seguramente también comparten el interés por conocer por qué exis-
ten diferencias fundamentales en ambas versiones, especialmente los dos 
finales distintos para este relato. Para responder, recapitulemos las dos 
mayores diferencias mencionadas: el nombre del ganador del duelo y la 
mujer por la que se pelea.

a) 	 En la versión de Donato Conde, el Sabaya es el ganador de la 
pelea, y en la versión de Julio Mamani, el ganador es el Doctor 
Sajama. Una diferencia significativa cuando se tiene en cuenta 
que Donato Conde vive en Sabaya y que Julio Mamani vive en 
Sajama. Es decir, ambos narradores defienden la idea de que el 
cerro que representa sus pueblos triunfó en la batalla pasional.
o	 Además, en la narración de Conde, se hace énfasis en que Sa-

baya tenía mucha plata y que Sajama solo tenía llamas, mien-
tras que en la narración de Mamani este hecho es obviado 
por completo.

b) 	 La segunda diferencia es la mujer por la que ambos cerros com-
baten a hondazos. En la narración de Conde, la mujer es Kari-



179El ciclo vital del relato

kima, mientras que, según Mamani, es María Anallaxchi. Este 
cambio se debe a que los narradores tenían la intención de que 
las historias de su victoria tengan correlación geográfica, pues el 
cerro que está al lado de Sabaya es el de Karikima, mientras que 
Sajama tiene a su lado a María Anallaxchi.

Para comprender el sentido de estas diferencias fundamentales, me 
remito a las palabras de Jan Vansina, historiador y antropólogo belga:

Los testigos de la cadena, hasta el último de ellos, alteran y deforman el 
primer testimonio bajo la influencia de los factores: sus intereses y los de la 
sociedad, los valores culturales y su propia personalidad (Vansina, 1967: 93).

Si bien el relato oral llega a ser internalizado por el sujeto, eso no 
requiere necesariamente que el relato sea deformado; de ser así, el relato 
perdería su sentido original. El relato oral es modificado por el sujeto, el 
cual acompaña su narración con el sentir que despierta en él. En este caso, 
este relato oral muestra cómo Donato Conde y Julio Mamani buscan de-
fender a las montañas que los hacen sentirse orgullosos del pueblo al que 
pertenecen. Las imágenes que percibieron en sus pueblos, de aquellas 
figuras imponentes que ellos observan y que forman parte de su día a día, 
interfirieron en sus vidas y en las de su pueblo. El pueblo que comparte el 
conocimiento de ese cuento debido a que forma parte de su historia, pues 
el relato oral conecta a diferentes personas.

El académico Michael Uzendowski, en una presentación que realizó el 
veintisiete de marzo del 2024 en la Carrera de Literatura, titulada “Iluku 
mamá, un análisis etnopoético de un relato Napo Kichwa”, dijo que: “el 
relato oral es un hilo de vida, porque se relaciona con la vida de cada uno. 
Tiene adentro la poesía de otros seres” (2024). Es decir que el relato oral 
es un ente vivo que se puede sentir en uno mismo y que otras personas 
también pueden sentir a partir de su transmisión. Cada vez que escuchemos 
una historia, no olvidemos que también la escucharon otras personas, y que 
en algún momento también nosotros haremos que otros las escuchen.

Aprehender un relato para aprender

Hemos recorrido el camino del sentir, esa primera chispa que el mundo 
enciende en nosotros, que nos permite percibir el estímulo exterior y 
cómo interfiere en nuestra vida. Como no hay primera sin segunda, el 
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circuito pasa a una siguiente fase: las sensaciones provocan una transición 
hacia el aprendizaje, una construcción que transforma la información en 
conocimiento y reconocimiento.

El aprendizaje está necesariamente relacionado con la internaliza-
ción de conceptos a partir de procesos de comprensión de información 
que puede proceder de la enseñanza o de una exploración. En Teorías del 
aprendizaje. Una perspectiva educativa, Dale H. Schunk afirma que:

Aprender implica construir y modificar nuestro conocimiento, así como 
nuestras habilidades, estrategias, creencias, actitudes y conductas. Las per-
sonas aprenden habilidades cognoscitivas, lingüísticas, motoras y sociales, 
las cuales pueden adoptar muchas formas. (Schunk, 2012: 2)

Para nuestros fines, conviene subrayar la relevancia de aprehender 
como un acto de captura mediante el intelecto y los sentidos, lo que permi-
te la comprensión inmediata. Aprender, en cambio, como proceso acumu-
lativo de adquisición y fijación de saberes, se funda en esas aprehensiones, 
pues sin la captura perceptiva y cognitiva, el aprendizaje no se completa.

Por su parte, el relato oral, con su carga descriptiva de paisajes, ruidos 
y olores, con las imágenes diseñadas para contarnos una historia, nuestra 
historia, se convierte en el material primordial para esta construcción. 
Esto se debe a que existe una narración que guía un tipo de información 
que instiga a la exploración de conocimientos. Esta información que, co-
dificada desde nuestro contexto, resulta más aprehensible porque perte-
nece a una realidad que se puede reconocer.

La concepción del relato como un ente vivo que se puede sentir en 
uno mismo es fundamental para entender el aprendizaje que propicia. No 
se trata de un conocimiento inerte, sino que hace palpitar los recuerdos 
de quienes lo han narrado antes. Si bien el relato es internalizado por el 
sujeto, esta interiorización lleva consigo la impronta de quien lo cuenta 
y de quien aprehende. Retomando las ideas de Vansina (1967), si bien el 
relato no pierde su sentido original al ser modificado, sí se transforma, 
acompañado por el sentir que despierta en él. Esta modificación, lejos 
de ser una falla, es parte intrínseca del aprendizaje vivo, es el momento 
en que el sujeto relaciona el relato con su propia vida y toma posición 
sobre el conocimiento adquirido. Es así que la búsqueda de conocimiento 
puede ser potenciada por la experiencia, porque todos tenemos una base 
cultural, todos quedamos arraigados a un lugar al que sentimos que per-
tenecemos o al que esperamos volver, sin importar cuánto conocimiento 
se busque fuera de él.
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Ahora bien, hay que preguntarnos cómo llegó esa experiencia cultu-
ral a las personas, pues sus características se construyen desde su hogar 
y alcanzan tiempos más antiguos, cuando la humanidad se daba tiempo 
para interpretar los orígenes de la vida y sus formas. No olvidemos que el 
relato oral ha sido la fuente de conocimientos en pueblos que no tenían 
escritura alfabética. Además de la transmisión de conocimientos, también 
se trata de la disposición estructurada de creencias y formas de compor-
tamiento y de producción.

Es en este proceso, donde el relato se activa con el acto narrativo, se 
genera una retroalimentación inmediata y un aprendizaje vivo construi-
do entre narrador y narratario. Las dudas y comentarios se resuelven in 
situ, y este impulso de la oralidad sienta las bases para impulsar niveles de 
aprendizaje inferencial y crítico porque relaciona el relato con su propia 
vida. A través de nuestra lente, nuestros intereses, valores, personalidad, 
sentir, etc., reconocemos el posible origen de una forma de ver el mundo 
y, con ello, comprendemos nuestro propio origen, a reconocer un pasado 
distinto y entender las causas y los efectos del cambio de ese principio.

No se trata de ver el pasado o ese origen con nostalgia o melanco-
lía —eso solo permitiría una mirada desencantada del mundo actual—. 
Se trata de una mirada que busque el aprendizaje de un relato oral, que 
entienda y tome una posición sobre el cambio del mundo, de las pobla-
ciones y de sus tradiciones. De ahí que la evocación del relato oral, como 
parte del proceso de aprendizaje, demuestra su relevancia: sin la informa-
ción transmitida no hubiéramos llegado hasta donde estamos, tanto en el 
campo de la generación de conocimientos de ciencias puras y tecnología, 
como en el campo de las humanidades cuando reconstruye el imaginario 
colectivo. Es así que los relatos orales nos ligan desde el tiempo presente 
al pasado, nos permiten entender los comportamientos actuales, como 
consejos, tradiciones, advertencias, maneras de bromear, en fin, reglas y 
formas para la supervivencia y convivencia. Así, el aprendizaje consolida 
el lazo vital entre el relato, el individuo y la comunidad.

Cuando Donato Conde relata que el Sajama “solo tenía llamas” o 
Julio Mamani repite la misma característica, no se tratan de datos gra-
tuitos. Este hecho, simple en apariencia, remite de inmediato al oyente a 
una realidad socioeconómica ancestral y presente: el origen de uno de los 
principales medios de producción de la zona. El aprendizaje aquí va más 
allá de saber que una montaña personificada poseía llamas; es entender 
que la riqueza y el estatus en ese mundo narrado, y por extensión en el 
mundo cultural del narrador y oyente, estaban intrínsecamente ligados a 
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la ganadería de camélidos. Es una lección sobre la economía y la valora-
ción social que se transmite a través de la trama mítica.

De la misma manera, las explicaciones narrativas sobre la fisonomía 
de las montañas, los accidentes y gestos que inspiran, se convierten en 
conocimiento aprehensible. Donato Conde explica que la “boca desporti-
llada” del Sabaya y la frente “agujereada” del Sajama, cubierta por nubes, 
son resultado de los hondazos que se lanzaron las montañas durante su 
pelea. Julio Mamani añade que las piedras espumosas y rojizas cerca del 
Sabaya son sus dientes y la sangre que escupió al ser herido por el Saja-
ma. Esta forma de narrar valora la geografía, los picos y las formaciones 
rocosas, en elementos cargados de historia y significado. El aprendizaje 
geográfico se vuelve inseparable del drama mítico; las montañas no son 
solo accidentes naturales, sino personajes cuyas cicatrices cuentan la his-
toria de sus conflictos y relaciones.

Otro ejemplo de este aprendizaje anclado en lo geográfico y lo cultu-
ral lo encontramos en la explicación del origen de cerros adyacentes. Do-
nato Conde identifica al cerro Kuylluma como la pollera que Karikima se 
quitó al dejar a Sajama por Sabaya. Julio Mamani, en su versión, explica 
que los hijos de Sajama y de María Anallaxchi son los cerros Wayna Saja-
ma y Ch’aska qullu, ubicados cerca de ellos, como si estuvieran gateando. 
Estas descripciones ofrecen un conocimiento del paisaje que es, al mismo 
tiempo, literal y profundamente simbólico, ya que teje relaciones de pa-
rentesco y eventos vitales en la misma tierra, como un desaire amoroso o 
el nacimiento de hijos.

Incluso detalles aparentemente menores, como la presencia de los 
tujus grandes enviados por Sabaya para atacar a Sajama, se convierten 
en puntos de aprendizaje cuando se explica cómo la nieve enviada por 
Illimani los mató y redujo su tamaño actual. Esto se puede interpretar 
como una explicación mítica de cambios ecológicos o de la relación entre 
el clima y la fauna local. Asimismo, el hermanar a las montañas también 
hermana a sus pueblos, de modo que la gratitud trasciende la historia y 
genera un lazo social en la realidad que también se hereda. El relato, así, 
ofrece una protociencia, una manera de entender el mundo natural a tra-
vés de una narrativa épica. Todo este conocimiento, vehiculizado por el 
acto narrativo que permite la retroalimentación inmediata, se convierte 
en un aprendizaje vivo. Tanto los narradores como los oyentes no son 
pasivos, toman posición sobre su forma de concebir el origen y los efectos 
de la pelea de los cerros o de la alianza, de sus ardides, fortalezas y debili-
dades, se hacen maneras de comprender el mundo.
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El relato oral, como preservación de una memoria colectiva, está for-
mada por la manera de entender los orígenes, de las formas de vida, de las 
relaciones con la tierra, de toda la transmisión de conocimiento en cada 
pueblo y entre ellos. Estos saberes encienden sentidos de pertenencia, 
despiertan raíces que circulan en nuestras venas porque sentimos que ese 
mundo narrado es parte de nosotros, que podemos siempre volver a esa 
comprensión primordial con un viento familiar que recuerda que uno es 
de la tierra. El aprendizaje derivado de estos relatos, al explicar nuestro 
paisaje, nuestra economía, nuestras relaciones sociales y espirituales a tra-
vés de historias, nos permite recuperar los tiempos pasados, con la memo-
ria y sensaciones, desde donde podemos reconocernos; reconocer nuestro 
lugar en el continuo del mundo que, como decía Uzendowski, fluye a 
través del relato oral como un hilo de vida, que lleva adentro la poesía de 
otros seres, esas voces y sentires que nos precedieron y que, al aprehender 
sus historias, nos constituyen. También somos nuestras historias.

Expresar un relato

Entonces llega la última parte del ciclo, la cual, como todo elemento con 
apariencia circular, también es la primera y, al mismo tiempo, la segunda: 
El expresar.

Luego de haber sentido y aprendido del relato, luego de que el rela-
to ya se encuentra dentro de uno mismo, el único lugar en el que puede 
desembocar es en su propia expresión; es el lenguaje que se niega a dejar 
de ser lenguaje. Sin embargo, cuando un relato es expresado, siempre tie-
ne un atisbo de performatividad. Una performatividad que permite que, 
como ya lo decía Richard Bauman en su ensayo sobre el arte verbal como 
performance, “[A]l identificar la naturaleza de la interpretación y distin-
guirla de otras formas de hablar, tendremos, entre otras cosas, mayor 
autenticidad de los textos literarios orales” (Bauman, 1975: 5).

Performatividad es autenticidad, performatividad es, en pocas pala-
bras, permitirle la vida al relato que está dentro de nosotros y exige con-
vertirse en lenguaje.

Y si la expresión de este relato es una performance, podemos intuir que 
detrás de ella existen textos y pre-textos que los configuran. Michael Lev 
(2019) ya adelantaba en su ensayo, junto a su propuesta sobre la etnopoé-
tica, que estos discursos se estructuran en torno a unidades determinadas. 
En otras palabras —y quizás también con motivos mnemotécnicos—, los 
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mismos gestos, las mismas palabras y los mismos silencios se repiten, aun 
cuando el narrador del relato es distinto. He ahí el guion invisible de una 
performance, tan internalizado que no necesita ser memorizado. Un texto 
que proviene de lo más profundo de nuestras costumbres y un pre-texto 
que nos incita a repetir el mismo gesto y el mismo movimiento que solían 
dibujar nuestros antepasados.

Análisis de la performatividad en el relato

Veamos, por ejemplo y una vez más, el relato del Sajama y el Sabaya.
En la narración de Julio Mamani –y en la mayoría de narraciones, de 

hecho– podemos notar una musical repetición de la palabra “dice”:

Tapándola en un tarro había mandado, dice. No vas a mirar siempre, di-
ciendo le había recomendado, dice. Y entonces, ¿por qué pues dirá que no 
hay que destapar?, diciendo había destapado el tarro, dice.

Lo mismo sucede en la narración de Donato Conde:

Sabaya era también un joven, dice. Sabaya tenía plata, Sajama solo tenía 
llamas, dice. Entonces, habían enamorado una joven, los dos, dice.

Incluso, en esta misma narración, tenemos frases gramaticalmente 
iguales y con evidentes paralelismos —figura poética ampliamente uti-
lizada en el ámbito musical—, que, más que haber sido memorizadas, 
reflejan la internalización de la forma intrínseca de este relato:

	 Sabaya tenía plata, Sajama solo tenía llamas
	 Se ve que Sabaya tenía plata, el otro tenía llama.
	El Sajama solo tenía llamas, pero el Sabaya tenía plata.

Estas frases que aparentan ser una estrategia mnemotécnica (o son 
quizás algo más que eso) están presentes en ambas versiones del relato: “le 
había lanzado un hondazo, dice pues, el otro también le lanzaría un hon-
dazo”, nos cuenta Donato Conde, mientras que “el uno le había lanzado 
un hondazo y el otro también le lanzaría un hondazo”, son las palabras 
que expresa Julio Mamani.
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El “canto” del relato

En el texto Introducción al arte verbal (Prieto, 2023), Alejandro Prieto pro-
pone que el canto es un nexo, un punto intermedio, entre el texto y la 
voz. El concepto de canto, en nuestro caso, podría equipararse a las va-
riaciones tonales y a la musicalidad propia de cada relato (la cual, como 
ya vimos, es consistente aun cuando varios narradores cuentan el mismo 
relato). Si bien al escuchar un relato no estamos asistiendo a un concierto 
musical, tampoco lo hacemos mientras escuchamos el trinar de algún ave, 
y sin embargo estamos ante un indudable canto. Así como el canto mu-
sical es el que permite incorporar un texto a una sucesión de sonidos, el 
canto de un relato permite incorporar autenticidad y cercanía a una suce-
sión de palabras. No olvidemos que de canto proviene encantar; hechizar y 
atraer a los demás a través del lenguaje. Porque expresar un relato implica 
cantar palabras y en-cantar personas.

De este modo, el relato termina de atravesar nuestras vidas y de 
constituirse a través de nosotros, siempre caminando a nuestro lado y 
guiando nuestros pasos. Casi inconscientemente el relato nos proporcio-
na un guion y un escenario propicio para aquella performance que dotará 
de sentido nuestra vida y la vida de todos nuestros espectadores, para que 
finalmente, y, de hecho, sin final, el proceso se repita, se renueve y se 
re-presente con distintos actores. Es así como, a través de nosotros y casi 
sin nuestra plena consciencia, el relato vive (dotándonos, en el proceso, 
de un poco de su vida, a cambio de algunas fracciones de la nuestra).

El ciclo SAE, que entiende la narración oral como un proceso que ar-
ticula el sentir, el aprender y el expresar, ofrece una lectura metodológica 
útil para los debates contemporáneos sobre el patrimonio cultural inma-
terial. Mientras los inventarios y archivos documentan formas culturales, 
el enfoque SAE enfatiza la dinámica viva de la transmisión: la relación 
activa con el paisaje, la agencia comunitaria y la performatividad. Desde 
esta perspectiva, las estrategias de recopilación no tendrían que limitarse 
a la acumulación documental o la perduración de la memoria como la 
congelación de hechos históricos, sino a la promoción de espacios inter-
generacionales, transdisciplinares, iniciativas de archivo performativo y 
programas educativos que reconozcan la voz y la participación de las co-
munidades; como el impulso que propone el Archivo Oral de la Carrera 
de Literatura con la loable guía de Lucy Jemio.

En términos de política cultural, SAE sugiere un modelo de inter-
vención que articule documentación, apoyo a prácticas performativas lo-
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cales y participación comunitaria como ejes para proteger lo inmaterial 
sin despojarlo de su capacidad de transformarse. Los relatos orales narran 
nuestros orígenes, explican nuestras formas de ver y de expresarnos, nos 
enseñan a reconocernos, a proyectarnos, alumbran los caminos que he-
mos ignorado.

Sintamos, aprendamos y expresemos lo rico que es ser boliviano.
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Anexos: 

Narraciones registradas, transcritas y traducidas pertenecientes 
al Archivo Oral de la Carrera de Literatura

San José de Qala-Sabaya 
Narrador: Donato Conde / 80 años 
Fondo: Archivo Oral de la Carrera de Literatura “Lucy Jemio”
Mayo, 2005

De Sajama y de Sabaya [Saxamanti Sawayanti]
N: Otro de Sajama, ese era hombre, dice.

Sajama había sido hombre ¿no? Era un joven y Sabaya era también un 
joven, dice.

Sabaya tenía plata, Sajama sólo tenía llamas, dice.

Entonces, habían enamorado una joven, los dos dice, a Karikima.4

E: ¿Karikima?

N: Sí, Sajama le había amado a Karikima y se lo había comprado una 
pollera, porque quería que ella lo quiera. Sajama se lo compraría para esa 

4	 En Aymara significa “la que tiene la cabeza grande”, término utilizado para describir a 
alguien de gran inteligencia.
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joven, y la tendría viviendo a su lado. Pero la joven estaba “de dos corazo-
nes” (no estaba decidida) Se ve que Sabaya tenía plata, el otro tenía llama. 
Por eso le había lanzado un hondazo, dice pues.

E: Ah sí. ¿Y después?

N: El otro también le lanzaría un hondazo, por eso pues es boca despor-
tillada el Sabaya, dice pues.

Entonces la mujer botándoselo su pollera se había ido, dice, ahí por el 
lado de Sabaya.Ahí está ese cerro como pollera sacada, está ahí el cerro. 
Así es ese cerro, como una pollera está ahí pollera mismo.

E: ¿Qué se llama ese cerro?

N: Qulluma. Ese cerro es una pollera siempre –es como una pollera-. 
Después se había ido “iré a Iscara” diciendo, estando descansando se ha-
bía mirado, dice… después se había ido al lado de Sabaya, ahora Karikima 
está por el lado de Sabaya.

E: ¿Karikima había sido mujer?

N: Mujer es pues… Ahí se acaba este cuento

Dice que Sajama era un joven

(Complementación al relato)

N: Sajama era un joven, dice. Sabaya también era joven, una joven había 
enamorado, llamada Karikima. Sajama se lo había comprado polera. Ka-
rikima no le había querido al Sajama, él solo tenía llamas, pero el Sabaya 
tendría plata.

Al que tenía plata ya le había querido, y sacándose ahí mismo la polle-
ra-dejándola allí-  se había ido. Se había sacado la pollera comprada por 
Sajama y la había dejado allí en ese cerro que se llama Kuylluma que está 
ahí como pollera

E: ¿Qué nombre tiene ese cerro?

N: Ese cerro tiene el mombre de Kuylluma, corriendo se había ido .Des-
pués alla en Iskara había descansado. Ahí había derramado su bolsa, su 
bolsa de dinero.

E: ¿Quién? ¿Karikima?
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N: Sí, ahí dejaría su bolsa y porque los de Iskara conmemoran o hacen 
rituales a Karima tienen mucha plata. Eso está en la provincia Litoral. Así 
corriendo se iría. Por eso pues Sajama se enojaría.

 “¡Carajo, para qué se lleva a mi mujer!”. Diciendo le había lanzado un 
hondazo con rabia. Le había desportillado sus dientes, el otro también le 
lanzaría un hondazo y le había agujereado la frente, con algodón se había 
amarrado la frente. Por eso pues hasta ahora se lo ve así, el otro también 
le desportillaría los dientes. Así se habían hecho, dice.

Después con tujus le había enviado a atacarle dice, el Sabaya al Sajama, 
tujus grandes. De ahí mismo a su hermana le, mandaría a Illimani ¿o a 
Anallaxchi?… A su hermana se había hecho llevar papel (le había man-
dado carta) así me ha enviado a atacarme, me está haciendo desaparecer.

Después le había mandado una nubecita, dice, en una ollita le habría man-
dada le había mandado, dice, una ollita le mandaría “esto te ha enviado”.

E: ¿A quién le había mandado?

N: Le había mandado al Sajama...a Illimani  su hermana le había manda-
do, le había dado al Sajama.

Después en Sajama había nevado, tres metros de alto había nevado. Esa 
nevada había matado a todos los tujus. Así había sucedido en ese tiempo, 
ahí habían parado los tujus y los han hecho desaparecer hasta ahora.

E: ¿Para qué pues le mandaría nubes?

N: Para matar a los tujus.

E: Ah, las nubes… Cuando aun no le enviaron los tujus ¿Sajama no sería 
así blanco?

N: Estaba pues blanco, se amarraría pues la frente cuando le lanzaron el 
hondazo. Los tujus comiéndoselo le hicieron recorrer socavándolo ahora 
sus bordes están pura lomas, la nieve les había matado, ése es su cuento.
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Sajama 
Narrador: Julio Mamani 
Fondo: Archivo Oral de la Carrera de Literatura “Lucy Jemio”
Septiembre, 2002

El Doctor Sajama y Sabaya habían peleado [Ductur Sajamanpi Sawa-
yampi ukax piliytapxatana]

N: Sajama y Sabaya habían peleado por una mujer.

E: Esta María Anallaxchi5 es su mujer, ¿dice, no?

N: Esa es pues su mujer, ahora podemos contarte un poquito de esa parte 
¿no?

E: Haber contanos.

N: Habían peleado el doctor Sajama y el Sabaya por una mujer, seguro 
era una buena mujer ¿no? , los dos jóvenenes serían solteros pues así ha 
debido ser.

El uno –diría-: “¡Va a estar conmigo!”. Y el otro:” ¡Conmigo va a estar!”

Harto se habían pegado, habían peleado pues, se pegarían.

Al último con hondas se habían desafiado, el uno le lanzaría un hondazo 
y el otro también le lanzaría un hondazo. Las piedras que se lanzaron a 
hondazos están en el otro lado, son unas piedras así de grandes, están ahí, 
esas piedras habían lanzado a hondazos el Sabaya. Al doctor Sajama le 
había quitado el hombro, dice, de este lado hacia abajo está q’asa está qui-
tado siempre, claramente está con el hombro quitado. Y el doctor Sajama 
al Sabaya directamente la boca le había destrozado, le había roto la boca, 
dice… Sabaya había escupido sangre, por eso las piedras que están cerca 
de él están ahí espumosas y con la sangre que escupió Sabaya…le había 
salido harta sangre de la boca, dice.

E: Ah, esas piedras serán pues sus dientes.

N: Sí, y el Saxama había ganado siempre…por eso ella está a su lado, si 
Sabaya hubiese ganado maría Anallaxchi hubiera estado hacia abajo. Ah, y 
había tenido dos hijos, el doctor Saxama con Anallaxchi, uno de sus hijos 

5	 “Anallaxchi” significa, en aymara, “la que tiene gran corazón” o “la que es generosa”. Este 
nombre refleja cualidades positivas y se asocia con la bondad y la empatía.
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está ahí delante de él, cerca de él está, en Sajama…se llama Wayna Saja-
ma (Sajama el joven). Cerca de Anallaxchi, delante de ella, hay un cerrito 
ovalado (que es el otro o la otra hija de Sajama) que se había quedado ahí, 
delante de su mamá, estando gateando se había quedado ahí, ese cerrillo 
se llama Ch’aska qullu (Cerro despeinado)

E: ¿Y, después, el Sabaya tendría también mujer?

N: Ah, bueno, pensándolo, ese puede ya haber tenido otra mujer, pero en 
ese tiempo no tenía, por eso ha debido pelear por una mujer.

De Sajama y Sabaya
(Complementación al relato)

E: ¿Y cómo podrías calificar a Sabaya?

N: El Sabaya… El Sabaya…

Debe ser un poco parador, temperamental, según me parece, por eso 
también ha debido pues ocurrir aquello… el Doctor Sajama era el cerro 
más grande…el Sabaya es un poco menor –un poco más pequeño- y se 
había afrontado a pelear, con la intención de aniquilarlo completamente 
había atacado, Entonces pelearían ¿no es cierto?, y sobre eso con los tujus 
le había hecho invadir, dice…con esos los había hecho invadir el Sabaya. 
A Sajama le había hecho asaltar con tujus. “Haciéndolo polvo lo van a 
acabar”, diciendo.

E: Ah, ya ¿y después?

N: Por eso lo habían atacado para aniquilarlo… era más alto, dice. Le 
habían hecho deslizarse socavándolo… sólo la punta era blanca, dice… 
Entonces el doctor Sajama ya estaría para aniquilarse, ¿Cómo puedo sal-
varme? ¿O qué pudo hacer? diría Sajama, entonces,… Illimani es su her-
mana, dice.

E: ¿Será su hermana?

N: Su hermana dice que es Illimani. Entonces, a su hermana le había 
hecho saber… Y su hermana le había enviado nubes. Eso que decimos 
nube, ¿no es cierto? eso le había mandado al ñandú… tapándola en un 
tarro había mandado, dice… No vas a mirar siempre… diciendo le había 
recomendado, dice… Y entonces ¿Por qué pues dirá que no hay que des-
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tapar?, diciendo había destapado el tarro, dice.

E: ¿A quién le había mandado?

N: Al ñandú. El ñandú abriría el tarro.

Y había destapado el tarro ¿Por qué será que me dijo “no vas a mirar”?… 
y miraría… ¡De pronto! las nubes salieron como vapor, y el ñandú había 
mirado y mirado

E: ¿Qué cosa sería?

N: Miraría y miraría, y hasta Sajama habían llegado las nubes, las nubes 
habían ido como vapor y se habían multiplicado. Todo se había ensom-
brecido dice y había caído la nieve… la nieve colmó el espacio… Desde 
esa nevada Sajama se quedó más nevado… la nieve mató al montón de 
tujus, dice

E: ¿La nieve no?

N: La nieve había acabado ahí mismo con los tujus.

 Los tujus lo hubieran derruido completamente, dice.

E: ¿Ahora sigue habiendo tujus aquí? ¿O no?

N: Antes había, ahora ya no tanto, ese tuju remueve siempre hasta la are-
na, remueve amontonando y amontonando la arena.

E: ¿Es pequeño o grande?

N: Bueno, son así como los conejos.

E: ¿Antes también serían así de ese tamaño?

N: No. dice que eran grandes antes, en ese tiempo en que socavaron a 
Sajama, eran como las crías de burro, dice, … Esos tujus habían ido a 
aniquilar a Sajama… si es que no le hubiera enviado nubes, entonces lo 
hubieran hecho pampa a Sajama –lo hubieran desplomado-.
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Resumen 

En el presente texto se realiza un análisis de la evolución y el posible lugar 
de las manifestaciones literarias en la ciudad de El Alto dentro de la litera-
tura boliviana. Dicho análisis se lleva a cabo tomando en cuenta trabajos 
previos, pero se fundamenta principalmente en las nociones de vacío y 
orfandad identitaria. Este trabajo sostiene la tesis de que la literatura al-
teña, tanto en su surgimiento como en su evolución, ha sido influida por 
un vacío cultural que generó un estado de orfandad. Este estado, asumido 
de distintas maneras por sus creadores, posibilitó el surgimiento de una 
literatura con características propias y distintivas que la diferencian de la 
literatura nacional, especialmente en lo que a la temática de lo indígena se 
refiere. La literatura alteña es pionera en la reflexión post-ideológica del 
pasado indígena para proyectar un futuro cultural.
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Abstract 

This text analyzes the evolution and possible place of literary expressions 
in the city of El Alto within Bolivian literature. This analysis takes into 
account previous works but is primarily based on the notions of empti-
ness and identity orphanhood. This work argues that the literature of El 
Alto, both in its emergence and evolution, has been influenced by a cul-
tural void that generated a state of orphanhood. This state, experienced 
in different ways by its creators, enabled the emergence of a literature 
with its own distinctive characteristics that differentiate it from national 
literature, especially with regard to indigenous themes. The literature of 
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Introducción 

Pasaron ya más de 200 años de la fundación de nuestro país y en ese deve-
nir histórico hubo cambios inesperados, tal y como es la existencia de una 
ciudad que nadie, o casi nadie, imaginaba que pudiera fundarse y crecer al 
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punto de superar a buena parte de otras ciudades bolivianas con centurias 
de existencia. La materialización y crecimiento de esta ciudad, la ciudad 
de El Alto, ha sido estudiada y reflexionada en muchos aspectos, en espe-
cial en lo económico, lo sociológico, lo político y también en lo cultural. 
Es en este último aspecto donde se puede encuadrar el presente texto, ya 
que en estas páginas se pretende analizar una de las manifestaciones cul-
turales alteñas como es la literatura.

Creo necesario llevar a cabo el análisis propuesto por varias razones. 
Primero, porque en los últimos años se ha dado un incremento sustan-
cial en cuanto a las manifestaciones literarias en esta ciudad; han surgido 
editoriales, autores y obras que por su número y diversidad merecen ser 
analizadas en conjunto. En segundo lugar, veo necesario estudiar el surgi-
miento y desarrollo de las manifestaciones mencionadas, pues he notado 
que, si bien existen otros trabajos que abordan la literatura alteña, no 
he hallado un análisis que intente una visión general y panorámica de 
esta producción ni su lugar real o posible en cuanto a la literatura nacio-
nal. Como tercer motivo, debo mencionar uno personal, y es que, como 
un nativo, habitante, escritor, obrero y vecino de esta ciudad, tengo una 
comprometida relación con la misma, lo que hace que tenga un genuino 
interés en todo lo que le concierne a ella. 

Literatura alteña ¿Literatura marginal?

¿Qué se ha dicho sobre la literatura de El Alto? La respuesta a esta pre-
gunta puede resumirse en una sola palabra: Marginalidad. Es decir que la 
literatura alteña es una literatura predominantemente marginal.

Como ejemplos de esta visión podemos mencionar la página de Wi-
kipedia dedicada a la ciudad de El Alto donde, tácitamente, se dice que la 
literatura alteña “de un modo general está considerada como una litera-
tura marginal”, haciendo esta afirmación con base en lo expresado por el 
escritor Víctor Hugo Montoya en una larga entrevista dada el año 2013. 
Esta opinión es compartida por textos más serios que citaré más adelante.
Ahora bien, debo decir que, al encontrarme con las consideraciones 
mencionadas, me di cuenta de que no estaba de acuerdo con esa forma 
de ver o entender las manifestaciones literarias de mi ciudad. Y no es 
que esté en un total desacuerdo con esa visión. Lo que pasa en concreto 
es que creo que la marginalidad como calificativo o “herramienta de 
lectura” está desactualizada para elaborar un panorama general y actual 
de las letras alteñas.
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Si recordamos, entre las características de la literatura marginal están:

	La existencia de un margen geográfico caracterizado por la po-
breza.

	Que los autores de sus obras no son reconocidos ni buscan serlo.
	Que sus producciones no circulan en medios oficiales.
	Que no generan interés económico en editoriales.
	Que hay una tendencia marcada por el reclamo o bien por la re-

sistencia o la lucha social y política en ellas.

Pero hace años que las cosas dejaron de ser así, casi por completo, por lo 
que se puede afirmar que la categoría “marginal” es pertinente solo para 
una pequeña parte (la inicial) de las producciones literarias alteñas. Esto 
sucede porque tanto esta ciudad ha cambiado, como sus autores y sus obras.

La ciudad de El Alto ya no es una ciudad dormitorio, ha crecido 
al punto de (como lo menciona el escritor y periodista peruano Marco 
Avilés) “convertirse en la capital no oficial de Bolivia... desplazando en 
interés a ciudades como La Paz y Santa Cruz”. El cambio también está 
en sus autores y sus obras, pues estos son leídos en universidades extran-
jeras, reciben atención no solo por todos los medios de prensa naciona-
les, sino también internacionales, como el periódico El País de España. 
Por otro lado, las producciones de los autores alteños, además de ser 
publicadas por varios sellos editoriales, han ganado premios, son leídas 
por la academia y al mismo tiempo gozan de presencia en los colegios 
fiscales y particulares.

Considerando esta desactualización de la literatura alteña y la margi-
nalidad es que decidí no elegir la “herramienta de lectura” de la margina-
lidad para la elaboración del análisis propuesto en este texto y, acudiendo 
a las licencias que me permite la crítica literaria y la misma palabra escrita, 
decidí usar la orfandad (un estado, consecuencia y/o metáfora del vacío 
identitario) como herramienta para leer y analizar las manifestaciones li-
terarias de mi ciudad. La valía y justificación de esta decisión la iré desa-
rrollando junto al análisis propuesto, tomando en cuenta otros textos que 
hablan de la literatura alteña, incluso aquellos que se enfocan en la mar-
ginalidad, pues, como ya señalé, no estoy en total desacuerdo con esa vi-
sión... después de todo la orfandad es un tipo de marginalidad y viceversa.
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Vacío y orfandad

Muchas de las capitales bolivianas, como la ciudad de La Paz, por el 
proceso de colonización, crecieron debatiéndose entre la herencia de los 
conquistadores y la herencia de los migrantes originarios. En esta ten-
sión, sin embargo, tuvieron una mejor posición “gracias a” la herencia de 
los foráneos, ya que ellos, además de poder, tenían una heredad cultural 
más desarrollada que se imponía a la heredad originaria, la cual, ade-
más de no haber tenido un desarrollo equiparable, quedó prácticamente 
trunca en su evolución.

Esta situación sin duda afectó a la identidad de los conquistados y sus 
descendientes, pues, si tomamos en cuenta lo que dice Manuel Maldona-
do Alemán respecto a la relación entre memoria e identidad, la memoria 
desempeña una incuestionable importancia en la constitución de la iden-
tidad, misma que se forma y se construye mediante el recuerdo, y esto 
aplica tanto a un individuo como a una sociedad. Podemos así entender 
claramente lo que habían hecho los conquistadores cuando llegaron, pues 
generaron una ruptura entre el indígena y su pasado, un vacío identitario 
reforzado a diario por una “pérdida de memoria fortuita”, la que desde 
el momento de la conquista no hizo más que acrecentarse. Esta desco-
nexión forzosa jugó un papel importante, puesto que los colonizadores 
se aprovecharon apenas notaron que la memoria de nuestros antepasados 
indígenas (su historia, creencias, valores e ideas) se movía por la oralidad, 
sin un sustento material que garantizara su perpetuidad.

Así pues, podría decirse que los descendientes indígenas de ciudades 
como La Paz vivían en un estado de orfandad cultural, esto al haber per-
dido a sus padres y su heredad: quedaron bajo el cuidado y dominio de 
un padrastro cultural que primero fue el conquistador, luego el criollo y 
después la élite blanqueada gobernante.

La Paz y su “imprevista hermana menor”

La Paz y El Alto, por su extrema cercanía, podría pensarse que ambas 
ciudades son parecidas o iguales en su identidad, pero eso no es así; son 
diferentes, y esto se debe esencialmente a sus distintos orígenes.

Como ya mencioné, La Paz fue fundada por conquistadores espa-
ñoles, y este origen determinó su crecimiento, pues el foráneo, luego de 
vencer, se instaló en la plaza central o plaza de armas, lugar desde el cual 
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dominó todo el desarrollo económico y cultural de La Paz y sus perife-
rias, habitadas mayormente por migrantes indígenas.

La ciudad de El Alto, en cambio, no fue fundada por colonos espa-
ñoles o por criollos; fue orquestada por los descendientes directos de los 
indígenas. Esta situación generó que esta no tuviera un centro cultural 
tan definido y hegemónico. Es cierto que había una alcaldía y un centro 
económico (como es el área denominada La Ceja), pero estos lugares no 
tenían ni tienen la significancia de las plazas de armas o cascos viejos que 
tienen ciudades como La Paz.

Así pues, esta condición de falta de un centro cultural e identitario 
permitió que los habitantes de El Alto, volviendo a la metáfora de la or-
fandad, tuvieran una identidad y desarrollo distinto, pues el padrastro 
metafórico antes mencionado no le dio importancia a esta nueva tierra 
huérfana. No participó en su nacimiento ni la acompañó en sus primeros 
años; no quería habitar sus alturas por la falta de perspectivas económicas, 
por la miseria, por el clima o simplemente por la estigmatización de su 
población indígena. El nacimiento de esta ciudad mayormente aymara 
tenía, pues, un carácter de doble orfandad, pues a la desconexión con sus 
antepasados se sumaba la ausencia del padrastro. Así nacía esta ciudad, así 
se tiraban en su suelo árido las semillas de sus manifestaciones artísticas 
y literarias.

El cholet, el Wayna rap y la pre-literatura

Conforme los años pasaron, la ciudad de El Alto fue creciendo en tamaño, 
en economía y también en cultura. Aún no existiría una literatura como 
tal, pero sí otras manifestaciones artísticas con las que tendría coinciden-
cias. De entre estas podemos destacar los llamados cholets y el rap en ayma-
ra, como lo haría luego la literatura.

Estas manifestaciones supieron aprovechar la doble orfandad antes 
descrita: vieron el espacio vacío que no quiso ocupar el padrastro cultural 
y decidieron llenarlo. El huérfano, que era el alteño, al verse “libre” de su 
padrastro, miró hacia la tumba de sus padres, decidió volver hacia ellos, 
revivirlos de alguna manera aprovechando lo poco que le quedaba de su 
legado y memoria.

Así pues, en los cholets que se construían, había una fuerte presencia 
de los colores de los aguayos y de formas que recordaban al pasado Tiwa-
nacota y a la cruz andina. Manifestaciones que iban evolucionando con 
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cada nueva construcción que se levantaba. Lo indígena estaba no solo 
en la apariencia de estos edificios, sino en su funcionalidad, tal y como 
lo menciona el jurista y filósofo Boris Bernal que, en una nota del diario 
argentino La Nación, dice:

La Uta (casa, en idioma aymara) no puede estar estática o muerta, tiene 
vida, debe bailar, moverse entre la comunidad, servir a los suyos, generando 
interés y acumulación de capital para toda comunidad. (Bernal, citado en La 
Nación, 2015)

Cabe señalar que la reivindicación de lo indígena en estas construc-
ciones no solo respondía a una conciencia cultural, sino que se mani-
festaba con una voluntad claramente revolucionaria y transgresora. Así 
lo expresa Freddy Mamani, uno de los arquitectos dedicados a construir 
cholets, quien afirma: “Yo he roto los viejos cánones arquitectónicos y, sí, 
soy un transgresor” (La Nación, 2015).

En lo que respecta al Wayna rap (rap en aymara), puedo casi limi-
tarme a parafrasear lo que Cleverth Cárdenas, docente de la Carrera de 
Literatura de la UMSA, expone en un artículo dedicado a este tema. En 
dicho texto, además de abordar los orígenes del movimiento, señala que 
es a través de esta música que los jóvenes alteños se involucran en la cons-
trucción identitaria y en la lucha por generar sus propios significados, de-
nunciando también la discriminación que sufren por parte de la sociedad 
dominante y del mismo Estado. Su labor poética, sin embargo, apuesta 
por la reconstrucción de lo “boliviano” desde sus propias raíces, en este 
caso aymaras. En ese mismo artículo, el autor analiza varias de las letras 
producidas por los “waynaraperos” reconociendo en ellas un carácter li-
terario —específicamente marginal—, al considerar que “estas poéticas 
denotan la perspectiva cuestionadora y creativa que se suele considerar 
dominio de la literatura” (Cárdenas 2007).

El retraso de la literatura

Como ya dijimos, la literatura alteña se retrasó en cuanto a generar pro-
ductos, y esto puede tener explicación en varios motivos.
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	La primera razón que yo identifico estaría en la naturaleza más 
oral de los aymaras que, recién migrados, con un nivel de edu-
cación escolar bajo, estaban más ocupados en pagar deudas y en 
comprar alimentos para sus familias. Eso genera una especie de 
inexistencia de mercado para la palabra escrita y para la palabra 
literaria específicamente. 

	La segunda razón para el retraso mencionado, según mi percep-
ción, podría estar relacionada con la primera, es decir, la falta de 
oferta académica. Y no es que no hubiera gente que leyera o que 
no hubiera lugares donde comprar libros, sino que acontecía lo 
siguiente: la mayoría de los habitantes, como ya se dijo, apenas 
tenía educación primaria, y los que iban a acceder a la educación 
secundaria y universitaria eran aún muy jóvenes. 

	Como último motivo para el retraso de las letras alteñas, pode-
mos mencionar a la falta de movimientos literarios propios, es 
decir, de personas o grupos de personas que además de escribir 
quisieran hacerlo reflexionando la necesidad, la naturaleza y el 
propósito de una literatura alteña. 

El problema de la oferta y el mercado se iría resolviendo por sí mis-
mo, de a poco, conforme los alteños iban creciendo en número, edad y 
nivel educativo (gracias a los institutos y hasta universidades que iban 
surgiendo), pues en pocos años ya había mucha más gente que leía.

La resolución de estas primeras causas para la demora en la apari-
ción de la literatura alteña alcanzó un hito claro con la fundación de la 
Universidad Pública de El Alto (UPEA). En torno a la aparición de esta 
universidad se darían los primeros productos de un género que, si bien 
no era enteramente literario, significaba un avance: hablamos pues de la 
aparición del ensayo político que, al igual que los cholets o el rap en ay-
mara, estaba influido por un espíritu de lucha, de orgullo y reivindicación 
del pasado indígena.

Surge la yerba mala

En cuanto a la falta de movimientos literarios propios, se puede decir que 
tal problemática comenzó a resolverse gracias a la intervención de un espa-
cio cultural como fue Wayna Tambo y uno de sus proyectos, “Los Nadies”, 
un grupo de poetas que en sus escritos generaron una literatura reflexiva.
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Luego de ello vino Yerba Mala Cartonera. Esta editorial, conformada 
por escritores alteños, notó el vacío en cuanto a literatura y decidió hacer 
algo al respecto. Fundaron un sello editorial que, en sus propósitos y en 
su desarrollo, tomaba en cuenta la naturaleza de su ciudad. Esta editorial 
identificó que uno de los motivos para la ausencia de una cultura lectora 
en los alteños era la pobreza, es decir, el alto costo de los libros. Por ello, 
decidieron elaborar publicaciones con materiales reciclables, baratos y, 
por lo tanto, accesibles al grueso de la ciudadanía de El Alto. Por otro 
lado, decidieron también dar prioridad a los escritores alteños para ser 
publicados, ya que veían que las editoriales prestigiosas no tenían interés 
en publicar a los escritores aymaras urbanos. Querían hacer esto porque 
entendían que el aymara, su ciudad y su cultura en proceso de desarrollo, 
tenía mucho que decir, recogiendo el espíritu de una frase que está escrita 
en un llamativo cartel y que a la letra dice: “Para Bolivia El Alto no es un 
problema, es una solución” (sic.).

Portugal y la reinvención de lo indígena

Más allá de los propósitos de la editorial estaban los de sus fundadores, 
propósitos más profundos y elaborados. Destaca, pues, el principal pro-
motor de este proyecto, el ya fallecido Crispín Portugal.

Como señala María Irina Soto-Mejía —en su artículo “‘Almha LaVen-
gadora’: Protagonista del indigenismo de neovanguardia alteño”—, Cris-
pín Portugal halló el norte de su proyecto literario influenciado por sus es-
tudios universitarios y su afición por el escritor peruano Gamaliel Churata.

Soto-Mejía cita además a Elizabeth Monasterios, quien señala que 
Portugal, durante sus estudios en la Carrera de Literatura de la Universi-
dad Mayor de San Andrés, se encontró con el trabajo del Grupo Orkopata 
y quedó marcado por la propuesta del despertar a lo oscuro que proponía 
la obra de Gamaliel Churata. Ese despertar se explica, según Usandizaga, 
en el entendimiento que tenía Churata del pasado indígena como:

pasado fecundador […], permanencia de un proyecto histórico específico” 
porque “[en] los indios muertos [se] busca a los vivos, y en los indios anti-
guos a los nuevos. (Usandizaga, citado en Soto-Mejía, 2015: 249)

Con ese pensamiento, el indio alteño cartonero se lanzó al encuentro 
de sus raíces aymaras.
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Portugal había tomado las ideas de Churata para moldear su proyecto 
literario, el proyecto literario para su ciudad, uno que se posicionaba en res-
puesta y casi en oposición a lo que era la literatura occidental. El Alto era el 
escenario donde la cuestión indígena hallaría su resolución, era (como dice 
Soto-Mejía al analizar el cuento más representativo de Portugal)

el escenario de fricciones constantes entre visiones de pasado y futuro Al-
mha es El Alto que se pregunta ¿hacia dónde avanzar?, ¿hacia el pasado 
o hacia el futuro? En una ciudad surgida por la promesa incumplida de 
progreso hecha por el neoliberalismo, ¿qué es retraso y qué es progreso? 
(Soto-Mejía, 2015)

Tanto la propuesta de Portugal como la de Yerba Mala me parecen 
fundamentales, pues retoman en cierta manera el espíritu cuestionador 
y rebelde del Wayna rap, siendo que además termina dándole una forma 
definida a ese “ajayu” (espíritu), haciendo que este no solo sea un clamor, 
sino también una respuesta con una propuesta elaborada por detrás. Es en 
este cambio, o evolución, que me parece que la literatura alteña comienza 
a dejar su carácter marginal; podría decirse (volviendo a la metáfora de la 
orfandad) que el huérfano que era El Alto le había dado mayor seriedad 
y definición a su intento de reconectar con sus padres, tal y como lo haría 
un joven en los primeros años de la segunda década de su vida, la edad 
aproximada que tenía también la ciudad por entonces.

La Yerba en flor

Yerba Mala Cartonera, Crispín Portugal y su visión literaria habían llega-
do para remediar el retraso de las letras alteñas, asumieron y confrontaron 
la orfandad literaria de su ciudad. Esto, por supuesto, marcaría tendencia; 
habría otros escritores y más productos literarios, entre ellos podemos 
destacar al otro fundador de Yerba Mala, Darío Luna.

El ensayo político tendiente al indigenismo y las ideologías de iz-
quierda seguirían teniendo una buena posición, pero algo anecdótico 
que se puede mencionar de los “buenos años” del proyecto de Portugal 
es que su propuesta parecía llegar incluso de manera inconsciente a otros 
sitios. Fue muy común ver en esos años cómo, en los colegios y escuelas, 
niños y jóvenes recitaban enérgicas y conmovedoras poesías en aymara 
que reivindicaban al indígena como sujeto político y como un ejemplo 
de ser humano.
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Esto no se debía a que las ideas de Portugal se expandieran como po-
len por el aire, lo que pasaba es que tales ideas coincidían perfectamente 
con los cambios políticos que sucedieron en los primeros años de este mi-
lenio. Aquel tiempo fue el de los pasos constitutivos del primer presiden-
te de sangre indígena, Evo Morales, cuyos discursos y los de su partido 
tenían también al indígena como centro ideológico, diciendo cosas como 
que “el indio era una reserva moral del país”.

Esta coincidencia entre la literatura alteña, su sentir y el proyecto 
político delgobierno, era completamente comprensible, dado que los ha-
bitantes de El Alto no solo fueron protagonistas de los conflictos que 
propiciaron al ascenso del “nuevo gobierno”, sino que también se sen-
tían profundamente identificados con su rostro indígena. Sin embargo, 
aquella feliz coincidencia no perduraría; el paso del tiempo y el desgaste 
político terminarían por erosionarla.

Una nueva orfandad

Hasta mediados de la década del 2010 todo fue bien, pero, como sucede 
con las escobas, el gobierno del primer presidente indígena se desgastó, al 
punto de arrastrar consigo las ideas de su discurso y a todos los que creían 
ciegamente en ellas, para revelar verdades incómodas. Con el paso de los 
años, el gobierno donde dominaban los rostros e ideas indígenas fue poco 
a poco corrompiéndose, y lentamente, aquello de que los indígenas cons-
tituíamos una “reserva moral” se fue cayendo, comprobándose que no 
éramos muy diferentes a los colonizadores europeos y sus descendientes. 
Más y más casos de corrupción revelaban que (los indígenas) no éramos 
más que simples seres humanos susceptibles al error y a la corrupción.

Esta situación se agravó de a poco hasta llegar a un punto insostenible 
a finales del 2019, para dejarnos una dramática conclusión en la ciudad de 
El Alto. El gobierno de Evo Morales había caído y sus subalternos, en un 
intento de dar un vuelco a la situación, decidieron movilizar a los habi-
tantes alteños, esperando que estos tomaran las calles al sentirse tan iden-
tificados con el presidente derrocado, tal y como lo hicieron el año 2003, 
pero aquello no sucedió. Yo mismo puedo dar fe de que solo algunos 
barrios salieron a bloquear; los políticos habían calculado mal desde hacía 
mucho antes. Algo había cambiado, había quedado expuesto el hecho de 
que el indígena no era per se más moral o superior al blanco y, habiéndose 
dado cuenta de ello, los mismos alteños se fueron alejando, quizá sin tener 
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conciencia, de las ideas (a veces extremas) que sostenían el discurso del 
derrocado gobierno.

La situación sociopolítica se vio reflejada también en la cultura y, por 
supuesto, en la literatura. El ejemplo paradigmático de ello sería la misma 
editorial Yerba Mala. Después de la muerte de su fundador, el año 2007, 
el espíritu de esta editorial pareció apagarse o cambiar de rumbo, y es que, 
además de trasladarse a la ciudad de Cochabamba, esta comenzó a depen-
der, quizá sin quererlo, de ONGs y patrocinios gubernamentales, con las 
complejas consecuencias que esta dependencia implicaba.

Así pues, por su desgaste, la ciudad de El Alto quedó huérfana del pri-
mer presidente y de lo que este representaba. Le vino una peor orfandad 
que la inicial, pues las letras también quedaban huérfanas de su primer 
escritor auténtico, de su primera editorial real y, en cierto modo, de lo 
que ambos proponían.

El rebrote

“El show debe continuar”, dice la frase, y eso fue precisamente lo que 
sucedió en la literatura alteña, esta vez a manos de personas y proyectos 
que ya no dependían de ninguna ideología. Lo exclusivamente indígena, 
como norte cultural y literario, había caído.

De esto se dieron cuenta varios individuos, entre los cuales podemos 
señalar, quizá como el primero, a Daniel Averanga. Este escritor, tam-
bién de la ciudad de El Alto, sin negar la identidad aymara de su ciudad, 
logró hacer que sus calles fueran el escenario de relatos ficcionales muy 
elaborados, llegando incluso a ganar el Premio Plurinacional de Novela 
Marcelo Quiroga Santa Cruz el año 2018 con su novela La puerta, una 
novela del género de terror que se desarrolla en un barrio de esta ciudad.

El aporte de Averanga ya marcaba un nuevo rumbo, y este rumbo 
tomó más fuerza y forma con la aparición de una editorial nueva en la 
ciudad de El Alto, una editorial que, como Yerba Mala, se formó pensando 
en las letras alteñas, pero lo hizo de una forma distinta. Sobras Selectas, la 
editorial a la que nos referimos, fue fundada por Alexis Argüello Sandoval, 
un librero de orígenes alteños, que, preocupándose por el estado de las 
letras de su ciudad, decidió emprender el proyecto de una editorial que 
tuviera como prioridad dar voz a nuevos escritores alteños.

Este fue un emprendimiento que se financió con sus propios recur-
sos, que no tenía una militancia político-partidaria que guiara sus eleccio-
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nes y acciones. Con sus propios recursos, Argüello financia el Concurso 
No Municipal de Literatura. Su primer fruto real, sin embargo, fue la pu-
blicación del compilado de crónicas alteñas No me jodas, no te jodo (2018), 
libro en el cual se daba lugar a distintas voces (con distintos tonos) que 
narran a la ciudad de El Alto, siendo una buena parte de esos autores ha-
bitantes alteños.

Este libro marcaría en cierto modo la esencia de esta editorial, que no 
pretendía la supremacía de un solo tipo de voz o tono. Sobras Selectas no 
negaba la identidad indígena ni su voz, la apoyaba también, pero entendía 
que la ciudad de El Alto era más compleja y que no se podía simplificar a 
través de una literatura ideologizada. Y no es que Yerba Mala Cartonera 
estuviera equivocada desde un principio, lo que había sucedido es que la 
ciudad de El Alto había cambiado: ya no era villa miseria, era más bien 
una ciudad donde sus habitantes habían podido hacerse responsables de sí 
mismos, llegando incluso a desear, ¿por qué no?, el lujo. Aquello se refle-
jaba perfectamente en lo extravagante de los cholets de data más reciente, 
en las fiestas cada vez más fastuosas; ya no era el tiempo de los libros de 
cartón y de material reciclable, era el tiempo de libros alteños hechos con 
diseños y materiales de calidad y hasta de lujo.

Los hijos del vacío

Como editorial, el proyecto de Argüello Sandoval marcaba ya una línea 
nueva; sin embargo, fueron los escritores que fueron apareciendo después 
del 2019 los que concretaron el cambio. Todos estos autores trabajan dis-
tintos géneros, pero todos tienen en común que escriben su literatura no 
desde lo que “debería ser”, sino desde lo que “es”, pues a partir de ello 
reflexionan a su ciudad y la escriben.

Lo dicho se puede ver paradigmáticamente reflejado en las palabras de 
una nota de prensa realizada por el periodista Daniel Quispe, a pocos días 
de iniciarse la primera Feria Internacional del Libro de El Alto. En dicha 
nota, el periodista fue soltando fragmentos de las entrevistas que había 
hecho a varios autores alteños, dando la ilusión de estar ya en los días de 
feria visitando los stands imaginarios de estos escritores. A continuación, 
cito una buena parte de dicha nota, pues en ella se ponen en diálogo las 
distintas opiniones que tienen estos autores (entre los que me incluyo) 
sobre la relación entre La ciudad de El Alto, su literatura y su identidad:
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En cuanto a la identidad, para Quya Reyna, autora de ‘Los hijos del Goni’, la 
identidad alteña aún está en construcción y lucha contra los estereotipos 
foráneos a la ciudad. Desde sus escritos se busca dejar de lado ideas como la 
del alteño rebelde o terrorista y presentar a una concepción más humana de 
los ciudadanos de esta urbe. […]
La Cámara Departamental del Libro de La Paz tiene el plan de impregnar 
a la feria con la identidad de El Alto, que es lo ‘aymara’. Y precisamente 
eso quiere transmitir en sus afiches del evento. Ante esto, escritores como 
Daniel Averanga solo esperan que la feria no sea solo para proyectar una 
imagen idealizada y ‘bonita’ de El Alto debido a que ‘la literatura (alteña) no 
es para nada bonita; es una literatura que muestra la realidad tal como es’. 
(Quispe, 2024)

En su nota, Daniel Quispe conversa con los autores y recoge valiosas 
reflexiones que, por su relevancia, presentaremos casi en su integridad. 
Cada opinión revela que no solo hay escritores, sino que hay ya un siste-
ma literario en ciernes.

La literatura alteña le hace frente a los estigmas y estereotipos forá-
neos del alteño. ‘Desde lo negativo, está el victimismo que caracteriza a 
algunos escritores que piensan en el concepto del buen salvaje, que acá no 
nos sacamos la mugre’, cuestiona Daniel Averanga.

Esa posición es compartida por otros autores como Quya Reyna, Oscar 
Coaquira Alí y Luis Raimundo Quispe Flores, quienes son partidarios de 
dejar de lado esta concepción errónea de El Alto e ir por una narrativa pro-
pia. Optar por historias comunes y propias de la sociedad alteña. ‘La narra-
tiva que se busca construir se lo hace a partir de un escenario relacionado 
con El Alto’, explicó Reyna.
Por su parte, el historiador, ensayista y analista, Pedro Portugal, postula que 
la identidad alteña está ligada a lo aymara, a lo indígena, lo que no significa 
estar aferrado al pasado, sino que significa tomar a la tradición y usarla como 
un motor de cara a la modernidad.
¿Qué es la identidad alteña? Cada autor tiene su visión personal. Para Coa-
quira es denotar el pasado indígena de su gente y recrearlo en la modernidad 
y verse a uno mismo como heredero de una rica cultura; para Quispe Flores 
es mostrar la realidad del alteño a raíz de las condiciones de la ciudad; y para 
Reyna es una idea que aún está en desarrollo.
‘(El Alto) es un centro nuclear para nuestra forma de pensar y ser’, mencio-
nó Coaquira.
Averanga propone superar el victimismo, porque eso contribuye a reforzar 
los estereotipos. Da un ejemplo con Liliana Colanzi y su cuento Atomito, 
donde él menciona que sus personajes son como El Cantinflas, El Rigucho 
y La India María, que representan la caricatura del aymara urbano. Critica 
que haya autores que usan a El Alto como un recurso exótico.
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Reyna opina que el ciudadano alteño debe replantear su identidad y dejar las 
simbologías externas para avanzar en figuras culturales que lo representen. 
Por lo cual, ve en los escritos y las ramas culturales propias de El Alto una 
ventana para la reafirmación cultural.
Sin embargo, Averanga y Coaquira aún no ven un movimiento literario con-
solidado, sino que hay más autores sueltos que buscan visibilizar su trabajo. 
Para ambos, se requiere un largo camino para culminar en un movimiento 
literario propio de El Alto. ‘Hay mucha gente que es de las letras que nunca 
me va a leer porque soy alteño […] van a pensar que va estar ‘El Rigucho’ y 
la ‘Rosita’ en mi narrativa’, señala Averanga.
Incluso, Coaquira siente que, para avanzar, el alteño debe interiorizarse con 
sus obras.
Ante este panorama, Reyna se pregunta si es que las ramas artísticas tienen 
o tendrán transcendencia en la sociedad de El Alto, ya que ella establece que 
si bien sus escritos han sido muy vendidos, muchos de quienes la leen no 
pertenecen a El Alto. (Quispe, 2024)

A los autores que se mencionan en la nota habría que añadir al poe-
ta Fher Masi, de los poemarios Literatura de minibús y Política de Dukes, 
quien en una entrevista dada a la revista El Semáforo afirma: “Mi poesía 
está direccionada a vender aforismos en aymara y en castellano porque 
El Alto igual no es una ciudad netamente aymara, un idioma nativo que 
no llegó como el castellano en la época de la colonia. Una simbiosis muy 
interesante puede salir entre estos dos idiomas y a eso estoy apuntando” 
(El Semáforo, 2023).

Como parte de estos hijos del vacío puedo mencionar también a la 
ya consolidada nueva editorial Nina Katari, liderada por la profesora de 
matemáticas Briseida Nina y el sociólogo Jesús Humerez. Esta editorial, 
que ya ha hecho compilaciones tomando en cuenta textos de varios de los 
autores mencionados, entre los cuales me incluyo, se dedica a publicar li-
bros educativos y literarios donde lo indígena juega un papel importante, 
aunque no ve lo indígena como un centro hacia donde todo debe confluir, 
sino más bien un centro de reflexión.

Esta multiplicidad de voces de los hijos de esta ciudad, El Alto, es una 
muestra de cómo ha evolucionado y se ha diversificado la literatura alte-
ña, una literatura que llena el vacío que existía antes, una literatura que 
también da importancia a lo indígena pero no se cierra en ello.
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Lo indígena y la fecunda orfandad

Por todo lo dicho hasta aquí, podemos afirmar, pues, que el vacío en su 
forma de orfandad identitaria y simbólica ha jugado un papel muy impor-
tante en la generación y evolución de la literatura alteña, una orfandad en 
especial en cuanto a lo indígena como tema pendiente a ser reflexionado.
Esta conclusión nos lleva a proponer que el lugar de la literatura alteña 
en la literatura nacional es que esta, como ninguna otra, se ha visto y se 
ve comprometida con lo indígena. El alteño consciente de sus orígenes 
quiere reconectarse con sus antepasados, sintiéndose comprometido y/o 
responsable de que tal cosa se concrete. Ha decidido valerse de la palabra 
escrita, pero ya no lo hace como lo hicieron otros indígenas, es decir, 
como medio de una lucha ideológica donde primaba una especie de be-
ligerancia y resentimiento que no le lleva a nada o que lo llevaba a ser 
estigmatizado o caricaturizado.

El alteño, el escritor alteño, según mi impresión, ha decidido usar la 
palabra escrita de la misma forma en que otros pueblos, como el aymara, 
quienes fueron también alguna vez ágrafos y conquistados, aprendieron a 
escribir. Como lo hace el alteño promedio, el escritor alteño ha dejado de 
lado un poco el resentimiento y el antagonismo para con su “padrastro” 
porque ha comprendido que este le dio la palabra escrita, la herramienta 
con la que está en la posibilidad de descubrir o crear, no una sino muchas 
formas de reconectar con una proyección a futuro que no está en riñas 
irreconciliables con el pasado.
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Abstract 

The research focuses on the administrative organization of the Bolivian 
State, through one of its entities: the Civil Registry. Since 2009, this 
institution has been part of the Plurinational Electoral Organ (Órgano 
Electoral Plurinacional - OEP) under the name of the Civic Registration 
Service (Servicio de Registro Cívico - SERECÍ). Its initial fundamental 
function was to record the vital events of all Bolivians within the national 
territory, namely the registration of births, marriages, divorces, deaths, 
and recognitions. Currently, the function of SERECÍ is to organize and 
manage both the Civil Registry and the Electoral Roll. It is important to 
highlight the role this institution has played in shaping citizenship throu-
gh the registration of individuals.
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Introducción

En la actualidad, es necesario repensar la construcción de la ciudadanía 
en el Estado boliviano a partir de la implementación de normativas que 
tuvieron como objetivo controlar la vida jurídica de los ciudadanos por 
medio de los registros de nacimientos, matrimonios, divorcios, defuncio-
nes, reconocimientos y uniones libres. La concepción de ciudadanía tiene 
un origen muy antiguo; sin embargo, en esta ocasión nos enfocaremos en 
estudiar la ciudadanía desde la constitución de los ciudadanos y el control 
jurídico del Estado. Es decir, desde los derechos y las responsabilidades 
que derivan del estatus legal. “[…] la definición de ciudadanía y la cons-
titución del ciudadano se convirtieron en aspectos clave del proceso de 
construcción de la nación desencadenado tras la independencia” (Sabato, 
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1999: 1). Por lo tanto, dilucidaremos la concepción legal de la ciudadanía 
a partir de los requisitos o condiciones que la presuponen, como el con-
junto de derechos y obligaciones, así como señalan Roberto Lara y Dulce 
Camacho “[…] de pertenencia, compromiso, virtudes, responsabilidades 
y retos” (Lara et al., 2014: 36), que fueron determinados por el Estado.

Este trabajo se enfoca en comprender, a lo largo del tiempo, las for-
mas de organización de las sociedades basadas en la promulgación de le-
yes desde 1898 hasta la actualidad. La periodización del tema se debe a 
que, desde finales del siglo XIX, comenzó a surgir el interés del Estado 
por suplantar las prerrogativas de la Iglesia en la vida civil de las personas. 
El objetivo de la Ley de Registro Civil (1898) fue secularizar los registros 
y el control del Estado y, por ende, la formación de la ciudadanía en Bo-
livia. Para una mejor comprensión, fue necesario plantear las siguientes 
preguntas: ¿cómo fue organizado el Registro Civil en el Estado bolivia-
no? y ¿cuál fue la función jurídica del Registro Civil y del Servicio de 
Registro Cívico?

Para comprender el proceso histórico, es necesario revisar las norma-
tivas emanadas por el Estado con respecto al Registro Civil y al SERECÍ. 
Además, con los datos de las fuentes hemerográficas, se contextualizará el 
impacto de las normas en la sociedad. Lo que se desarrolla es la historia 
institucional del Servicio de Registro Cívico (SERECÍ) en Bolivia, ya que 
esta institución del Estado tuvo el papel de registrar los hechos vitales de 
todos los habitantes.

Dentro de este marco, para sintetizar la información sobre el Regis-
tro Civil y el Servicio de Registro Cívico en Bolivia, recurro a trabajos pu-
blicados en diferentes revistas académicas, donde desarrollé el tema de la 
conformación de la ciudadanía en Bolivia desde 1825 hasta la actualidad. 
El tema de la ciudadanía en el siglo XIX fue trabajado arduamente por R. 
Barragán, ella analiza “[…] la legislación, es decir el conjunto constitui-
do por las constituciones, el Código civil, penal, procedimental y militar. 
Esta legislación es conceptualizada no como una representación ideoló-
gica superficial y arbitraria sino más bien como expresión de las fuerzas 
sociales, culturales y políticas; como un poder que normativizó, delimitó 
lo permitido y lo prohibido, calificó y categorizó a los grupos sociales 
legitimando el propio ejercicio de poder” (Barragán, 1999: 13). Otro de 
los trabajos que enfatiza el tema de ciudadanía es el de M. Irurozqui, 
quien estudió la construcción de la ciudadanía política en Bolivia durante 
los siglos XIX y XX. El propósito del texto es mostrar que “mediante la 
exploración del comportamiento político de la sociedad boliviana en co-
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micios basados en el sufragio censitario se aspira a elaborar una propuesta 
sobre el proceso público de construcción de la ciudadanía; entendiendo 
su discurrir dinámico en confluencia con el desarrollo y asentamiento de 
la democracia” (Irurozqui, 2019: 53).

La formación del Estado 

A lo largo de la historia de la humanidad, las sociedades tuvieron diferen-
tes formas de organización social. El Estado absolutista (siglos XVI-XVI-
II) se caracterizó por el desarrollo de la jurisprudencia. En ese tiempo, 
hubo diferenciaciones sociales entre individuos, como la jerarquización. 
La monarquía consideraba al individuo como un simple sujeto, que con-
sistía en el soberano y el súbdito. Para el siglo XIX, esta percepción del 
Estado cambió, ya que se consideraba al poder como una forma de dis-
ciplina y regulación. El control del Estado se transformó con el tiempo, 
ya que pasó de la perfección de la anatomo-política a la biopolítica (Fou-
cault, 2014: 59-60). El control del Estado se convirtió del dominio del 
cuerpo al control de la vida, es decir, vigilar el ciclo vital de las personas 
(natalidad y mortalidad).

El paradigma absolutista entró en crisis con la Revolución Francesa 
(1789-1799). Con la ruptura, comenzó a instaurarse el Estado moderno, 
con la característica de que la soberanía residía en el pueblo y no en el 
clero, de manera que surgió la secularización. Por otro lado, aparecieron 
normas que tenían características netamente civiles. La particularidad del 
nuevo modelo se basaba en la separación de la Iglesia y el Estado. Por 
ejemplo, la participación de la Iglesia en los registros de nacimientos, ma-
trimonios y defunciones fue separada por la aparición del Registro Civil, 
el cual reflejaba el control pleno del nuevo Estado. El modelo de Estado 
instaurado en Europa influyó en los países republicanos del siglo XIX de 
América Latina.

A inicios del siglo XIX, los territorios americanos entraron en un 
periodo de transformaciones grandes y radicales. La alternativa republi-
cana implicó un cambio radical en los principios de legitimación del po-
der político y trajo consigo la fundación de nuevos regímenes políticos, 
es decir, “[…] la república representativa se impuso en la mayoría de las 
antiguas colonias” (Sabato, 1999: 13). Los regímenes políticos modernos, 
basados en la representación, también introdujeron el principio liberal de 
igualdad política, la definición de libertades civiles y políticas, y el estable-
cimiento de la noción jurídica de individuo.
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La organización administrativa de la República de Bolivia 
siglo XIX 

Cuando se fundó la República de Bolivia en 1825, continuó con las es-
tructuras coloniales, las cuales estaban reflejadas en las primeras leyes del 
Estado. El concepto de ciudadanía aceptado por las elites revolucionarias 
fue introducido en las primeras constituciones. Presuponían, “[…] al ciu-
dadano ideal, a quien otorgaban derechos políticos y convertían así en 
miembro de la comunidad política nacional” (Sabato, 1999: 14). Las defi-
niciones legales limitaron la ciudadanía, ya que variaba de un lugar a otro; 
es decir, se articularon y rearticularon las relaciones y jerarquías sociales 
nuevas y tradicionales.

La relación entre el Estado y la sociedad estuvo diferenciada bajo la 
designación de ciudadanía censitaria. “[…] me gustaría mostrarles que 
el tema de la raza no va a desaparecer, sino que se retomará en algo to-
talmente distinto que es el racismo de Estado” (Foucault, 2021: 217). El 
“racismo en el Estado boliviano” estuvo orientado desde la normativa 
implementada con la Constitución Política del Estado de 1826, así el:

Artículo 14.- Para ser ciudadano es necesario: 1º Ser boliviano. 2º Ser casa-
do o mayor de veintiún años. 3º Saber leer y escribir; bien que esta calidad 
sólo se exigirá desde el año de mil ochocientos treinta y seis. 4º Tener algún 
empleo, o industria, o profesar alguna ciencia o arte, sin sujeción a otro en 
clase de sirviente doméstico.

El formalismo del Estado boliviano en el siglo XIX estaba instaurado 
con la exigencia de saber leer y escribir. Predominaba una jerarquización 
social. Una minoría de la población con capacidad de ciudadanía parti-
cipaba en las elecciones, excluyendo a la mujer y al indígena. Además, el 
control de la Iglesia se ejercía por medio de los registros de nacimientos, 
matrimonios y defunciones. El poder de la Iglesia estaba inmiscuido den-
tro de la sociedad a través de los confesionarios, con los que examinaba 
hasta lo más mínimo de la indecencia humana.

En el caso de La Paz, los nacimientos en “[…] 1823 eran de 684 bau-
tizos y 671 para el año 1824. De los cuales 293 fueron ilegítimos […]” 
(Crespo, 2009: 42-43). Las diferenciaciones entre mujeres ocasionaban la 
distinción entre hijos legítimos y naturales y, por último, los hijos ilegíti-
mos no reconocidos por los padres.
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Los matrimonios celebrados en el año 1824 fueron un total de 40. 
“Los habitantes de La Paz no parecen, pues, haber tenido mucho entu-
siasmo por la sagrada institución del matrimonio, tal como se ha compro-
bado para los periodos 1775-1777 y 1805 […]” (Crespo, 2009: 43).

Paralelamente, comenzaron a instaurarse los divorcios, los cuales 
eran consecuencia de la violencia legitimada ejercida por el varón sobre 
la mujer, “[…] y un cierto aprecio del maltrato del marido como forma de 
cariño, de reconocimiento como esposa. Los múltiples juicios de divorcio 
o de separación matrimonial, las peticiones de amonestación dirigidas al 
Vicario, […]” (Moscoso, 2015: 453).

Para el caso de las defunciones, figuraban 83 muertos para el año 
1823 y 46 para 1824. “Igualmente, los registros de defunciones dan una 
información interesante; más del 15 por ciento de los fallecimientos co-
rresponden a niños de menos de un año” (Crespo, 2009: 43).

Dificultades en la implementación de la Ley del Registro Civil de 
1898 a 1939 

Luego de la Guerra del Pacífico (1879-1884), fue promulgada la Ley del 
Registro Civil el 26 de noviembre de 1898. A finales del siglo XIX, la 
Guerra Civil (1898-1899) marcó el inicio del nuevo modelo de Estado 
en el siglo XX. El objetivo de la Ley del Registro Civil era controlar el 
ciclo vital de los individuos por medio de los registros de nacimientos, 
matrimonios y defunciones. “[…] más que suplantar prerrogativas que te-
nía la Iglesia en la vida civil de las personas, era registrar oficialmente los 
actos de vida […]” (Soux et al., 2017: 39). Entonces, la Ley fue aprobada 
en 1898 durante la presidencia de Severo Fernández Alonso, presidente 
Constitucional. El proyecto presentado en 1889 fue promulgado luego de 
una década (El Diario, 1906, 20 de noviembre). 

Posteriormente, las corrientes liberales y conservadoras a inicios del 
siglo XX marcaron un nuevo sistema de partidos. En Bolivia surgieron 
nuevas leyes que estaban destinadas a un mejor control jurídico de la po-
blación boliviana, como la Ley del Matrimonio de 1911 y la Ley del Di-
vorcio de 1932. Por otro lado, la población creció; “[…] la población en 
1900 era de 1.816.271 y en el censo de 1950 fueron cuantificadas en un 
total de 2.704.129 habitantes” (Seoane, 2015: 29). Este incremento po-
blacional obligó a que el Estado implementara políticas de control de la 
natalidad, nupcialidad y la mortalidad. La ejecución de la Ley del Registro 
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Civil fue postergada, ya que los conflictos políticos y la falta de presupues-
to hicieron que fuera rezagada. En la opinión del Señor Samuel Oropeza 

(ibid.) en la memoria de instrucción de justicia en 1901, resaltaba la impor-
tancia de la aprobación del reglamento de la Ley del Registro Civil.

Las normas fueron acatadas, pero no cumplidas. Como ejemplo, el 
Decreto Supremo del 10 de diciembre de 1900 reglamentaba la Ley del 
Registro Civil, donde disponía que el Registro fuera instaurado en todas 
las ciudades, cantones de la división administrativa de la República y en 
todas las Agencias Diplomáticas y Consulares. A continuación, en la Ley 
del 24 de diciembre de 1907 se establecieron las funciones de la persona 
designada al puesto del Registro Civil, cuya designación era por el Eje-
cutivo; por otro lado, por la incompatibilidad entre Notario Público y el 
Registro Civil, eran nombrados los curas.

La Ley de Matrimonio de 1911

La Ley del Matrimonio del 11 de octubre de 1911 señalaba la celebración 
de matrimonios civiles con las formalidades de la ley del Estado. Esto fue 
modificado en 1921, recayendo la celebración de matrimonios de la raza 
indígena únicamente en el canónico y no ante el Notario de Fe Pública. 
Tal como señalaba el Decreto Supremo de 11 de agosto de 1921:

Artículo 1°. Debiendo los indígenas de la República contraer sus matrimo-
nios, conforme a lo dispuesto por el decreto de 31 de agosto de 1920, ante 
los curas párrocos de su jurisdicción, las inscripciones de registro se harán 
ante los mismos párrocos […].

El Estado republicano, a través de las normas, no reconoció la ciudadanía 
al indígena, porque la jerarquización social excluía a la población mayo-
ritaria. El hecho jurídico del matrimonio implicó derechos y obligacio-
nes con el Estado, pero el indígena estaba descartado. Luego de varias 
discusiones, en el gobierno del coronel David Toro (1936-1937) fueron 
derogados los anteriores decretos, validando el matrimonio del indígena 
celebrado por la Iglesia ante el Estado, en 1937.

La Ley del Divorcio de 1932 

En el ámbito social, luego de la Guerra del Chaco (1932-1935), Bolivia 
entró en una crisis económica la cual influyó en numerosos casos de aban-



220 Rómulo Vargas Aramayo

dono de niños e infantes. Otro hecho que tuvo influencia en los hogares 
fue la posibilidad del Divorcio Absoluto. Tras un largo debate, finalmente 
el presidente Daniel Salamanca promulgó la Ley de Divorcio Absoluto 
en 1932. La implementación de la norma generó una discusión que no 
hizo desistir a los liberales en su intento de modernizar y secularizar la 
legislación nacional.

Para la época, no solo entró en discusión el tema del Divorcio Abso-
luto, sino también los derechos cívicos y políticos de las mujeres y de los 
indígenas. La Iglesia consideraba a la mujer divorciada como una muerte 
civil ante la sociedad. “A dos meses de su promulgación se atendieron 157 
demandas de divorcio en los cinco juzgados de La Paz, 88 de parte de los 
esposos y 69 de las esposas” (Escobari, 2015: 128). La Iglesia, que no es-
taba de acuerdo con el divorcio, acordó el uso obligatorio de un carnet de 
profesión católica y dispuso que no se aceptara apadrinar a divorciados ni 
a casados por lo civil. Pensar que el matrimonio era indisoluble era resis-
tirse a la modernidad, pues si no (La Razón, 1936, 28 de octubre) existía el 
divorcio, existía la nulidad, que era una vía que daba lo mismo.

El rol del Registro Civil y el reconocimiento de la ciudadanía 
1940-1992

El Estado boliviano, con perspectiva de ordenar la sociedad, estableció la 
norma para la vinculación directa entre la ciudadanía y la posibilidad de 
participar en los asuntos de gobierno. La entidad que contribuyó a la for-
mación de la ciudadanía a través de los registros fue el Registro Civil. Una 
de las autoridades que estimuló la atención del funcionamiento pleno del 
Registro Civil fue el Doctor Bernardo Navajas Trigo (El Diario, 1939, 13 
de octubre) ministro de Gobierno, Justicia y Propaganda en 1939. Así, el 
15 de diciembre de 1939 fue establecido el Registro Civil y el 29 de di-
ciembre fue reglamentado su funcionamiento en toda Bolivia, dependien-
te del Ministerio del Interior, Justicia e Inmigración. “Será obligatoria la 
implementación del Registro Civil desde el año de 1940” (El Diario, 1939, 
11 de diciembre).

El monto asignado en 1939 era de Bs. 2.000.000 y en 1941 creció a 
Bs. 2.912.160, pero el presupuesto no fue suficiente ya que no cubrió el 
funcionamiento pleno de la entidad, y la tarea fue designada a los Nota-
rios de Fe Pública en un principio. La organización técnica y adminis-
trativa (El Diario, 1942, 1 de enero) del Registro Civil estaba conformada 
por cinco secciones: Director General, Secretaría-Legal (5 funcionarios), 
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Control y Estadística (7 funcionarios), Kardex - Registro (2 funcionarios), 
Almacén y Archivo (5 funcionarios) y Contabilidad (2 funcionarios), ha-
ciendo un total de 22 personas.

La norma obligaba al registro de todas las personas nacidas (Gráfico 
1) desde el 1 de enero de 1940; en el caso de los matrimonios (Gráfico 
2) exigía el registro de todas las celebraciones matrimoniales. En las de-
funciones (Gráfico 3) mandaba la inscripción en los libros en un plazo de 
24 horas. El Registro Civil comenzó a inscribir a los nacidos desde 1940, 
pero no estableció registro para los nacidos antes de 1940, de manera que 
la entidad en 1944 sacó un comunicado de prensa donde señalaba la for-
ma de inscripción. En los casos de menores y mayores de edad, la nota de 
prensa señalaba lo siguiente: para el caso de los menores indicaba que el 
juez era la autoridad para establecer la identidad. “[…] el juez procurará 
establecer la identificación de los mismos”  (El Diario, 1944, 5 de junio). Si 
se trataba de mayores de edad de 21 años, “[…] la identidad se establecerá 
mediante el carnet correspondiente y de acuerdo con las leyes que rigen 
la materia” (El Diario, 1944, 5 de junio).  

Gráfico 1  
Cantidad de registros de nacimientos del año 1940

Fuente: Vargas, 2022: 113.
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Gráfico 2  
Cantidad de registros de matrimonio del año 1940

Fuente: Vargas, 2022: 113.
Gráfico 3  

Cantidad de registros de defunciones del año 1940

Fuente: Vargas, 2022: 114.
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El Registro Civil en los centros mineros

A inicios del siglo XX, los centros mineros comenzaron a crecer en po-
blación, ya que las grandes empresas mineras comenzaron a exportar la 
materia prima al exterior. Así, en los centros mineros, los encargados del 
registro eran los jefes de Bienestar Social. Por ejemplo: la Empresa Pati-
ño Mines, el Grupo Hochschild y el Grupo Aramayo de Mines de Bolivia.

En el Gráfico 4 se aprecia la estadística de natalidad, nupcialidad y 
mortalidad de los trabajadores de la industria.

 Gráfico 4  
Cantidad de registros en los campamentos mineros 

según categoría y sexo del año 1940

Fuente: Vargas, 2022: 119.
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artículo 64 se mencionaban los apellidos convencionales para los niños en 
situación de abandono.

El registro de la “raza y la calidad de hijos” en las partidas

Las diferenciaciones sociales en el siglo XIX fueron una continuidad co-
lonial. La ciudadanía en el siglo XIX era la diferencia entre “ciudadanos” 
y “bolivianos” (Barragán, 1999: 23); los primeros tenían derechos políti-
cos y los segundos estaban excluidos de los derechos políticos y civiles. Es 
decir, no había desaparecido el racismo; en cierto modo, estaba consolida-
do en las normas promulgadas por el Estado republicano.

En el siglo XX persistió el tema de la raza en algo distinto que se 
puede describir como el “racismo de Estado”. La descripción racial 
estuvo en los documentos de identidad. El 10 de diciembre de 1927 
fue promulgada la norma que creaba la cédula de identidad perso-
nal y obligatoria para todos los estantes y habitantes de la República. 
“Por medio de este nuevo documento, el Estado no sólo aspira a la iden-
tificación y diferenciación de cada uno de los individuos de la sociedad 
boliviana (alejándolos de la confusión que implica la masa comunitaria y 
‘amorfa’) sino que también, a través de los datos que contiene la cédula, 
intenta constatar el grado de ‘civilización’ alcanzado por cada uno de esos 
individuos (Loureiro, 2000: 41).

Esta jerarquización social fue una barrera para la mayoría de la 
población, tal como se observa en los libros del Registro Civil de Na-
cimientos, Matrimonios y Defunciones desde 1940. El registro cla-
sificaba por medio de las razas a la sociedad boliviana, como ser: 
blanca, mestiza, indígena, negra, amarilla y otras razas (Imagen 1). 
Además, el Estado boliviano formalizó la clasificación de los hijos en los 
libros del Registro Civil desde 1940 a 1992, describiéndolos por la calidad 
de los hijos, por ejemplo: legítimo, natural y expósitos.
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El sentido progresivo de la norma en el Estado boliviano burocratizó 
los registros. El Estado boliviano, a través de la implementación de las 
normas, legitimó a los hijos naturales por medio de reconocimientos a 
través del Artículo 71 del Decreto Supremo de 1943. Esta legitimación 
también se reflejó en los libros de matrimonio en la columna 5, donde se 
mencionaba la legitimación de hijos naturales.

Así, durante el gobierno de Víctor Paz Estenssoro (1960-1964), fue 
promulgada la Ley N° 177 del 15 de enero de 1962, en ella se señalaba 
el reconocimiento de los hijos fuera del matrimonio en el Artículo 166:

1º.- Firmando o declarando el padre o la madre o ambos, en presencia de 
dos testigos, en la partida de nacimiento ante el Oficial del Registro Civil 
o en el Libro Parroquial, ya sea en el momento de la inscripción o en cual-
quier otro tiempo.

En 1972, como consecuencia de la modificación de varias leyes, tam-
bién fue promulgada una norma que prohibió la designación de las clases 
de hijos. La modificación del Código de Familia del 23 de agosto de 1972, 
en el Artículo 176, suprimió la antigua clasificación de hijos legítimos, 
naturales e ilegítimos.  

La obtención de los certificados en el Registro Civil

Los únicos que podían duplicar los certificados de nacimientos, matri-
monios y defunciones eran las Direcciones Nacionales y Departamen-
tales del Registro Civil. En algún momento, fue muy dificultoso obtener 
certificados. Este trámite fue un requisito para las inscripciones escolares 
y militares. La Imagen 2 muestra una de las oficinas improvisadas del 
registro y la aglomeración de personas que requerían los certificados en 
el Edificio de Radio Nueva América en enero de 1985 (El Diario, 1985, 
15 de enero).
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Imagen 2  
Obtener un certificado del Registro Civil representa 

vivir una eterna pesadilla

Fuente: Vargas, 2023: 78.

Para 1996, los únicos autorizados para la emisión de certificados du-
plicados eran las oficinas del Registro Civil, establecido en el artículo 80 
del Decreto Supremo N° 24247 de 7 de marzo de 1996. Sin embargo, 
este artículo fue modificado con el Decreto Supremo N° 27419 de fecha 
26 de marzo de 2004, donde se señalaba que los Oficiales de Registro 
Civil tenían la facultad de emitir los certificados.

Historia archivística del Registro Civil

La Ley de 1898 señalaba el establecimiento en toda la República del re-
gistro. Mencionaba en el Artículo 6° la forma de organización y división 
del Registro del Estado Civil en tres categorías: nacimientos, matrimo-
nios y defunciones (Imagen 3). Según la norma, debían generarse dos 
libros, un ejemplar para ser remitido por el Registrador de la oficina cen-
tral al Consejo Departamental.

Antes de 1940, los párrocos tenían el papel de realizar los bautismos y 
registrar los nacimientos en orden cronológico, hasta la implementación 
del Registro Civil. La documentación generada de los sacramentos de 
bautismos y matrimonios se encontraba en manos de la Iglesia. En el caso 
de las defunciones, los responsables eran las Alcaldías Municipales. (El 
Diario, 1940, 21 de enero).
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Imagen 3  
Libros del Registro Civil, 1940 – 1992

Fuente: Vargas, 2024b: 101.

Los custodios de los libros de registro eran los Oficiales del Registro 
Civil, tal como señalaba el Decreto Supremo de 1939 en el Artículo 6°. La 
norma mencionaba que todos los oficiales llevarían los libros duplicados, 
y los representantes consulares en el extranjero, en funciones de Oficialías 
de Registro Civil, un solo libro por cada categoría. El Artículo 25 preveía 
sobre la destrucción o extravío de los libros y el respectivo reemplazo por 
uno nuevo.

Con la norma surgió la responsabilidad de los Oficiales del Registro 
Civil acerca de la entrega de los documentos en el momento de ser des-
tituidos o por renuncia. El funcionario tenía el deber de entregar toda la 
documentación a la nueva persona designada como ORC (El Diario, 1952, 
9 de mayo).

El Director General del Registro Civil, Guido Strauss, en 1972 de-
nunciaba lo siguiente:

Existen irregularidades muy graves que no nos permiten realizar un trabajo 
eficiente. […] después de treinta años de existencia del Registro Civil hemos 
comenzado por la tarea más delicada: actualizar el Archivo Nacional del Re-
gistro Civil, para introducir nuevas técnicas de archivo y registro. (Presencia, 
1970, 6 de diciembre)
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En 1972, el Dr. Guido Strauss Ivanovic emitió algunas recomenda-
ciones dirigidas a los Oficiales del Registro Civil sobre la responsabilidad 
y la importancia de los documentos que custodiaban.

La documentación custodiada por el Registro Civil no estaba exenta 
de los problemas sociales y políticos. En un informe que realizó el Dr. 
René Torrez, Director General del Registro Civil en 1978, se refería a 
un incendio que había ocurrido en el área rural. La preocupación del Dr. 
Torrez era reponer los libros quemados y renovar los datos. “De ese sector 
se perdió gran parte de la documentación en el incendio de 1971 y actual-
mente uno de los primeros cometidos de la oficina es renovar esos datos.” 
(El Diario, 1978, 1 de enero).

Posteriormente, el Director General del Registro Civil, Guillermo 
Arriaza señalaba en 1981 que la entidad del Estado cumplía un rol im-
portante y era necesario mejorar la atención (El Diario, 1981, 15 de mar-
zo). La autoridad anunciaba que desde el mes de junio se perfeccionarían 
los sistemas de microfilmación para el cotejo, centralización y archivo de 
partidas de nacimiento (Imagen 4), matrimonio (Imagen 5) y defunción 
(Imagen 6).
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Transferencia del Registro Civil a la Corte Nacional Electoral 
1992 – 2009 

Con el propósito de evitar suplantaciones, falsificaciones, adulteraciones 
o rectificaciones, se prohibió a los jefes de Archivos Departamentales o 
centrales otorgar copias o certificados de otras copias o certificados (El 
Diario, 1991, 17 de febrero). 

Los libros de Registro Único Nacional (RUN), a diferencia de los li-
bros anteriores, eran más pequeños y estaban diseñados para 200 partidas, 
pero el proyecto fracasó. En el año 2000 fue proyectado el Registro de 
Identificación Nacional (RIN) El Diario, 2000, 6 de febrero). El objetivo 
era proporcionar un documento de identificación único a la ciudadanía, 
dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. Por falta de 
preparación del personal, no entró en vigencia.

Luego de un largo debate entre los Vocales de la Corte Nacional 
Electoral y la Corte Suprema de Justicia, fue traspasado el Registro Civil 
a la Corte Nacional Electoral de manera temporal, durante el gobierno 
de Jaime Paz Zamora (1989-1993). La transferencia se realizó bajo la Ley 
N° 1367 de 9 de noviembre de 1992. El Vocal Jorge Lazarte estimaba la 
transferencia en un lapso de treinta días, juntamente con el presupuesto 
correspondiente y todos los libros (Presencia, 1992, 15 de agosto; Presen-
cia, 1993, 3 de febrero).

Uno de los actos más importantes fue el traspaso del personal, pues 
muchos funcionarios empíricos conocían la documentación y la organiza-
ción de los libros. Este hecho facilitó el funcionamiento y administración 
de la entidad. El Estado, a través del Registro Civil, buscó la manera de 
registrar a los niños recién nacidos con el Decreto Supremo N° 22747 del 
6 de marzo de 1991, y posteriormente con el Decreto Supremo N° 23761 
del 21 de abril de 1994, donde fue establecido el precepto de los derechos 
inalienables garantizados por el Estado. Para el área rural, se realizaron 
campañas con el fin de registrar a todos los ciudadanos bolivianos con la 
Ley N° 1660 de fecha 30 de octubre de 1995.

A continuación, en la Ley N° 2346 del 30 de abril de 2002, fue modi-
ficado el Artículo 62 del Código Electoral, donde se señalaba la adminis-
tración del ciclo vital de los ciudadanos en el Servicio Nacional del Regis-
tro Civil de cuatro categorías: nacimientos, matrimonios, defunciones y 
reconocimientos. El Decreto Supremo N° 26718 del 26 de julio de 2002 
suprimía el trámite por vía judicial, implementando las rectificaciones y 
ratificaciones de los datos por vía administrativa.
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La implementación de la tecnología

El Director General del Registro Civil, Guido Strauss, anunciaba en 1970 
que había comenzado a actualizar e introducir nuevas técnicas para el 
registro. “[…] si tenemos suerte, a partir del próximo año, podamos dar 
ya los primeros pasos, a través del sistema IBM, microfilm y es en base a 
la computadora electrónica” (Presencia, 1970, 6 de diciembre). En 1985, 
la dificultad de acceder a un certificado fue limitada, ya que la obtención 
del documento era morosa y manuscrita (Imagen 8). La Organización de 
los Estados Americanos (OEA) había ofrecido la instalación de un equipo 
completo de microfilmación en Santa Cruz, con el fin de resguardar la 
información histórica y administrativa, sin éxito (El Diario, 1985, 15 de 
enero; Presencia, 1985, 20 de marzo). 

Con el objetivo de optimizar el acceso a los certificados, entre 1989 y 
1995 fue aplicado en el Registro Civil Sala Murillo el Sistema Integrado 
Registro Civil (SIREC-SM), el cual funcionaba en el área urbana y no así 
en Sala Provincia. Seguidamente, con los avances tecnológicos, fue crea-
do el sistema de Registro Integrado Nacional (REGINA o SIRENA RC), 
en 2002 (El Diario, 2002, 22 de mayo). El problema era la lentitud en la 
emisión de los certificados duplicados, lo cual fue cuestionado por los Vo-
cales. Posteriormente, en 2017, el Tribunal Supremo Electoral, en marzo 
de 2017 (ANF, 2017), presentó el Sistema de Registro Civil Biométrico 
(RC-BIO) (Imagen 8, 2020). En octubre, el Servicio de Registro Cívi-
co (SERECÍ) implementaba el sistema RC-BIO a nivel nacional, el cual 
fue el resultado de la integración entre el sistema REGINA y el Padrón 
Biométrico. La ventaja era el registro en línea, pero no reemplazó el do-
cumento físico. 
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Imagen 7  
Emisión de certificado manuscrito a computarizado

Fuente: Archivo del Servicio de Registro Cívico La Paz
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El rol de los oficiales del Registro Civil

En la Ley de 1898 no era clara la denominación de Oficial del Registro 
Civil, por lo que hubo varias denominaciones, como ser Registrador en 
el artículo 23 y, en la Ley de 24 de diciembre de 1907, artículo 3, Regis-
tradores Civiles. En el Decreto Supremo del 19 de marzo de 1912, en el 
artículo 2, fue adoptado el nombre genérico de “Oficiales del Registro”. 
Posteriormente, con el Decreto Supremo del 17 de noviembre de 1916, 
fue adoptada la denominación Oficiales del Registro Civil en el artículo 1°.

En el Decreto Supremo Reglamentario del Registro Civil del 29 de 
diciembre de 1939, las oficinas del registro civil eran llamadas Oficialías 
del Registro Civil. En el artículo 6, fue establecido como custodio de 
los libros a los Oficiales del Registro Civil; es decir, los funcionarios del 
Estado adoptaban la denominación de Oficiales del Registro Civil. Eran 
dependientes del Poder Ejecutivo de la Nación, identificados con número 
de matrícula inalterable.

Para crear las oficialías del Registro Civil, eran tomados en cuenta el 
crecimiento poblacional; sin embargo, en el año 1943 este número fue 
reducido bajo el criterio de mejor servicio al público. La reducción a ni-
vel nacional de las oficialías fue de 912 a 803, tal como se observa en el 
siguiente cuadro. 
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El registro de las personas pasaba plenamente a los Oficiales del Re-
gistro Civil con el Decreto Supremo del 30 de noviembre de 1942, pero 
el Decreto Supremo del 3 de julio de 1943 derogaba los anteriores decre-
tos, como el de 29 de diciembre y el 30 de noviembre.

El registro de los actos jurídicos de las personas naturales implicó una 
gran responsabilidad por parte de los Oficiales de Registro Civil, con con-
secuencias civiles y penales graves. El control a los Oficiales del Registro 
Civil era por medio de la unidad de Kardex y la selección era por mérito.

La selección de los Oficiales que deben continuar en funciones, la hará la 
Dirección General del Registro Civil, previa calificación de méritos, pu-
diendo en su caso, por razones de mejor servicio público designarse a ele-
mentos que no desempeñen el cargo de notarios. (El Diario, 1942)

Así, en 1949 fue organizado el Colegio de Oficiales del Registro Ci-
vil. La profesionalización empezó con el convenio entre el Registro Civil 
y la Carrera de Derecho de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) 
en 1968, lo cual fue oficializado con el Decreto Supremo N° 11786 del 
12 de septiembre de 1974, donde se señalaba que los únicos que podían 
ejercer como Oficiales del Registro Civil en las capitales departamentales 
eran abogados con Título en Provisión Nacional (El Diario, 1949, 21 de 
noviembre).

Estaban organizados en una asociación. En un primer momento, fue 
mencionada la Asociación de Oficiales de Registro Civil en 1990, cuando 
el representante Armando Villafuerte C. (El Diario, 1990, 4 de marzo).  
era partícipe de la elaboración de la Ley Orgánica del Registro Civil. 
En 1992, reaparece la Asociación de Oficiales de Registro Civil en un 
anuncio que realizó Germán Quirós, director del Servicio del Registro 
Civil, sobre la depuración de algunas oficialías (Presencia, 1992, 5 de 
septiembre).

Actualmente, rige el Reglamento de Oficialías y Oficiales de Registro 
Civil establecido mediante Resolución TSE-RSP N° 432/2016 del 7 de 
septiembre de 2016, y fue reglamentada la elección de los Oficiales de 
Registro Civil mediante Resolución TSE-RSP N° 0429/2018 del 29 de 
agosto de 2019.
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El Servicio de Registro Cívico (SERECÍ) en el Estado Plurina-
cional de Bolivia

En la Constitución Política del Estado de 2009, el Órgano Electoral Plu-
rinacional (OEP) forma parte de la organización estructural del Estado 
boliviano como cuarto poder. En el Artículo 208, numeral III, se faculta al 
Tribunal Supremo Electoral organizar y administrar el Registro Civil y el 
Padrón Electoral. Con la Ley 018 del 16 de junio de 2010, fue normado 
el ejercicio de la función electoral de la entidad; en dicha ley, el artículo 
25 definía las atribuciones del Registro Civil y Electoral. Seguidamente, 
bajo el amparo de la Ley 018, fueron reglamentados los trámites por vía 
administrativa con la Resolución 080/2012 de fecha 15 de mayo de 2012.

La estructura organizacional del Servicio de Registro Cívico (SERE-
CÍ) La Paz de 2025 es la siguiente:
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Como entidad del Estado, hace prevalecer las formas jurídicas de ciu-
dadanía. Por ejemplo: la Ley del Notariado Plurinacional N° 483 del 25 
de enero de 2014, en el artículo 94, menciona el divorcio notarial, el cual 
está reglamentado por el Decreto Supremo N° 2189 del 20 de noviem-
bre del mismo año. Posteriormente, fue aprobada la Ley de Identidad 
de Género, Ley 807 del 21 de mayo de 2016, y finalmente fue creada la 
categoría de Unión Libre, reglamentada por la Resolución TSE-RSP N° 
0311/2016 del 3 de agosto de 2016.

Con el propósito de garantizar el derecho a la identidad, el 3 de oc-
tubre de 2016 fue firmado un convenio interinstitucional entre el Minis-
terio de Salud, el Servicio General de Identificación Personal (SEGIP) 
y el Servicio de Registro Cívico (SERECÍ) para que las mujeres y niños 
obtengan los documentos de identidad de manera gratuita y obligatoria, 
para acceder a la atención en los centros de salud y tener subsidio prenatal.

El Registro de la Identidad Cultural

Amparado en la Constitución Política del Estado, artículo 30, parágrafo 
II, numeral 3, se establece que:

La identidad cultural de cada uno de los miembros, si así lo desea, se inscri-
birá junto a la ciudadanía boliviana en su cédula de identidad, pasaporte u 
otros documentos de identificación con validez legal. (Constitución Política 
del Estado, 2009)

En cumplimiento de esta disposición, el Servicio de Registro Cívi-
co (SERECÍ) comenzó a registrar en las partidas los datos relativos a la 
identidad cultural, reconociendo su importancia vital. Sin embargo, este 
proceso se ha llevado a cabo sin un reglamento de procedimiento especí-
fico que lo regule.

La Ley N° 548, Código Niña, Niño y Adolescente, del 23 de julio de 
2014, obligaba a los Oficiales del Registro Civil a respetar los nombres 
originarios en el Artículo 113°. En este mismo sentido, el Artículo 5 del 
Reglamento para la Inscripción de Nacimientos del Servicio de Registro 
Cívico – SERECÍ, estableció que los Oficiales de Registro Civil, al ins-
cribir partidas de nacimiento de personas pertenecientes a un pueblo in-
dígena u originario, deben consignar sus nombres y apellidos respetando 
su identidad cultural y conforme establecen las normas legales vigentes, 
de esta manera fue garantizado el derecho a la identidad respetando la 
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identidad cultural. Bajo esta consigna, fue implementada a través de la 
Resolución TSE-RSP-ADM N° 055/2019 de 23 de enero de 2019, el 
registro de la identidad cultural de una Nación o Pueblo Indígena Origi-
nario Campesino.

El Servicio de Registro Cívico en la Ciudad de El Alto

La creación de la Ciudad de El Alto, de fecha 6 de marzo de 1985, impli-
có el crecimiento poblacional y, por ende, también del servicio de enti-
dades estatales relacionadas con la sociedad, como fue el Registro Civil. 
Los representantes cívicos buscaron la manera de interactuar con los re-
presentantes estatales. “[…] Comité Cívico y Desarrollo de El Alto. […] 
conformada por Raúl Cusicanqui, José Benítez M. y Heriberto Aguilar”.2 
Así, en 1986, los pobladores denunciaban la forma en que procedían los 
Oficiales de Registro Civil en la inscripción de las personas, ya que no te-
nían control. “Oficialías de Registro Civil funcionan en bares y cantinas”.3

En su momento, existían 120 Oficialías de Registro Civil, las cua-
les estaban funcionando confundidas en instalaciones de bares, cantinas, 
abarrotes y ventas de alimentos. Por otro lado, estas oficinas designa-
das al registro no tenían control por parte de la Dirección General del 
Registro Civil, lo que produjo irregularidades de dobles registros con 
diferentes datos.

La proyección de crecimiento poblacional del Instituto Nacional de 
Estadística (INE) estimaba para 2022 una población de 1.109.048 habitan-
tes. En el Censo de 2012, la población registraba 848.452 habitantes, y en 
el Censo de 2024, la cifra subió en 4% para llegar a los 885.035 habitantes.

Este crecimiento demográfico implicó la creación de oficinas del SE-
RECÍ para la atención de la población de la urbe alteña. Para descon-
centrar el centro, desde 2007 comenzó a crear oficinas Regionales del 
Registro Civil, por ejemplo: Patacamaya, Caranavi, Huarina, Guanay y 
Achacachi en 2021. En noviembre de 2010, fue creada la Regional de SE-
RECÍ de la Ciudad de El Alto. El 16 de noviembre de 2011, se festejaba el 
primer año de funcionamiento de la entidad. “Henry Andrade, Director 
de SERECÍ El Alto en declaraciones de Radio Atipiri expresó su alegría 
por que diariamente atienden a más 1.000 personas de El Alto y las pro-
vincias del Departamento de La Paz […]” (Radio Atipiri, 2011).

2	 Presencia (La Paz), 04 de mayo de 1986.
3	 Ibíd.
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Imagen 8  
SERECÍ Regional El Alto 2018 (Edificio el CEIBO)

Fuente: imágenes de archivo personal 2018.

La Imagen 8 muestra la aglomeración de ciudadanos para realizar trá-
mites administrativos en las oficinas del SERECÍ en el edificio CEIBO. 
Posteriormente, las oficinas fueron trasladadas al Teleférico Azul en mayo 
de 2018, con el fin de brindar una atención de calidad.

Por una demanda poblacional y el crecimiento de la ciudad, fueron 
habilitadas oficinas desconcentradas en Radio San Gabriel el 2 de agosto 
de 2021 y en la Zona Sur el 30 de septiembre de 2020. El servicio consistía 
en la emisión de certificados de nacimiento, matrimonio y defunción. Fi-
nalmente, el 7 de marzo de 2024 fue trasladada la oficina desconcentrada 
de Radio San Gabriel a la Terminal Metropolitana de la Ciudad de El Alto.

Conclusiones

Las leyes bolivianas en el siglo XIX jerarquizaron a los bolivianos; sin em-
bargo, a través de los documentos de identidad continuaba la diferencia-
ción en el siglo XX. Mediante la implementación de la Ley del Registro 
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Civil en 1898, el Estado comenzó a tomar en cuenta a todos los nacidos 
dentro del territorio. La norma fue una necesidad, pues el Estado tenía el 
interés de saber la tasa de natalidad, nupcialidad y mortalidad, esto con el 
fin de realizar proyecciones de desarrollo.

El Estado, a partir de la promulgación de las normativas, fue orga-
nizando a la sociedad boliviana. A inicios del siglo XX fueron promul-
gadas las Leyes del Matrimonio (1911) y la del Divorcio (1932). Los 
cambios normativos modernizaron al Estado, pero también fue exclu-
yente. Los indígenas solo podían acceder al matrimonio canónico; sin 
embargo, en 1937 el Estado boliviano reconoció mediante la norma los 
matrimonios religiosos.

Con el Decreto Supremo del 15 de diciembre de 1939, fue estable-
cido el funcionamiento del Registro Civil. Luego de cuarenta y dos años, 
el Registro Civil comenzó a funcionar en toda la República de Bolivia. 
El propósito de la entidad del Estado era registrar la vida jurídica de los 
ciudadanos, como ser: nacimientos, reconocimientos, matrimonios, di-
vorcios y defunciones. Los registros fueron una condición de ciudadanía 
y de existencia en el Estado.

A través del Registro Civil, la gran mayoría excluida en el siglo XIX 
comenzó a ser reconocida como ciudadana a través del estatus jurídico. 
Sin embargo, la jerarquización social estuvo impregnada en los libros del 
registro, como ser: blanca, mestiza, indígena, negra, amarilla y otras ra-
zas. También eran descritas la calidad de los hijos, por ejemplo: legítimo, 
natural y expósitos. Esto fue una barrera para el pleno goce de derechos.

Cuando fue traspasada la Dirección General del Registro Civil, de-
pendiente del Ministerio de Gobierno, Justicia e Inmigración, a la Corte 
Nacional Electoral, comenzó a ser de vital importancia el registro. El 
documento de identidad fue un derecho que garantizó la existencia y la 
participación en las elecciones.

El Servicio de Registro Cívico desde 2009 es custodio de la informa-
ción del padrón electoral y del Registro Civil. La tecnología facilitó el 
acceso a los datos de las personas naturales dentro del territorio boliviano. 
Es decir, en estos largos años se fue modernizando la entidad, garantizan-
do de esta manera el acceso a la información personal y haciendo preva-
lecer la ciudadanía digital.       
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Resumen

El presente estudio examina la formación y evolución del sistema edu-
cativo boliviano entre 1900 y 1920, enmarcado en las reformas liberales. 
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dades indígenas – que, en conjunto, dieron forma a una educación que 
pretendía ser universal pero que, en la práctica, reproduce desigualdades 
basadas en criterios de clase, género y origen étnico. Asimismo, se aborda 
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Institutionality, Diversity, and Citizenship in 
Bolivian Education (1900–1920) 

Abstract

This study examines the formation and evolution of the Bolivian edu-
cation system between 1900 and 1920, framed within the framework of 
liberal reforms. Through a historical analysis, it identifies and proble-
matizes the multiple interventions—state, municipal, union, church, and 
indigenous communities—that together shaped an education system that 
sought to be universal but, in practice, reproduced inequalities based on 
class, gender, and ethnic origin. It also addresses the process by which 
educational discourse and curricular content were used to construct citi-
zenship and a national identity.
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Introducción

La presente investigación problematiza el sistema educativo formado 
durante los gobiernos liberales. Se parte de una idea central: el sistema 
educativo y su posterior institucionalización tuvo diversos actores e in-
tereses en juego. El Estado fue el principal, pero no el único. Los muni-
cipios, los sindicatos y gremios, la iglesia y las comunidades indígenas se 
constituyeron en otros actores importantes que buscaron por sus medios 
alcanzar determinados objetivos. El debate moral, por otro lado, sobre lo 
que debía ser la educación y la orientación que debía tener, influyó en los 
cambios y transformaciones continuos que experimentó el sistema educa-
tivo. De esta manera, se fue formando un tipo de educación que respondía 
a intereses de clase social, étnicos y de género, lo que sentó las bases del 
sistema educativo posterior.
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El Estado, como principal actor, marcó el ritmo de los cambios edu-
cativos, estableció metas y una visión determinada de lo que debía ser la 
educación mediante reglamentos, presupuestos, planes y programas de 
estudio. Sin embargo, otros actores, como las clases medias, influyeron 
mediante el discurso sobre los cambios que se debían realizar en la educa-
ción, como el problema del indio o la educación de la mujer. Otros actores 
buscaron, mediante la educación, la inclusión dentro del mundo político.

Por otro lado, la educación adquirió un carácter utilitario; en este 
sentido, es necesaria ya sea para formar una conciencia modernizadora 
de la sociedad y su futuro, o para defender derechos como el acceso a la 
tierra, al trabajo o los derechos laborales. Discursos como el “problema 
del indio”, la “modernidad”, la “inclusión ciudadana” y el “mestizaje” fue-
ron abordados por los diversos sectores con diferente peso e influencia. 
No hay un único actor interviniendo, sino múltiples influyendo para el 
cambio educativo.

En pocos años se construyó un modelo educativo sustentado en la 
diversidad. No obstante, esta diversidad no fue incluyente, sino que, por 
el contrario, respondió a criterios de clase, género y origen étnico.

Tras este trasfondo, la ciudadanía apareció como un elemento unifi-
cador. Sin embargo, no es una ciudadanía que se sustente en criterios de 
la práctica política y la reflexión sobre la pertenencia nacional, sino que 
corresponde a determinados intereses de clase, donde la memorización 
histórica fue la principal protagonista.

La investigación aborda dos temas fundamentales para comprender 
la evolución del sistema educativo boliviano a comienzos del siglo XX: 
por un lado, la existencia de una institucionalidad educativa caracterizada 
por su diversidad y marcada por factores étnicos y de clase; por otro, la 
manera en que el Estado conceptualizó y promovió la ciudadanía a través 
de la educación.

Miradas sobre la educación en Bolivia. Revisión

Existen diversas investigaciones que estudian y tienen como centro de 
análisis el “ámbito educativo”. Abordan temas como la formación de la 
propia ciudadanía, las reformas del Estado, la etnicidad, el profesorado, 
las misiones extranjeras, la modernidad, etc.
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Investigaciones recientes como la de Françoise Martínez (2021)  per-
miten comprender la formación del sistema educativo, el discurso y las 
políticas desde el Estado y la sociedad civil, en períodos breves. “Forma-
ciones y transformaciones. Educación pública y culturas magisteriales en 
Bolivia. 1899-2010” de María Luisa Talavera (1993: 80)  es uno de los es-
tudios más amplios y completos sobre la educación en Bolivia vista desde 
los maestros. Este trabajo ayuda a comprender, desde una visión extensa, 
los diversos problemas, avances y retrocesos dentro del proceso educati-
vo boliviano. Otro trabajo que también muestra una mirada amplia so-
bre el tema educativo es el de Huáscar Rodríguez (2014) “Construyendo 
una nación. Indigenismo y mestizaje en las políticas educativas bolivianas 
(1900-1955)”. En el mismo, el autor aborda temas como el mestizaje y la 
educación indígena en dos de las reformas educativas más importantes: la 
liberal y la nacionalista.

Otras investigaciones como las de Larson (2001, 2002, 2007), Iru-
rozqui (1994, 1999), Barragán (2004), Soruco (2012) o Iño (2005), por 
mencionar algunos, profundizan diversos aspectos de la relación Estado, 
nación y educación. La tarea de las élites respecto a la formación de la 
nación boliviana, su discusión sobre la civilización y el progreso, la hege-
monía y los conflictos internos entre las élites que impulsaron las diversas 
posturas sobre el mestizaje y el indio, y el papel del Estado respecto a 
estos. Cada trabajo ayuda a comprender mejor el contexto en el que se 
formó el sistema educativo a inicios del siglo XX.

Una pregunta que surge al llegar a este punto es: ¿por qué continuar 
con el tema de investigación y el momento histórico? Esto se debe a una 
nueva revisión bibliográfica y a la mirada de conjunto del sistema educa-
tivo. Llamó la atención por qué, a pesar del sentido centralizador que se 
intentó construir alrededor del Estado, este, desde sus inicios, fue diverso. 
Con el tiempo, lo único que se logró es que este sistema se institucio-
nalizara imponiendo determinados “hábitos” para su reproducción. De 
ahí que nos preguntemos si la universalización del acceso a la educación, 
primero del nivel primario y luego del secundario y el superior, con la 
Revolución Nacional, realmente implicó igualdad de oportunidades para 
la formación de su gente o, por el contrario, solo institucionalizó la des-
igualdad bajo el discurso de la igualdad.

Otra pregunta que se planteó fue: ¿cómo el Estado construyó la ima-
gen de sus ciudadanos? ¿Cómo deberían ser estos? Se parte de la tesis de 
Benedict Anderson (1993) de que en América fueron los Estados los que 
tuvieron la tarea de formar las naciones; para ello, la lucha por la emanci-
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pación jugó un papel importante, abriendo la posibilidad de que se cons-
truyeran las primeras identidades nacionales: Bolívar cambió de opinión 
acerca de los esclavos, y su compañero de lucha, San Martín, decretó en 
1821 que “en lo futuro, los aborígenes no serán llamados indios ni nati-
vos; son hijos y ciudadanos del Perú, y serán conocidos como peruanos” 
(Anderson, 1993: 80).

Para el ejercicio de los derechos políticos, el “ciudadano” debía ser 
portador de una serie de valores cívicos y religiosos, además de tener co-
nocimiento del pasado heroico del Estado. Ambos aspectos son funda-
mentales para la construcción de la comunidad política.

La institucionalidad

La dimensión teórica del análisis se basó en la teoría institucional, que 
considera a las instituciones como construcciones sociales, políticas e his-
tóricas. Según Douglass North, citado por Boussaguet (2009), las institu-
ciones son restricciones creadas para guiar el comportamiento individual 
y surgen de convenciones y normas formales e informales (2009: 137). 
Estas permiten a las personas interpretar su entorno, coordinarse y anti-
cipar acciones, además de sancionar el incumplimiento de reglas.

La teoría institucional nace a finales del siglo XIX dentro de las cien-
cias económicas como una forma de responder a las teorías neoclásicas. 
Considera a la economía como un sistema abierto y dinámico donde la 
idea de “proceso” es más importante que la de equilibrio (Caballero, 2004: 
140). Dentro de este proceso adquieren importancia los hábitos y las cos-
tumbres dentro de la sociedad, además de las instituciones que reflejan las 
relaciones de poder en el desarrollo económico.

Con el tiempo, menciona Caballero (2004), la teoría se ha enrique-
cido con nuevas perspectivas. Avner Greif introdujo el aspecto histórico 
dentro de la teoría, y Masahiko Aoki, la perspectiva comparada. De esta 
manera, el institucionalismo histórico “(...) intenta explicar el papel de la 
historia en la aparición, perpetuación y transformación de las institucio-
nes; es comparativo porque intenta extraer lecciones a través de estudios 
comparativos en el tiempo y en el espacio (...)” (Caballero, 2004: 143).

Más adelante, Greif resalta cómo el complejo institucional es el reflejo 
de los procesos históricos; los cambios sociales, políticos, culturales y eco-
nómicos en el tiempo terminan por moldear a las instituciones (Caballero, 
2004). En este sentido, ninguna institución, pese a las similitudes que pue-
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da tener, corresponde a una realidad histórica determinada, y actúa en el 
presente respondiendo a los intereses de la sociedad que le dio vida.

El discurso mítico construido históricamente le proporciona el carác-
ter de necesario y de ser una consecuencia lógica del desarrollo social. Las 
instituciones, entonces, adquieren un carácter impersonal, alejándose de 
los actores que les dieron origen. Por lo general, su estabilidad depende 
de la percepción de que “replantearla” implica una acción casi imposible.

Lapassade resalta el hecho histórico y psicológico en la construcción 
de la institucionalidad. En este sentido, consideramos su definición como 
la más pertinente para la investigación. Resalta que la institución:

(…) es el equivalente en el campo social de lo que es el inconsciente en el 
campo psíquico. Lo cual se expresa en otros términos por medio de la fór-
mula: la institución es el inconsciente político de la sociedad. La institución 
censura la palabra social, la expresión de la alienación, la voluntad de cambio 
(Lapassade, 1974: 77).

El abordaje teórico de North, Caballero, Lapassade, Greif y otros es 
importante para comprender la formación de las instituciones en el tiem-
po, pero sobre todo a la sociedad en movimiento que influye en su crea-
ción. Tenemos de esta manera a varios actores interviniendo en la forma-
ción del Estado y sus instituciones: hay directrices desde los centros polí-
ticos, pero también hay resistencias, presiones, diálogos y cambios que la 
presión social impone. En este sentido, consideramos que la “institución”, 
este inconsciente político del que nos habla Lapassade, es producto de 
una formación histórica donde los actores sociales están constantemente 
definiendo y redefiniendo su papel en la sociedad.

Sistema educativo y la diversidad

Una característica durante el siglo XIX y buena parte del XX fue la cons-
trucción de la institucionalidad a través de la ley y la costumbre, y la apa-
rente imposibilidad de su cumplimiento. La ley y la costumbre marcaron 
los lineamientos básicos de funcionamiento institucional, pero estos es-
tuvieron, a menudo, limitados por la escasa presencia del Estado, las bu-
rocracias periféricas débiles, y élites o comunidades con suficiente poder 
para frenar o “reinterpretar” el sentido de la ley. Rossana Barragán rescata 
esta debilidad, expresada en las memorias institucionales del Ministerio 
de Relaciones Exteriores:
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(…) nada menos que un senador afirmó que los Alcaldes (autoridad por 
debajo del Juez de Paz) no sabían leer ni escribir y que ambos eran auto-
ridades. En otras palabras, estaban aceptando prácticas dentro de la propia 
estructura del estado que infringían sus propias reglas. Otro ejemplo, esta 
vez en la esfera de justicia, es también particularmente elocuente: uno de los 
miembros de la Corte Suprema señaló que el tipo de delitos y castigos en re-
lación al tipo de cárceles que el Código Penal estipulaba tan detalladamente 
solo eran nominales porque ni siquiera se las había construido. (Memoria de 
Relaciones Exteriores, 1877, citado en: Barragán, 2004: 12).

La Ley en el ámbito educativo fue relevante para marcar los rumbos 
de acción del Estado y sus límites. La ley más importante que marcó el 
devenir educativo durante las reformas liberales de inicios del siglo XX 
fue la Constitución de 1880, sancionada por Narciso Campero y proyec-
tada por Mariano Baptista en la Convención Nacional del mismo año, 
que estuvo en vigencia hasta 1938. En la siguiente tabla comparativa mos-
tramos los cambios principales entre una y otra:
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Tabla 1  
La educación en las constituciones de 1880 y 1938

Constitución 1880 Constitución 1938
Art. 4. Todo hombre tiene derecho de entrar en el 
territorio de la República, permanecer, transitar y salir 
de él, sin otras restricciones que las establecidas 
por el derecho internacional; de trabajar y ejercer 
toda industria lícita; de publicar sus pensamientos 
por la prensa sin previa censura; de enseñar bajo 
la vigilancia del Estado, sin otras condiciones que 
las de capacidad y moralidad; de asociarse, de 
reunirse pacíficamente y hacer peticiones individual 
o colectivamente. 

La instrucción primaria es gratuita y obligatoria.

Art. 17. Los bienes raíces de la iglesia y las 
propiedades pertenecientes a los establecimientos 
de educación, beneficencia y municipalidades o 
corporaciones religiosas, gozarán de las mismas 
garantías que los de los particulares.

Art. 126. Son atribuciones de las Municipalidades:

3. Crear establecimientos de instrucción primaria 
y dirigirlos, administrar sus fondos, dictar sus 
reglamentos, nombrar preceptores y señalar sueldos. 
En los establecimientos del Estado solo tendrán el 
derecho de inspección y vigilancia. 

Art. 6. Toda persona tiene los siguientes derechos 
fundamentales…

f) De recibir instrucción, g) De enseñar bajo la 
vigilancia del Estado.

Art. 124. El Estado dictará medidas protectoras 
de la salud y de la vida de los obreros, empleados 
y trabajadores campesinos; velará porque 
éstos tengan viviendas salubres y promoverá la 
edificación de casas baratas: velará igualmente por 
la educación técnica de los trabajadores manuales.

Art. 154. La educación es la más alta función del 
Estado. La enseñanza pública se organizará según 
el sistema de la escuela única. La obligación de 
asistencia escolar es general desde los 7 hasta los 
14 años. La instrucción primaria y secundaria del 
Estado es gratuita.

Art. 155. El Estado auxiliará económicamente a 
los estudiantes aptos que, por falta de recursos, 
no tuvieren acceso a los ciclos superiores de 
enseñanza, de modo que sean la vocación y la 
capacidad, las condiciones que prevalezcan sobre 
la posición social o económica de los individuos.

Fuente: elaboración propia con base en las Constituciones mencionadas.

En la Constitución Política del Estado (CPE) de 1880, el Estado tie-
ne ciertas atribuciones, como la capacidad de establecer y regular lo que 
se debe enseñar, además de establecer a la educación primaria como el 
límite de sus obligaciones. Comparte atribuciones con las alcaldías, que 
pueden desde crear establecimientos, contratar maestros, asignar sueldos, 
hasta dictar reglamentos propios para su funcionamiento. La educación 
adquiere una forma dual de funciones: el Estado central, por un lado, y 
las alcaldías por el otro, adquieren obligaciones para las que no siempre 
es imprescindible la coordinación.2

2	 Esta forma de apoyarse en los municipios tenía una explicación. Rodríguez Ostria nos 
menciona que se confiaría en esta institución de “tipo antiguo” porque tenían mayor 
legitimidad al ser electos por ciudadanos y por encontrarse cerca de la población; en este 
sentido, la modernización llegaría desde abajo “llevando las luces de la dignidad, activi-
dad e industria” (1995: 19). Haz clic o pulse aquí para escribir texto.
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La CPE de 1938 muestra los resultados de los principales cambios 
educativos tras tres décadas de reformas liberales. El Estado se convierte 
en su principal actor, haciendo de la educación su obligación principal 
hasta la secundaria. Además, cualquier institución que quiera ofrecer ser-
vicios educativos debe estar bajo la constante vigilancia del Estado. Asi-
mismo, el Estado se convierte en el principal auxiliar social de estudiantes 
de bajos recursos. Esta Constitución muestra, por un lado, su carácter 
social, pero por otro, el crecimiento del poder estatal.

El cambio legal muestra también que la primera reforma liberal en 
la educación estuvo marcada desde sus inicios por dos fuerzas institucio-
nales: la estatal y la municipal. Desde el ámbito municipal, a pesar de que 
hubo proyectos de centralización en el Estado, como en 1913, donde se 
proyecta el paso de las escuelas municipales al Estado (El Diario, 1913, 1 
de marzo: 7), la barrera constitucional no lo permitiría. De esta manera, 
ambas fuerzas fueron tejiendo la política educativa desde las tensiones, 
consensos e intereses.

A fines del siglo XIX existían cuatro tipos de escuelas primarias: fis-
cales, particulares, municipales y parroquiales. Las primeras estaban a 
cargo del Estado mediante un Consejo Universitario de cada departa-
mento. Las escuelas municipales estaban a cargo del consejo municipal, 
que tenían amplias atribuciones, como mencionamos anteriormente. Las 
escuelas parroquiales estaban a cargo de los sacerdotes, y los colegios par-
ticulares, de las congregaciones religiosas y mecenas privados. Las cifras 
generales nos proporcionan los siguientes indicadores:

Tabla 2  
Tipos de escuelas y su combinación

Total, de escuelas 
(excepto Santa 

Cruz)3

Escuelas 
fiscales

Escuelas 
municipales

Escuelas 
parroquiales

Escuelas 
particulares

Total 608 80 381 34 113
% 100 13.16 62.66 5.6 16.47

Fuente: Extraído de Françoise Martínez (2021). Regenerar la raza. Política educativa en
Bolivia (1898-1920). La Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacional (pp. 82).

3	 Santa Cruz tenía 78 escuelas. 
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Los primeros años del siglo XX fueron momentos de cambio para 
la educación. Inició el proceso de centralización y universalización de la 
educación primaria, por lo menos en los papeles. La escuela primaria se 
dividió en tres ciclos: infantiles, completas y superiores. Esta diferencia 
hacía mención del recorrido de la instrucción primaria, de una educación 
básica a una más completa, con la “superior” que implicaba la preparación 
para la escuela secundaria. En 1905, además, se diferenció la escuela pri-
maria “popular” y la “rural”.

Para Françoise Martínez, al ser la instrucción primaria la primera 
en el ciclo educativo y la única a la que podía aspirar el Estado para dar 
educación a la mayor parte de su población, los contenidos eran bastante 
completos. Como veremos más adelante, estos podían incluir lenguaje, 
literatura, historia, geografía, cívica, aritmética, geometría, fisiología, reli-
gión, derecho constitucional, etc. (Martínez, 2001: 203).

El sistema también incluyó la formación en “escuelas técnicas” para 
la formación de artesanos. Entre ellas tenemos: la Escuela de Agricultura 
y Ganadería, en Tarija en 1904; la Escuela de Artes, Oficios y Agricultura 
en Rurrenabaque (1904); la Escuela de Agricultura y Granja Experimen-
tal, y la Escuela de Comercio en La Paz (1904); las Escuelas de Minas 
en Potosí y Oruro (1905); la Escuela de Artes y Oficios en Cochabamba 
(1905); y la Escuela de Viticultura y Enología en Camargo (1905) (Mar-
tínez, 2001: 220).

Para 1910 se habían formado cuatro tipos de escuelas: la escuela rural 
para agricultores y ganaderos; la escuela urbana general y moderna, para 
las élites; la escuela urbana popular, que preparaba para las profesiones 
técnicas, industriales o artesanales; y las escuelas con formaciones especí-
ficas para las mujeres. La creación de las Escuelas Normales, en Sucre, La 
Paz, Colomi y Umala, reforzaron el sistema de educación de tipo étnica y 
de clase que ya se había formado. Institucionalizaron el sistema basado en 
la diferencia para que cada grupo tuviera una escuela propia.

En 1917, El Diario reproduce un capítulo inédito del libro de José Ma-
ría Barreto, miembro del consulado peruano en Bolivia, el cual reproduce 
la estructura educativa en Bolivia. Existían tres grados o niveles educati-
vos: el popular o primario, el medio o secundario y el facultativo o profe-
sional. El primero, a su vez, se dividía en rural, provincial y departamental. 
El rural era exclusivo para los indígenas, con varios tipos de escuelas y 
profesores ambulantes; el provincial, tenía buen mobiliario, pero escasos 
maestros, y para este nivel se había creado la Escuela Normal de Umala; 
finalmente, el departamental, solo funcionaba en las capitales de depar-
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tamento con escuelas que servían de modelos para el resto. En el mismo 
nivel, además, existían escuelas municipales a cargo de las comunas y las 
escuelas particulares a cargo de la Iglesia y las asociaciones de obreros. 
Los niveles: secundario, facultativo y educación especial se distribuían a lo 
largo del territorio nacional4 (El Diario, 13 de enero de 1917: 1).

Podemos observar que el sistema educativo, tras varios años de po-
lítica educativa liberal, se había dividido bajo criterios étnicos, de clase y 
género. Además, una división por territorio, entre los mundos urbano y 
rural; y, dentro de cada espacio, otra subdivisión: así, dentro del mundo 
rural había que diferenciar entre las escuelas de provincia y los núcleos 
rurales indígenas; dentro del mundo urbano, las escuelas fiscales, mu-
nicipales y privadas, entre las cuales observamos diferencias por clase 
social y género.

En la editorial de 1914, el periódico El Tiempo comenta la separación 
de clase. Según ellos, esta respondería a:

Podríamos citar numerosos casos de padres de familia que anhe-
lan dar a sus hijos una instrucción racional, sólida é inspirada en fines 
prácticos, cual se imparte en la mayoría de las escuelas oficiales, que se 
ven obligados a conservar sus hijos en colegios congregacionistas, ante 
el temor de verlos mezclados con los hijos de los obreros.

Y ese temor, a primera vista pueril, y que pudiera creerse fruto de 
un orgullo mal fundado, tiene sus causas muy dignas por cierto de ser 
consideradas. Nuestra clase popular está mal educada llena de hábitos 
perniciosos y defectos en todo orden. La corta edad de los niños los hace 
singularmente asimilables a los malos hábitos, y así, es corriente ver a un 
niño de buenas costumbres, colocado en un medio poco propicio para 
conservarlas, adquiere el lenguaje, los modismos, los gestos y hasta los 
vicios de los compañeros de su edad. Recuérdese que no es la manzana 

4	 El nivel secundario cuenta con un colegio modelo en cada departamento, además de 
liceos para la educación de la mujer en primaria y secundaria, y escuelas de empresas 
particulares. En este nivel se encuentran las escuelas jesuitas, los seminarios y los insti-
tutos americanos.

	 En cuanto a la enseñanza facultativa existen siete universidades, una en cada ciudad capi-
tal de departamento. En ella se hicieron adelantos pues se abrieron las carreras odonto-
logía y farmacia. 

	 Finalmente, se abrieron centros especiales para la educación especializada. Así tememos 
las escuelas normales de Sucre y La Paz, el Instituto Nacional de Comercio (La Paz), la 
Escuela Nacional de Minas (Oruro), el Instituto de Agronomía y Veterinaria, y la Escuela 
de Artes y Oficios (Cochabamba), el Conservatorio y la Academia de Dibujo y Pintura 
(La Paz); el Curso de Confección y Corte (Sucre); y Educación Física (La Paz y Sucre).
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buena, entre las podridas, la que trasmite a éstas sus cualidades; tarde o 
temprano la podredumbre se contagia y la buena acaba por descompo-
nerse. (El Tiempo, 1914, 27 de enero: 1)

Esta corriente de pensamiento teje el contexto de la época. La mo-
dernidad tiene el rostro europeo y se convierte en el objetivo y la utopía 
a lograr. Es objetiva porque se proponen políticas desde el Estado para 
llegar a esta situación y utópica, porque problematiza tanto la situación 
hasta el punto de hallar más problemas que respuestas.

Estas formas de comprender el mundo van tejiendo una institu-
cionalidad diversa al interior del sistema educativo. Sin embargo, esta 
imagen que construyen desde arriba choca con las propias propuestas 
desde la sociedad.

Desde los sectores de trabajadores hay una reacción propia para ge-
nerar políticas propias de instrucción, fuera de la formalidad estatal. Re-
cordemos que las asociaciones de obreros y mujeres proporcionaban una 
educación básica a los miembros de su sindicato, asociación o gremio.

José Clavijo, miembro anarquista, recuerda de esos días:

Nuevamente de retorno a Oruro me pusieron a la escuelita. Mi papá tenía 
unos amigos que le ayudaban en la sastrería y me enseñaron a leer ahí, así 
que cuando entré a la escuela me pusieron directamente a segundo, enton-
ces entré directamente al segundo curso. En el segundo, no tenía calzados y 
por falta de calzados no asistí al examen y me aplacé. Tenía que seguir en el 
mismo curso, pero al año siguiente, cuando me han inscrito yo me pasé al 
tercero. Me entro al tercero, y cuando estuvimos allí, viene un regente y dice:
- ¿Quiénes son los que se han aplazado el año pasado? – o sea del tercero, ¿no?, 
y yo me paro. En total habíamos sido 14 los aplazados y entre ellos yo. Nos han 
hecho formar y agarrando el libro nos han hecho leer, y como yo sabía leer, me 
han pasado al cuarto. Del segundo, que me había aplazado, aparecí al cuarto. 
En cuarto curso me costó trabajo igualarme. Entre los que pasamos, había un tal 
Chávez, ese ya tenía sus 17, 18 años, joven ya ése y yo, los dos hemos podido 
sobrellevar la carga con dignidad. (Lehm & Rivera, 1988: 217-218)

En 1912, Daniel Canedo presenta una propuesta al Rectorado de la 
Universidad de La Paz para introducir cambios en el programa de ins-
trucción para los liceos de niñas con el objetivo de que puedan recibir 
instrucción media que las habilite para recibir instrucción universitaria en 
Farmacia, Odontología, Comercio y Telegrafía. La finalidad era ampliar 
sus opciones de futuro y no quedarse únicamente en el hogar (El Tiem-
po, 1912, 3 de febrero: 2). Para 1918, la educación superior se extiende 
formalmente a la mujer, quienes pueden obtener los títulos de odontolo-
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gía y obstetricia (El Diario, 1 de enero de 1918: 3). Este mismo año, El 
Tiempo en un artículo de opinión firmado por Fidel Anze señala que para 
obtener un mayor desarrollo el país debe formar el “cerebro y el corazón 
de nuestras mujeres, con patriotismo y con lealtad” (El Tiempo, 1918, 22 
de enero: 7).

Lo mismo sucede con el sector de trabajadores urbanos, sobre todo en 
el occidente del país, que experimenta un creciente proceso de industria-
lización que impulsa la organización laboral bajo ideologías anarquistas y 
socialistas. Una parte importante del movimiento obrero busca formas de 
inclusión política que pasan por la instrucción elemental. Además de las 
escuelas fiscales y municipales que se convierten en centros de instrucción 
para hijos de los obreros, se abren otros centros como el Instituto de la So-
ciedad de Obreros de la Cruz, que siguen los protocolos del ministerio en 
cuanto a la celebración de las fiestas patrias y las fiestas por el inicio de la 
gestión académica (El Diario, 1917, 19 de enero: 4). En 1918 se inaugura la 
Universidad Popular en el local de la “Sociedad de Obreros el Porvenir”, 
la cual ofrece una serie de cursos especiales en las noches de 8 a 9 pm para 
obreros bajo el único requisito de contar con 20 años:

Lunes.- Clase de aritmética y cálculo para obreros. Local: Colegio “Ayacucho”.
Martes.- Clase de castellano y redacción. Local: Colegio “Ayacucho”.
Miércoles.- Conferencias para obreros. Local: Sociedad de Obreros “El Porvenir”.
Viernes.- Clase de Geografía de Bolivia. Local: Colegio Nacional “Ayacucho”.
Sábado.- Conferencias especiales para obreros y obreras. Local: Sociedad de 
Obreros “El Porvenir”. (El Diario, 1918, 20 de febrero: 2)

En el proceso educativo observamos la fuerte presencia del Estado, 
pero también a una sociedad que desea cambios y toma a la educación 
como un medio para lograrlos. El sistema está impulsado por el Estado 
mediante políticas formales como los planes de estudio, presupuestos, ma-
teriales, designaciones y formación de maestros, entre otros; sin embar-
go, observamos la presencia de otros actores en la escena educativa, como 
mujeres, gremios e indígenas, que, desde sus intereses, actúan y presionan 
corporativamente para ejercer cambios en el sistema educativo. En otros 
casos, son ellos mismos los agentes de cambio cuando manifiestan y ejecu-
tan propuestas propias. Retomando a Greif, podemos afirmar que la insti-
tución educativa recoge los intereses históricos de los diversos grupos y va 
construyendo un sistema educativo sustentado en la diversidad. Por otro 
lado, estos actores, diversos, coinciden en su interés en la transformación, 
mejora o defensa de sus intereses a través de la escolaridad.
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Más adelante, cuando se promulgue la Constitución de 1938, vere-
mos a un Estado más fuerte y centralista que extiende sus intereses y 
visión del mundo educativo por todo el territorio; sin embargo, este sigue 
representando a la sociedad plural y diversa; por lo tanto, esta nueva cen-
tralización solo extiende el pacto de una educación diversa. Entonces, la 
institución educativa se convertiría, en palabras de Lapassade, en una for-
ma que “censura la palabra social, la expresión de la alienación, la volun-
tad de cambio” (Lapassade, 1974: 77), haciendo más complejo su cambio 
o transformación.

En ambos casos, el sistema aún es débil y experimenta muchos pro-
blemas, como el abandono o repetición escolar. En 1917, Claudio Sanji-
nés, rector de la Universidad, en el acto de inauguración escolar, propor-
ciona algunos datos sobre la deserción escolar:

Tomo para consignarlas los datos estadísticos recogidos por la direc-
ción general, ya que la estadística es la base para la buena administración. 
En el Colegio Nacional Ayacucho de La Paz, durante los cinco años, a con-
tar de 1910, hubo un promedio de cien alumnos en el primer curso, habien-
do obtenido el título de bachilleres de 13 al año, notándose igual fenómeno 
en los demás distritos universitarios de la república. De donde se deduce 
que, más o menos, un 87% abandona los estudios de terminarlos y un 50% 
se retira durante el primer año. Esto nos induce a pensar, lógicamente, que 
la instrucción secundaria solo deben seguirla las inteligencias capacitadas y 
los que teniendo condiciones económicas favorables puedan pasar tras ruda 
tarea a la universidad (…). (El Tiempo, 1917, 7 de febrero: 2)

Historia, patria y nación en el currículo educativo liberal

En esta parte trabajamos el tema de la ciudadanía y su comprensión desde 
el Estado. Esta propuesta se centra en la educación, de manera específica, 
en la enseñanza de la historia y la cívica. La ciudadanía pasa de ser una 
serie de requisitos que se deben cumplir a una memoria compartida por 
la sociedad. Anderson se refiere a esta forma de comprensión como la 
formación de una comunidad imaginada (1993: 23); en este sentido, la 
enseñanza de la historia y la cívica se convierten en una suerte de instru-
mentos para la formación de ciudadanos.

Para el análisis tomamos el Manual de Instrucción Primaria elaborado 
por el Consejo Municipal de Chuquisaca en 1904, así como los planes de 
instrucción de primaria y secundaria diseñados conforme al Plan General 
de Educación de 1908. Ambos nos muestran una visión de lo que el Es-
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tado proponía para la formación de sus ciudadanos a inicios del siglo XX. 
Nos centramos en la educación primaria por constituir el eje del sistema 
educativo durante las primeras décadas del periodo liberal (Municipio 
de Chuquisaca, 1904; Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, 1909).

El primer documento al que tuvimos acceso fue el Manual de Ins-
trucción Primaria para el 3er y 4to grado (Municipio de Chuquisaca, 1904), 
destinado a las escuelas municipales del departamento de Chuquisaca. 
Cabe recordar que, si bien las reformas liberales tendieron a centralizar 
la educación, esta siguió funcionando bajo un sistema dual en el que los 
municipios conservaron importantes atribuciones en materia educativa.

Las asignaturas para primaria según el manual de instrucción eran:

	Gramática castellana
	Aritmética
	Geometría
	Ciencias naturales
	Geografía
	Historia de Bolivia
	 Instrucción cívica
	Historia sagrada
	Historia moral
	Urbanidad
	Higiene (Municipio de Chuquisaca, 1904: 285-288).

El Manual no hace referencia a La Paz ni a lo ocurrido en la Guerra 
Federal; esto llama la atención y nos induce a pensar que, si bien en la 
trama política global del país se estaban realizando cambios, en lo local 
estos no se asumían y reforzaban la política regional.

La materia de historia parte por la definición de historia de Bolivia 
que sería “[una] narración de los acontecimientos más notables que han 
tenido lugar en nuestro país” (Municipio de Chuquisaca, 1904: 197). In-
ternamente se divide en tres épocas: la incaica, que comprendería desde 
los orígenes hasta la conquista del Perú; la colonia, desde la conquista 
hasta la fundación de la República; y la República, desde la fundación del 
Estado hasta nuestros días.

El Manual está diseñado para estudiantes de tercer y cuarto grado de 
primaria y cubre toda la historia nacional. No existe un límite estricto en 
cuanto al contenido, por lo que no se especifica hasta dónde debe avan-
zarse en tercero y hasta dónde en cuarto grado. La instrucción histórica 



264 Remberto Félix Ramos Villca

comienza a una edad temprana y abarca todo el contenido, o al menos los 
lineamientos generales.

En cuanto al contenido, este es de carácter político y cronológico. 
Realiza un recuento de las figuras destacadas y sus acciones en la historia 
nacional, tanto positivas como negativas, por ejemplo:

	 Sobre Andrés de Santa Cruz afirma que “no favoreció los intere-
ses de la patria”.

	El gobierno de Córdova, “con bondad en el alma”.
	 José María Linares hizo varias obras buenas.
	En el gobierno despótico de Melgarejo se perdió territorio con el 

Brasil.
	En el gobierno despótico y odioso de Agustín Morales se firma-

ron créditos y se negoció el guano.
	El gobierno de Tomás Frías fue muy respetuoso de la ley y ade-

más impulsó la educación.
	El gobierno del general Hilarión Daza fue malo; en su gobierno 

Chile se aprovechó para apoderarse del Litoral. Por el lado del 
Perú se distinguió el almirante Miguel Grau.

	En el gobierno de Severo Fernández Alonso estalla la Guerra 
Federal que le da a Pando la presidencia.

	En el gobierno de Pando se enfrentó la guerra con el Brasil, con 
el que se negoció territorio por indemnización.

Este Manual nos transmite una historia moralista de héroes y villanos; 
también, informa que ciertos grupos sociales son los más importantes y 
necesarios para formar la idea de nacionalidad. Entre ellos se destacan los 
criollos, que serían los artífices de una “lucha exitosa por la independen-
cia”. El mundo indígena aparece con el pasado de gloria que implicó el 
desarrollo de culturas como la inca, pero que actualmente se encuentran 
en retroceso cultural (Municipio de Chuquisaca, 1904).

La asignatura de Cívica contiene un mayor número de referencias a 
la patria y nación bolivianas. Esto se debe a que su propósito es formar a 
los estudiantes en su relación con la ciudadanía, el Estado y la nación. El 
contenido del texto se estructura en los siguientes apartados:

	La Patria
o	 La Bandera Boliviana
o	 El Escudo Nacional
o	 El Himno Nacional
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	La Nación
	El Estado

o	 El Poder Legislativo
o	 El Poder Ejecutivo
o	 El Poder Judicial

	El Municipio
	De los derechos civiles y políticos

o	 Obligaciones del hombre y del ciudadano (Municipio de 
Chuquisaca, 1904).

El Manual nos ofrece conceptos para entender los temas en cuestión:

La Patria
Se llama patria, al país en que se ha nacido. Generalmente es también 
el mismo en que vivieron nuestros padres, y en el que nacerán nues-
tros hijos. ¡Sagrada tumba de nuestros padres, bendita cuna de nues-
tros hijos! La patria es el conjunto de nuestras más caras afecciones. 
Amar á la Patria, es el primero y más sagrado de nuestros deberes, y morir 
por ella, la mayor de las glorias que puede alcanzar el hombre (Municipio 
de Chuquisaca, 1904: 229).

La Nación
Como el hombre está creado para vivir en sociedad, porque sólo de esa ma-
nera puede cumplir su fin, tiene forzosamente que reunirse con sus herma-
nos en grupos más o menos numerosos. Estos grupos cuando son pequeños, 
forman aldeas, después si son numerosos las villas, y si se cuentan por miles 
constituyen ciudades. La reunión de muchas aldeas, villas y ciudades forman 
lo que se llama una nación, que viene á ser un gran conjunto de individuos 
que viven bajo las mismas leyes, y que tienen el mismo gobierno (Municipio 
de Chuquisaca, 1904: 233-234). 

El concepto de patria se relaciona con la idea de nacionalidad de 
sangre. Desde el punto de vista jurídico, la nacionalidad se obtiene por 
herencia de padre a hijo o por nacimiento en un determinado país. Esta 
relación consanguínea que nos ata a la tierra donde nacimos es llamada 
patria por el Manual de instrucción primaria del Municipio (1904); nos 
recuerda a la idea de la fraternidad de los criollos con la tierra en que 
nacieron, de donde viene “americano” en la colonia. Estado y Patria ten-
drían una relación intrínseca: todo el que nace en Bolivia es boliviano y 
pertenece a la patria.
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Esta forma de comprensión legitima un grupo social, a los antiguos 
criollos, proporcionando una justificación para su ejercicio en el gobier-
no. La ciudadanía no solo es una serie de requisitos que se deben cumplir 
para el ejercicio político, sino que también pasa a ser una forma de legiti-
mar a determinados grupos sociales y su mando político.

En cuanto al tema de la Nación, el Manual sugiere que esta sería la 
sumatoria territorial de ciudades, villas y aldeas. No hay vínculo afectivo 
que relacione a sus ciudadanos, solo un lazo geográfico (Municipio de 
Chuquisaca, 1904).

En cuanto al Estado, este sería el poder que mueve a la Nación y lo 
representaría interna y externamente. Se divide en tres poderes, cada uno 
independiente del otro: ejecutivo, legislativo y judicial. De esta manera, 
el Estado y la Nación tendrían un vínculo que los une como un único 
cuerpo político, bajo la forma del Estado-Nación europeo. La diversidad 
no es un factor de análisis o consideración (ni interna al país, ni externa 
a él), sino que se intenta que todos los habitantes pasen a la categoría de 
ciudadanos y formen parte de la patria. Esta se realizaría a través de la 
educación, donde cada uno tiene como obligación respetar el derecho de 
los otros “como hijos de una madre común”, además de acatar la “religión 
del Estado, que entre nosotros es la Católica, Apostólica, Romana, cuya 
doctrina es la base de la moral humana” (Municipio de Chuquisaca, 1904: 
243). Finalmente, el máximo deber de todo boliviano es morir por su pa-
tria si esta se viera amenazada.

Las nociones de patria, nación y Estado se centran en los grupos de 
poder. Estos expresan su sentimiento de poder mediante la ley. Es una 
idealización de cómo se piensa el poder, y los límites de ella se encuen-
tran en las visiones de los otros grupos sociales. Más adelante afirmamos 
que la limitación del Estado se encuentra en su escasa presencia sobre el 
territorio, que hacía que las burocracias periféricas, las elites regionales y 
las comunidades indígenas reinterpretaran constantemente la ley. Es en 
estos escenarios donde se producirían tensiones. Recordemos que hechos 
históricos como la Guerra Federal no son insertados dentro de los ma-
nuales de instrucción de Sucre; esto nos muestra tensiones en lo histórico. 
Por otro lado, consideramos que estas tensiones, fuera de construir una 
ciudadanía nacional, tendieron a formar ciudadanías regionales que en la 
práctica fortalecieron las identidades locales por sobre lo nacional.

En 1908, Daniel Sánchez Bustamante toma el mando en el Ministerio 
de Educación y se pone en marcha el Plan General de Educación. Con-
forme a este, se elaboran los planes de instrucción primaria y secundaria 
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al año siguiente. En ambos documentos se establecen los lineamientos 
generales del contenido y el avance curricular.

Ambos son planes separados, autónomos el uno del otro, así lo defi-
nen sus preámbulos, porque los fines que persiguen serían diferentes. De 
esta manera, se revela una cierta independencia en su contenido y objeti-
vos que buscarían la formación de los estudiantes por separado. En el plan 
de primaria, el objetivo es formar hombres civilizados con conocimien-
tos indispensables para la vida, que hablen y lean en castellano (lenguaje 
nacional), con nociones de cálculo, religión y educación manual y física 
(Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, 1909: III). En cuanto a se-
cundaria, el objetivo es formar estudiantes para la vida; antes que sea una 
educación erudita, debe ser práctica e integral, que incluya la preparación 
física y moral, además de la científica y social (Ministerio de Justicia e 
Instrucción Pública, 1909: VI).

En primaria, los años de enseñanza son seis, divididos en tres grados 
(elemental, medio y superior). Se incluye además un año preparatorio 
infantil, que inicia a los seis años para inculcarle las nociones básicas que 
impone la educación. De esta manera, el niño a los 13 años habría cum-
plido la enseñanza básica “obligatoria y adquirido la cultura indispensable 
para la vida” (Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, 1909: II). El 
programa de primaria también se refiere a dos años adicionales para el in-
greso a las escuelas de comercio, agricultura, normales o de artes y oficios.

La duración de los estudios es de siete años para la educación prima-
ria, incluyendo un año adicional de instrucción elemental. La secundaria 
también tiene una duración de siete años, sumando un total de 14 años 
de educación escolar. Un estudiante debería graduarse aproximadamen-
te a los 20 años en promedio si no enfrenta dificultades. En el caso de 
la educación primaria, existe un programa para las escuelas rurales que 
condensa los cursos en tres niveles: elemental, medio y superior, con un 
promedio de 24 horas semanales. La secundaria no cuenta con un pro-
grama similar para las provincias porque únicamente se encuentra en las 
principales ciudades en este periodo.

. 
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Tabla 3  
Distribución del tiempo para escuelas de seis secciones

Materias de enseñanza
Cursos de un año

I II III IV V VI
Religión……………………….
Idioma nacional………………
Lecciones sobre objetos………
Historia, inclusive instrucción 
cívica…………………………
Geografía…………………….
Ciencias naturales……………
Aritmética……………………
Geometría ……………………
Dibujo………………………...
Caligrafía …………………….
Canto…………………………
Gimnasia y juegos escolares….
Labores y trabajos manuales….

1
6
3

-
-
-
4
-
1
-
1
3
1

2
6
3

-
-
-
4
-
1
3
1
3
1

2
6
-

-
2
-
4
-
2
3
1
3
1

2
6
-

2
2
1
4
-
2
3
1
3
1

2
5
-

2
2
2
4
2
2
2
2
3
2

2
5
-

2
2
2
4
2
2
2
2
3
2

Total de horas semanales……….. 20 24 24 27 30 30

Fuente: Ministerio de Justicia e Instrucción Pública (1909). Programas de instrucción 
secundaria: Dictados conforme al nuevo plan de estudios de 28 de diciembre de 1908. 

La Paz: Imprenta Artística de Diez de Medina Hermanos y Cía.

Tabla 4 
Distribución del tiempo para la escuela de Provincia

Materias de enseñanza Grado 
elemental

Grado 
medio

Grado 
superior

Religión……………………….
Castellano (lecciones sobre objetos y 
caligrafía)...…………
Aritmética…..…………………
Geografía e Historia……………
Dibujo………………………...
Canto………………………….
Gimnasia………………………
Labores ……………………….

2

10
4
-
1
1
2
-

2

9
4
3
2
1
2
2

2

7
5
6
2
2
2
2

Total de horas semanales……….. 20 25 28

Fuente: Ministerio de Justicia e Instrucción Pública (1909). Programas de instrucción 
secundaria: Dictados conforme al nuevo plan de estudios de 28 de diciembre de 1908. 

La Paz: Imprenta Artística de Diez de Medina Hermanos y Cía.
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En el área de Ciencias Sociales, en la materia de historia, el programa 
de secundaria nos da algunos lineamientos sobre su contenido y forma de 
instrucción. Parte del objetivo de la materia que sería el de “formar sen-
timientos morales y patrióticos” de los estudiantes (Ministerio de Justicia 
e Instrucción Pública, 1909: XIII). Se debe privilegiar la enseñanza de la 
historia nacional antes que la historia europea, como sucedía anterior-
mente. La historia patria debe ser el “centro del mundo para nosotros, y 
los procesos históricos debemos analizarlos y conocerlos desde el punto 
de vista que podamos recoger, de las virtudes cívicas que anhelamos culti-
var ó los desastres que deseamos evitar” (ibid.). Su enseñanza debe privile-
giar la parte anecdótica o legendaria, pues es la más sencilla de compren-
der, además de las biografías de nuestros héroes “ó de los tipos fabulosos ó 
reales que influyeron sobre la vida colectiva” (ibid.: XIII-XIV). En seguida 
se debe enseñar la Historia Sagrada, por su valor moral. Después se debe 
seguir con Historia Universal, pero únicamente con aquellos pueblos que 
han influido en el destino de la humanidad: “Egipto, Grecia, Roma, por 
ejemplo”. Finalmente, se debe volver a la enseñanza de la Historia Nacio-
nal, de los países vecinos y del mundo civilizado “siempre por el propósito 
de afirmar los sentimientos y la conciencia patria y humanidad”.

Como se puede observar, la materia de historia se encuentra al ser-
vicio de los fines morales del Estado. La idea y sentimientos nacionales, 
nos demuestra el programa, se pueden construir a través de la educación. 
Rememorar las acciones de los héroes y los grandes actos heroicos son 
lecciones de moralidad que deben imitarse, y rechazarse los actos en con-
tra de la nación.

En el programa de Historia de la Instrucción Primaria de 1909, la 
materia se divide en tres partes, cada una de dos horas semanales. En el 
nivel IV se trabaja historia nacional desde la historia inca hasta la Guerra 
del Pacífico. En el siguiente nivel se toca historia de América desde el pe-
riodo prehispánico hasta el problema del Canal de Panamá. Finalmente, 
en el último nivel se subdivide en tres partes: historia universal, historia 
de Bolivia e instrucción cívica. En la primera, se desarrolla una historia 
temática desde la antigüedad hasta la edad moderna. La historia universal 
adquiere un carácter global, general, sintetizando con grandes saltos el 
pasado. En la historia nacional se parte por un elemento que antes no 
se encontraba presente: la periodización de la historia boliviana; aunque 
internamente no explicita su composición, es un gran paso para com-
prender la dimensión del tiempo. El resto es un repaso seriado mediante 
la biografía de los gobernantes, llegando hasta la Guerra del Pacífico. 
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En instrucción cívica se aborda el tema estatal desde la Constitución, la 
composición del Estado, sus instituciones y los derechos y deberes del 
ciudadano boliviano.

Si bien la forma en que se trabaja la historia es amplia y en algunos 
casos aparece demasiado simplificada, hace un balance entre historia uni-
versal, América y Bolivia. Por primera vez se tocan temas como la historia 
de los Estados Unidos, Argentina, Cuba o el Canal de Panamá; en este 
sentido, intenta hacer un balance entre lo universal, regional y local. Des-
de ese punto, podemos decir que busca un conocimiento más completo 
del pasado, aunque con limitaciones. En el caso de la instrucción cívica, 
los temas están diseñados para conocer al Estado, sus instituciones, sím-
bolos, efemérides, etc.

Desde los manuales de 1908 se intenta controlar la memoria histó-
rica, construir una historia oficial desde el Estado. Esto nos lleva a otra 
reflexión: si era la escuela un paso necesario para la instrucción del pueblo, 
el conocimiento y la formación cívica. La situación, desde nuestro punto 
de vista, era más compleja; los cambios desde el Ministerio de Instrucción 
tendieron a estandarizar el conocimiento del pasado. Esto incluía los lí-
mites, las características y el sentido de cada hecho y proceso histórico. 
Sin embargo, la escuela no fue la única institución para el conocimiento 
del pasado ni la instrucción cívica. En la práctica, otros espacios también 
contribuyeron a la formación de la nacionalidad, como la ampliación del 
servicio militar a los sectores indígenas que trajo el cuartel, y la enseñanza 
y práctica cívica en clubs o sindicatos, que eran otros espacios importantes 
para formar la conciencia histórica-cívica del país. La cercanía de la guerra 
con el Paraguay contribuyó a generar y exacerbar los sentimientos patrios.

La construcción de la comunidad imaginada de la que habla Ander-
son es mucho más compleja. Por un lado, tenemos al Estado que a través 
del Ministerio de Instrucción establece los lineamientos generales sobre 
la instrucción pública; pero por otro, tenemos a una sociedad que deman-
da educación y se organiza para instruir a sus propios miembros. Hay una 
sociedad en movimiento que presiona por la ampliación educativa y que 
paralelamente busca instruirse. Entonces, se pueden apreciar dos fuerzas 
principales, el Estado y la sociedad, que buscan un mismo objetivo.

Dentro del marco institucional, diríamos que uno de estos actores, el 
Ministerio de Instrucción, toma cada vez más fuerza en el proceso y, que, 
a pesar de la acción de múltiples actores preocupados por la extensión 
educativa, se va configurando una institución que domina el escenario 
educativo, aunque no completamente. En el caso de la enseñanza de la 
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historia y la instrucción cívica, estas tienen un sentido positivista muy li-
gado al pasado occidental del conocimiento histórico. Las únicas miradas 
acerca de la diversidad se encuentran en las regiones.

Conclusiones 

Durante el período estudiado observamos la complejidad del sistema edu-
cativo en su formación. Desde el Estado se hicieron avances importantes 
en cuanto a dotarle de herramientas que centralicen las políticas educati-
vas. De esta manera, se amplió el presupuesto, se crearon instituciones de 
enseñanza (como Normales y colegios modelos) y se aprobaron normas 
internas que regularon el quehacer educativo. Sin embargo, este aspecto 
general del funcionamiento educativo durante los primeros años tiene 
matices cuando lo enfocamos desde los actores sociales. De esta manera 
encontramos que, pese a sus esfuerzos, la sociedad misma ejerció presio-
nes sobre el sistema y actuó al margen de la institucionalidad formal.

La institucionalidad educativa se construyó en medio de diálogos y 
presiones con la sociedad. Se crearon centros de enseñanza para mujeres, 
obreros, indígenas y para las propias élites. Se dejaron de lado posturas 
iniciales como la “educación universal” y se pasó a una educación más 
del tipo étnico, de clase social y género. Sin embargo, esta forma que 
fue adquiriendo la institucionalidad educativa fue un campo de lucha y 
negociación. Se hicieron presiones para ampliar la educación femenina; 
desde los sectores obreros se formaron instituciones propias, así como en 
las comunidades indígenas para formar a sus miembros. Por otro lado, 
las municipalidades jugaron un rol importante, muchas veces actuando al 
margen del Estado.

El actuar de estos diversos actores en paralelo al Estado tendió a 
formar una institucionalidad educativa diversa dentro de la institución 
mayor, el Ministerio de Instrucción. Por otro lado, apreciamos a una so-
ciedad en movimiento e interesada en la educación. Múltiples intereses 
confluyen en el tema educativo. Las élites, pero también sectores obreros 
e indígenas, expresan su interés de diversas formas. Esta confluencia de 
intereses formó un sistema educativo particular que posteriormente se 
institucionalizó, dando forma a los cimientos educativos. Tiene la imagen 
de una educación de clase, étnica y segmentada por género, pero si bien 
la intención es separar y formar individuos según la clase social y género, 
también puede interpretarse como una forma de adaptación de estos sec-
tores en emergencia y desarrollo.
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El interés de desarrollar la economía familiar y convertirla en pe-
queños emprendimientos fomentó la creación de escuelas de industria 
y comercio; su interés político, por otra parte, hace que se formen ins-
tituciones como la Universidad Popular, o se promuevan la creación de 
materias de análisis político y sociológico de la realidad boliviana. Des-
de sectores indígenas se promueve la alfabetización y la educación en el 
cuartel, que pasa a formar parte del interés por obtener la ciudadanía por 
otros medios.

Durante este período es el Estado el promotor de los grandes cam-
bios educativos, pero también es la sociedad, una sociedad que encuentra 
en la educación determinados intereses que la hacen funcionar, caminar y 
que promueven o frenan los cambios educativos.

Por otro lado, el papel de la educación en la formación de identida-
des fue determinante. Las reformas liberales establecieron las bases de 
una narrativa histórica que vinculaba la nacionalidad con el mestizaje y la 
hispanización, dejando en los márgenes a las poblaciones indígenas y sus 
formas de conocimiento.

Por otra parte, la comprensión y la construcción de la ciudadanía 
desde el Estado se materializó a través del discurso educativo y los con-
tenidos curriculares. La formación cívica e histórica se centró en la exal-
tación de la independencia, la lucha contra el dominio español y la figura 
de los héroes nacionales. Este enfoque buscaba establecer una identidad 
nacional basada en el mestizaje, la religión cristiana y el uso del idioma 
español como elementos aglutinadores de la sociedad. Sin embargo, esta 
ciudadanía no se sustentaba en la participación política activa ni en la 
reflexión crítica sobre la pertenencia nacional, sino en la asimilación de 
valores determinados por intereses de clase y en la memorización de una 
historia oficial.

La creación de una nación como una “comunidad imaginada”, como 
propone Anderson (1993), es más compleja e involucra no solo al sector 
educativo, sino que intervienen múltiples actores. En estos escenarios, es 
otra vez esta sociedad en movimiento la que busca articular criterios de 
identidad más globales, como el nacional. El Estado propone elementos 
de cómo comprenderla desde la enseñanza de la historia y la instrucción 
cívica, pero también la sociedad busca articular sus identidades locales en 
un nivel macro.

Algo que llamó la atención en este proceso, y que merece ser profun-
dizado por otros estudios, es que, dependiendo de los procesos históricos, 
los criterios de nación tienden a construirse y comprenderse de manera 
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diferente según los actores históricos que controlan un cierto tipo de he-
gemonía. En el periodo estudiado, la nación se comprendía a partir de la 
acción de los criollos en la guerra de independencia, el nacimiento en el 
territorio nacional, la lucha contra los españoles y romantizando a cultu-
ras como la incaica o tiwanakota de las que que se consideran herederos, 
pero sin asumirlas como culturas vivas. 
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UNO. Amo la imagen del cuaderno, de los cuadernos en literatura. Tene-
mos los bolivianos una verdadera tradición en esto de los cuadernos. Re-
cordemos. Lo que entregó la familia de Borda a los esposos Gisbert-Meza 
fueron los cuadernos de Arturo, dejados en un cajón. No estaba marcado 
el orden en el que debían ir organizados esos cuadernos en vista de una 
publicación. Era un cúmulo de cuadernos que los historiadores tuvieron 
que ordenar, cosa de que lo que tenemos en los tres tomos publicados por 
la Alcaldía en 1966 son un posible orden de los mismos. Bello esto: los 
cuadernos son unos y otros independientes, pueden barajarse de diferen-
tes maneras. La idea de que pudieron ser ordenadas las partes de El Loco 
de otra manera me parece conmovedor.

En el país del silencio (1987) también es una sucesión de cuadernos, del 1 al 
5. Esta vez fue el autor el que publicó ese enorme libro (no por voluminoso, 
sino por extraordinario) y atravesó los recorridos de El Otro, Jursafú y El 
Muerto, mirándose unos a otros, a lo largo de esos cinco cuerpos. 

Más recientemente, Juan Cristóbal MacLean, ha publicado, 
precisamente, Cuaderno (2014). La idea creo es, también, una sucesión 
de escritos que imagino compuestos en diversos cuadernos. En el caso de 
Juan, además hay la idea de esbozo, de garabato, de boceto, de bosquejo 
–que me resulta importante porque en los cuadernos pareciera haber algo 
así como una construcción previa, un primer recorrido, un esbozo de lo 
que luego será aquello que salga del cuaderno.

El cuaderno no puede sino hacernos pensar en lo escrito a mano, en lo 
anotado, en una ayuda-memoria, en un bosquejo de lo aún no terminado. 
En palabras que seguramente van acompañadas de dibujos, de garabatos. 
En este sentido no podía dejar de pensar mientras leía el libro de Moira 
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en El artista de la vida moderna de Baudelaire, que en lugar de elegir a los 
grandes maestros de la época como David (1748-1825), Géricault (1791-
1824), Délacroix (1798-1863) o Courbet (1819-1977), elige a Constantin 
Guy (1802-1892), que es un dibujante que trabaja mucho con el bosquejo 
que está, además, dirigido eminentemente al periódico.

Fueron los románticos –un poco antes– los que desensamblaron la 
noción del libro limpio, terminado, redondo y se volcaron al fragmento. 
Yo imagino a Novalis o a Schlegel redactando aquellos fantásticos 
fragmentos (de tan diversa índole y extensión) en cuadernos, interviniendo 
para siempre lo que era concebir un libro como un todo terminado y 
completo; o como un pensamiento que hubiera logrado su trama final.

En todo caso, volviendo a lo nuestro, también hay entre los libros de 
Juan Conitzer un Cuaderno borrador (1968), pero esta vez se trata de un 
poemario. No se trata sólo de un cuaderno, sino de la hermosa imagen de 
un cuaderno borrador. Martín Zelaya, en su comentario a la publicación de 
los Escritos completos de Conitzer, dice: “En el libro Alba, mar de pescadores 
(1975), Conitzer escribió: ‘cada vez los insomnios se repiten con mayor 
frecuencia. Hoy lo combatiré con esta lanza de tinta negra en mi viejo 
cuaderno; tiene manchas de carne, de sangre y se ha cansado de la presión 
en el bolsillo. –Cuaderno, amigo de todo solitario, de las horas sin nombre, 
de otros recortes en olvidados baúles…”. 

DOS. Yo creo que este Cuadernos de La Paz pertenece a este linaje 
–el que incluye a Adolfo Cárdenas (he pensado también) y las decenas y 
decenas de agendas en las que escribía sus originales, a mano–. (Sonia y 
María Libertad nos han permitido mirar en esas agendas…).

Recogiendo lo dicho, Cuadernos de La Paz tiene esa manera de escribir 
que trabaja un tema (en general, la lectura de libros paceños), pero 
insistentemente deriva hacia otras cosas, generalmente vinculadas a las 
vivencias, a los recuerdos de la autora. Es decir, esas anotaciones que 
tienen que ver con aproximarse a obras que ella considera esenciales para 
entender la escritura paceña, derivan (decía), van a la deriva, se desvían 
y abren excursos que a ratos no vuelven a su curso, y se quedan en la 
deriva. Es lo que ocurre en gran medida en el escrito sobre Periférica Blvd 
y sobre “Feria 16 de Julio” de Aldo Medinaceli –estamos primero en un 
lugar los lectores y de pronto estamos en otro, en un desplazamiento 
que a ratos no necesariamente tiene estrictamente que ver con la lectura 
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literaria con la que empezamos y que, tal vez, ha dejado ya atrás aquello 
con lo que empezamos–. 

Aquí veo yo una intervención de la vida en la escritura –que es como 
leía Cachín Tirinea de Urzagasti– y un estar pasando siempre a otra cosa 
–que es también como leía Cachín Tirinea. Y la vida no es cualquier vida, 
es la vida de los afectos. Recuerdos entrañables que generan la digresión 
e insuflan el texto de imágenes de la memoria que tocan no sólo a los 
amigos sobre los que escribe, sino a familiares por los que se siente un 
especial apego.

TRES. La memoria en estos Cuadernos está vinculada a lo que Edward 
Said denominaba el vivir/escribir a caballo entre el allá y el aquí –en su 
caso, entre Palestina y Nueva York. Decía él que se trataba de una mirada 
privilegiada, de un locus de experiencia y escritura doble, complejo. En 
el caso de Moira esto tiene que ver con construir muchas de sus historias 
–que son también, como decía, aproximaciones literarias– dentro de 
la escena del retorno y la partida. La Paz no es una residencia estable, 
permanente –o lo fue en algún momento pero después ya no–: es el lugar 
al que se vuelve para caminar por las calles y encontrarse con este o aquel 
amigo… tal vez a veces para verlo, sin saberlo, por última vez.

Junto a ello, se me ha hecho muy claro que Moira sigue al pie de 
la letra a Piglia cuando él decía que “la crítica es una forma moderna 
de la autobiografía”. Escribimos sobre libros, pero en realidad estamos 
escribiendo sobre nosotros mismos. Moira escribe en sus cuadernos sobre 
su propia vida y su experiencia, “reconstruyendo su autobiografía a través 
de las lecturas”. Y qué transparente es esto en estos Cuadernos: no sólo 
la vida aparece, a veces para quedarse y apartar el análisis, a veces sólo 
como un naufragio corto que siempre nos está recordando de que hay 
alguien leyendo y escribiendo, una persona muy precisa, con una vida 
que pareciera colarse a manera de un diálogo amoroso entre la letra y 
la experiencia vital. Se refiere a esto Moira cuando dice en su lectura 
de Aurificios de Alan Castro: se trata de “un ensayo filosófico sobre la 
percepción, pues al develar lentamente su concepción sobre lo valioso, 
cada uno cuenta en verdad quién es”.
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Para ir cerrando…

Moira le da un lugar especial a su amistad con Urzagasti, colega suyo en el 
periódico Presencia –experiencia que ella atesora y valora especialmente–. 
Pero además lee En el país del silencio y Tirinea. A ello se suma la vinculación 
con el periódico de un padre –Kit Bailey– al que recuerda con enorme 
cariño y al que hace homenaje. También se ve un armado de afectos muy 
particular para con Félix Laruta, que inspira a la autora a incluir en el 
libro un sentido poema. Otra deriva, esta vez hacia el poesía.

El texto sobre Saenz, que creo es uno de mis favoritos, por lo 
heteróclito y lo digresivo, el que en lugar de explorar el decurso de Felipe 
Delgado por La Paz –que es generalmente lo que se hace–, explora el 
único viaje del personaje al extranjero, al mar. Con aquella tan bella escena 
en que pasea por la orilla y recoge un poco de agua de mar en una botella. 

Moira establece que en ese viaje al mar, que tanto le cuesta realizar a 
Felipe Delgado, “vive el momento más confuso, más complejo y elocuente 
de toda su existencia”. Leemos: “Presentía su muerte con el rugir del 
agua que se alejaba decidida para volver a sorprenderlo y enterrarlo en 
una tristeza inconmensurable. De pronto sentía una paz total”. Se elabora 
sobre “el júbilo y [el] terror que implicaban para él acercarse al mar”...

En una deriva sorprendente, que ni siquiera está apartada de la lectura 
de Felipe Delgado por un punto aparte, Moira nos lleva a Luribay, a la 
propiedad allá de su abuelo (Alfonso Jáuregui Cusicanqui, a quien le está 
dedicado este libro), e inmediatamente a la visita que hiciera Jaime Saenz 
con sus amigos a alguna finca en el Altiplano. 

No pude dejar de recordar lo mucho que les cuesta a algunos 
personajes de Saenz salir de la ciudad, como en Santiago de Machaca, cuyo 
narrador habla de su “extraña aversión de los viajes”. Dice este narrador: 
“Me imagino que yo sería feliz en el campo, y a mí la felicidad no me 
gusta” – “En realidad el campo infunde temor. Las tierras floridas asustan. 
Pero no así el Altiplano. El Altiplano, ese ámbito inconmensurable y 
cargado de negrura, áspero y desolado, es un país cósmico, y yo diría que 
se asemeja al alma del hombre. En el Altiplano, yo siento lo que soy, y 
siento mi totalidad. El Altiplano es mi alma. Es mi patria. Los valles… me 
causan recelo. Allí se oculta la felicidad. Será por eso que he tenido recelo 
de conocer Río Abajo” – “Tengo que tener cuidado, por lo mismo que el 
peligro me seduce. De repente me veo atrapado por la felicidad, y ahí sí, 
qué me hago yo”.
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Inopinadamente, en Cuadernos de La Paz, en el desarrollo sobre Felipe 
Delgado y otros asuntos, se da una referencia a que Saenz era “amigo 
esporádico de la familia”, que conocía al abuelo (a don Alfonso) y que 
le arregló alguna vez un reloj. Además, que el abuelo tenía una copia 
de Vidas y muertes “encuadernada por él mismo”. No puede afirmarlo 
taxativamente, pero Moira sospecha que Saenz estuvo en Achokara, la 
finca en Luribay… 

El narrador de Santiago de Machaca no llega a Río Abajo, pero Saenz 
sí llega a Luribay, llega a esos valles que le causan recelo a su narrador y 
quizás a él mismo -y quién sabe, en conversación con el abuelo Alfonso, 
puede haberlo tocado una especie de felicidad… 
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Como parte de una serie de publicaciones que directa o indirectamente 
se relacionan con la celebración del Bicentenario de Bolivia, esta amplia 
antología de una veintena de autores, nacionales y extranjeros, acaba de 
publicarse bajo la coordinación del Dr. Mario Yapu. Se trata de artícu-
los científicos de reciente escritura, cuyos análisis y reflexiones cubren el 
espacio de tiempo desde los años noventa al presente, enfocándose, por 
tanto, en la realidad contemporánea definida en buena medida por los 
cambios originados por la aprobación de la nueva Constitución Política 
del Estado el año 2009.

Se trata una colección de textos que desde múltiples ángulos analizan 
aspectos puntuales de lo que constituye la estela de lo nacional: desde 
problemas íntimos relacionados con la ecología y las desigualdades hasta 
aspectos vinculados con las migraciones de connacionales y sus formas de 
resiliencia, pasando por temas históricos como la minería y estructurales 
como la relación Estado-regiones, sin dejar de lado aspectos de género, 
arquitectura urbana, violencia y estrategias juveniles de participación. El 
plus del libro lo constituyen las reflexiones sobre la investigación social 
que se lleva adelante en el país.

Este amplio abanico de aproximaciones está estructurado en seis partes. 
La primera, Trayectos sociales de migración, trabajo y género, está com-

puesta por tres artículos. En el primero, “Movilidad y trabajo: la ruta 
migratoria oriente-occidente hacia Chile”, Alfonso Hinojosa aborda la 
migración laboral, analizando las motivaciones, los medios de transporte 
y las dinámicas de circulación y trabajo, con énfasis en el papel innova-
dor de TikTok en este tipo de migraciones. El en segundo, “Migración 
boliviana y organización de trabajadores hortícolas en Argentina” María 
Laura Diez indaga cómo se reproducen las formas organizativas sosteni-
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das en la experiencia migratoria común con el paso de las décadas. El en 
tercero, “Mujeres bolivianas en Argentina: cambios y continuidades en las 
relaciones de género y generación”, Gabriela Novaro caracteriza la situa-
ción de las mujeres bolivianas que viven en Argentina a partir del trabajo 
de campo en el barrio de Escobar, provincia de Buenos Aires.

La segunda parte, Indígenas, derechos y trabajo, contiene cuatro artí-
culos. En el primero, “Derecho comunal y pluralismo jurídico en pue-
blos indígenas del departamento del Beni”, Wilder Molina Argandoña 
indaga cómo se transforma el derecho comunal indígena en un contexto 
de mayor relación con el sistema jurídico estatal. Luego, en “Agrarismo, 
leyes ecocidas y vulneración de territorios y derechos indígenas”, José A. 
Martínez Montaño denuncia que ni gobernantes y gobernados respetan 
la capacidad de uso de suelos en el país y arremeten contra millones de 
hectáreas de bosques en favor de una economía extractiva. Por otra par-
te, en “Huanuni y Colquiri: nacionalizaciones contemporáneas en minas 
bolivianas. Una mirada etnográfica”, Adriana Gloria Ruiz Arrieta analiza 
ambos procesos de nacionalización a través de numerosas entrevistas en-
marcadas en la antropología del trabajo. Finalmente, Maribel Arancibia 
Almendras y Fabiola Omonte Montero analizan, como el título de su 
artículo indica, la “Participación de las mujeres indígenas itonamas en el 
desarrollo comunal”.

La tercera parte, Estado, regiones y organizaciones sociales, comienza con 
el ensayo “Bolivia: un país preso por el corporativismo” de Nelson G. 
Nogales Gonzales, quien, a través de un recorrido histórico y el análisis 
teórico, persigue una comprensión profunda del papel del corporativismo 
en la construcción y evolución del Estado boliviano. Luego, en “Estado y 
región en Bolivia: estudio de una relación conflictiva-cooperativa. Caso 
de Santa Cruz”, José Orlando Peralta Beltrán esboza una clasificación de 
las relaciones de conflicto y cooperación entre el Estado boliviano y Santa 
Cruz en torno a las reformas políticas de 1994 y 2005. Posteriormente, 
en “Juventud alteña y las formas de participación política”, Juan Yhonny 
Mollericona Pajarito describe las actuales formas de participación políti-
ca, vinculadas con las redes sociales virtuales. Patricio Trujillo Montalvo 
cierra esta sección, con “Políticos y política a lo ecuatoriano: análisis his-
tórico-político de una experiencia democrática (1980-2022)”, ensayando 
los conceptos coyunturas, críticas y clivajes de la teoría política.

La cuarte parte, Temas y problemas urbanos, comienza con el artículo 
“Urbanización y segregación: desigualdades en el acceso y disponibili-
dad de agua para consumo humano en la ciudad de Cochabamba” de 
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María del Carmen Ledo García, quien, a partir de análisis estadísticos, 
se propone demostrar la multidimensional cara de la pobreza, vulnerabi-
lidad, privación y desigualdad social respecto a la disponibilidad de agua 
en esta ciudad. Luego, en “Violencias y agencias ciudadanas. Incidencia 
en las (re)configuraciones sociopolíticas urbanas bolivianas en los últimos 
años”, Alejandra Ramírez Soruco analiza las relaciones generadas entre 
violencias, inseguridades y agencias ciudadanas que inciden en las confi-
guraciones físicas y territoriales que va asumiendo la sociedad boliviana. 
Posteriormente, Franck Poupeau propone el artículo “Architectures éme-
rgentes à El Alto (Bolivie): essai d’interprétation sociologique”, escrito 
íntegramente en francés, dedicado a la emergencia de los cholets y la lla-
mada burguesía chola.

La quinta parte, Cultura, educación y efectos de la digitalización, comien-
za con el artículo “Instituciones religiosas y procesos políticos en Bolivia. 
Aporte a los problemas de investigación en religión”, de Mario Yapu y 
Edgar Apaza, cuyo objetivo es describir la evolución del espectro político 
y religioso en Bolivia en los últimos treinta años, donde aparece tam-
bién la discusión acerca de la secularización y laicización. Luego, Jorge 
Antonio Mayorga Lazcano ensaya una “Evaluación de la investigación 
universitaria en Bolivia: una mirada sociológica”, en la cual aborda la 
globalización de la educación superior y la ciencia, las consideraciones 
metodológicas (técnicas y herramientas de investigación) y los antece-
dentes de la investigación y la evaluación en la Universidad Mayor de San 
Simón. Por otra parte, en “Políticas educativas y curriculares inconclusas 
o espejismos de cambio”, Mario Yapu ofrece una perspectiva histórica 
que aborda los niveles macro y micropolíticos del componente curricular 
de la educación boliviana, así como su relación con las tendencias inter-
nacionales mediante la cooperación internacional, asistencias técnicas y 
visitas profesionales. Finalmente, en “Una brecha no resuelta: desigualda-
des digitales en los años posteriores a la pandemia”, Armando Ortuño Y. 
presenta una visión contrastada de la evolución del uso y acceso a Internet 
en Bolivia entre 2015 y 2020.

La sexta parte, Aspectos metodológicos de investigación, comienza con 
“¿Parecidos o diferentes? Los estudios de caso/s y los estudios compara-
tivos en las Ciencias Sociales” de Pablo Forni, quien explora la diferencia 
ente los estudios de caso o casos y los estudios comparativos, dos estrate-
gias de investigación muy diferentes, pero eficaces para abordar una gran 
variedad de fenómenos sociales. Por último, en “Algunos temas y pro-
blemas metodológicos de investigación”, Mario Yapu discute temas que 
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emergen de las investigaciones sociales y humanas actuales, cuyo inicio se 
remonta a los años ochenta, cuando el mundo vivió un periodo de dudas, 
tensiones y cambios en lo político, social y cultural y jurídico, pero tam-
bién las ciencias sociales y humanas se beneficiaron de las críticas y de-
bates epistemológicos sobre el “positivismo lógico”, predominante hasta 
los años sesenta.

Como advierte el coordinador de la antología, la misma no pretende 
cubrir todo lo que se investiga en Bolivia o a propósito de ella, pero sí 
“contribuir a las diversas formas de producir conocimientos y datos, reco-
ger testimonios de las regiones y, a partir de ello, generar ideas y métodos 
para participar de los destinos inciertos y difusos de las ciencias sociales 
actuales”. En ese entendido, lo distintivo del libro, aparte de las brillantes 
singularidades de cada texto y su rigurosidad académica, es la reflexión 
que se dirige al mismo quehacer del investigador social.

Esta mirada reflexiva sobre el propio método y las motivaciones per-
sonales, en diálogo muchas veces tenso con las exigencias globales y abs-
tractas de la academia, que desconoce las motivaciones locales de la inves-
tigación, es el telón de fondo del libro. Es lo que enriquece la colección 
de textos, al ahondar en los aspectos abstractos que, a la larga, determinan 
los resultados de las investigaciones.
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El libro de Gonzalo Rojas Ortuste constituye una contribución funda-
mental para comprender la dinámica política boliviana durante un perio-
do clave de transición democrática y reformas estatales entre 1982 y 2005. 
Originalmente presentado como tesis doctoral en el CIDES-UMSA con 
colaboración de la UNAM, esta segunda edición incluye un prólogo de 
George Gray Molina y un post-scriptum que actualiza el análisis con re-
flexiones sobre el MAS y su prolongada presencia en el poder, añadiendo 
valor a la versión inicial publicada en 2009 por FES-CIPCA.

La obra se enmarca en el estudio de la cultura política de las élites 
bolivianas —entendidas como “minorías que deciden”— y su influencia 
en la configuración del Estado y el régimen democrático. A través de un 
enfoque metodológico predominantemente cualitativo, Rojas Ortus-
te combina el análisis histórico, el retrato biográfico y la evaluación de 
políticas públicas para ofrecer una visión crítica y matizada de las élites 
políticas y económicas. El autor sitúa su investigación en el debate sobre 
el impacto de las élites bolivianas en la democratización, planteando un 
continuum entre autoritarismo y democracia, y preguntándose en qué 
medida las élites han adoptado una lógica ciudadana o han perpetuado 
prácticas oligárquicas.

Uno de los aportes más originales del libro se encuentra en el análi-
sis de figuras presidenciales y sus colaboradores más cercanos durante el 
periodo de la “democracia pactada”. Rojas Ortuste traza perfiles equili-
brados pero críticos de Jaime Paz Zamora, Gonzalo Sánchez de Lozada, 
Hugo Banzer Suárez y Jorge Quiroga Ramírez, complementando cada 
perfil con el de su “hombre fuerte” —como Oscar Eid o Carlos Sánchez 
Berzaín—, lo que permite entender las redes de poder y las culturas po-
líticas al interior de los partidos. En el caso de Paz Zamora, destaca su 
carisma y pragmatismo político, así como su capacidad para el lenguaje 
simbólico, pero también los escándalos que marcaron su trayectoria. Sán-
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chez de Lozada aparece como una figura visionaria pero tecnocrática y 
con un estilo percibido como soberbio, cuya imagen quedó opacada por 
la capitalización y los trágicos eventos de 2003.

En el análisis de la élite económica, el autor examina el empresariado 
boliviano desde sus orígenes oligárquicos hasta su rol en la transición de-
mocrática, destacando la influencia de la Confederación de Empresarios 
Privados de Bolivia (CEPB), el giro neoliberal y la escisión cruceña con 
su discurso autonomista articulado en torno al control de recursos y la 
crítica al centralismo. Identifica una cultura empresarial orientada al mer-
cado pero con fuertes demandas de subsidios estatales y notable ausencia 
de autocrítica. La evaluación de las reformas estatales de los años noventa 
—especialmente la Participación Popular, la descentralización y la capi-
talización— revela tanto avances en inclusión local como limitaciones en 
la autonomía departamental, mejoras fiscales pero pérdida de legitimidad 
y soberanía, y un debilitamiento del Estado frente a actores privados en 
el sistema regulatorio.

En sus conclusiones, Rojas Ortuste identifica rasgos persistentes en 
las élites bolivianas: improvisación y ambigüedad política, ausencia sis-
temática de autocrítica, apego al caudillismo y debilidad institucional, y 
lo que denomina el “mito adánico” o pulsión refundacional presente el 
el discurso y las decisiones tomadas por los líderes bolivianos. La crisis 
de 2000-2005 marca el agotamiento del modelo pactado y abre paso a 
un nuevo ciclo político con la emergencia del Movimiento al Socialismo 
(MAS) y la reconfiguración del mapa étnico-regional. El autor sostiene 
que, si bien hay continuidades entre la élite que dio lugar a la República 
y la presente, también ha habido procesos políticos y económicos en los 
que han participado activamente dentro de la democratización y moder-
nización del país.

Esta obra destaca por su perspectiva histórica y multidisciplinaria que 
combina ciencia política, sociología e historia para analizar las élites en 
su contexto; por una metodología innovadora donde el retrato biográfico 
permite captar dimensiones simbólicas y culturales poco exploradas.  La 
actualidad y vigencia del estudio ofrece claves para entender la Bolivia 
contemporánea desde un equilibrio analítico que, lejos de caricaturizar a 
las élites políticas, las presenta en sus contradicciones, logros y fracasos. 
Cultura política de las élites en Bolivia (1982-2005) se consolida como 
una lectura indispensable para académicos, estudiantes y cualquier perso-
na interesada en la política boliviana, un referente para el estudio de las 
élites en América Latina cuya segunda edición, ampliada y actualizada, 
confirma su relevancia en el ámbito de las ciencias sociales bolivianas.



Sobre la Revista Estudios Bolivianos

La misión del Instituto de Estudios Bolivianos es impulsar la 
investigación multidisciplinaria según programas y proyectos, 
tendiendo a integrar la docencia y la interacción social con la 
investigación. La entidad realiza trabajos en ciencias sociales y 
humanidades para elevar el nivel académico de la enseñanza, po-
sibilitando un aprendizaje activo y fomentando la ejecución de 
proyectos según las necesidades sociales de la comunidad, tanto 
en el contexto local como nacional y mundial. La visión del Ins-
tituto de Estudios Bolivianos establece constituirse en la princi-
pal unidad académica de planificación, ejecución y evaluación de 
la investigación en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la Universidad Mayor de San Andrés.

Estudios Bolivianos es la revista semestral del Instituto de Estudios Boli-
vianos (IEB) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
(FHCE) de la Universidad Mayor de San Andrés. En esta revista se publican, 
en los meses de junio y diciembre de cada año, artículos sobre investigaciones 
originales promovidas por el Instituto de Estudios Bolivianos, por las dife-
rentes carreras de la FHCE y por otras instituciones nacionales e internacio-
nales; también se publican iniciativas de investigación particulares. Incluye 
secciones dedicadas a la investigación y a la reseña de libros.

La misión de la revista Estudios Bolivianos, desde su creación en 1995, es 
difundir la producción intelectual disciplinar, inter y multidisciplinaria, apor-
tando a la comunidad de investigadores que trabajan en campos relacionados 
con la filosofía, la literatura, la historia, la lingüística, la educación, las cien-
cias de la información, el turismo y la psicología.

Las normas editoriales de la revista Estudios Bolivianos son las siguientes:

1.	 Originalidad de los artículos. Se establece que solo se considerarán 
para su publicación investigaciones originales e inéditas que constituyan 
un aporte en su campo. En este sentido, el autor es responsable de la 
originalidad del texto presentado para su publicación. Solo excepcional-
mente se aceptarán textos ya publicados previa conformidad de la direc-
ción editorial de la revista o libro donde fueron publicados previamente. 

2.	 Extensión de los artículos. Las contribuciones a la revista respetarán 
las siguientes extensiones: a) para los artículos monográficos del dos-
sier: de 20.000 a 50.000 caracteres con espacios (bibliografía incluida); 
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b) para los artículos de investigación general (concluida o en desarrollo, 
parcial o total): de 20.000 a 50.000 caracteres con espacios (bibliografía 
incluida); c) para las reseñas de libro: de 6.000 a 14.000 caracteres con 
espacios.

3.	 Formato de presentación de los originales. Se enviarán o entregarán 
las contribuciones en tamaño carta, con márgenes normales (2,5 cm.). El 
tipo de letra deberá ser Times New Roman 12 con interlineado de 1,5. 
Respecto a las ilustraciones, gráficos, cuadros o mapas deberán estar nu-
merados y las referencias a los mismos se harán entre paréntesis dentro 
del texto. 

4. 	 Identificación del artículo. Cada artículo debe contener necesaria-
mente la siguiente información: a) el título en español y en inglés (se 
recomienda un máximo de 12 palabras en cada lengua); b) una presen-
tación académica del autor o del responsable principal a pie de página 
(máximo 100 palabras); esta presentación incluirá la formación, el grado 
académico, la adscripción institucional, las principales publicaciones, el 
correo electrónico, la ciudad y el país; c) el resumen en español y en in-
glés del contenido del artículo (máximo 100 palabras en cada lengua); d) 
palabras clave en español y en inglés que describan el contenido del texto 
(máximo cinco en cada lengua).

5. 	 Estructura de los textos. En relación con la estructura de los textos, se 
tomarán en cuenta las siguientes consideraciones:

a) 	 Artículos monográficos:
Los artículos monográficos deben ajustarse a la estructura de tex-
tos académicos, respetando los criterios propios de cada disciplina. 
Para garantizar la claridad del aporte, se recomienda incluir los si-
guientes elementos básicos: afirmación o pregunta central, revisión 
de la literatura y soporte teórico, principales hallazgos, análisis final 
y conclusiones. Estos elementos deben ser claramente identificables 
dentro del texto, sin necesidad de que se conviertan en subtítulos 
explícitos.

b) 	 Artículos de investigación:
Los artículos de investigación deben seguir la estructura fundamen-
tal de un artículo científico: afirmación o pregunta central, revisión 
de la literatura y soporte teórico, principales hallazgos, análisis final 
y conclusiones. Es importante especificar al inicio del artículo si la 
investigación presentada está concluida o en desarrollo.
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	 c)	 Reseñas:
Las reseñas deben incluir un resumen del contenido del texto revi-
sado, acompañado de una lectura crítica que destaque su aporte al 
campo de estudio correspondiente.

6. 	 Formas de referencia bibliográfica. Todos los originales se entregarán 
de acuerdo con el sistema Harvard-APA adaptado a requerimientos de la 
revista. Las citas o referencias al interior del artículo serán presentadas 
entre paréntesis, se anotará el apellido del autor, el año de publicación y 
el número de página:

–	 Primera cita o referencia: (Martínez, 2004: 137).
–	 La segunda cita consecutiva del mismo libro será: (ibid.: 345). 
–	 En caso de dos obras del mismo autor y del mismo año, la primera 

será (Martínez, 2004a: 137); la segunda: (Martínez, 2004b: 23). 
–	 Obras clásicas de la filosofía: (Platón, Fedón 100a4), para Aristó-

teles: (Metafísica I 6, 987b12), Plotino en Enéadas (III 8, 10, 2-9) 
y para Tomás de Aquino (ST, I, q. 1, a.3). En caso de no utilizar 
las referencias canónicas a obras críticas, podrá mantener el sistema 
previamente descrito (Agustín, 2014: 35). (En caso de traducciones: 
ref. deben señalar traductor

–	 No se incluirán datos bibliográficos en las notas a pie de página.

Al final del artículo se presentará la bibliografía de los textos citados de 
acuerdo con los siguientes criterios:

– 	 Libro:
	 Anderson, Benedict (2007). Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre 

el origen y difusión del nacionalismo. Ciudad de México: Fondo de Cul-
tura Económica.

– 	 Libro con varios autores:
	 Vega, María José de la (et al.) (1998). Historia de la Grecia antigua. 

Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.
–	 Libro con editor:
	 Crespo, Alberto (Ed.) (1995). El cóndor de Bolivia (1825-1828). Edición 

conmemorativa del segundo centenario del nacimiento del Mariscal de Aya-
cucho, Antonio José de Sucre. La Paz: Banco Central de Bolivia / Archivo 
Biblioteca Nacional de Bolivia / Academia Boliviana de la Historia.

–	 Artículo de revista o capítulo en libro:
	 Lacoste, Pablo (2005). “Enclaustramiento de Bolivia y visión del 

otro: Nueva mirada a los de la Guerra del Pacífico”. Cuadernos de 
Historia (Santiago de Chile), núm. 43: 109-132.
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Bridikhina, Eugenia (2017). “La historia clásica y la creación del discurso his-
toriográfico decimonónico (primera mitad del siglo XIX)”. Estudios Bolivianos 
(La Paz), núm. 26: 71-97.

7.	 Conflictos de interés
	 La revista Estudios Bolivianos, como órgano de difusión académica del 

Instituto de Estudios Bolivianos, se compromete a evitar conflictos de 
interés que puedan afectar a la cientificidad, al proceso editorial, a los 
autores y a los miembros de la cartera de dictaminadores. Se recomienda 
encarecidamente a los autores que tomen medidas para prevenir cual-
quier conflicto de interés y que informen al editor responsable sobre 
cualquier conflicto de interés existente.

8. 	 Especificaciones finales. El envío del artículo para su publicación im-
plica la aceptación de los términos de esta convocatoria. El autor no debe 
presentar el manuscrito ni total ni parcialmente en otra revista científica 
hasta la decisión editorial de la revista Estudios Bolivianos. 

9.  	 Cronograma y proceso de selección. Los artículos deberán enviarse 
hasta finales del mes de febrero para el número de Estudios Bolivianos 
correspondiente al primer semestre, y hasta finales del mes de junio para 
el número correspondiente al segundo semestre.

Una vez recibidos, los textos serán sometidos a un proceso de arbitraje bajo 
la modalidad de doble par ciego, garantizando el anonimato tanto de los 
autores como de los evaluadores. Este proceso determinará la aceptación o 
rechazo del artículo para su inclusión en la revista. La dirección electrónica 
que recibirá las contribuciones es las siguientes: 
ieb@umsa.bo - ieb160@hotmail.com 

En el sitio web del Instituto de Estudios Bolivianos (proximamente en la pa-
gina oficial de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Eduación) 
https://fhce.umsa.bo/, se publicará regularmente el llamado a contribucio-
nes, especificando el contenido temático de los próximos números de la re-
vista Estudios Bolivianos.



La presente edición se terminó de imprimir 
el mes de diciembre de 2025, en los talleres 

de la imprenta
Ciudad de La Paz


