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Presentación

						    

Con este número 32 de 2021, la revista Estudios Bolivianos celebra el retorno 
a la normalidad, por lo menos parcial, después del peligro de la pandemia 
que ha asolado al mundo entero y a nuestro país. Volvemos con el mayor 
entusiasmo a nuestras publicaciones, de las cuales esta revista es la más im-
portante, por ser el órgano oficial del Instituto de Estudios Bolivianos.

En este número tenemos el predominio de artículos sobre temas de fi-
losofía y educación. Ofrecemos en primer lugar el artículo del reconocido 
autor Óscar Rivera-Rodas, docente en la Universidad de Tennessee (EEUU) 
quien expone “Filosofía crítica de la historia en Alcides Arguedas: de las fá-
bulas dogmáticas a la conciencia racional y moral”. Es esencial este ensayo 
tratándose del famoso y controvertido autor que es Arguedas, así como su 
Historia de Bolivia en varios tomos. Rivera-Rodas analiza las modalidades de 
representación y conceptualización de los hechos históricos desde la visión 
de Arguedas. Para tener un acercamiento adecuado a la filosofía crítica de la 
historia de este autor, Rivera-Rodas propone revisar el modelo del discurso 
histórico desde la Edad Media, pues la actitud dogmática medieval de las 
crónicas europeas, especialmente españolas, es rechazada por el pensamiento 
hispanoamericano moderno que proclama la autonomía de la conciencia. El 
discurso de Arguedas, además de ser una narración histórica, es también una 
reflexión moral desarrollada a través de varios de sus libros.

De principios del siglo XX pasamos al siglo XXI, con el ensayo de Blithz 
Lozada sobre “La filosofía ante la pandemia”. Frente a este azaroso tema, 
Lozada propone dos partes, primero introduce al lector en medio de las ideas 
de cuatro filósofos del siglo XXI, a quienes denomina “los filósofos fashion” 
que, apresuradamente, lanzaron sus opiniones sobre la pandemia del coro-
navirus. La segunda parte considera frases célebres de catorce filósofos desde 
la antigüedad griega hasta el siglo XX. Lozada atribuye de manera arbitraria 
estas sentencias a la pandemia, obteniendo un resultado interesante: que el 
pensamiento clásico puede ser una fuente para elaborar una declaración filo-
sófica en relación al tema que nos aflige.

Víctor Hugo Quintanilla, docente de la Facultad de Humanidades, pro-
pone una mirada detenida sobre el ensayo como la forma más originalmente 
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transdisciplinar de organización, de expresión del conocimiento y del pensa-
miento. Quintanilla incursiona, especialmente, en la estructura epistemoló-
gica de los campos del conocimiento, el pensamiento complejo y los estudios 
culturales. Así, el ensayo como género, constituye intervenciones críticas en 
la sociedad que aceptarán, de manera más amplia y “civilizada”, a lectores no 
especializados en determinadas disciplinas.

Luego contamos con otro trabajo relacionado con la educación, uno de 
los pilares de la universidad. El primero, “Perspectivas del Chatbot en la 
educación” de Iván Félix Cuevas de la Carrera de Educación de la UMSA, 
analiza con reflexiones conceptuales y científicas este recurso de la inteligen-
cia artificial; al que describe como un asistente en la intercomunicación de 
los usuarios, representando las transformaciones producidas en las tecnolo-
gías de información y comunicación en los procesos enseñanza aprendizaje.  

“Mensajes de amistad, amor y sexo en postales familiares (1906-1927)” 
de Ximena Medinacelli es un análisis de postales enviadas en ese período 
entre María Gutiérrez y Francisco Medinaceli, abuelos de la autora. Este 
intercambio sirve como modo de explicación de la vida cotidiana de los jóve-
nes de ambos sexos de ciudades del sur de Bolivia en un periodo de cambios 
importantes en el país, con la introducción de la modernidad en diversos 
niveles de la vida y a partir de los gobiernos liberales que dieron un impulso 
significativo a la educación femenina. De esta manera, a partir de la lectura 
de textos y postales se analizan las diferentes maneras de construir feminida-
des y masculinidades.

Tenemos también dos ensayos del campo de la literatura. El primero es 
“Barthes versión Δ: catálogo” de Marcelo Villena Alvarado. Este artículo es 
un capítulo introductorio de un trabajo más extenso, aún en revisión final: 
Barthes versión Δ: La Cámara lúcida, leyendas y otros apuntes. El autor describe 
las premisas, la problemática, el programa, el código y el gesto heurístico que 
dicho trabajo asume en pos de una versión (llamada Δ) del último libro de 
Roland Barthes: La Chambre claire. Note sur la photographie (1980). El artículo 
ofrece, a manera de catálogo, una muestra del tipo de traslado que ensaya la 
versión Δ: un traslado movido tanto por lecturas especializadas que desde 
comienzos del siglo XXI vienen destacando la obra de Barthes.

“Por dónde empezar: los desafíos de la escritura académica” de Antonio 
Vera Jordán reflexiona sobre los desafíos de enseñanza que supone la escri-
tura en la formación superior. El trabajo cuenta con información de primera 
mano, a partir de una experiencia pedagógica: el Curso Preuniversitario de 
Literatura 2020. En el desarrollo del trabajo se detectan tanto las dificultades 
de lectura y escritura de los estudiantes en la educación superior como algu-
nas ideas fundamentales en relación con la investigación y los lineamientos 
pedagógicos sobre el tema. Se propone también algunas estrategias y apues-
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tas posibles en el campo de la enseñanza de la escritura. Es un texto útil para 
la enseñanza de la literatura, especialmente.

Finalmente, “Estudios dialectológicos: Cultura Ch’alla y reflexiones me-
todológicas a partir del aymara hablado en Cochabamba” de Pedro Velasco 
Rojas cierra el conjunto de artículos de este número de la revista Estudios 
Bolivianos. Con base a un trabajo de campo previo en la provincia Tapacarí y 
alrededores del departamento de Cochabamba, se llama la atención respecto 
al carácter multilingüe de la zona. El presente artículo tiene el objetivo de 
mostrar las características y las dificultades metodológicas que existen du-
rante la realización de trabajos de dialectología. En el trabajo es necesario 
realizar una contextualización histórica para brindar algunos elementos so-
bre la presencia del idioma aymara en la región y su convivencia actual con 
el quechua y el castellano.

Este es el muy diverso panorama que Estudios Bolivianos número 32 ofre-
ce al amable lector confiando en alcanzar sus expectativas en relación a la 
producción académica universitaria.

Dra. Beatriz Rossells
Directora del IEB

La Paz, junio 2021





Prólogo

Este número de Estudios Bolivianos ofrece un conjunto de artículos que plan-
tean temas fundamentales para los debates actuales de nuestra academia. En 
tal sentido, hemos propuesto un Dossier sobre pensamiento y filosofía que 
actualiza el debate nacional e implica miradas nuevas a diferentes temas. Por 
otro lado, la sección de investigación ofrece importantes avances, hallazgos y 
exploraciones que evidencian que la investigación boliviana es propositiva y 
está en constante diálogo con las tendencias de investigación global.  

Las reflexiones sobre cómo se estructura el pensamiento y el conoci-
miento  suelen ser de difícil resolución, por las diferentes posibilidades que 
implica una tarea de tal envergadura. Ese desafío se complica más cuando, 
desde la academia boliviana, se reflexiona respecto a preguntas tan funda-
mentales como: ¿cuál es la filosofía crítica de la historia de Arguedas? o ¿qué 
marcos teóricos o procesos de pensamiento condicionan a las disciplinas para 
su realización? y, quizá, una pregunta tan fundamental como ¿cuánto peso 
tiene la agenda política internacional en la producción de conocimiento aca-
démico? Sin duda, estas preguntas guían, en parte, las reflexiones que acom-
pañan al Dossier de este número de Estudios Bolivianos y contribuyen, desde 
sus propios ángulos de observación, a profundizar en el debate sobre ¿cómo 
el ser humano piensa lo que está pensando?

Si fuera un prologuista de la vieja escuela diría que se trata de un ramille-
te de aportes intelectuales a cual más interesante, pero como no lo soy pro-
curaré sostener que los tres artículos ofrecen importantes reflexiones en un 
momento en que el inicio de siglo XXI parece recién tomar cuerpo frente a 
la coyuntura y  al cambio fundamental que ha emergido con la pandemia. Sin 
duda, este nuevo siglo se abrió a la posibilidad de releer a nuestros clásicos y 
a mirar desde un punto de vista crítico toda forma de pensamiento, incluso 
aquel que se asume, desde ciertas academias, como consagrado. Aunque se 
pueda afirmar, con justa razón, de que esa tensión es tan antigua como el 
pensamiento crítico, asumo que es en este periodo en que las miradas desa-
cralizadas se multiplican. En ese sentido, los aportes del Dossier vuelcan sus 
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miradas a temas tan importantes como una relectura de Arguedas, propuesta 
por el profesor Óscar Rivera-Rodas o la reflexión sobre el ensayo hecha por 
el académico Víctor Hugo Quintanilla y la urgente mirada crítica al modo 
cómo algunos intelectuales explicaron la pandemia del Covid-19, hecha por 
el filósofo Blithz Lozada. 

En el ámbito nacional se leyó tan mal, con algunas honrosas excepciones, 
a Alcides Arguedas que una relectura sobre su obra está en ciernes. Así, a 
un siglo de la publicación de sus obras fundamentales comenzaron a surgir 
nuevas miradas, el año pasado Estudios Bolivianos Nº 31 dedicó un Dossier 
especial en homenaje a los 100 años de la publicación de Raza de bronce 
(1919) y hoy publicamos un artículo importante de Óscar Rivera-Rodas que, 
para esta ocasión, reflexiona sobre la filosofía crítica del texto Historia de 
Bolivia. La fundación de la República (1922) de Arguedas. Rivera-Rodas analiza 
la reflexión crítica, la consistencia, la coherencia y la fuerza esclarecedora, 
a decir de Hayden Whithe, de Arguedas. Se trata de un artículo en el que 
el autor procura explorar el proceso historiográfico por el cual Arguedas 
desarrolló su interpretación de los hechos del pasado.

Por otro lado, El profesor Víctor Hugo Quintanilla reflexiona sobre “La 
organización del conocimiento” en un trabajo que mira críticamente el deve-
nir del conocimientos disciplinar, interdisciplinario hasta llegar a la transdis-
ciplina. Sin embargo, el debate más puntual es sobre el género del discurso 
académico y postula que el género del ensayo es el que más se adecua al 
modo transdisciplinar de interpretar la realidad. Entre muchos motivos, se-
ñala que  el ensayo democratiza el acceso al conocimiento y, por lo tanto, se 
despojaría de los productores especializados y disciplinados. 

Sin duda, “La filosofía ante la pandemia” del profesor Blithz Lozada es 
una reflexión urgente sobre la búsqueda de la verdad. En una época en que 
el inmediatismo y el anhelo de protagonismo ponen en entredicho la verdad, 
este ensayo interpela a un conjunto de intelectuales que se apresuraron a 
opinar, desde sus puntos de vista ideológicos, sobre la pandemia y sus con-
secuencias políticas, sociales y culturales. En ese sentido, Lozada designa a 
estos académicos como “los filósofos fashion” porque abstraerían la verdad y 
privilegiarían el protagonismo político. Devela el exceso de entusiasmo an-
ticapitalista de algunos de ellos y procura demostrar que la “verdad” quedó 
suspendida en cuatro artículos antologados en Sopa de Wuhan (2020). Se trata 
de una crítica ácida a intervenciones de Agamben, Žižek, Butler y Han quie-
nes, según el autor, privilegiarían sus anhelos sociales o ideologías políticas 
frente a la realidad dramática que se produce con la pandemia del Covid-19. 
En la segunda parte, el ensayo ofrece una serie de reflexiones de los filósofos 
clásicos, cuyas frases ponen en evidencia el compromiso con la realidad que 
todo pensador debería tener. Sin duda, este contrapunto procura demostrar 
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que frente a las expectativas y anhelos personales, siempre debe primar la 
búsqueda de la verdad y el conocimiento.     

Este conflictivo y controvertido Dossier, como todo texto de profunda 
reflexión, busca abrir el debate sobre temas tan diversos como la filosofía de 
la historia, el género del discurso académico o el compromiso con la verdad 
de la filosofía. Además, lo valioso de estos artículos académicos es que se en-
cuentran situados y triplemente inscritos: en la UMSA como productora de 
conocimiento, en Bolivia como una unidad territorial que nos posibilita un 
lugar específico de enunciación y en el mundo académico de las humanidades.

Por otro lado, los avances de investigación que publicamos en este nú-
mero nos ofrecen una serie de importantes análisis.

Ximena Medinaceli, nos ofrece una mirada a la vida cotidiana de prin-
cipios del siglo XX que se esboza a través del seguimiento a las postales fa-
miliares que María Gutiérrez, abuela de la autora, guardó y preservó por 
bastantes años. Esa muestra íntima de la vida familiar, revela el modo cómo 
se tejían las relaciones personales y afectivas en un momento en que Bolivia 
daba sus primeros pasos al liberalismo, siendo la educación de las mujeres 
un punto fundamental en la época. Estas postales se convierten así en las 
evidencias de una época y muestran cómo se daba la comunicación entre los 
jóvenes, en un medio carente del teléfono, por no mencionar el internet, el 
facebook o el whatsApp. 

Marcelo Villena, adelanta “a modo de avance cinematográfico” la reela-
boración del capítulo introductorio de la investigación que se plasmará en el 
libro: Barthes versión Δ: La Cámara lúcida, leyendas y otros apuntes. De modo 
absolutamente propositivo ofrece su perspectiva de intervención en el campo 
de la “traducción literaria” y devela  la necesidad de hacer una traducción 
alternativa al último libro de Roland Barthes: La Chambre claire. Note sur la 
photographie (1980). Se trata de una reflexión que entra en diálogo con los más 
importantes traductores de Barthes y es una propuesta boliviana de gran valor. 

La siguiente parte de este número está dedicada a la educación, se trata 
de un conjunto de tres ensayos que, desde sus propias especialidades, abor-
dan la enseñanza y sus actuales preocupaciones. Antonio Vera ofrece un 
ensayo que observa los desafíos de la escritura académica en un estudio de 
caso: el Curso preuniversitario de la Carrera de Literatura. En el mismo, 
describe las dificultades de los estudiantes en el momento de escribir textos 
cohesionados y coherentes. La reflexión posibilita a todos los que educamos 
mirar críticamente los resultados de nuestro oficio. Por su parte, Iván Cue-
vas aborda un tema vigente ¿Cómo se podrían usar los Chatbots en tiempos 
de educación virtual? A tono con la pandemia del Covid-19 y en procura de 
ofrecer más herramientas, esta propuesta educativa muestra las posibilidades, 
las dificultades y, a veces, las limitaciones en cuanto a las herramientas que 
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comienzan a vislumbrarse a nivel educativo ante la nueva emergencia. Se 
trata de tecnologías que, paulatinamente, irán formando parte de nuestras 
prácticas pedagógicas, pero que fueron rebasadas por la contingencia de la 
pandemia. Finalmente, el profesor Pedro Velasco hace unas reflexiones me-
todológicas de los estudios sobre dialectología aymara. Presenta un estudio 
de caso del aymara que se habla en Cochabamba y explica cómo los aymaras 
de la nación Sura llegaron a los valles y preservaron su idioma, frente a un 
contexto mayoritario de quechua hablantes. El autor expone las dificultades, 
la obligatoria necesidad de trabajo de campo y las destrezas que se deben te-
ner para realizar el levantamiento de la información para encarar los estudios 
dialectológicos sobre este caso.  

Estamos seguros de que este número de Estudios Bolivianos ofrece un 
conjunto de reflexiones que aportará al debate académico nacional. Espe-
ramos que los lectores disfruten los artículos como los editores disfrutamos 
haberlos editado. 

Dr. Cleverth Cárdenas
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Filosofía crítica de la historia en Alcides Arguedas: 
de las fábulas dogmáticas a la conciencia 

racional y moral

Óscar Rivera-Rodas1

Universidad de Tennessee
Correo electrónico: oriverar@utk.edu

Resumen

Para estudiar la filosofía crítica de la historia del Arguedas de principios del siglo XX, 
se debe revisar el modelo del discurso histórico desde la Edad Media. Los historia-
dores hispanoamericanos modernos se despojaron y rechazaron la actitud dogmática 
medieval de las crónicas europeas, especialmente españolas, impuestas en nuestra 
región durante el coloniaje de trescientos años iniciado en el siglo XVI. El pensa-
miento hispanoamericano moderno, surgido en la segunda mitad del siglo XVIII, 
proclamó la autonomía de su conciencia.

Palabras claves: Escolástica dogmática, Creencias, Ilustración, 
Pensamiento crítico, Conciencia moderna.

1	 Óscar Rivera-Rodas es poeta y profesor de literatura y cultura latinoamericanas en el 
Programa de Español de la Escuela de Artes y Ciencias de la Universidad de Tennessee 
(EE.UU.). Es miembro de la Academia de la Lengua en Bolivia. Viene publicando 
importantes libros de crítica y teoría sobre literatura boliviana y latinoamericana desde 
principios de los años 70.
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Critical Philosophy of History in Alcides Arguedas: 
from dogmatic fables to rational and moral conscience

Asbtract

To study Argueda´s philosophy of history of the early twentieth century, the mo-
del of historical discourse from the Middle Ages must be reviewed. Modern His-
pano-American historians shed and rejected the medieval dogmatic attitude of the 
Europeans, especially Spanish, chronicles, imposed on our region during the three-
hundred-year colonial period that began in the sixteenth century. Modern Hispanic 
American thought, emerged in the second half of the 18th century, proclaiming the 
autonomy of its conscience.

Key words: Dogmatic scholasticism, Beliefs, Enlightenment, 
Critical thinking, Modern consciousness.

Fecha de recepción: 6 de mayo de 2021
Fecha de aceptación: 21 de mayo de 2021

	

La filosofía crítica de la historia de Alcides Arguedas (1879-1946) será es-
tudiada específicamente en la segunda edición revisada de su primer libro 
en este campo: Historia de Bolivia. La fundación de la República (1922). Este 
volumen es además una versión resumida de la primera edición publicada en 
Madrid, en 1920. En su segunda edición es el primero de siete libros que in-
tegran su Historia General de Bolivia. (El proceso de la nacionalidad). 1809-1921 
(1922). Esta exposición se ocupará, por razones de extensión, solo de la “fun-
dación de la República”, suficiente para analizar el tema que nos interesa. 

Sin embargo, es importante destacar que el “proceso de la nacionalidad” 
expuesto en los seis libros siguientes, sobre hechos sociales o individuales de 
trascendencia colectiva, obtenidos del pasado, fueron ordenados en sucesión 
y precedencia de tiempo y espacio. Además, definidos y conceptualizados por 
la reflexión crítica del historiador, y articulados en su exposición semántica y 
lingüística, es decir, en su relato histórico. De ese modo, el discurso de Ar-
guedas, no solo es una narración histórica, sino también una reflexión moral 
que se desarrolla a través de los siguientes libros: “Los Caudillos Letrados”, 
“La plebe en acción”, “La dictadura y la anarquía”, “Los caudillos bárbaros”, 
“La Guerra Injusta”, “La Política Conservadora”, a los que agrega un capítu-
lo final escrito desde su presente y respecto al mismo, bajo el título “Últimos 
sucesos, 1900-1921”. En la primera nota de pie de página de este capítulo 
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final advierte de que una historia escrita del presente, es decir, “escrita al día, 
frente a los hombres que no solamente viven sino que actúan de principales 
personajes en el escenario, está expuesta a no seguir con exactitud la trama 
de los hechos por carecer de esa objetividad que demanda la ciencia o porque 
la pasión puede intervenir en los juicios del memorialista” (1922: 539-540). 
Pero también agrega que si quien la escribe ha tenido la precaución de ano-
tar esos hechos, reunir documentos, escuchar a los actores y, “sobre todo, se 
siente animado por la pasión de la verdad y no debe nada a esos hombres, 
entonces bien puede ensayar de poner a prueba su templanza y decir sincera 
y llanamente lo que ha visto y oído”, para ofrecer su testimonio a la posteri-
dad que es la llamada a “decidir y fallar sobre si un testimonio así producido, 
puede o no merecer la confianza de los lectores” (1920: 540).

La presente exposición analizará las modalidades de representación y 
conceptualización de los hechos históricos, recuperados por el historiador de 
los «datos» documentales que obtuvo a través de tres fuentes que menciona la 
“Dedicatoria” de la edición de 1920, en la que escribió, también, su disgusto 
por sus compatriotas a los que acudió en busca de documentación y no le 
respondieron. Afirmó: “al ver que eran escasos los materiales de la Biblioteca 
Nacional de París y del British Museum de Londres, no hubo más recurso que 
dirigirse a los compatriotas para solicitar de su amistad o de su patriotismo 
libros, papeles y documentos; más el silencio descortés de los seres sin cultura 
social y ordinarios fue la respuesta de muchos, quizá de los más...” (1920: 11). 
El libro constituye el resultado de la reflexión histórica que Arguedas realizó 
con motivo del primer centenario de la fundación de la República.

Como definen los modernos filósofos de la historia, entre ellos el es-
tadounidense Hayden White (1928-2018) en su obra Metahistoria (1992), 
la conceptualización “no depende de la naturaleza de los “datos” que usa-
ron para sostener sus generalizaciones ni de las teorías que invocaron para 
explicarlas; depende más bien de la consistencia, la coherencia y la fuerza 
esclarecedora de sus respectivas visiones del campo histórico” (1992: 15). 
El “proceso de la nacionalidad” expuesto en los seis libros referidos de la 
Historia General de Bolivia de nuestro autor es un testimonio innegable de la 
amplia visión del campo histórico nacional. La conceptualización, surgida de 
una filosofía crítica de la historia, permite reconocer el giro que Arguedas dio 
a la historia boliviana y latinoamericana a partir de los modelos medievales y 
metafísicos europeos, impuestos mediante el modelo medieval de las cróni-
cas durante el coloniaje español iniciado en el siglo XVI.

Para reconocer y definir la modalidad del pensamiento crítico y mo-
derno de este historiador, será necesario ver previa y brevemente el proceso 
historiográfico en general por el cual se desarrollaron los sistemas de in-
terpretación de los hechos del pasado. Es decir, la historia de la Histórica 
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(o disciplina histórica). De ahí que es imprescindible, inicialmente, enfocar 
e identificar la estructura de las crónicas españolas que aparecieron en el 
período colonial, primer registro historiográfico en la región, para definir y 
señalar sus rasgos heredados de los modelos medievales que cultivaban los 
europeos aun en el siglo XVI. Las crónicas coloniales son una continuación 
de las medievales. Continuaremos después con la fase sucesiva de la historio-
grafía moderna que se distingue por su pensamiento crítico. 

Será un breve recorrido histórico desde la historiografía medieval hasta 
la de principios del siglo XX; o, en otras palabras, desde las crónicas colonia-
les dogmáticas hasta la historia crítica en la república. Una Histórica de los 
relatos históricos.

Como claramente explica el filósofo e historiador británico Robin 
George Collingwood (1889-1943), en su libro Idea de la historia (1952), en 
la Edad Media el pensamiento estaba ligado a la metafísica teológica y, en 
consecuencia, los problemas f﻿ilosóficos, así como de otras disciplinas como 
la historia, surgían de una reflexión centrada en “las relaciones entre Dios 
y el hombre”, que empiezan a modificarse a partir “del siglo XVI, hasta el 
siglo XIX inclusive” cuando “el esfuerzo principal del pensamiento tuvo por 
meta la fundamentación de las ciencias naturales, de donde resultó que la 
filosofía erigió en tema capital el estudio de la relación entre la mente huma-
na, en cuanto sujeto, y el mundo natural de las cosas situadas espacialmente 
en torno a ella” (1952: 15).

No se puede desconocer el giro que dio el entendimiento humano desde 
una contemplación pasiva de un supuesto “mundo sobrenatural”, inasequible 
por los sentidos, a un enfrentamiento reflexivo y activo con el mundo natural 
en el que se hallaba la inteligencia humana. Este cambio dio un impulso de-
finitivo a la filosofía de las ciencias físicas y naturales, y el reconocimiento de 
su evolución, transformación y registro a través del tiempo.

Las crónicas que ingresan en América Latina en el siglo XVI no son 
otras que las narraciones que los invasores europeos diseminaron en su afán 
de dar testimonio de sus creencias y sus acciones impulsadas por sus dogmas. 
Esa modalidad discursiva dio un viraje notable dos siglos después, cuando 
comenzaron las etapas iniciales del proceso de la Independencia de las na-
ciones latinoamericanas, gracias al pensamiento racional que logró en ese 
tiempo formas de reflexión autónomas y críticas, particularmente a partir 
del movimiento filosófico llamado “Ilustración”. Al respecto, Collingwood 
también señaló que en el siglo XVIII “la gente empezó a pensar críticamente 
acerca de la historia, de la misma manera que ya había aprendido a pensar 
críticamente acerca del mundo exterior, porque fue entonces cuando la his-
toria comenzó a perfilarse como una forma particular del pensamiento, que 
no se parecía ni a las matemáticas, ni a la teología, ni a la ciencia” (1952: 15).
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Iniciaremos nuestra revisión de los sistemas de interpretación historio-
gráfica en las primeras crónicas españolas. Esos escritos tienen el sello de la 
doctrina cristiana primitiva y medieval, para la cual, como también explica 
Collingwood, el proceso histórico no es la realización de los propósitos hu-
manos, sino divinos, aunque a través de la voluntad del hombre; más aún, 
agrega: “De esta suerte, cada agente humano sabe lo que apetece y procura 
alcanzarlo; pero no sabe por qué lo apetece, siendo la razón de esto que Dios 
le ha despertado ese apetito a fin de adelantar el proceso de realización de 
Sus divinos propósitos” (1952: 63).

Sin embargo, antes de ocuparnos de las crónicas coloniales escritas sobre 
las invasiones españolas a los territorios hispanoamericanos, es necesario re-
visar su procedencia, es decir, la dogmática medieval y sus anales.

Dogmática medieval y anales históricos

Las crónicas del siglo XVI que trataban de describir las invasiones del auto-
proclamado “imperio español” (o “imperios” francés, portugués, inclusive, 
holandés) en territorios americanos implicaron, en primer lugar, la imposi-
ción de múltiples dogmas y misterios de la metafísica teológica cristiana; en 
segundo lugar, la llegada de la escritura como hoy se conoce. Las crónicas 
españolas describían espacios y acciones tanto naturales como sobrenatura-
les; perceptibles los primeros, y solo imaginables los segundos. 

El filósofo e historiador neerlandés Johan Huizinga (1872-1945), en su 
libro El concepto de la historia y otros ensayos (1946), recuerda: “Todo el mundo 
admite que el arte medieval surgió de los más profundos sentimientos piado-
sos. Nadie duda tampoco de la severa y sincera piedad que inspiró a quienes 
se dejaron inflamar de nuevo por el catolicismo depurado en el concilio de 
Trento” (1946: 136). Explica que los orígenes de esas fórmulas se hallaban en 
la antigüedad o en las llamadas “escrituras sagradas”. Agrega: “Así concebía 
la Edad Media su apetencia de verdad y de conocimiento” (1946: 148-149). 
Carentes de reflexión, esas creencias se fundaban en estados de ánimo domi-
nados por el miedo o la esperanza. Huizinga señala: “Son todos sentimientos 
que el hombre medieval desconoce en absoluto o que sólo2 conoce bajo el ro-
paje del deber religioso y de la moral religiosa” (1946: 151). Y, en otro de sus 
libros, El otoño de la Edad Media ​ (1994), escribió: “La vida de la cristiandad 
medieval está penetrada y completamente saturada de representaciones reli-
giosas, en todos sus aspectos… Todo se dirige a una interpretación religiosa 
de todas las cosas” (1994: 214). 

2	 De aquí en adelante, la tilde en “sólo” se respeta en las citas textuales. 
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Por su parte, el historiador suizo Jacob Burckhardt (1818-1897), en sus 
Reflexiones sobre la Historia Universal (1961) escribió: “la Edad Media occiden-
tal… pone las ciencias naturales al servicio de la escolástica”; y agregó: “Pero, 
a partir del siglo XVII, las ciencias naturales son uno de los barómetros más 
importantes para conocer el genio de los tiempos” (1961: 67). Reiteró más 
adelante que “en el Occidente a lo largo de toda la Edad Media la religión 
es,…, lo determinante” (Ibíd: 190).

El historiador austriaco Otto Brunner (1898-1982), en su libro Estructura 
interna de Occidente (1991) reitera, por su parte, el carácter de obligación coer-
citiva de la propagación de la doctrina: “El cristianismo, en Occidente, penetró 
desde arriba, es decir, desde los monarcas, y fue transmitido de éstos a la nobleza 
en sus distintos estratos. Y si esto es aplicable en lo tocante a la extensión exte-
rior, no lo es menos respecto a la interiorización de la vida religiosa” (1991: 97).

Esta actitud represiva para imponer los dogmas y las creencias ya había 
sido señalada por el filósofo alemán Wilhelm Dilthey (1833-1911), en sus 
escritos dedicados a la Teoría de la concepción del mundo (1945). Ahí refiere la 
experiencia de los europeos sometidos a lo sobrenatural, trascendente y su-
prasensible. Escribió: “El catolicismo reconoce el proceso religioso sólo en 
la subordinación bajo su organismo de dominación, cerrado por principio”; 
y explica que el proceso religioso sacrifica “todo el mundo sensible al temple 
transcendente en la vida: el poder propio de la persona, su actitud libre, crea-
dora frente al mundo, no pertenece a este mundo sensible” (1945: 66)

Estos complejos pensamientos de referentes metafísicos, creencias y 
dogmas elucubrados por una imaginación hincada en lo invisible, sobrena-
tural y ultramundano, llegaron a los pueblos americanos con los sermones y 
una variedad de relatos que pronunciaban los predicadores del siglo XVI, a 
los que se fueron agregando las crónicas de los escribanos que acompañaban 
a los milicianos durante el coloniaje. La imposición de estos pensamientos 
mediante la coerción y la subordinación procedía de la política oficial de la 
monarquía católica, cuya política tenía un reverso: la religión oficial. El ca-
tolicismo era a la vez política y religión, como anverso y reverso. El régimen 
impuesto por el coloniaje español en los pueblos americano fue la “teocra-
cia”, es decir, el “gobierno de dios”. Muy distinto a la moderna “democra-
cia”, esto es, el gobierno del pueblo.

Veamos una de las primeras crónicas sobre la invasión española a la re-
gión andina, en la que se observa la credulidad y el poder imaginativo que 
representa muy bien al género cronístico español que empezaban a salir de 
su ignorancia sobre América, de su oscurantismo de siglos, oscurantismo que 
lo exhibieron al referir el “descubrimiento” de América; o lo que es peor, 
“descubrimiento del Nuevo Mundo”.
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Crónicas del coloniaje español

En 1552, el clérigo español Francisco López de Gómara (1511-1566) pu-
blicó su Historia general de las Indias (Zaragoza, España). Su dedicatoria está 
dirigida al monarca español, a cuya propiedad agrega los territorios america-
nos recién conocidos por los europeos, pues dice: “A don Carlos, Emperador 
de romanos, Rey de España, Señor de las Indias y Nuevo-Mundo”. Además, 
reconoce que el supuesto “descubrimiento” de América se debió a un deseo 
divino. En el lenguaje de su época escribe a su soberano: “Quiso Dios des-
cobrir las Indias en vuestro tiempo y a vuestros vasallos, para que los con-
virtiésedes a su santa ley, como dicen muchos hombres sabios y cristianos. 
Comenzaron las conquistas de indios acabada la de moros, porque siempre 
guerreasen españoles contra infieles” (1922: 5)3.

El autor, desde los primeros enunciados de su escrito manifiesta inter-
pretaciones cristianas del hecho ocurrido en 1492, respecto al cual señala 
dos explicaciones que corresponden a sus creencias religiosas y a la historia 
de su país: primera, el encuentro o conocimiento del continente americano 
como producto de un deseo del dios cristiano; segundo, fue asimismo con-
tinuación de las guerras religiosas de los españoles contra los moros, que en 
el año 711 iniciaron la dominación de España; en otras palabras, la historia 
de “las Indias” es una continuación de la guerra de los españoles contra los 
árabes, guerra que se extendió a través de 800 años, empezada en el año 711 
y terminada en 1492. 

Las dos explicaciones señaladas definen la doctrina historiográfica cris-
tiana de López de Gómara: la primera, llamada “providencialismo”, pues 
los hechos suceden por voluntad divina (o de la Providencia); la segunda, la 
“continuidad y linealidad del tiempo” hasta la eternidad. El historiador fran-
cés y especialista en la Edad Media, Jacques Le Goff (1924-2014) en su libro 
La civilización del Occidente medieval (1969), explica: “el tiempo no es más que 
un momento de la eternidad. Pertenece por entero a Dios y no puede ser más 
que vivido” (1969: 230). Agrega que ese tiempo divino “es continuo y lineal, 
por completo diferente del tiempo de los filósofos y sabios de la antigüedad 
grecorromana” (1969: 231). Esta doctrina medieval no era exclusiva de los 
cristianos pues la compartían otras religiones monoteístas. 

Otro historiador francés y antropólogo, Jacques Lafaye (1930), tam-
bién especialista en historia de la cultura hispanoamericana, particularmente 
mexicana, en su libro De la historia bíblica a la historia crítica (2013), ha señala-
do también ese tiempo lineal con una referencia a la doctrina y creencia que 

3	 Las citas corresponden a la edición López de Gómara, Historia general de las Indias. 2 
vols. Madrid: Calpe, 1922.
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implica su periodo final de ultratumba, o escatológico. Escribió: “la cristian-
dad de Occidente, zona de influencia exclusiva de la Iglesia católica, con su 
cabeza en Roma, cubre exactamente el área territorial del antiguo Imperio 
romano en el momento de su mayor extensión. El plan escatológico judeo-
cristiano pasó al Nuevo Mundo con la carabela de Colón y se impuso a los 
cronistas de Indias” (2013: 293).

Ahora bien, la interpretación doctrinal del «tiempo divino» referido en 
su continuidad lineal y eterna por López de Gómara, debe ser vista en su pe-
riodicidad real. La historiografía moderna española narra la ocupación árabe 
de la península, gobernada entonces por los visigodos, cuyo rey Roderico 
o Rodrigo (688-711) organizó sus milicias e inició su lucha contra los mu-
sulmanes. Pero enfrentado al general árabe Táriq ben Ziyad, conquistador 
de Al-Ándalus, Roderico murió atravesado por una lanza, en la batalla de 
Guadalete. Así, los musulmanes también destruyeron la monarquía visigoda 
a comienzos del siglo VIII e impusieron su dominio de la península española 
durante ocho siglos. 

Estos hechos han sido narrados por los historiadores españoles moder-
nos, como Rafael Altamira Crevea (1866-1951), quien en su Historia de Espa-
ña (1900) relata: “Don Rodrigo reunió un fuerte ejército y se dirigió contra 
los árabes, los que también reforzaron sus tropas con nuevos envíos de África 
y auxiliares visigodos, enemigos del rey”; y continúa: “Comenzó la lucha 
el domingo 19 de Julio de 711, y hubiera terminado victoriosamente para 
Don Rodrigo, a no ser por la traición de parte del ejército del rey visigodo” 
(1900: 187-188). El ejército español deberá luchar 800 años antes de sentirse 
aliviado, cuando el último monarca árabe decidió retirarse voluntariamente 
de España y volver a su propia tierra, en enero de 1492. Altamira señala ese 
año para referir la recuperación del territorio español del dominio árabe4. 

Ese año, 1492, España se independiza de los moros. Altamira escribió en 
el segundo volumen de su Historia: “El primer sitio que ocuparon los caste-
llanos fue la Alhambra (2 enero 1492), y días después hicieron los reyes su so-
lemne entrada en la ciudad”; explica que los árabes de ese año “optaron por la 
emigración, vendiendo a bajo precio sus haciendas, ganado e instrumentos”; 
agrega, además: “Bien pronto los vencedores cambiaron de política. Olvidan-

4	 Resulta interesante recordar que Altamira y Arguedas fueron buenos amigos. El 
escritor boliviano recuerda el siguiente episodio en Madrid, en el primer volumen de 
sus memorias La Danza de las Sombras: “A los pocos días, mi antiguo amigo Roberto 
Levillier, Encargado de Negocios de la Argentina en España y muy celebrado escritor, 
convoca en mi honor y en un almuerzo a varios antiguos amigos comunes y otros a los 
que desea. Entre los conocidos, don Rafael Altamira, catedrático, senador del Reino, 
diplomático y perfecto historiador, de carnes frescas pero con la cabellera ya del todo 
blanca” (1934, 1: 81). Altamira era mayor en 13 años que Arguedas.
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do los artículos de la capitulación, vejaron a los musulmanes, ya con limitacio-
nes de su libertad, ya con nuevos tributos y, por último, con la coacción, más 
o menos velada en la forma, para que abrazasen el cristianismo” (1902: 377).

Como se ve, la historia de España fundamenta las interpretaciones del 
clérigo cronista López de Gómara sobre la creencia en la continuidad de las 
guerras de 800 años contra los musulmanes con otras guerras que los españo-
les iniciaron en América en el siglo XVI para explotar sus riquezas naturales, 
propagar el cristianismo e imponer la esclavitud en los territorios invadidos. 
Este cronista, en el capítulo XXVII de su Historia…, titulado “La religión 
de la isla Española”, escribe el siguiente testimonio: “El principal dios que 
los de aquesta isla tienen es el diablo, que le pintan en cada cabo como se les 
aparesce, y aparésceseles muchas veces, y aun les habla” (1922, 1: 66). 

El clérigo cronista oyó “hablar” al “diablo” en la isla dominicana. Tam-
bién se puede reconocer en su escritura, junto a la continuidad del “tiempo 
divino”, la continuidad del cosmos cristiano entre el espacio natural y otro 
sobrenatural, sin distinciones, referidos como “mundo terreno” y “mundo 
celestial”. La percepción medieval está habilitada plenamente para ver, to-
car, oír, gustar y oler objetos y seres de ambos mundos. Agrega: “Traíalos el 
diablo tan engañados, que le creían cuanto decía; el cual se andaba entre las 
mujeres como sátiro y como los que llaman íncubos, y en tocándoles al om-
bligo desaparecía, y aún dicen que come” (Ibíd.) El clérigo cronista no solo 
vio cómo el “diablo” tocaba el ombligo de las mujeres dominicanas, sino que 
reconoció en el mismo a un personaje mitológico griego: Sátiro. López de 
Gómara llevaba en la memoria una compleja mitología. No cabe duda de que 
las crónicas españolas escritas en la colonia hispanoamericana son productos 
de una imaginación mitológica de diversos orígenes religiosos.

Respecto al “diablo”, el historiador Le Goff señaló que “Satán no tiene 
durante la Alta Edad Media un papel de primer plano y todavía menos una 
personalidad acusada. Nace con nuestra Edad Media y se afirma en el siglo 
XI. Es una creación de la sociedad feudal. Con sus satélites, los ángeles rebel-
des, constituye el tipo mismo del vasallo felón del traidor” (1969: 224). Esta 
variedad de personajes, moradores del mundo cristiano, llegó a las colonias 
americanas con las predicaciones y crónicas de los españoles. Le Goff agrega: 
“El Demonio y el Buen Dios, he aquí la pareja que dominará la vida de la 
Cristiandad medieval. La lucha entre ambos explica a los ojos de los hombres 
de la Edad Media todo el desarrollo de los acontecimientos” (1969: 224-225). 

Como ya fue señalado en otra parte, no cabe más que ratificar que los 
europeos invadieron América con una conciencia plenamente mítica, para la 
que no existía delimitación entre las representaciones imaginarias de un es-
pacio ultramundano y las percepciones del mundo real y físico. Explicaciones 
modernas de Ernst Cassirer, como lo señala en su Filosofía de las formas simbó-
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licas (II. Pensamiento mítico) permiten fundamentar esa afirmación, cuando 
escribe: “Un rápido vistazo a los hechos de la conciencia mítica muestra ya 
que esta conciencia desconoce completamente ciertas líneas divisorias que el 
concepto empírico y el pensamiento empírico-científico consideran simple-
mente necesarias” (1972, II: 60).5

Crónica de maravillas, castigos y milagros

Una herencia evidente de ese tipo de crónica cristiana fue desarrollada en 
una dimensión única y excepcional por Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela 
(1676-1736) en su Historia de la Villa Imperial de Potosí (1736); publicada en 
tres volúmenes en 1965 por Brown University, fundada en 1764, para cele-
brar su segundo centenario.

La obra empezó, a ser escrita hacia 1705 e interrumpida en 1736 con 
la muerte del autor. Hasta entonces, Arzáns había escrito dos partes de su 
Historia con un total de 289 capítulos, a los que se sumaron ocho finales 
escritos por el hijo. La totalidad de los capítulos está distribuida en 13 li-
bros, que abarcan la relación de hechos correspondientes a casi dos siglos: 
de 1545 a 1735.

Arzáns asumió la visión del mundo que impusieron los europeos en la 
Edad Media; es decir, la mentalidad mítica que percibía y comprendía el 
mundo mediante dogmas teológicos. Así también asimiló la retórica de su 
tiempo para escribir su Historia, de acuerdo con las modalidades de escritura 
producida por fabulas alimentadas por prejuicios, ignorando sus percepcio-
nes empíricas.

Los editores de la obra, el historiador e hispanoamericanista estadouni-
dense Lewis Hanke (1905-1993) y el historiador y bibliógrafo boliviano Gun-
nar Mendoza (1914-1994), advierten en la introducción a la misma: “Cuando 
Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela decidió hacia 1700 iniciar la composición 
de la Historia de la Villa Imperial de Potosí, continuaba una gran tradición 
que la historiografía hispanoamericana había fundado en 1492” (1965, 1: xx-
vii). Como se ve, tal historiografía fue iniciada por los españoles del coloniaje 
en Hispanoamérica. 

Respecto al cronista potosino, los editores escriben: “La Historia de 
principio a fin manifiesta que Arzáns fue asistente indefectible a los sermo-
nes y un lector devoto de libros eclesiásticos”; y respecto al relato afirman: 
“El texto está saturado de la influencia que literariamente ejercieron en él 
ambas fuentes en el estilo (incansables invocaciones a la divinidad, y grandi-

5	 Véase Rivera-Rodas, capítulo “III. Retórica del laberinto visible e invisible” del libro El laberinto 
del siglo XVI: teología, mito, retórica y colonialismo. (Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2016). 
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locuencia de predicador) y en el repertorio temático (historias de pecadores, 
de milagros, de siervos de Dios)” (1965, 1: c).

El capítulo inicial del Libro Primero está dedicado a la descripción de la 
Villa Imperial de Potosí, que incluye entre, otras realidades al “famoso, siem-
pre máximo, riquísimo e inacabable Cerro de Potosí; singular obra del poder 
de Dios; único milagro de la naturaleza; perfecta y permanente maravilla 
del mundo”; y de la Villa Imperial dice: “depósito de milagrosos santuarios; 
ejemplo de veneración al culto divino” (1965, 1: 3).

El capítulo II dedica el autor a describir “brevemente el descubrimiento 
de las Indias Occidentales”, para lo cual Arzáns acude al Génesis de la “sa-
grada escritura” cuando en el primer día de la Creación fueron formados el 
cielo y la tierra; “y en el tercer día…los elementos agua y tierra…Apartada la 
tierra del agua se verían los montes y cerros que en sus entrañas ocultaban el 
oro y la plata que tanto aprecian los humanos”; y agrega: “¡Cuán hermoso y 
ufano se vería nuestro Cerro de Potosí, por ser maravillosa obra de su divino 
Hacedor!” (1965, 1: 11). De ese modo señala que el cerro de Potosí apareció 
en el tercer día de la Creación según la tradición del Antiguo Testamento. Y 
de ese modo también su Historia de la villa potosina es incorporada a la “his-
toria del mundo”, es decir, a la historia universal según la tradición medieval 
europea; así como al “tiempo divino” en su continuidad lineal y eterna.

En el Libro II, Capítulo I, refiere el descubrimiento del cerro. Arzáns 
acude otra vez al recurso providencialista para explicar el hecho, y afirma: 
“Siempre son admirables los modos con que la divina providencia previene 
las suertes de cada uno pues vemos que por donde no lo imagina el hombre 
por allí le viene su bien o su mal, siendo tales los instrumentos y caminos 
que toma su [divina] majestad cuales no caben en la comprensión humana”; 
y reitera: “la suprema causa que gobierna tan ocultos secretos los manifestó 
de suerte que claramente se conoció ser dádiva de su divina y liberal mano, 
pues tomó por  instrumento una criatura irracional, un bruto,… una oveja” 
(1965, 1: 33). Más adelante explica que Hualca, dueño del animal, salió a bus-
carlo todo un día y “le dio alcance en el mismo Cerro de Potosí siendo bien 
entrada la noche”; pero debido al “intolerable frío, recogió el indio Hualca 
cantidad de paja y quebrando ramas de unos árboles… le dio fuego y estuvo 
atizándolo gran parte de la noche hasta que el sueño le rindió, y despertando 
por la mañana vio que con la actividad del fuego se había derretido la plata 
de aquella veta y corrido en riquísimos hilos”; y reitera su providencialismo: 
“De este o de los otros modos la divina providencia manifestó a los hombres 
tan preciosa dádiva, y así (habiéndosela descubierto al indio Hualca) reco-
giendo éste el rico metal se volvió a Porco, donde oculto y sin que ninguno 
lo viese le sacó la plata por fundición” (1965, 1: 35-36).

Con relación al tiempo en que ocurrió el descubrimiento del cerro de 
Potosí, Arzáns escribe de este modo: “Por mediado de enero, día jueves el 
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año de 1545 fue primero descubrimiento del indio Hualca y estuvo gozando 
él solo de la rica plata hasta principios del mes de abril del mismo año”; más 
aún, el año de 1545, como descubrimiento del cerro de Potosí, es incorporado 
retrospectiva y sucesivamente al conocimiento de América por Colón, luego 
a la invasión de Pizarro a la región andina, a la versión bíblica de la “creación 
del mundo” y al inicio de la era cristiana, según predican las fábulas dogmá-
ticas de la cristiandad medieval. Arzáns continúa la cita anterior, a partir de 
1545 y escribe: “Esta manifestación fue a los 53 años después que descubrió 
don Cristóbal Colón estas Indias Occidentales, a los 15 de la segunda vez que 
el marqués don Francisco Pizarro volvió de España a descubrir el Perú, a los 
10 de la fundación de Lima. Contábanse los años de la creación del mundo 
hasta el de la admirable invención de este rico Cerro 5,550, y del nacimiento 
de Cristo Nuestro Señor 1545 (como llevo dicho)” (1965, 1: 37).

Sin embargo, en los relatos de Arzáns debe verse la precisión de su cua-
lidad creativa, dentro del contexto de sus lecturas de la literatura historio-
gráfica y religiosa de su tiempo, donde la fuerza de las concepciones sobre-
naturales, los dogmas y mitos cristianos diluían las fronteras de lo real y lo 
imaginario, lo natural y lo fantástico. Su respuesta a esas lecturas ha sido un 
género narrativo pleno de recursos que solo se pueden apreciar desde las 
modernas teorías semióticas y narratológicas, género narrativo que impone 
la ficción de la historia.6

Como ya fue señalado arriba en referencia al filósofo e historiador bri-
tánico Collingwood, las ideas cristianas tuvieron un efecto triple sobre el 
modo en que se concebía la historia durante la Edad Media: a) El proceso 
histórico no es la realización de los propósitos humanos, sino divinos, (1952: 
63). b) Las acciones no solo se deben a los agentes históricos, sino a una 
variedad de “instrumentos o vehículos de los propósitos divinos y, por lo 
tanto, históricamente importantes” (1952: 64). c) Todas las personas y todos 
los pueblos quedan incluidos en la realización de los designios divinos; por 
lo tanto, el proceso histórico es de la misma índole en todo lugar y en todo 
tiempo; cada parte de él lo es de una misma totalidad. “Al cristiano ya no 
puede satisfacerle la historia romana o la historia judía, ni cualquiera historia 
parcial y particularista. Exige una historia mundial, una historia universal 
cuyo tema sea el desarrollo general de la realización de los propósitos de 
Dios respecto al hombre” (1952: 64-65). Más adelante reitera: “Según la teo-
ría crítica los primeros cristianos incluyeron los milagros solamente porque 
eran gente acientífica, imaginativa y crédula; pero semejante hecho no sólo 
vicia su testimonio respecto a los milagros sino también respecto a todo lo 
demás” (1952: 162). 

6	 Véase, Rivera-Rodas, “La ficción de la historia: retórica, milagros y miseria”, en Escritura 
de dios y voz degollada. Orígenes de las letras americanas. La Paz: Plural Editores, 2016.
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En consecuencia, toda historia escrita sobre la base de las nociones cris-
tianas tendrá que ser necesariamente universal, providencial, apocalíptica y 
escatológica; pero, acrítica. 

Historia moderna y pensamiento crítico

El pensamiento crítico, no solo en la concepción de la historia, sino en la 
visión general del mundo, se inicia en el siglo XVIII con la Ilustración, movi-
miento filosófico conocido también como Siglo de las Luces, que impulsa las 
revoluciones políticas en Europa y América: la independencia de las colonias 
inglesas de Norteamérica, el proceso de la Revolución francesa y la emanci-
pación de varias otras naciones como las de América Latina.

Arguedas inicia las dos ediciones de sus historias con una lista de las 
personas que contribuyeron “con documentos a la redacción de esta obra y 
el autor les presenta aquí su público homenaje de gratitud”. De ese modo, 
destaca la importancia de la documentación. Esa información está presente 
a lo largo de su relato histórico, ya de manera explícita orientando racional-
mente la trama de su discurso, ya de manera implícita permitiéndole inferir 
o deducir los hechos del pasado.

La segunda edición (1922) inicia con una “Dedicatoria”, cuyo primer 
enunciado dice: “Dedico esta obra, reverente, a la juventud estudiosa de mi 
Patria”; y agrega que, si estos jóvenes la leen, “nada de lo que se ve debe 
sorprendernos porque es el resultado fatal y lógico de nuestro pasado triste 
y sin relieve” (1922: i). No se puede dejar de observar que el recorrido que 
Arguedas realizó a lo largo de la historia patria selló una visión desilusionada, 
de la que advierte sus lectores. Advertencia en la que, además, se reconoce su 
juicio crítico ético y social, puesto que afirma: “la patria ha sido a menudo ju-
guete de gentes sin valor moral, ordinarias de corazón y de mente, de pobres 
gentes que solo han podido ser algo y jugar un rol más o menos descollante, 
porque los cuarteles suplieron a las escuelas, y, cuando hubo escuelas, última-
mente, en vez de educadores, solo se pusieron maestros…” (Ibíd.).

Cabe destacar, por otra parte, que el texto de la “Dedicatoria” está pre-
cedido de un epígrafe que corresponde al historiador rumano y economis-
ta Alexandru-Dimitrie Xénopol (1847-1920), autor de Teoría de la Historia 
(1911), y en su momento uno de los más destacados filósofos de la historia. El 
epígrafe, aunque Arguedas no lo menciona, procede del Capítulo IV “Opi-
niones erróneas acerca del objeto de la historia”, en el que Xénopol señala 
que la “historia humana, enteramente igual que la de la evolución toda, es 
una disciplina científica”, cuyo objeto es “la determinación verídica de los 
hechos” y “la busca del nexo causal que une unos con otros los aconteci-
mientos” (1911: 158). Además, agrega, la historia, “que expone los hechos 
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de la conciencia humana, comparte con todas las demás disciplinas que se 
ocupan de estos hechos… la tarea de tener que luchar, en el fuero interno 
de la misma conciencia, con ideas preconcebidas, fruto del germen primitivo 
del espíritu mismo o del medio en que ha sido educado” (Ibíd.). El filósofo 
de la historia señalaba la conciencia del historiador que debía luchar y liberar 
de “ideas preconcebidas”. 

Arguedas inicia el primer libro La fundación de la República, Capítulo I, 
con el siguiente enunciado, que es también el primero de su relato: “La no-
ticia del cautiverio del rey español por los franceses llegó a Chuquisaca el 17 
de Septiembre de 1808, y pocos fueron los altos funcionarios de la corona 
que se inclinasen a dar entero crédito a tan estupendo anuncio que les parecía 
fuera del orden natural de las cosas” (1922: 3).

Semejante nueva refería la invasión napoleónica a España ocurrida en 
mayo de ese año; había tardado cuatro meses en llegar desde Madrid a Chu-
quisaca, a través del mar y las montañas. Los hechos reales, de acuerdo con el 
historiador español Rafael Altamira, ocurrieron cuando Napoleón Bonapar-
te, después de ocupar la península Ibérica, y mediante dos tratados firmados 
el 5 y 10 de mayo de 1808, logró que Carlos IV abdicase en su favor el trono 
de España. Carlos IV cumplió el tratado y declaró su entrega de la corona al 
emperador francés; así también lo hizo su hijo Fernando VII en su condición 
de príncipe heredero (1914: 102-103). De ese modo, España se convirtió en 
una colonia francesa, e inició pronto el proceso de lo que se conoce como 
“La guerra de la Independencia Española”, conflicto bélico que se extendió 
entre el mismo año 1808 y 1814.

Arguedas continúa su primer enunciado: “posteriores documentos ofi-
ciales vinieron a confirmar lo ya sabido” y los súbditos del rey entendieron 
“que el andamiaje institucional de España se venía abajo carcomido por el 
tiempo y las nuevas ideas, y, los naturales americanos, que esa era la coyun-
tura ofrecida por el lógico y humano encadenamiento de los hechos para sa-
cudir la cadena de opresión que durante tres siglos habían arrastrado” (Ibíd.).

La noticia, valorada por el historiador boliviano como “estupendo 
anuncio”, era asimismo para su reflexión una “coyuntura”, una concatena-
ción “lógica y humana” de hechos. Además, para Arguedas, esa circunstan-
cia articulaba el presente con el pasado y un posible cambio histórico veni-
dero: las expectativas de un tiempo futuro; es decir, sacudir “la cadena de 
opresión” de tres siglos. La visión del tiempo deja de ser universal y eterna 
para concretarse según la condición histórica nacional, es decir constituida 
por acontecimientos acaecidos en tiempo y espacio concretos y particulares. 
En otras palabras, ese hecho representaba en su relato histórico la causa de 
un efecto que se producirá más adelante: la ansiada emancipación política. 
De ese modo, Arguedas reconocía en 1922 lo que el filósofo e historiador 
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alemán Reinhart Koselleck (1923- 2006) denominó a finales del siglo XX 
la vinculación del “espacio de experiencia” y el “horizonte de expectativa”. 
Señaló en ambos “una diferencia temporal en el hoy, entrelazando cada uno 
el pasado y el futuro de manera desigual. Consciente o inconscientemente, 
la conexión que crean de forma alternativa tiene la estructura de un pronós-
tico” (Koselleck, 1993: 342). Agregó además que “en la época moderna va 
aumentando progresivamente la diferencia entre experiencia y expectativa, 
o, más exactamente, que sólo se puede concebir la modernidad como un 
tiempo nuevo desde que las expectativas se han ido alejando cada vez más 
de las experiencias hechas” (Ibíd: 342-343). Explica, además, que “mien-
tras que la doctrina cristiana de las postrimerías –o sea, hasta mediados del 
siglo XVII aproximadamente– limitaba inalcanzablemente el horizonte de 
expectativas, el futuro permanecía ligado al pasado. La revelación bíblica y 
su administración eclesial entrecruzaron la experiencia y la expectativa de 
tal modo que no podían separarse”; asimismo, las expectativas “que señala-
ban más allá de toda experiencia conocida no se referían a este mundo. Se 
orientaban hacia el llamado más allá, concentrado apocalípticamente en el 
final de este mundo” (Ibíd: 344).

En ese presente del 17 de Septiembre de 1808, cuando confluyen el es-
pacio de la experiencia que se remontaba por tres siglos de opresión, y el ho-
rizonte de expectativas orientado por el futuro sacudimiento de las cadenas y 
la liberación, inicia la trama de La fundación de la República y se extenderá por 
diecisiete años para culminar en 1825. Así, el relato histórico de Arguedas 
empieza a desarrollar su propia narración, en base a la reflexión crítica del 
historiador sobre los documentos obtenidos. Como se puede ver, Arguedas 
da un giro nuevo a la estructura del discurso histórico al dejar abandonados 
los dogmas de la escolástica, las preocupaciones teológicas, las concepciones 
de continuidad del espacio y del tiempo, del mundo natural y un supuesto 
mundo sobrenatural, los orígenes y el final eterno, que en la Edad Medía 
habían sido introducidos a los relatos históricos.

Residuos de la escolástica en el siglo XX

Sin embargo, esa modalidad medieval superada por Arguedas era cultivada 
por historiadores de la región en pleno siglo XX.  Tal es el caso del político, 
abogado e historiador Luis Paz (1854-1928), nacido en Tarija y radicado en 
Sucre, que en 1919 publicó su Historia General del Alto Perú hoy Bolivia, en 
2 tomos. El motivo de su publicación fue el mismo de Arguedas: celebrar 
el primer centenario de la Independencia de Bolivia. Pero, a principios del 
siglo XX, Paz conserva todavía la tradición medieval cristiana y providen-
cial. Inicia el primer volumen con una “Primera Época. Los orígenes”, cuyo 
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Capítulo Primero titula “El descubrimiento de América”. La necesidad de 
remontarse a los orígenes del tiempo, así como acudir al providencialismo, 
le hacen escribir lo siguiente: “Desde que Colón dio a conocer sus planes, su 
concepción de genio, su adivinación como predestinado por Dios, se reunie-
ron los hombres científicos, y ¿quién es la ciencia para juzgar los impulsos 
de un hombre que está guiado por la Divina Providencia? Se juntaron los 
sabios, y ¿quiénes son los sabios para sentenciar a los profetas? Colón fue un 
predestinado y un profeta, y el descubrimiento de América fue un verdadero 
milagro operado por su fe” (1919, 1: 34).

Según Paz, el hecho de que los europeos conocieran el continente ame-
ricano fue una “predestinación” divina, que cumplía una «profecía», pero 
especialmente un “milagro operado por la fe”. El conocimiento de América 
por los europeos fue una determinación de sus creencias y dogmas cristia-
nos. Más aún, Paz señala el predominio de la predestinación divina sobre la 
ciencia, de los profetas sobre los hombres científicos; hechos precisamente 
discutidos por la Ilustración del siglo XVIII, invirtiendo esa distinción sobre 
la certidumbre de que el ser humano solo puede comprender las realidades 
físicas y naturales que se perciben, y no las metafísicas y ultrasensibles y, me-
nos aún, milagros operados por la fe.

Arguedas leyó la obra de Paz y dejó su testimonio en la introducción 
(“Dedicatoria”) a la primera edición de La fundación de la República (1920). 
Ahí escribe: “En estos días viene apareciendo, con todo, la obra del doctor 
Luis Paz, Historia General del Alto Perú, hoy Bolivia, de aspecto monumen-
tal” (1920: 16). Destaca la personalidad del autor como un personaje de lar-
ga figuración y un político prominente que llegó a figurar como presunto 
candidato a la presidencia de la República del partido conservador; también 
afirma que es un “enamorado del pasado histórico de su país, y su laboriosi-
dad intelectual constituirá un ejemplo y una enseñanza para los hombres de 
mañana, porque los de hoy sienten indominable despego por las cosas del 
espíritu” (Ibíd.). También escribe una advertencia a los historiadores del fu-
turo: “mas su material ha de usarlo con infinitas precauciones el historiador, 
porque previamente debe tomarse el trabajo de establecer con rigurosidad la 
procedencia u origen del dato, so pena de caer en inexactitudes o dar a otros 
la procedencia de una fuente, cosa nada airosa para quien desea ser lo más 
circunspecto posible en sus informaciones” (1920: 17).

Ciertamente, muchos “datos” de la historia de Luis Paz proceden del 
espacio metafísico teológico, de los dogmas cristianos y supuestos hechos fa-
bulosos, totalmente desconocidos por la experiencia empírica. Por su parte, 
Arguedas empieza la suya con un hecho real: la noticia del derrocamiento y 
cautiverio del rey español por los franceses, que tardó cuatro meses en llegar 
a Chuquisaca, que en ese tiempo “era uno de los centros más intelectuales del 
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Continente hispanoamericano y su Universidad de San Xavier, célebre en los 
países del contorno, ejercía poderosa atracción en los estudiantes de Lima, 
Cuzco, Córdova o Buenos Aires” (1922: 3). Era, en consecuencia, espacio 
propicio para las tertulias políticas y jurídicas que se realizaban en ese tiempo 
a lo largo y ancho de la región, que se hallaba a punto de culminar sus luchas 
por la emancipación de la corona española. Arguedas señala que la ocupación 
favorita de “estudiantes y doctores era engolfarse en apasionadas disquisi-
ciones sobre temas políticos de preferencia y con los argumentos que les 
suministraban los libros de Montesquieu, Raynal, D’Agneseau y otros”; es 
decir de los grandes escritores de la Ilustración y del Enciclopedismo, cuyos 
escritos –añade el historiador– eran “devorados a ocultas de los profesores. 
Era, puede decirse, un laboratorio de ideas libertarias dados los tiempos y la 
clase de hombres dominantes” (Ibíd: 4). 

Ciertamente, la lectura e inclusive las tertulias debían realizarse a “a 
ocultas de los profesores”, en general teólogos y juristas de “leyes divinas”, 
que todavía sancionaban dogmas de la teocracia cristiana. No se puede olvi-
dar que todavía en el siglo XX aparecieron en España muchos acólitos sec-
tarios del colonialismo que intentaban justificar la esclavitud y agresión de 
tres siglos sufrida por los pueblos americanos. El teólogo y jurista canónigo 
español Paulino Castañeda Delgado (1927-2007), en su libro La teocracia 
pontifical en la conquista de América (1968), escribió: “Sin conocer la Teocra-
cia en su proyección histórica, no podemos entender las Controversias de 
Indias” (1968: vii). Más aún, aseguró: “No es posible estudiar los orígenes 
de la civilización cristiana y europea en el Nuevo Mundo sin tropezar con 
las Bulas pontificias de Alejandro VI” (1968: 253). Se refería a las escrituras 
firmadas por el valenciano Rodrigo Borgia (1431-1503), que siendo Papa se 
autodenominó Alejandro VI y quedó en la historia como uno de los hom-
bres más corruptos de su tiempo en Europa. Desde su posición de “Pontífice 
Máximo” de Roma, Estado Vaticano, convencido de que era el “vicediós”, y 
por lo tanto propietario del planeta Tierra, donó los territorios de lo que hoy 
es América Latina a sus compatriotas los reyes católicos. Castañeda Delgado 
se empeñó en mostrar la pretendida verdad de las bulas (escrituras pontífi-
ces) firmadas por Borgia, y escribió en plena segunda mitad del siglo XX: 
“El Papa, como Vicario de Cristo, es el Señor del mundo; él ha otorgado los 
nuevos territorios al Emperador y, por lo tanto, los indígenas debían some-
terse de buen grado, so pena de ser tratados como enemigos del Emperador” 
(1968: 295). ¡Fábulas dogmáticas medievales!

A diferencia de Luis Paz, Arguedas asume un pensamiento crítico y ra-
cional enfocado sobre una realidad natural y humana respecto al pensamien-
to de Paz. Bien señaló el historiador francés Jacques Le Goff, en su libro Pen-
sar la Historia. Modernidad, presente, progreso (1991), que con “el racionalismo 
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filosófico –que como se ha visto no tuvo sino consecuencias fecundas en la 
historia– con el definitivo rechazo de la Providencia y la búsqueda de causas 
naturales, los horizontes de la historia se extienden a todos los aspectos de la 
sociedad y a todas las civilizaciones” (1991: 120-121).

De la experiencia a las expectativas
	

La conceptualización de los hechos históricos bajo la reflexión crítica, no 
solo diferencia periodos, cuyos hechos históricos se relacionan por leyes de 
causalidad; sino que permite al historiador observar la experiencia del pasado 
desde el intermedio del presente capaz de vislumbrar las expectativas del 
porvenir. Arguedas manifiesta la convicción de que la experiencia pretérita 
debe orientar las acciones por realizar en el futuro, expectativas que deben 
cumplirse como efecto de las causas ocurridas. En otras palabras, los pueblos 
pueden determinar la historia de su futuro, dirigiendo en lo posible desde 
la experiencia pasada los sucesos a realizarse cuya orientación debe ser el 
progreso. La experiencia, como conocimiento cierto de la vida vivida, debe 
dirigir a conseguir en el porvenir lo no logrado en el pasado; es decir, partir 
de la experiencia hacia las expectativas. La historia deja de ser providencial y 
puede ser determinada por la voluntad humana.

Arguedas continúa la trama de su relato sobre los hechos ocurridos un 
año después. El Capítulo II se enfoca sobre la revolución del 16 de Julio 
de 1809, en La Paz, en estricto reconocimiento y orden cronológico de los 
hechos que se sucedieron en la realidad pasada. Cabe destacar aquí que la 
actitud narrativa del autor –también novelista– se adecúa correctamente a 
la narratividad histórica en su visión y recuperación del pasado. Su relato se 
identifica no con la novelística de los romances medievales, sino con hechos 
reales y desafortunados en el tiempo y espacio producidos.	

El enunciado inicial del segundo capítulo dice: “Muy otra fue la revo-
lución de La Paz y no tuvo de pronto epílogo de romance, porque la sangre 
corrió a torrentes y en el patíbulo rodaron las cabezas de los caudillos, bru-
talmente sacrificados por Goyeneche”; reitera el efecto que causó la noticia 
recibida el año anterior sobre el sometimiento de España por Napoleón. La 
secuencia de la causa y el efecto se acrecentaba; es decir el rechazo de la ex-
periencia vivida y las ansias de las expectativas distintas del futuro. Arguedas 
afirma que también en La Paz “ardía el deseo de la emancipación acaso más 
agudo que en Chuquisaca, pero por otras causas”; y en seguida las explica: 
“La dialéctica chuquisaqueña no tenía ambiente, ni las discusiones académi-
cas echaban raíces en ese medio no porque fuese herméticamente cerrado a 
las especulaciones intelectuales, sino porque el carácter de las gentes pedía 
otra clase de ejercicios para el desarrollo de su actividad” (1922: 9).
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El filósofo de la historia Hayden White, en su libro El contenido de la 
forma. Narrativa, discurso y representación histórica (1992b), advierte que para 
que una narración de acontecimientos reales del pasado “se considere una 
verdadera historia, no basta que exhiba todos los rasgos de la narratividad”; 
el relato debe manifestar además “un adecuado interés por el tratamiento 
juicioso de las pruebas, y debe respetar el orden cronológico de la sucesión 
original de los acontecimientos de que trata como línea base intransgredible 
en la clasificación de cualquier acontecimiento dado en calidad de causa o 
efecto”; agrega que “no basta que un relato histórico trate de acontecimien-
tos reales en vez de meramente imaginarios; y no basta que el relato repre-
sente los acontecimientos en su orden discursivo de acuerdo con la secuencia 
cronológica en que originalmente se produjeron”; reitera inmediatamente: 
“Los acontecimientos no sólo han de registrarse dentro del marco cronoló-
gico en el que sucedieron originariamente sino que además han de narrar-
se, es decir, revelarse como sucesos dotados de una estructura, un orden de 
significación que no poseen como mera secuencia” (1992b: 20-21).7 White 
subraya la estructura de la secuencia como continuidad, o sucesión ordenada, 
entre causa y efecto. En esa estructura caben también la relación del presente 
con la experiencia y las expectativas, en términos de Koselleck.

Arguedas continúa la narración del segundo capítulo, alrededor de un 
personaje principal y escribe: “El 24 de julio se organizó la Junta Tuitiva con 
quince vocales y se nombró presidente a don Pedro Domingo Murillo que 
era un mestizo versado en el manejo de las leyes aunque sin título de abo-
gado, audaz, animoso, parco de palabras, mujeriego y que venía señalándose 
por su gran amor a la independencia y sus arteros y atrevidos manejos de 
propagandista, pues era él quien hacía circular los escritos anónimos … con 
profusión” (1922: 11). La instancia de la enunciación de este relato histórico 
se introduce en el “presente” del pasado y adquiere contemporaneidad con el 
personaje, a quien lo describe con familiaridad: animoso, parco de palabras, 
mujeriego…

En el Capítulo III es referida la batalla de Ayacucho, última campaña de 
la guerra de independencia hispanoamericana, 8 de diciembre de 1824.8 El 
historiador agrega: “Estaba concluida la dominación española en América 
después de trescientos años de esterilidad política y económica y ahora co-
menzaría otra, también secante, no más ilustrada y sin historia en los anales 

7	 Adviértase que en el mismo año 1992 aparecieron las ediciones castellanas de Metahistoria 
(edición en inglés, 1973) y El contenido de la forma (edición en inglés, 1987), aunque en 
diversos continentes. De ahí que en esta exposición las referencias a Metahistoria son 
señaladas por 1992a; y las que corresponde a El contenido por 1992b.

8	 En la historia de Arguedas aparece la victoria de Ayacucho en 8 de diciembre; la mayor 
parte de las historias la señalan en 9 de diciembre.



36 Óscar Rivera-Rodas

del mundo” (1922: 28-29). La primera etapa de la historia de la patria, su 
fundación, careció de expectativas…

Más adelante, aparecen otros personajes de la historia. Simón Bolívar, 
quien sin dar “instrucciones concretas”, ordenó a Sucre, vencedor de Ayacu-
cho, “que prosiguiera viaje al Cuzco y entrase a los territorios del Alto Perú, 
pasando el río Desaguadero, que era límite entre los virreinatos del Río de 
la Plata y el Perú. Sucre, siempre sumiso y condescendiente, siguió viaje” 
a través de varias etapas (1922: 29), entre desconcierto y metas imprecisas. 
Dos días después de su llegada a La Paz, el 9 de febrero de 1825, Sucre firma 
“su célebre decreto… en que, reconociendo en los pueblos el derecho de 
constituirse según su propia voluntad, convocaba la reunión de un congreso 
encargado de fijar la suerte posterior de las cuatro provincias altoperuanas”; 
decisión ante la cual el Libertador reaccionó negativamente; Arguedas afir-
ma: “Malísimo efecto produjo en el ánimo de Bolívar la noticia de este in-
consulto decreto” (1922: 30).

En el relato del desacuerdo entre Bolívar y Sucre cabe destacar otro 
aspecto de la conceptualización de Arguedas frente a la historia que narra 
y que algunos teóricos modernos de la historia denominan “presentismo”. 
Tal es el caso del filósofo polaco Adam Schaff (1913-2006), quien en su libro 
Historia y verdad. Ensayo sobre la objetividad del conocimiento histórico (México, 
1982), escribe que la historia “es el presente proyectado sobre el pasado, lo 
que significa que los intereses y las necesidades actuales determinan el campo 
y el modo de visión del historiador: desde la cuestión de saber qué es para él 
un hecho histórico y el modo como lo interpreta y lo juzga hasta la compren-
sión global del proceso histórico”; y reitera: “Así, se parte del presente, de sus 
conflictos y de sus combates, que el historiador, consciente o inconsciente, 
expresa a la vez que participa” (1982: 154). 

Arguedas observa el conflicto entre Sucre y Bolívar desde el interior de 
la historia, y lo narrativiza con un recurso del relato moderno que comprende 
los efectos anímicos causados por la desavenencia de las acciones de los perso-
najes históricos. Continúa su relato: “Ante la desaprobación categórica de su 
jefe, Sucre, profundamente herido en su amor propio de creador, concibió el 
propósito de irse dejando a otros el mando de las tropas libertadoras del Alto 
Perú y así, categóricamente, se lo comunicó por carta; pero su resolución fue 
tomada en falso. Hombre por entero subordinado a la voluntad avasalladora 
e implacable de Bolívar, era incapaz de llevar acabo cualquier proyecto que 
pudiese contrariar los planes del Libertador, quien le insinuó empeñosamente 
que continuara en el Alto Perú donde, le hacía ver, pondría en práctica sus 
proyectos” (1922: 31). Relatos similares en los que se destaca la narratividad 
presencial surgen a lo largo del discurso histórico de Arguedas.
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La importancia de este recurso narrativo fue reiterada por Schaff: “La 
única historia posible es la historia comprometida, la historia animada por el 
espíritu de partido, por tanto, parcial, en determinado sentido del término. 
No puede ser de otro modo ni es preciso que lo sea, por la simple razón de 
que la historia no es una crónica ni puede ser reducida a una mera enumera-
ción de hechos” (1982: 154).

Las discrepancias a distancia entre Bolívar y Sucre no eran superadas 
porque todavía no coincidían en un mismo espacio. Fue entonces que el 
Gran Mariscal decidió vencer la resistencia del Libertador con honores, es-
cribe Arguedas, y añade: “Resolvióse, en consecuencia, enviar una comisión 
a su alcance la cual llevaría, para mayor seguridad de éxito, el pliego del re-
conocimiento formal de la independencia del Alto Perú, el que fue fechado 
el 6 de agosto como homenaje a la batalla de Junín y en prueba de sumisión 
a Bolívar, héroe de aquella jornada” (1922: 34). 

Así también alcanza el discurso histórico de Arguedas su fin: La funda-
ción de la República, a través de un relato histórico absolutamente secular y 
un pensamiento moderno, es decir, crítico, que superó y prescindió de las 
fábulas dogmáticas, gracias a lo cual el tiempo histórico se separa de sus orí-
genes metafísicos y teológicos, que ciertamente fueron vividos durante tres 
siglos del coloniaje español que esparció en la región la imaginación medie-
val ilimitada de los españoles; superación y rechazo que le permitió optar un 
futuro distinto y libre de ligaduras con esa tradición. 

Atento al pensamiento de su tiempo, Arguedas supo reconocer y asumir 
el cambio general que produjo la Ilustración, así como el siglo siguiente res-
pecto a la tarea historiográfica. Tal fue el trayecto que siguió su reflexión y su 
discurso histórico, producto de conceptualización de los hechos y el análisis 
crítico de los mismos. Este proceso solo puede suceder en la conciencia y el 
razonamiento del historiador moderno. Eximio narrador y agudo crítico de 
la realidad social, particularmente boliviana, asumió su filosofía de la historia 
para reconstruir a principios del siglo XX La fundación de la República.

Historia y moral

Como señalamos al principio, nos ocupamos solamente del libro que el autor 
dedicó al período inicial de la fundación de la República. No hemos revisado 
los restantes seis libros más el capítulo final que integran su Historia General 
de Bolivia. (El proceso de la nacionalidad). 1809-1921. El entendimiento del 
historiador Arguedas, en el proceso de reflexión y juicio de los hechos ocu-
rridos en más de un siglo, o, para ser precisos, en los primeros 112 años de la 
patria, dejó una experiencia profunda en su propia conciencia y sensibilidad 
que no puede ser desconocida. Obviamente, esa experiencia no podía estar 
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exenta de expectativas. De ahí que dedicara su Historia General… “a la ju-
ventud estudiosa” de su patria. Y lo hizo con respeto, o como él mismo dijo: 
“reverente”. Transmitía a la juventud estudiosa su experiencia histórica de la 
nación común, y aguardaba expectativas; es decir, esperanzas en el futuro de 
esa nueva generación. 

Esa experiencia no deja de ser amarga. Dijo a los jóvenes: “entre noso-
tros se repite la historia dentro de un ritmo implacable que espanta. Se repite 
en idéntica forma, con sus detalles trágicos y cómicos, y sus pasiones, su odio 
y su violencia; se repite abrumadoramente hasta en sus frases de un realismo 
desolador y brutal”; y más adelante agregó: “eso que llamamos política, nues-
tra horrenda, infecunda y malhadada política, no es ni ha sido nunca despla-
zamiento de doctrinas, sistemas o principios, sino mero desplazamiento de 
hombres” (1922: v).

Se puede comprender que lo que ocurrió en Bolivia también sucedió en 
otras naciones de la región latinoamericana que vivía su etapa de organiza-
ción, y la política del siglo XIX con dificultades trataba de superar su vacío 
de “doctrinas, sistemas o principios”. Esto es innegable. Fue una experiencia 
común. Arguedas la expone ahora a las nuevas generaciones para despertar 
en ellas una reacción que implique expectativas apropiadas para rectificarla. 
Afirma que ofrece su obra a la juventud estudiosa “con el solo propósito de 
que meditando sobre sus al parecer desoladas páginas, saque de ellas una en-
señanza palpitante de esperanza y se imponga el deber de reparar los males 
acumulados por nuestros progenitores” (1922: viii). Advierte también que 
para esa labor “se requiere el concurso de hombres hábiles, gentes educadas 
y estadistas serenos y los cuales casi nunca salen de las camarillas oficiales ni 
del seno de las familias momentáneamente encumbradas por obra y gracia de 
la política, sino que se forman en los silenciosos gabinetes de estudio, en las 
aulas universitarias, en el servicio prolongado de las profesiones liberales…” 
(1922: x). Asimismo, los exhorta a “tener fe en la vida y en el porvenir” que 
les proporcionará una gran fuerza, “aunque se viva en tiempos de tristeza, 
pues los males políticos son fatalmente pasajeros porque cuando más están 
limitados a la vida de los agentes que los producen y no hay que tomar pie en 
ellos para mirar cubierto de brumas el porvenir” (1922: xi).

Cabe destacar que, aunque su experiencia histórica recogida a través de 
su obra no dejó de ser acerba, sus expectativas en el porvenir no pueden re-
nunciar a la moral social y racional que acompañó a su enjuiciamiento de los 
hechos del pasado. Su pensamiento vuelve sobre su propia obra y la presen-
ta críticamente: “libro severo, triste, honesto y de una moral trascendental, 
porque, a través de la desolación que descubre, sugiere, implícitamente, el 
deber de abandonar ya la tortuosa senda trillada hasta aquí, para emprender 
por nuevas y anchas rutas si es que de veras se ama la patria y se tiene fe en 
sus destinos” (Ibíd.).
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Estas palabras de Arguedas sobre la historia de la patria resuenan pro-
fundamente en nuestro siglo XXI, en vísperas del bicentenario, cuando la 
política nacional no deja de ser horrenda, infecunda y malhadada, carente de 
doctrinas, sistemas y principios propios.
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Resumen

La historia del conocimiento tuvo diferentes formas de organización, rela-
cionamiento y desarrollo. Aquí se ofrece una relación sucinta de ello, que 
se inicia con la caracterización básica de la disciplinariedad, la interdisci-
plinariedad y se concluye con los movimientos transdisciplinares. Después 
de abordar temáticas como la estructura epistemológica de los campos de 
conocimiento, el pensamiento complejo y los estudios culturales, se plantea 
que el ensayo es el modo más originalmente transdisciplinar de organización 
y expresión del conocimiento y del pensamiento. Ello debido a que el género 
perfila al sujeto, renuncia al lenguaje tribal de la metodología de la investi-
gación y porque constituye intervenciones críticas en la sociedad, que ya no 
requieren de lectores especializados, es decir, disciplinados.
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The organization of knowledge:
the transdisciplinary course of the essay

Abstract

The history of knowledge had different forms of organization, relationship 
and development. Here a succinct relationship of this is offered, which begins 
with the basic characterization of disciplinarity, interdisciplinarity and ends 
with transdisciplinary movements. After addressing issues such as the episte-
mological structure of the fields of knowledge, complex thought and cultural 
studies, it is proposed that the essay is the most originally transdisciplinary 
way of organization and expression of knowledge and thought. This is due 
to the fact that gender profiles the subject, renounces the tribal language of 
the research methodology and because it constitutes critical interventions in 
society, which no longer require specialized, that is, disciplined readers.
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La historia de la humanidad está signada por la voluntad de pensar, decir, 
describir, explicar, comprender e interpretar el mundo y el lugar que los seres 
vivos ocupan en él. A esa voluntad se le ha dado el nombre de investigación. 
A partir del siglo XVII, esa práctica ya vinculada a la noción de ciencia (Ba-
con, 1984), es constituida por la categoría de método (Descartes, 2007). En 
base a esa nueva identidad epistemológica, la investigación da lugar a una 
serie de conocimientos que son clasificados y organizados según el objeto de 
estudio al que se refieren. Es así como la concepción de ciencia da lugar a su 
desarrollo más normativo: la disciplinariedad.

Disciplinariedad

Una disciplina es un campo de conocimientos en su fase más normativa 
(Kuhn, 2004: 33). Básicamente, se encuentra delimitada por tres componen-
tes estructurales: a) objetos de estudio, b) uno o varios métodos de investiga-
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ción y c) una serie de presupuestos conceptuales o marcos teóricos (Bunge, 
2001: 84-87). Sobre los objetos se promueve la formulación de problemas 
de investigación y ello ya presupone el uso de un método de investigación 
específico. Los objetos de interés son los que le dan identidad cognitiva a una 
disciplina. El método de investigación se refiere a una serie de acciones o 
pasos que se realizan sobre los objetos o problemas de investigación. Dos de 
las mayores particularidades del método son: primero, que se puede repetir 
de la misma forma para cumplir con la finalidad de producir diferentes co-
nocimientos; segundo, un campo de conocimiento específico es disciplinario 
debido al carácter prescriptivo que tiene el método. El conocimiento aporta 
al crecimiento de la disciplina y a fortalecer su identidad con respecto a otras 
(Zanatta, Yurén y Faz Govea, 2010).

La educación es el campo donde las identidades del conocimiento se 
reproducen con finalidades profesionales (formación universitaria) y con 
finalidades enciclopédicas (primaria y secundaria).2 El marco teórico es la 
estructura y relación de conceptos y/o perspectivas teóricas que se usa para 
investigar los objetos, especialmente en las investigaciones con diseño expli-
cativo-causal. Existe una correspondencia entre marco teórico y paradigma, 
debido a que una disciplina o campo de conocimientos promueve la inves-
tigación en función del marco teórico o paradigma más actual o de mayor 
prestigio (Sautu, 2005: 9).

En este sentido, una disciplina tiene cierto desarrollo por la sucesión de 
marcos teóricos o paradigmas. Esta es otra de las razones por las cuales una 
disciplina tiende a ser eminentemente normativa. En términos educativos, 
ello se traduce a que “Los «productores» del saber, lo mismo que sus utiliza-
dores, deben y deberán poseer los medios de traducir a esos lenguajes lo que 
buscan, los unos al inventar, los otros al aprender” (Lyotard, 2000: 15). La 
comunicación del conocimiento, entonces, es también disciplinaria porque 
presupone destinatarios a su imagen y semejanza. De ahí que los campos de 
conocimiento disciplinario sean también normativos en el campo de la edu-
cación: precisamente en la enseñanza y aprendizaje de sus saberes, ya que de 
ello depende su reproducción.

Sin embargo, ello es posible únicamente en el contexto mismo de la ins-
titucionalidad de los campos de conocimiento. Fuera de ellos, en el contexto 
de la sociedad, lo único que queda de la relación entre el emisor, el referente 
y el receptor, es el saber generado. El mismo, gracias a la didáctica, da lugar 
a una nueva relación entre educadores y educandos, cuya mayor finalidad 
es enciclopédica. Esto quiere decir que la reproducción de las identidades 

2	 La reproducción de las identidades disciplinares en educación primaria o secundaria 
no involucra el uso ni la descripción de los métodos que fueron usados para enseñar y 
aprender los conocimientos curriculares.
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disciplinares en educación primaria o secundaria no involucra el uso ni la 
descripción de los métodos que fueron usados para producir el conocimiento 
destinado a ser enseñado y aprendido. Este es el destino bancario del cono-
cimiento disciplinario al que se refirieron autores como Paulo Freire (1970).
Aun siendo así, sin embargo, en la actualidad no existe una correspondencia 
entre la proporción de conocimiento producido por las disciplinas y el uso 
que tiene en una determinada sociedad. En otras palabras, los campos de 
conocimiento disciplinario no investigan de acuerdo a las necesidades expre-
sadas por la sociedad. Las ciencias han constituido una autonomía sobre la 
cual no pueden decidir ni la sociedad ni el Estado. Jean-François Lyotard se 
refiere a ello de la siguiente manera:

Los científicos no deben prestarse a ella más que si consideran justa la política 
del Estado, es decir, el conjunto de sus prescripciones. Pueden recusar las pres-
cripciones del Estado en nombre de la sociedad civil de la que son miembros si 
consideran que ésta no está bien representada por aquél. Ese tipo de legitima-
ción les reconoce la autoridad, a título de seres humanos prácticos, de negarse 
a prestar su concurso de savants a un poder político que consideran injusto, es 
decir, no fundado en la autonomía propiamente dicha. Incluso pueden llegar a 
hacer uso de su ciencia para demostrar que esa autonomía no es, en efecto, rea-
lizada por la sociedad y el Estado. Se reitera así la función crítica del saber. Pero 
queda que éste no tiene otra legitimidad final que servir a los fines a que aspira 
el sujeto práctico, que es la colectividad autónoma. (2000: 69-70)

Uno de los efectos indiscriminados de este tipo de disciplinariedad es 
que su proyecto de expansión ignora las desigualdades sociales –lo cual sitúa 
los campos de conocimiento en la política de derecha– y no reconoce nin-
guna diferencia o distinción cultural –lo cual las hace ser coloniales con res-
pecto a los saberes y prácticas que no están producidos por un métodos, que 
no están institucionalizados y que no se expresan en idiomas como el inglés, 
español, alemán o francés. Debido a ello, los campos de conocimiento son 
disciplinarios también por su enfático carácter monocultural.

La disciplinariedad de los campos de conocimiento es aún matizada con 
una de las formas de expresión de conocimientos más clásico: el tratado, cuyas 
variantes son la tesis con la estructura de monografía y el artículo científico. 
Este tipo de géneros cumplen la función de concentrarse esencialmente en 
la descripción del objeto de estudio, la metodología usada y el conocimien-
to producido. Ese esquema de comunicación de contenidos es disciplinario, 
porque su modo de estructuración está prescrito y sujeto a una serie de re-
quisitos que no permiten a los campos de conocimiento ser críticos, porque 
la objetividad del conocimiento es su principal finalidad (Popper, 2001: 108).
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Esta disyuntiva es, precisamente, uno de los efectos de la institucionaliza-
ción y disciplinamiento de los campos de conocimientos. La tendencia a des-
pejar la objetividad de la crítica fue -lo es aún- uno de los objetivos de las cien-
cias naturales, sociales y humanas, unos más que otros, claro está. En lo parti-
cular, el caso de la filosofía constituye el campo de saberes quizás más peculiar 
debido a que desde sus orígenes “crítica” y “objetividad” le son constitutivas. 
Esto ha hecho posible que en la filosofía se pueda hablar de pensamiento, a 
diferencia de los contextos de conocimientos científicamente disciplinarios.

Para Egdar Morin:

Así es que llegamos a la inteligencia ciega. La inteligencia ciega destruye los 
conjuntos y las totalidades, aísla todos los objetos de sus ambientes. No puede 
concebir el lazo inseparable entre el observador y la cosa observada. Las rea-
lidades clave son desintegradas. Pasan entre los hiatos que separan a las disci-
plinas. Las disciplinas (de las ciencias humanas no necesitan más de la noción 
de hombre. Y los ciegos pedantes concluyen que la existencia del hombre es 
solo ilusoria. Mientras los medios producen la cretinización vulgar, la Universi-
dad produce la cretinización de alto nivel. La metodología dominante produce 
oscurantismo porque no hay más asociación entre los elementos disjuntos del 
saber y, por lo tanto, tampoco posibilidad de engranarlos y de reflexionar sobre 
ellos. (Morin, 2005: 30-31)

Multi y pluridisciplinariedad

La constitución de las disciplinas y su desarrollo dio lugar a escenarios multi 
y pluridisciplinarios. Ello encuentra su mejor expresión en la creación y or-
ganización de las facultades universitarias. En dichos contextos, si bien varias 
disciplinas se acogen a las identidades de ciencias formales (o puras), sociales 
(o fácticas) o humanas, por otro lado cada una tiende a desarrollarse con au-
tonomía. El matiz de la pluridisciplinariedad, según autores como Mario Ta-
mayo y Tamayo, presenta a un conjunto disciplinar que tienen “gran afinidad 
pero que aparecen en yuxtaposición y se sitúan en un mismo nivel jerárquico 
y se agrupan de manera que se subrayan las relaciones existentes entre ellas” 
(Tamayo, 2004:11).

La pluridisciplinariedad clasifica diversos planes de estudio e indica sus 
rasgos más característicos. Este tipo presenta un solo nivel, con múltiples 
objetivos para cada disciplina, independientes entre sí, pero con una línea 
de relación y cooperación estrecha dados los fines que se persiguen, pero no 
tienen una coordinación que permita su integración” (Tamayo, 2004:11). No 
obstante, la diferencia que el autor sostiene entre lo multi y pluridisciplina-
rio, aquí es necesario remarcar que ambos escenarios son fundamentalmente 
disciplinarios. En los mismos, la necesidad de investigar no es social, en el 
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sentido de que sus objetos de estudios no son propuestos por la sociedad y la 
investigación de los mismos continúa siendo, en general, acrítica e institu-
cionalmente cerrada.

Una de las razones que explica esto es que el protagonismo discursivo y 
ético del sujeto todavía se encuentra cancelado por el imperativo del método 
de investigación (Nagel, 2006: 30)3. Para decirlo en palabras de algún mo-
mento de la Escuela de Frankfurt, en los escenarios de la multi y pluridiscipli-
narios las disciplinas no se pueden comprender aún como comunidades rea-
les de comunicación (Apel, 1985: 209-249). La hipótesis que puede explicar 
este problema es el hecho de que en el orden de las disciplinas no es posible 
atender al lenguaje como el principal medio intersubjetivo de producción del 
conocimiento. Debido a ello el consenso (léase intersubjetividad), no es parte 
del proceso ni del horizonte de los campos de conocimiento disciplinario.

En este sentido, la multidisciplina y la pluridisciplinariedad son formas 
de ser de las disciplinas. Las facultades universitarias son el mejor ejemplo 
de ello. La configuración de diferentes campos de conocimiento presupone 
la emergencia de contextos multi y pluridisciplinares. La interdisciplinarie-
dad es el presupuesto epistemológico de ese tipo de escenarios; es decir, la 
interdisciplinariedad preexiste a la multidisciplina y la pluridisciplinariedad 
porque es el modo de ser de las disciplinas. La causa última de esto es la 
identidad y diferencia de las disciplinas, las mismas que se originan en el uso 
de los métodos de investigación.

Interdisciplinariedad

Cuando Jean Piaget aborda la interdisciplinariedad a finales de los años se-
senta, esa forma de relacionamiento entre las disciplinas ya tenía varias déca-
das de realización. Después de ofrecer un balance de la interdisciplinariedad 
entre las ciencias exactas, ciencias naturales y humanas, acepta que la inter-
disciplinariedad de las ciencias exactas y naturales estaba mucho más avanza-
da que el de las ciencias humanas. Al plantearse la pregunta sobre las razones 
que explican la interdisciplinariedad en las humanidades, Piaget ofrece la 
siguiente respuesta:

Ahora bien, desde este punto de vista, lo primero que nos llama la atención son 
tres hechos fundamentales: en primer lugar, la convergencia de ciertos pro-
blemas generales, que se encuentran en todas las ramas de nuestro inmenso 
dominio; en segundo lugar, el hecho de que estos problemas generales tienen 

3	 Una versión más radical sobre el imperativo del método científico, como única posibili-
dad de conocimiento empírico, se encuentra en la Popper, Karl R. (1980). La lógica de 
la investigación científica. Trad. Víctor Sánchez de Zavala. Madrid: Tecnos.
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poco que ver con los del mundo inorgánico, pero que, en cambio, están muy 
directamente relacionados con ciertas cuestiones centrales de las ciencias de 
la vida; y por último, que para resolver estos problemas no hay más remedio 
que recurrir a ciertas nociones cardinales que recubren en realidad mecanismos 
comunes. Si todo esto es verdad, entonces es evidente que el estudio de estos 
mecanismos comunes exige, y exigirá cada vez más, un esfuerzo interdiscipli-
nario concertado, que habría que fomentar de todas formas entre las ciencias 
humanas, claro está, pero en ciertos casos también en relación con la biología.
(Piaget, 1970: 205)

En la perspectiva de Piaget, la interdisciplinariedad ha estado siendo 
posible debido a tres razones: primero porque diferentes disciplinas, ciencias 
con tendencia normativa, se han estado haciendo cargo del mismo problema 
de investigación; segundo, porque los problemas no tienen ninguna relación 
con los objetos del mundo inorgánico, pero sí están directamente relaciona-
das a la vida; y tercero, que a los problemas de investigación de las huma-
nidades subyacen procesos comunes. En base a estos tres factores, Piaget 
concluye que la interdisciplinariedad es una exigencia de los problemas de 
investigación de las humanidades. Dicha exigencia, además, no debe estar 
desvinculada de la biología, debido a que los “objetos” de las humanidades, 
en general, son efectos, saberes, prácticas, facultades o contenidos constitu-
tivos de la vida.

Hay dos particularidades que es necesario explicitar acerca de la concep-
ción de Jean Piaget. Por una parte, que se trata de una interdisciplinariedad 
de carácter estructural que aún no le da protagonismo al sujeto. Ello debido 
a que la relación entre dos o más disciplinas se suscita como el efecto de los 
problemas de investigación. Lo más importante de ese criterio es que recalca 
aún el imperativo del método y de la ciencia normativa, como su mayor con-
secuencia epistemológica (Piaget et. al., 1970: 63). Esto quiere decir que el 
método persiste como el principal catalizador entre el sujeto y el objeto, en 
la producción de conocimiento interdisciplinar.

Por otra parte, el vínculo entre las humanidades y la biología se ha sus-
citado unilateralmente, pero de una manera contundente con autores como 
Jacques Monod (1986), Richard Dawkins (1993), Francisco Varela (2003 y 
2005), Humberto Maturana (1996 y 2003) o Fritjof Capra (1992 y 2003). 
Los principales temas y problemas de las humanidades –y aún de las ciencias 
sociales– fueron abordados desde la Biología con una inusitada originalidad, 
lucidez, profundidad y trascendencia. Ello no suscitó mayores respuestas por 
parte de las humanidades. ¿A qué se debió esa falta de protagonismo? Se trata 
básicamente de una “limitación” de método. Las humanidades llegaron a ser 
interdisciplinarias con las disciplinas de las ciencias sociales, pero no con las 
ciencias naturales, puras o exactas.
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Un ejemplo dramático de ese fracaso es el escándalo estratégicamente 
suscitado por Alan Sokal, a raíz de la broma contra la revista Social text. Ese 
affaire no solo puso en crisis a los pensadores más importantes de las huma-
nidades, por ejemplo, Jacques Derrida (Bricmont y Sokal, 1997), sino que 
remarcó la imposibilidad de la interdisciplinariedad entre campos de cono-
cimientos que no comparten el mismo método de investigación. Este tipo 
de imposibilidad interdisciplinaria de las humanidades para con disciplinas 
como la Biología ayudan a visibilizar el principal obstáculo de esa propuesta 
de superación de las disciplinas: el carácter de ciencia de la biología, enfáti-
camente delimitado por su método de investigación.

Sin embargo, y contra cualquier posible pronóstico de Jean Piaget, la bio-
logía no fue ni es interdisciplinaria con las humanidades aplicando su habitual 
método, como quizás hubiera deseado Piaget. Jacques Monod, Richard Daw-
kins, Francisco Varela, Humberto Maturana o Fritjof Capra han dado lugar a 
una interdisciplinariedad que ha supuesto asumir posiciones y para ello recu-
rrieron a una de las formas de expresión más practicadas en las humanidades 
(literatura, filosofía y psicoanálisis): el ensayo. Esto tiene una inusitada relevan-
cia. Los campos de conocimientos no eran disciplinarios y científicos única-
mente porque fueran normativos en lo metodológico, sino porque su principal 
medio de información o de expresión era –aún es así– el tratado: el artículo, la 
monografía o la “tesis”, en el sentido más ortodoxo de estos géneros.

Los protocolos de las disciplinas prescribían la estructuración de artí-
culos, monografías o tesis cuya mayor particularidad fuera la objetividad. 
La forma del ensayo sigue un camino muy diferente: su práctica pone de 
relieve al sujeto y es una forma que ya no busca explicar al mundo, sino más 
bien intervenir críticamente en él (Lukács, 2005-2006: 236). El ensayo es la 
forma que la biología asume para expresar posiciones, pero ya no dentro de 
sus límites epistemológicos, sino en un contexto mayor: el de la sociedad. La 
interdisciplinariedad de la biología con las humanidades configura un campo 
de conocimientos caracterizado por la renuncia a los acuerdos previos que 
subordinan a toda comunidad científica a paradigmas establecidos (Kuhn, 
2004: 250). Ello también trae consigo la ruptura con géneros de comunica-
ción preestablecidos.

La comunidad científica se abre a destinatarios no especializados. Es así 
como la interdisciplinariedad adquiere un carácter histórico social y básica-
mente crítico, algo que no caracteriza a las disciplinas o ciencias normativas. 
En este sentido, se puede decir que la ciencia comienza a pensar porque 
comienza a ser interdisciplinaria. Martín Heidegger había anticipado, pre-
cisamente, que la ciencia no podía pensar en y desde sí misma y que lo que 
lo impedía era su método. Para ello era necesario desplazar la pretendida 
ruptura entre el sujeto y el objeto o dejar de pensar sobre los objetos, para 
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más bien pensar desde el hecho de ser parte de los mismos, algo a lo que 
Heidegger denomina inter-esse: “Estar mezclado y entre las cosas, estar en 
medio de una cosa y quedarse con ella” (Heidegger, 1958: 10). Es así como se 
perfila una segunda concepción de interdisciplinariedad que ya no tiene que 
ver con los planteamientos de Jean Piaget. Este tipo de interdisciplinariedad 
profundiza y facilita la comprensión de los problemas de las humanidades y 
de las ciencias sociales, ya más allá del régimen del método científico. 

Hay que precisar este tipo de interdisciplinariedad4, el interés de la 
biología en problemas de investigación de las humanidades trascendió lo 
disciplinario: primero, reflexionando temas, objetos o problemas que, ori-
ginalmente pertenecen a otras disciplinas; segundo, el conocimiento o pen-
samiento derivado no tiene la identidad de una disciplina; tercero, se con-
figuran territorios de conocimientos que ya no obedecen a un paradigma 
disciplinario; cuarto, la relación entre el tema, objeto o problema de interés 
ya no está mediado por un método; quinto, en el territorio cognitivo de la 
interdisciplinariedad se pone de relieve la argumentación de posiciones y 
perspectivas y ello explicita a un nuevo tipo de sujeto: el sujeto de la ética del 
discurso (Apel, 1985; Habermas, 1998). Este tipo de sujeto no es ya el sujeto 
separado del objeto, cuyo conocimiento científico tiene la autoridad del mé-
todo y de la individualidad del investigador.

El sujeto de la interdisciplinariedad está dispuesto a dialogar y a ser parte 
de una comunidad real de comunicación, a ser parte de los intelectuales de 
la sociedad. Esto tiene efectos trascendentales porque esa “nueva” predispo-
sición descentra al método y los objetos de investigación de las disciplinas o 
campos de conocimiento normativos. Al ocurrir esto, se suscita la crisis del 
carácter normativo de dichos escenarios.

Transdisciplinariedad

La transdisciplinariedad agrupa a una serie de movimientos y/o manifesta-
ciones académicas, intelectuales e instituciones. Uno de sus puntos de parti-
da más explícitos es que el avance de la ciencia, en cualquiera de sus formas 
de desarrollo y de expresión, no trajo consigo una mejor situación ya no solo 
para la humanidad (Basarab, 1996: 13-14), sino también para la naturaleza 
(Morin y Kern, 1993). El avance científico y del conocimiento disciplinares 
tiene su correlato contra fáctico en la preocupante situación de la Naturale-

4	 Hay varias otras formas de interdisciplinariedad. Si bien es posible describir y explicar 
cada una, aquí no se tiene el espacio suficiente para hacerlo, pero además describir y 
explicar la interdisciplinariedad que, por ejemplo, suscita la antropología de Clifford 
Geertz con las humanidades llevaría mucho más del tiempo que se requiere para ofrecer 
una visión de conjunto sobre el tránsito de las disciplinas a la transdisciplinariedad.
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za y en la desigualdad social de la mayor parte de los países. La miseria del 
mundo no se refleja en el espejo de la ciencia.

El mundo de temas y objetos de los que se preocuparon, y preocupan 
aún, hasta la mayor especialización las disciplinas de las ciencias formales, 
naturales, sociales (Robert y Castañeda, 2014) y humanas, no era, no es, el 
mundo de los mayores problemas sociales, culturales y naturales que se vi-
vió y vive aun cotidianamente (Morin, 2005: 27). ¿A qué se debe ello? Los 
conocimientos producidos por las disciplinas representan un mundo excesi-
vamente parcelado, como un espejo trizado, con partes sin mayor relación 
cognoscitiva. En respuesta a esa perspectiva epistemológica, surge uno de los 
primeros movimientos transdisciplinarios: el pensamiento complejo.

	 El pensamiento complejo

Para comenzar a referirse a un mundo con mayor realidad que el mundo 
del proceso de las disciplinas, Edgar Morín propuso el concepto de com-
plejidad. El mismo tiene sentido de manera simétricamente diferente -si no 
opuesta- al comportamiento de las disciplinas de recortar temas, objetos o 
problemas de investigación del contexto y/o proceso histórico-social al que 
pertenecen (Morin, 2005: 16). Según Edgar Morin: 

…la complejidad es un tejido (complexus: lo que está tejido en conjunto) de 
constituyentes heterogéneos inseparablemente asociados: presenta la paradoja 
de lo uno y lo múltiple. Al mirar con más atención, la complejidad es, efectiva-
mente, el tejido de eventos, acciones, interacciones, retracciones, determinacio-
nes, azares, que constituyen nuestro mundo fenoménico. Así es que la comple-
jidad se presenta con los rasgos inquietantes de lo enredado, de lo inextricable, 
del desorden, la ambigüedad, la incertidumbre… (Morin, 2005: 32)

Cuando Edgar Morin se refiere así a la complejidad quedan en suspen-
so dos de las particularidades epistemológicas más fuertes de los campos de 
conocimiento disciplinarios: primero, el objeto o problema de investigación 
definidos como un recorte específico de la realidad, delimitado espacial, tem-
poral y conceptualmente; segundo, el método como el modo de investigar el 
objeto o problema de investigación disciplinar. En este punto interesa afir-
mar que una de las condiciones de posibilidad del método es, precisamente, 
el hecho de que se pueda describir o explicar un recorte específico de la rea-
lidad, sea este físico, metafísico o social.

Cuando Morin plantea la categoría de complejidad, la realidad deja de 
aparecer como un simple reservorio de objetos y/o problemas de estudio. Ya 
no existe un método para describirla y explicarla. Ello se debe a que la com-
plejidad no puede reducirse ya al esquema de variables, lo cual también hace 
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inviable la formulación de hipótesis por comprobar o demostrar, al estilo de 
las disciplinas. Morin lo expresa de la siguiente manera: “Nadie puede fun-
darse hoy día, en su aspiración de conocimiento, en una evidencia indudable 
o en un saber definitivamente verificado. Nadie puede edificar su pensamien-
to sobre una roca de certidumbre” (1999: 23).

De este modo, el pensamiento complejo pone en crisis la explicación 
científica de los objetos y problemas de investigación, para más bien poner 
de relieve la comprensión de la complejidad. La explicación se concentra en 
el objeto, pero la comprensión articula, nuevamente el sujeto a su mundo de 
vida. Por el tipo de despliegue metodológico que tiene la explicación, es ne-
cesariamente disciplinaria (Bunge, 2001: 40-41; Bunge, 2004: 459-512). La 
comprensión, en cambio, aparece como una práctica básicamente transdis-
ciplinar, porque la objetividad y el método no son sus medios de realización, 
pero, principalmente, porque todo sujeto es sujeto de comprensión, es decir 
sujeto de la complejidad.

De hecho, no existen sujetos al margen de la comprensión, pero sí de la 
explicación, porque esta práctica requiere de especialización, en otras pala-
bras, de competencia profesional o disciplinar. Debido a ello, la comprensión 
es una práctica que no es privativa de un campo de saberes, así como tampo-
co su ejercicio presupone la base de una formación académica y del uso de un 
lenguaje especializado, que es el lenguaje de los marcos teóricos, ordinaria-
mente restrictivos y restringidos. Según Morin:

En un segundo sentido, la comprensión es el modo fundamental de co-
nocimiento para cualquier situación humana que implique subjetividad 
y afectividad y, más centralmente, para todos los actos, sentimientos, 
pensamientos de un ser percibido como individuo/sujeto. (Por su parte, 
la explicación es un conocimiento adecuado a los objetos, y que se apli-
ca a los seres vivos cuando éstos son percibidos, concebidos, estudiados 
como objetos). (1999: 157)

A diferencia de la explicación, que es esencialmente racionalista y con-
ceptual, la comprensión requiere del fundamento de la percepción sensible 
del mundo y de su estructuración en términos de lenguaje. La compren-
sión da lugar a múltiples representaciones o respuestas sobre un conjunto 
de relaciones, sin mayor pretensión que exponer una posición al diálogo. De 
este modo, la realidad de la explicación es completamente superada por las 
realidades de la comprensión. El sujeto del pensamiento complejo, enton-
ces, básicamente está convocado a comprender la complejidad, antes que 
agotar la facultad de la razón únicamente en la explicación de objetos. Esto 
presupone que el pensamiento complejo redefine por completo al sujeto del 
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conocimiento de los saberes disciplinarios, para constituir lo que podría ser 
la primera concepción transdisciplinaria de sujeto.

Pero al mismo tiempo, este tipo de transdisciplinariedad trae consigo una 
nueva comprensión de conocimiento, que es la concepción existencial del mis-
mo. Desde estos puntos de vista las diferencias entre el conocimiento científi-
co y el conocimiento popular (cultural o social) comienzan a ser desplazados. 
¿Por qué? “Digámoslo de otro modo: la vida no puede autoorganizarse más 
que con conocimiento; el ser viviente no puede sobrevivir en su entorno más 
que con conocimiento. La vida no es viable y vivible más que con conocimien-
to. Nacer es conocer” (Morin 1999: 58). El conocimiento es constitutivo de la 
vida, lo que hace que sea posible, lo que le da un lugar en el mundo.

El no-conocimiento, por lo tanto, es igual a no-vida, no-existencia, no 
ser, no-mundo. El conocimiento, por ser consustancial al hecho mismo de 
estar vivos, por lo tanto, ya no es concebido como el resultado de la explica-
ción científica, de la investigación de un objeto o atención de un problema 
o de la aplicación de un método. El conocimiento, como efecto de la com-
prensión de la complejidad, es posible mucho más allá y con mayor legitimi-
dad que el conocimiento disciplinario exclusivamente resultado de la práctica 
metódica de la explicación.

La transdisciplinariedad del pensamiento complejo plantea la articula-
ción de las ciencias sociales y humanas con la ciencia de la naturaleza. Esta 
propuesta supera el protagonismo de la Biología en el campo multi-pluridis-
ciplinario de las humanidades, ya que involucra a disciplinas como la física, 
química, geología, paleontología. La fundamentación del modo como de-
bería darse esa articulación recibe la denominación general de El método5, el 
método del pensamiento complejo cuyo fundamento último es la compren-
sión de las relaciones entre ciencia, política e ideología y entre individuo, 
sociedad y especie que se deben atender desde articulación de los campos de 
saberes y/o conocimientos de las ciencias sociales y humanas con la ciencia 
de la naturaleza.

¿En qué se diferencia la transdisciplinariedad del pensamiento complejo 
de la transdisciplinariedad de los estudios culturales?

Los estudios culturales

Los estudios culturales son transdisciplinarios porque su locus de enun-
ciación deja de ser la disciplina o academia institucionalmente establecida, 
para más bien localizarse en el escenario de lo cotidianamente cultural. En 
este contexto ya no existen marcos teóricos o metodologías predeterminadas, 
así como tampoco objetos de estudio canónicos que merecerían ser estudia-

5	 Este no es el espacio para describir la obra que Edgar Morín ha dedicado a fundamentar 
el método del pensamiento complejo. Para ello sugiero más bien revisar sus aportes.
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dos por el hecho de serlo, dentro de los límites de la cultura de élite (Reyno-
so, 2000: 47-48). Al respecto, Stuart Hall precisa que: 

La propia concepción de “cultura” es democratizada y socializada. Ya no con-
siste en la suma de ‘lo mejor que ha sido pensado y dicho’, considerado como 
cúspide de una civilización lograda, aquel ideal de perfección al que, en ante-
riores usos, todos aspiraban. Hasta el “arte” –que en el anterior contexto tenía 
asignada una posición de privilegio, como piedra de toque de los más altos valo-
res de la civilización– ahora es redefinido sólo como una forma, especial, de un 
proceso social general: el de conferir y retirar significados y del lento desarro-
llo de significados “comunes”, una cultura común: en este particular sentido la 
“cultura” es “común y corriente”. (Hall, 2010: 31)

Se trata entonces de un escenario donde todas las prácticas tienen el 
mismo valor cultural, ya más allá de la concepción ilustrada o burguesa que 
restringe la noción de cultura a una serie limitada de objetos sacralizados 
o canónicos. A esta primera característica se suman otras: el intelectual de 
izquierda comprometido con la clase obrera, la cultura popular, los suje-
tos subalternos, marginales, lo poscolonial y las prácticas de los excluidos 
y “otros”. En este nuevo campo de visibilidad el intelectual y sus objetos de 
interés, generalmente, poseen la misma identidad cultural, a diferencia de 
los campos de conocimientos disciplinares donde el objeto tiene un perfil 
exótico con respecto al sujeto.

La transdisciplinariedad de pensamiento complejo se promovió eviden-
temente como una absoluta crítica a la inteligencia ciega de las disciplinas, 
pero todavía al margen de los movimientos y actores sociales localizados más 
allá de la academia. Los estudios culturales son transdisciplinarios, precisa-
mente, por lo contrario: producen conocimiento en, con y desde la pers-
pectiva de las prácticas culturales de los actores sociales. Debido a ello, los 
intelectuales de los estudios culturales desplazan por completo la relación 
sujeto-objeto, que fue tan consustancial –es, aún así– a los campos de conoci-
mientos disciplinarios, para dar lugar más bien a una expresión fenomenoló-
gica (Merleau-Ponty, 1993: 16) y hermenéutica de la investigación: producir 
conocimiento siendo parte de los sujetos y del contexto al que pertenecen. 

Al no existir un método de investigación institucionalmente prescrito, 
la investigación transdisciplinaria de los estudios culturales se despliega en 
base al uso de una caja de herramientas teóricas, con arreglo a lo que inte-
resa comprender o interpretar. A diferencia de la interdisciplinariedad más 
clásica, dicha caja de herramientas articula presupuestos conceptuales pro-
venientes de diferentes campos de conocimientos (Szurmuk y Mckee, 2009: 
10). Hay que remarcar que este tipo de uso de conceptos y teorías ya no se 
realiza desde el locus de una disciplina, sino desde el ámbito no instituciona-
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lizado de lo cultural, es decir, desde la cotidianidad de una serie de prácticas, 
significativas todas.

Hay que añadir a ello el uso eminentemente crítico, desterritorializa-
dor, de los marcos teóricos que se inició con la primera generación de los 
estudios culturales y que encontró diferentes desarrollos en América Latina 
(Castro-Gómez y Mendieta, 1998; Gonzáles, 1996; Richard, 2010; Moraña, 
2000). Debido a lo referido, los estudios culturales de la primera generación 
fueron también transdisciplinarios porque su locus de enunciación no fue la 
institución. El hecho de que en un segundo momento ese movimiento de 
intelectuales comenzara a institucionalizarse, generó la paradoja del discipli-
namiento de su campo de conocimiento, debido a que el locus del escenario 
cotidiano de lo cultural estaba siendo sustituido por el locus normativo de la 
institución “académica” (Foucault, 2002: 179).

En la segunda concepción más importante de la transdisciplinariedad 
–que aquí corresponde a los estudios culturales de la primera generación– la 
institución era uno de los obstáculos epistemológicos6 que se trataba de supe-
rar. Ello básicamente debido a que la institución era –lo es aún– un contexto 
de disciplinamiento de los sujetos en determinados marcos teóricos, objetos 
y metodologías de investigación y, por otra, porque las instituciones locali-
zaban a los campos de conocimiento más allá de lo cotidiano, de lo popular, 
marginal, subalterno u otro (Szurmuk y Mckee, 2009: 32).

No obstante, los estudios culturales llevaron a su mayor ejercicio la prác-
tica del ensayo, como expresión de conocimientos transdisciplinar por exce-
lencia. En este sentido, si la interdisciplinariedad de la Biología con las hu-
manidades, fue posdisciplinaria porque abandonó el género del tratado (tesis 
y monografía), para comenzar a comunicar esa su particularidad a través del 
ensayo. En los estudios culturales, el ensayo llega a ser la forma de expre-
sión transdisciplinaria más privilegiada. ¿Por qué? Los géneros del tratado, 
la tesis con estructura de monografía y el artículo científico, corresponden 
al despliegue normativo de los campos de conocimiento, por adecuarse a la 
finalidad de expresar lo más objetivamente el conocimiento producido con 
un método disciplinar. El ensayo es esencialmente diferente:

Si como hemos indicado el ensayista se expresa a través de sus sentimientos, 
sólo lo basado en la propia experiencia tiene valor ensayístico. De ahí que en el 
ensayo no tenga cabida el pensamiento filosófico sistemático ni el objetivismo 

6	 Está claro que la noción de obstáculo epistemológico no tiene el sentido que Gastón 
Bachelard le dio en La formación del espíritu científico, la diferencia es la siguiente. En 
Bachelard la noción tiene sentido en el contexto de las posibilidades psicológicas del 
conocimiento científica. (2000: 15-26). Aquí “obstáculo epistemológico” atinge a lo que 
impide la realización de lo transdisciplinar. 
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científico, en cuanto pretenden una comunicación depositaria. La verdad del 
ensayista no es un conocimiento científico ni filosófico, sino que se presenta 
bajo la perspectiva subjetivista del autor y el carácter circunstancial de la época. 
(Gómez-Martínez,  1992: 53-58)

El ensayo no es ya una forma cuyo objetivo sea el de referir explicaciones 
sobre un objeto en el sentido positivista del concepto. El género tiene, más 
bien, la finalidad de referir al sujeto: esto es, su interpretación, su crítica, su in-
tervención acerca de un tópico de interés, generalmente histórico-social. Ello 
ya no requiere de juegos de lenguaje especializado, así como tampoco de un 
lector competente en alguna especialidad. En este sentido, el ensayo se sitúa 
en un lugar simétricamente distinto a la tesis con estructura de monografía y 
al artículo científico de los campos de conocimiento. Esos géneros de comu-
nicación no solo tienen prescrita su jurisdicción disciplinar, sino que debido a 
ello sus posibilidades de diálogo o intersubjetividad están limitadas a realizarse 
exclusivamente dentro de los límites de un campo de conocimientos: 

Pero el ensayo no admite que se le prescriba su jurisdicción. En lugar de produ-
cir algo científicamente o de crear algo artísticamente, su esfuerzo aún refleja el 
ocio de lo infantil, que sin ningún escrúpulo se inflama con lo que ya han hecho 
otros. Refleja lo amado y lo odiado en lugar de presentar el espíritu, según el 
modelo de una limitada moral de trabajo, como creación a partir de la nada. La 
dicha y el juego le son esenciales. (Adorno, 2003: 12)

El filósofo se refiere a dos características: el ensayo se encuentra a me-
dio camino entre la ciencia y el arte (poesía) y es un efecto necesariamente 
experiencial. La primera característica constituye al género en una forma 
transdisciplinaria en y desde sí misma; de ahí que no admita prescripción 
disciplinaria alguna. La segunda particularidad se refiere a que el sujeto del 
ensayo no puede referirse a ningún objeto, tema o problema de interés sino 
siendo parte existencial del mismo. Esa condición libera al ensayo de disci-
plinarse en la lógica del sujeto-objeto y agostarse en la explicación metódica, 
para más bien pasar a expresar una interpretación en y desde una particular 
situación histórico-social. A diferencia del tratado, la tesis con estructura de 
monografía y el artículo científico, la finalidad de la práctica de la interpreta-
ción a través del ensayo es aportar a la comprensión común –ya no exclusiva 
ni excluyente– del mundo de vida de los sujetos a quienes se dirige el ensayo 
(Oviedo, 1991: 16).

Al investigar determinados temas, objetos o problemas, el desarrollo de 
los campos de conocimiento disciplinario, tanto de las ciencias sociales, natu-
rales y humanas, configuró la realidad con arreglo a sus horizontes de visibi-
lidad: sus marcos teóricos, metodologías y objetos de estudio. En las afueras 
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de esos horizontes quedaron y emergieron una serie de problemas que fueron 
y son atendidos más allá de los campos de conocimiento institucionalizados. 
El conjunto de las intervenciones intelectuales sobre los temas y problemas 
ignorados o negados por las disciplinas, dieron lugar a una multiplicidad de 
saberes, posiciones y/o conocimientos que son transdisciplinarios.

En este escenario, cuatro son las características que destacar: el prota-
gonismo del intelectual, sobre el científico o académico; lo histórico-social 
como locus de enunciación, por encima de lo institucional; el uso de cajas de 
herramientas conceptuales, por encima de cualquier identidad disciplinaria; 
la práctica de la interpretación7, por encima de la explicación científica; y, 
el ensayo como enfática forma de comunicación, por encima del tratado, la 
tesis con estructura de monografía y el artículo científico.

En América Latina, la atención a temas, objetos y problemas de inves-
tigación no disciplinarios dio lugar a la configuración de una vasta crítica: 
desde la “Carta de Jamaica” ([1815] 1833) de Simón Bolívar, Ariel (1900) de 
José Enrique Rodó o Pueblo enfermo (1909) de Alcides Arguedas, pasando 
por Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928) de José Car-
los Mariátegui, El deslinde (1944) de Alfonso Reyes, La expresión americana 
(1957) de José Lezama Lima o El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz; 
hasta las críticas de la descolonización, de la interculturalidad, poscoloniali-
dad, la filosofía de la liberación, los feminismos, el testimonio, la crónica, el 
indianismo, el medioambientalismo, el pensamiento propio, epistemologías 
del sur, las gestorías culturales. Así como las disciplinas o campos de conoci-
mientos institucionalizados tuvieron –y aún es así– la regularidad del método 
de investigación, la crítica de aquella multiplicidad de tendencias temáticas 
y prácticas tiene al ensayo como principal método transdisciplinar, tomando 
en cuenta la comprensión básica de ensayo antes ofrecida.

Lo paradójico de este tipo de transdisciplinariedad, con el soporte del 
ensayo, es que de una y otra manera pasaron a formar parte del currículo de 
campos de conocimiento institucionalizados. De ese modo, pasaron a ser ob-
jeto de metodologías de investigación disciplinarias. Consecuentemente, pa-
saron a formar parte de los contenidos desmantelados de crítica de sendas te-
sis con la estructura prescrita de la monográfica o del artículo científico. Esas 
formas son, precisamente, los géneros cuyos esquemas están comprometidos 
contra el subjetivismo, porque su finalidad es el conocimiento objetivo o 
científico, ello de acuerdo a protocolos metodológicos que no han tenido 

7	 Desde una perspectiva hermenéutica, la interpretación es posible porque antes se com-
prende existencialmente el mundo o la realidad inmediata. Pero luego del ejercicio de la 
interpretación, ello aporta a la mejor comprensión temática del mismo mundo o realidad 
del cual se es parte y que por ello ofrece condiciones y experiencia para pensar o decir 
algo (léase interpretación).
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mayor renovación. El caso de disciplinamiento más actual, de uno de los 
movimientos transdisciplinares más importantes, es la institucionalización 
de los estudios culturales. En el primer caso, se disciplinan los contenidos, 
saberes o conocimientos generados con la metodología transdisciplinar del 
ensayo. En el segundo, se disciplina al movimiento mismo, creando centros 
y cursos de postgrado universitarios, y de ello hacen ya varios años.

No obstante, los procesos de disciplinamiento de los movimientos trans-
disciplinares, la subversión social o cultural de los objetos, métodos y marcos 
teóricos han traído consigo debates y posiciones de importancia trascenden-
tal, entre varios otros efectos. Primero, el desplazamiento de la discrimina-
ción entre las explicaciones científicas del mundo de los saberes culturales 
que no lo serían. Ello en el entendido de que todo ser humano y cultura es 
una fuente de comprensión del mundo o, para seguir a Raimon Panikkar 
(1999: 44-45), cada cultura tiene su propio mundo. Así los saberes de una 
cultura no se pueden subsumir a los conocimientos científicos de otra.

Segundo, la convicción intercultural de que las finalidades civilizatorias 
de una sociedad ya no deben ser superpuestas a todas las demás. La moder-
nidad ha dejado de ser pensada como la única forma de ser de las sociedades 
y culturas. Tercero, el horizonte del desarrollo tampoco puede estar ya úni-
camente restringido al progreso y bienestar de la humanidad, sino también a 
la preservación de la naturaleza. Los abordajes de estos y otros problemas no 
emergieron dentro de los campos de conocimientos disciplinares institucio-
nalmente formalizados, sino más allá de ellos. Pero al igual que las universida-
des, al aparecer para responder al problema de la organización de los saberes y 
conocimientos, actualmente el abordaje de problemas como la deforestación, 
la creciente violencia contra la mujer, la pobreza, los conflictos armados y 
otros ha supuesto el nacimiento de un sinfín de organismos y gestorías, que 
promueven la producción de conocimientos, saberes o posiciones, precisa-
mente, sobre los problemas que aún no tienen centralidad en las agendas de 
las carreras universitarias. De ese modo, han comenzado a ser referentes para 
el planteamiento de una serie de políticas públicas nacionales e internaciona-
les, algo que antes solo dependía de las academias universitarias.

Conclusión

El tránsito de lo disciplinar, pasando por lo interdisciplinar, a lo transdisci-
plinar ha permitido descubrir el tránsito epistemológico de la explicación a 
la comprensión y de la comprensión a la interpretación del o los mundos. 
El desarrollo del conocimiento, en el sentido más amplio de la palabra, se 
encuentra íntimamente vinculado a esos diferentes énfasis en el ejercicio de 
esas facultades. De ahí que la descripción, que es parte de los contenidos de la 
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explicación, sea constitutiva de lo disciplinario y la comprensión e interpre-
tación lo sea de la interdisciplinariedad y de lo transdisciplinario.

Al referir esta relación no se pierde de vista el hecho, por demás argu-
mentado por la filosofía hermenéutica –desde Heidegger, pasando por Ga-
damer, hasta Gianni Vattimo– de que la comprensión sensible o existencial 
es anterior a las prácticas de la descripción, explicación e interpretación (y 
que, si es posible, lo es gracias al lenguaje). La comprensión sensible del 
mundo o de la realidad es la forma como el pensamiento adquiere material 
para describir, explicar o interpretar. Interesa anotar esto debido a que, en 
el campo de las humanidades, campos de conocimiento como la literatura, 
la filosofía o el psicoanálisis tienen desarrollos, esencialmente, basados en la 
comprensión y en la interpretación; ello presupone una vocación marcada-
mente transdisciplinaria. Sin embargo, el hecho de tener que desarrollarse 
en un contexto institucional, con prescripciones disciplinarias, las hizo asu-
mir esa misma posición, de tal modo que su devenir disciplinario fue –lo es 
aún– meramente apócrifo.

El paso de la explicación, por intermedio de la comprensión, hacia el rei-
no de las interpretaciones, ha supuesto también diferentes concepciones de 
sujeto, de saber o de conocimiento. El concepto de método no sufrió mayo-
res redefiniciones, razón por la cual aún puede ser comprendido en y desde 
su despliegue en los campos de conocimientos disciplinarios, pero ello no es 
posible con los conceptos de sujeto. Entre el sujeto de la disciplinariedad y el 
sujeto de la transdisciplinariedad hay una diferencia que está sancionada por 
la separación y unión entre sujeto y objeto. En lo que respecta a la noción de 
conocimiento, en el proceso de las disciplinas cumple la función de reprodu-
cir la identidad temática de lo que es disciplinario; pero en los procesos de 
la transdisciplinariedad, el conocimiento pasa a ser la expresión de la inter-
vención de un intelectual acerca de un problema, ya no solo académico, sino 
social, cultural o político.
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Resumen 

Este ensayo consta de dos partes. La primera resume las ideas de cuatro filó-
sofos del siglo XXI que se apresuraron a publicar sus opiniones en los prime-
ros días de la pandemia del coronavirus a inicios del año 2020. El ensayo pro-
yecta opiniones críticas respecto de dichas ideas de quienes son llamados “los 
filósofos fashion”. La segunda parte del texto tiene en cuenta frases célebres 
de catorce filósofos clásicos desde la antigüedad griega hasta el siglo XX. Se 
trata de sentencias sobre la filosofía y acerca de los sistemas correspondientes 
que el ensayo refiere arbitrariamente a la pandemia. El resultado es que, de 
una u otra forma, es posible relacionar los asertos de los filósofos clásicos a la 
situación presente y, finalmente, construir una declaración filosófica sintética 
con estas fuentes. 
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The Philosophy on the Pandemic

Abstract 

This essay has two components. The first summarizes the ideas of four 21st 
century philosophers who rushed to publish their opinions in the early days 
of the coronavirus pandemic at the beginning of 2020. The essay projects 
critical opinions regarding these ideas of those who are called “fashion phi-
losophers”. The second part of the text takes into account famous phrases 
of fourteen classical philosophers from Greek antiquity to the 20th century. 
These are judgments on philosophy and on the corresponding systems that 
the essay arbitrarily refers to the pandemic. The result is that, in one way or 
another, it is possible to relate the assertions of the classical philosophers to 
the present situation and, finally, to construct a synthetic philosophical sta-
tement with these sources.

Keywords: Pandemic, Classical philosophy, 
Fashion philosophers, Critical Essay.

Fecha de recepción: 26 de abril de 2021
Fecha de aceptación: 2 de junio de 2021

Introducción

El propósito del presente ensayo es mostrar la pertinencia de la Filosofía 
para enfrentar la problemática global y actual de la pandemia. No se trata de 
lo que usualmente se realiza en el gremio filosófico, por ejemplo, interpretar 
un conjunto de ideas significativas de algún autor y aplicarlas a un tópico de 
interés, propio de la realidad relativamente inmediata, como es el tema en 
cuestión. Desde el año 2020 se han realizado algunos trabajos de este modo; 
pero lo que efectúa el presente ensayo, es la prevalencia de una concepción 
distinta. Se trata de que la filosofía dé lugar a verificar juegos de lenguaje2 

2	 Véanse las concepciones sobre la filosofía de Ludwig Wittgenstein y de Friedrich      
Nietzsche que se resumen en el último parágrafo del presente ensayo.
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que es posible que, azarosamente, permitan crear resultados o sustentar in-
terpretaciones críticas argumentadas que serían también, productos filosóficos 
con base racional y reflexiva.

Los cuatro participantes en este esparcimiento que aparecen como 
jugadores en clave de crítica, son los filósofos fashion del siglo XXI, Giorgio 
Agamben, Slavoj Žižek, Judith Butler y Byung-Chul Han. Respecto de los 
catorce filósofos clásicos que son partícipes en clave creativa, se trata de 
Heráclito, Protágoras, Platón, san Agustín, Renato Descartes, Jean-Jacques 
Rousseau, Immanuel Kant, Søren Kierkegaard, Arthur Schopenhauer, Karl 
Marx, Hannah Arendt, Martín Heidegger, Jean-Paul Sartre y Michel Foucault.

La argumentación de cómo el presente ensayo justifica proyectar una 
proposición o una interpretación crítica de algún pensador –sea clásico des-
de el siglo VI antes de Cristo o sea fashion del siglo XXI– como expresiva de 
su filosofía, radica en la metodología fenomenológica que permite incluso 
a partir de un solo caso analizado, visto con reducción eidética3, develar la 
esencia del objeto estudiado. En lo concerniente a los filósofos referidos en 
el presente ensayo, debido a que tal objeto de estudio es su pensamiento filo-
sófico –actual o perenne– se presume que el texto que el lector tiene entre sus 
manos penetra en la esencia de cada filosofía, develándola a partir del análisis 
legítimo de los fragmentos o los contenidos de sus discursos, constelándose 
un bosquejo de su mundo teórico, relacionándolo con las circunstancias po-
líticas y sociales actuales de una crisis global de salud.

Cuatro filósofos fashion ante la pandemia

El último día del año 2019, el gobierno chino informó a la Organización 
Mundial de la Salud que se había producido el brote de una nueva enferme-
dad diagnosticada por los daños ocasionados: la causa fue un coronavirus del 
que se sabía casi nada. Pese a que los casos se multiplicaron exponencialmente 
en pocos días y se extendieron por todo el orbe, los funcionarios de la OMS 
demoraron 70 días en declarar que, congruentes con su “preocupación”, ha-

3	 Edmund Husserl ha desarrollado los conceptos de reducción fenomenológica, reduc-
ción eidética y epojé. Instando “volver” a las cosas mismas, según el filósofo alemán, es 
necesario desprender de ellas lo que impide conocerlas en su esencia, es necesario quitar 
las “capas” que obstruyen descubrir su núcleo esencial. La epojé (ἐποχή) es la suspensión 
de todo juicio, implica poner entre paréntesis cualquier opinión, doctrina e incluso la 
observación misma de la realidad, porque puede ser engañosa. Para el fundador de la fe-
nomenología trascendental, la reducción eidética (de “eidos”, εἶδος que refiere el aspecto 
exterior de la cosa, su forma, su aspecto o su tipo) prescinde de lo aparente y periférico 
de la cosa para llegar a su substancia. Es trascender la envoltura empírica para penetrar 
en la esencia encubierta; tal, la labor fenomenológica por excelencia, esto es, la actitud 
filosófica fundamental. Cfr. 1962, §§ 32, 71. 
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brían “evaluado que Covid-19” –así la llamaron a la nueva enfermedad causa-
da por el coronavirus de 2019- “puede caracterizarse como una pandemia”4.

En los primeros meses de 2020, como si fuesen expertos en mercado-
tecnia, una pléyade de filósofos de renombre internacional, se apresuraron 
a publicar sobre la enfermedad ya nombrada. Se trata de quienes, por muy 
curioso que parezca, consideran a la Filosofía como una actividad de moda 
entre otras, de manera que los textos que escriben sean producto para la 
competencia por obtener mayor cantidad de “me gusta” en las redes sociales 
y que sus discursos de sensación sean la ocasión idónea para justificar sus ac-
tividades “académicas”. A continuación, se señala los contenidos primigenios 
publicados a inicios del año 2020, por cuatro “notables” filósofos caracteriza-
dos como fashion, contenidos que muestran el actual desarrollo de su filosofía 
en el mundo de la posverdad.

El pensador italiano Giorgio Agamben fue el primero en publicar un 
artículo filosófico sobre la pandemia. Con el título “La invención de una 
pandemia” (2020)5 escribió la columna de una revista italiana en febrero de 
2020, indicando enfáticamente que la enfermedad producida por el corona-
virus no existía, y menos en su país; que los síntomas referían a lo sumo una 
gripe leve en el 90% de los casos, con signos moderados y que, respecto del 
10% restante, apenas había como mucho, el riesgo de una neumonía.

Fiel al mundo de la posverdad, afiebrado por el exitismo de moda con 
publicaciones de alto impacto sensacionalista, Agamben reprodujo la venali-
dad intelectual que desconoce y contradice los hechos, sencillamente porque 
para el “filósofo” italiano es más interesante que se hable de él por lo que se 
atreve a decir, que él interprete la realidad con una base mínima de objeti-
vidad produciendo un discurso sin espectáculo. Prescinde decididamente de 
los hechos, no se conmueve por los centenares de muertos ni por el colapso 
del sistema de salud en su país6. Encaracolado en su mundo de confort, es 
inmune a la gran crisis de salud pública por lo que apenas alcanza a verse a sí 
mismo reflejado en los espejos de su clase social y su cultura. Rechaza como 
“irracionales” e “inmotivadas” las medidas de contención como el distancia-
miento social y, de manera vergonzosa, reclama porque su gobierno “restrin-

4	 Véase, https://www.paho.org/es/noticias/11-3-2020-oms-caracteriza-covid-19-como-pandemia
5	 Cfr. la traducción que Iván Torres Apablaza y Guillan Yuing Alfaro realizan de la colum-

na de Giorgio Agamben publicada originalmente en la revista italiana Quodlibet, el 26 de 
febrero de 2020. El texto se incluye en la compilación Sopa de Wuhan (2020: 17-19).

6	 Según el más fiable observatorio de despliegue global de la pandemia ubicado en la Uni-
versidad Johns Hopkins de Estados Unidos, la cantidad de infectados y muertos los pri-
meros días de marzo de 2020 en Italia fue de 5061 y 1266, respectivamente. Hasta fines 
de junio de 2021 la cantidad de contagiados se acercó a los 80 mil casos y la cantidad de 
muertos a los 130 mil, de una población superior a los 60 millones de habitantes. Véase, 
https://www.covidvisualizer.com 
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giría” las libertades individuales, denunciando que habría inventado la pan-
demia para mantener un estado de excepción inaceptable como “normal”.

Incapaz de ofrecer alternativas a los desafíos de la pandemia fuera de la 
estrechez de su añoranza de vida intelectual en torno a lugares de expendio 
de café, indolente ante los estragos de la Covid-19 en los primeros meses de 
2020, Agamben apenas atinó a caracterizar la máquina gubernamental como 
odiosamente dominadora, controladora y restrictiva de las “libertades” indi-
viduales. Asumió que estas tendrían tal soberanía que –desde su perspectiva 
de mónada burguesa- sería plausible desconocer los derechos de los demás, 
considerándose a sí mismo al margen del deber de precautelar la salud públi-
ca, por ejemplo, con el distanciamiento social. Esto fue posible solo porque 
el columnista italiano sigue una hoja de ruta inmodificable de dominio ver-
tical que los gobernantes impondrían a los gobernados, representándose la 
sociedad civil como pasiva, compacta e inerme.

Más aún, afirma que los lábiles ciudadanos, con un inenarrable miedo a 
la muerte y con un gigantesco deseo de seguridad, se estarían convirtiendo 
–pese a sus advertencias- en borregos temerosos que entregarían su libertad 
a la política del confinamiento. Por último, según Agamben, las acciones que 
podrían surgir social y políticamente, carecerían de iniciativa y creatividad, 
siendo necesario caracterizar el “estado de excepción” como peor incompa-
rablemente respecto de cualesquier efectos prefigurados por la enfermedad 
global ocasionada por el coronavirus.

En suma, en lugar de que como intelectual precautele el bien común, en 
vez de que demande experticia científica y disciplinar para que las regulacio-
nes estatales sean óptimas gracias a una lectura precisa de la coyuntura de la 
salud pública, Agamben repite el libreto trillado del peligro de poder absolu-
to del Estado contra el individuo; recae una y otra vez, en tal cliché esbozando 
un discurso que apela a la emotividad incitada del auditorio; y lo que le guía 
es apenas el propósito de continuar o elevar su rating de éxito como una cele-
bridad filosófica de moda que publica y dice siempre algo “sensacional”. Así, 
el soliloquio de este filósofo fashion termina descalificando a la Ciencia y a 
los medios de comunicación, considerándolos impúdicos cómplices de una 
farsa que aceita la maquinaria gubernamental para crear un clima de pánico 
irracional, puesto que: ¡La pandemia no existe!

Similar en sus alcances para reproducir el mundo de la posverdad, igual 
en su falta de escrúpulos respecto de la objetividad y el valor de lo fáctico, el 
filósofo esloveno Slavoj Žižek también se apresuró a escribir sobre la Co-
vid-19 para no perder la oportunidad ni disminuir su rating, especialmente 
entre las personas de evidente sesgo ideológico. Apareciendo como el suple-
faltas de cualquier otro mejor resucitador del marxismo estalinista, Žižek se 
ha convertido en la principal referencia del mundo líquido de los intelectua-
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les dogmáticos y de los políticos ávidos de poder; es decir, de las personas a 
las que menos preocupa que los hechos destrocen sus discursos.

Ocupado y veloz en la carrera del marketing filosófico, a fines de febrero 
de 2020, Žižek hizo público en connivencia con Rusia Today -el canal de des-
información que vehiculiza eficientemente el poder de Vladimir Putin- su 
artículo “Coronavirus es un golpe al capitalismo al estilo de ‘Kill Bill’ y po-
dría conducir a la reinvención del comunismo”7. Inmediatamente después, 
en marzo del mismo año, el escritor que es también psicoanalista, publicó 
el libro Pandemia: Covid-19 estremece al mundo8. En su artículo temprano, el 
filósofo esloveno no perdió ocasión para criticar al Presidente de Estados 
Unidos, Donald Trump, haciéndolo responsable de que, a través de la pan-
demia, habría dado lugar a que se desaten los otros “virus” detestados por 
las buenas personas estadounidenses y por el mundo: las noticias falsas, las 
teorías de conspiración paranoica, las explosiones de racismo y la persecu-
ción ideológica.

Es evidente que los deseos insatisfechos de ejercicio de autoritarismo a 
nivel global, libido camuflada del escritor esloveno en sus sentencias llamativas, 
sus movimientos esporádicos y sus especulaciones sobre imágenes cinemato-
gráficas, le condujeron a presumir que post-pandemia, el capitalismo desapare-
cería y se reconstituiría un nuevo socialismo. Sin embargo, se trata apenas de la 
vieja teoría estalinista que travestida con la ideología del cambio radical, sueña 
con que las contradicciones del capitalismo precipitarán su final.

Lo llamativo es que el propagandista esloveno utiliza un lenguaje acadé-
micamente iconoclasta, con la finalidad de deslizar subrepticiamente mensa-
jes ideológicos en las imágenes que emplea, directamente dirigidos a la psi-
que de los destinatarios, especialmente de las generaciones vulnerables, con 

7	 Véase el texto en la compilación Sopa de Wuhan (2020: 21-28).
8	 El libro tiene los siguientes capítulos: “Introducción: noli me tangere”, “1. Ahora mismo 

estamos en el mismo barco”, “2. ¿Por qué estamos cansados todo el tiempo?”, “3. Hacia 
una tormenta perfecta en Europa”, “4. Bienvenidos al desierto de lo viral”, “5. Las cinco 
etapas de las epidemias”, “6. El virus de la ideología”, “7. ¡Cálmate y entra en pánico!”, 
“8. ¿Vigilar y castigar? ¡Sí, por favor!”, “9. ¿Es la barbarie con rostro humano nuestro 
destino?”, “10. Comunismo o barbarie, ¡así de simple!” y “Apéndice: dos cartas útiles 
de amigos”. El marketing reproduce en la contratapa del libro los siguientes textos: “A 
medida que una pandemia mundial sin precedentes barre el planeta, ¿quién mejor que 
el filósofo esloveno, Slavoj Žižek para descubrir sus significados más profundos, maravi-
llarse de sus paradojas alucinantes y especular sobre la profundidad de sus consecuencias, 
todo ello de una manera que le hará sudar profusamente y jadear para respirar?”. En la 
contratapa del libro también se lee un comentario de Adam Kirsch, de The New Republic, 
refiriéndose al autor como “el más peligroso filósofo del Oeste”. Las referencias del libro 
son elusivas. La supuesta editorial, “Centro de Estudios de Orientación Psicoanalítica” 
no tiene otra obra editada aparte de la de Žižek, y el texto digital no señala quién sería el 
traductor del original supuestamente en inglés, ni el lugar de residencia de la editorial. 
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lavado de cerebro, que otorgan fácil acceso a la información y los contenidos 
a través de medios tecnológicos. En el caso de la pandemia, Žižek refiere la 
“técnica de los cinco puntos” citada en la película Kill Bill-II de Quentin Ta-
rantino que, supuestamente, ocasionaría la muerte instantánea del adversario 
por explosión de su corazón, tan solo presionando cinco partes de su cuerpo 
en un encuentro de artes marciales. Žižek fantasea al respecto, atribuye dicha 
técnica, a los golpes de la pandemia, de modo que destruiría nada menos que 
al capitalismo, restituyéndose posteriormente, un supuesto nuevo socialismo 
en el que al escritor esloveno le sería efectivo el merecimiento adeudado: él 
sería el nuevo intelectual orgánico de un estalinismo light en la consumación 
plena –al estilo hegeliano- del saber absoluto en clave comunista.

No se requiere mayor conocimiento cinematográfico para aplicar clichés 
de best sellers del cine a algún supuesto “análisis” filosófico. Sin embargo, lo 
original del escritor esloveno radica en penetrar la psique del auditorio astu-
tamente: para que internalice la idea del final del capitalismo asumiendo que 
tal ruina tendría efectos aceptables tanto social como políticamente. Y no se 
trata solo del catastrófico acabose de dicho modo de producción, anunciado 
en varios films distópicos proyectados desde hace décadas9; se trata ante todo 
de la idea de que dictadores criminales como Stalin y la larga lista de los 
autócratas chinos o norcoreanos, desde Mao Tse Tung hasta el risible Kim 
Jong Un en el presente, sean asumidos por el público como posibles modelos 
políticos de organización social tolerable.

Por lo demás, tal “filosofía” vehiculiza un pensamiento cartoon en estilo 
animé para lograr la finalidad específica. Se trata de que la psique del desti-
natario congele imágenes determinadas evocando ideas inconscientemente 
aceptadas. Las afirmaciones de Žižek en torno a que China terminará incó-
lume pese a su responsabilidad por el origen del coronavirus y que, en pro-

9	 La filmografía distópica actual presenta varias hipótesis que muestran el final catastrófico del 
capitalismo y la aniquilación de parte de la humanidad como consecuencia de la propagación 
letal de algún virus. Muchos films están basados en obras literarias o artísticas. Tal es el caso 
de Doce monos (Terry Gilliam, 1995) producido con base en el cortometraje de ciencia fic-
ción de Chris Marker titulado La Jeteé (El muelle). Cabe destacar también, por ejemplo, 
la zaga El planeta de los simios basado en el libro de Pierre Boulle. En orden cronológico, 
se indica a continuación, el título y el director de algunas películas distópicas con algún 
virus como causa del escenario de catástrofe global: El séptimo sello  (Ingmar Bergman, 
1957), Muerte en Venecia  (Luchino Visconti, 1971), La amenaza de Andrómeda (Robert 
Wise, 1971), Epidemia (Wolfgang Petersen, 1995, con base en la novela de Richard Pres-
ton), El huésped (Bong Joon-Ho, 2005), 28 semanas después (Danny Boyle, 2005), Niños del 
hombre (Alfonso Cuarón, 2006), Soy leyenda (Francis Lawrence, 2007, basada en la novela 
de Richard Matheson, 1954), Ceguera (Fernando Meirelles, 2008, basado en el libro de 
José Samarago), Doomsday: El día del juicio (Neil Marshall, 2008), Infectados (Álex Pastor 
y David Pastor, 2009), Contagio (Steven Soderbergh, 2011), Virus (Kim Sung-Su, 2013), 
Inmune (Adam Mason, 2020), etc., etc. 
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yección, la enfermedad será catalizadora del “nuevo comunismo” por la des-
trucción del capitalismo con golpes al estilo Kill Bill, refleja una producción 
intelectual animada pletórica de imágenes bidimensionales y maniqueas. Es 
un pensamiento agotado en la suspensión del tiempo, con amplitud temática 
repetida y con la presencia de personajes histriónicos que transitan por una 
línea narrativa simple en un arte visual monótono.

Y, obviamente, asentadas dichas imágenes sobreviene el acto verbal di-
rectivo: apoyar a Bernie Sanders como pre-candidato demócrata de izquier-
da y atacar a Donald Trump para inducir el voto estadounidense. También 
Žižek recurre a la falacia material de la anfibología hablando de otros “virus”, 
los buenos, con los que deberíamos dejarnos infectar para beneficio de todos: 
los virus para que pensemos –en el escenario mental ya colonizado por las 
imágenes animé- supuestamente en otra sociedad –la neo-estalinista- que sea 
“alternativa” al capital, que liquide todo Estado-nación y en la que florezcan, 
románticamente, la cooperación global y la solidaridad.

Para reforzar el maniqueísmo cartoon de la filosofía de Žižek, desfilan en 
el mundo de los virus detestables otros personajes que son amenazas globales 
como las sequías, las olas de calor, las tormentas, etc., que poco tienen que 
ver con la pandemia; aunque siempre es posible forzar alguna relación pere-
grina. Por lo demás, otros personajes de los virus buenos incluyen el contagio 
que permita pensar formas diferentes para nuestras vidas, para la sociedad 
entera y para la soberanía de las naciones evitando el maquillaje excesivo.

Ante la hipótesis de que la presión internacional devele finalmente el 
secreto de Wuhan, mostrando que el virus no fue un accidente, sino un acto 
de guerra, cabe retallar en la piedra del inconsciente colectivo ya incrusta-
da, que el mundo económico global depende de las mercancías que nunca 
dejarán de producirse en China ni dejarán de comercializarse en el resto del 
mundo; así, China nunca perderá la guerra. Que las crisis del capitalismo se 
remonten por el propio sistema con diversas políticas –como las keynesianas, 
por ejemplo- y que se trate de una estructura global auto-correctiva, no está 
escrito en el libreto de la narración de quien cuenta-cuentos proveniente de 
Eslovenia: para Žižek, el nuevo “sujeto” de la revolución socialista que finalmente 
destruirá el capitalismo con cinco golpes anunciando la construcción de un nuevo orbe 
comunista es el coronavirus.

La carrera de los filósofos fashion por no perder audiencia e incrementarla 
eventualmente, incorpora en la pista de los incansables atletas a Judith 
Butler que, como los dos anteriores pensadores, se apresuró en publicar 
cuanto antes algún texto sobre la pandemia. Lo hizo a la brevedad que le fue 
posible, también en marzo de 2020, sin que la ocupación temática le hiciera 
perder la ocasión de alabar a alguien para inducir el voto estadounidense y 
de criticar acremente a otro restándole apoyo electoral. Se trata de quienes 
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parecen ser sus infaltables amigo y enemigo, no solo políticos, sino ideológicos 
y hasta personales. Es, en primer lugar, Bernie Sanders –quien fuera pre-
candidato demócrata para las elecciones de Estados Unidos de principios de 
noviembre de 2020- y, en segundo lugar, se trata de Donald Trump, a quien 
la autora acusa de convertir la pandemia del coronavirus en una oportunidad 
censurable para ganar votos personalmente, distribuyendo vacunas solo a los 
ciudadanos estadounidenses.

En su artículo sobre la pandemia –declarada como tal en marzo de 2020- 
texto titulado “El capitalismo tiene sus límites”10, la escritora estadounidense 
apoya vehementemente y sin tapujos a Bernie Sanders, entre otras razones, 
porque el pre-candidato proclamaría la supuesta igualdad universal y pública 
de los servicios de salud; en tanto que Butler procuraría, según sus propias 
palabras, reanimar el “imaginario socialista en los Estados Unidos” (2020: 
65), supuestamente, aún somnoliento. En suma, la filosofía fashion de Judith 
Butler sobre la pandemia no se detiene en minucias concernientes a la enfer-
medad, los enfermos, la ética o la vida de los contagiados y sus familias; sino 
que, directamente, apunta las causas “estructurales” de la pandemia, hacien-
do responsables tanto a los políticos que actuarían a guisa de Donald Trump, 
como al detestado capitalismo.

Sin embargo, al igual que el filósofo esloveno referido anteriormente; 
la escritora nacida en Cleveland y que se regodea de exaltar su concepción 
performativa de la sexualidad y el feminismo, la teoría queer, los derechos de 
LGTB+ e incluso su propio lesbianismo; parece olvidar que, aceptando la fá-
bula del origen del coronavirus en murciélagos asiáticos, el país desde donde 
la enfermedad se extendió al mundo, no es capitalista. Así se corrobora que 
textos como el referido, aparte de hacer objeto de su crítica al sistema capita-
lista y al universo democrático que le concierne consecuentemente –como si 
los autores mencionados no vivieran y disfrutaran de dichas estructuras- son, 
ante todo, expresiones propagandísticas de personas inconsecuentes con la 
realidad que han aceptado como su entorno de vida, obstinándose sin lími-
te en difundir supuestos rechazos globales y críticas académicas, políticas y 
existenciales a tales tipos de ordenamiento social.

El análisis filosófico de Butler sobre la pandemia efectúa consideraciones 
que podrían tenerse como relativamente exentas de alcances maximalistas, 
personales o políticos, cuando refiere que, como todas las pandemias, la Co-
vid-19 no discriminaría a nadie y sería posible que el virus contagie u oca-
sione la muerte a cualquier persona, sin preferencia racial, social, económica, 
ideológica, de género, de edad o de cualquier otra variable. Sin embargo, 

10	 Véase el artículo en la compilación Sopa de Wuhan (2020: 59-65). La referencia señala 
que la primera publicación fue el 19 de marzo de 2020, habiendo sido traducido por 
Anabel Pomar para “lavaca.org”. La publicación en inglés fue en “versobooks.com”.
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casi inmediatamente en el mismo texto, la escritora estadounidense afirma 
también que, dadas la desigualdades sociales y económicas, se producirían 
efectos desiguales del virus según se lo haya enfrentado siguiendo una u otra 
ruta de tratamiento con o sin la disposición de los medios correspondientes, 
más o menos tecnológicos.

Habría una evidente y profunda discriminación, por ejemplo, en lo que 
concierne al acceso a los servicios de morbilidad –las unidades de terapia 
intensiva en primer lugar- la atención médica de punta, la prevención con 
vacunas novísimas, el tratamiento para la salud con personal especializado e 
inclusive respecto de las posibilidades de acceso y de disposición de medios y 
recursos ante el agravamiento de la enfermedad y, eventualmente, la muerte. 
Butler enuncia que el nacionalismo, la xenofobia, el racismo y el capitalismo 
incidirán tarde o temprano, pero siempre de manera incisiva, para que exista 
una evidente “discriminación” del virus respecto de sus víctimas y en lo con-
cerniente a las posibilidades de enfrentar auspiciosamente o no a la enferme-
dad o, finalmente, morir por su causa.

Las pulsiones de los escritores a guisa de Butler, pareciera que son si-
milares en su fuerza como en el sentido de sus discursos: hablan del mundo 
maniqueo figurado por sus prejuicios y preferencias personales seduciéndo-
les la presentación de facciones que, siendo locales, pronto se convierten en 
globales. En el caso de la autora post-estructuralista, el texto de referencia 
arremete también contra los empresarios “blancos” a quienes acusa de estar 
angurrientos de dinero y de que habrían dañado a la sociedad para lucrar, 
ocasionando severos daños a las mujeres y a las personas queer y trans–. Al 
margen de que la misma Butler se encontraría dentro de estos grupos, resul-
ta recurrente acudir al expediente ideológico del victimismo como táctica de 
conmiseración propagandística: síntoma del mundo de la posverdad en el que 
existen, son vitoreados y extraordinariamente bien pagados, los críticos del 
capitalismo que apelando a identificaciones y contra-términos emocionales, 
inducen sentimientos contra la supuesta “extrema derecha” y a favor de quie-
nes defenderían a duras penas, los derechos de quienes deberían ser considera-
das las víctimas inermes e inocentes del inmisericorde sistema capitalista. En 
suma: ¡somos nosotros, los menos y los “raros” de la sociedad actual quienes en verdad 
padecemos las consecuencias de la pandemia!

Otro filósofo fashion, alumbrado por el exitismo global de sus ideas, 
atraído por la difusión tecnológica inmediata de imágenes seductoras moti-
vadas por el lenguaje verbal, es el pensador sudcoreano radicado en Alema-
nia, Byung-Chul Han. Su texto de marzo de 2020 titula: “La emergencia 
viral y el mundo de mañana11”. En el mismo sustenta varias proposiciones 

11	 Cfr. la compilación Sopa de Wuhan (2020: 97-111). La publicación en español fue el 22 
de marzo de 2020, en el periódico El país, aunque no se señala quién la tradujo.



73“La filosofía ante la pandemia”

orientadas, según una especulación distópica del coronavirus. Es obvio que 
ante cualquiera de sus tesis es posible que emerjan inmediatamente antítesis 
que las contradigan, generándose debates; así, el autor realiza la motivación 
de no aflojar sus ratings, es decir, su deseo de protagonismo teórico le induce 
al sensacionalismo que advierte sobre un escenario distópico marcado por la 
especulación filosófica.

Es decir, la tentación de sensacionalismo filosófico no es ajena al pen-
sador sudcoreano. Con similar –aunque invertido– carácter profético al de 
Žižek –que pretende la incrustación subconsciente del comunismo en su 
auditorio– Han vaticina la catástrofe posterior a la pandemia refiriendo un 
“estado de guerra permanente”12. Es decir, en contraste al utopismo infantil 
de Žižek, Han dibuja la distopía que advierte que la humanidad apenas po-
drá sobrevivir en un mundo orwelliano pletórico de vigilancia y cuarentena 
bio-política. Se trataría de una regresión anacrónica al estado de naturaleza 
caracterizado como homo homini lupus y que fuera figurado y difundido por 
Thomas Hobbes13, con una supuesta centralidad asiática y con el definitivo 
acabose del dominio de Occidente. En el imperio mundial que terminaría 
aplastando la libertad, prevalecerían el miedo y la histeria generalizados. De 
este modo, carente de los bienes actuales que otorga la civilización del consu-
mo y el confort, la humanidad seguiría padeciendo las desigualdades sociales 
y económicas al precio de afectar radicalmente su salud e incluso su vida en 
un sistema “capitalista global” –autoritario, al parecer, como el que regenta 
el modelo chino actualmente– en el que el capital sometería al hombre de 
manera indefinida e irremediable.

El contenido breve de las tesis que presenta el texto referido, señala lo 
siguiente: Han enfatiza que la vulnerabilidad, la morbilidad y la mortalidad 
en torno a la enfermedad producida por el coronavirus dependerían del esta-
tus social y económico. A diferencia de Judith Butler, sin embargo, el filósofo 
sudcoreano piensa que la problemática de la Covid-19 no sería eminente-

12	 “Byung-Chul Han: Viviremos como en un estado de guerra permanente”. Entrevista 
ofrecida a la Agencia EFE el 12 de mayo de 2020. Redacción Internacional, Serie Espe-
cial: Pensamiento Coronavirus. Véase en https://www.efe.com 

13	 En un texto que es parte del Prólogo a su Tratado sobre el ciudadano (Cfr. “Al excelentí-
simo señor Guillermo Conde de Devonshire” (2009: 45), Thomas Hobbes refiere las 
sentencias: “el hombre es un Dios para el hombre” y “el hombre es un lobo para el 
hombre”. Respecto del segundo aserto, la frase latina “lupus est homo homini” (de donde 
se formó “homo homini lupus”) apareció por primera vez en la obra del comediógrafo 
romano Plauto: Asinaria, la comedia de los asnos (2006: 17). La explicación de la traductora 
del texto completo en latín (“lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit”) 
señala lo siguiente: “Lobo es el hombre para el hombre, y no hombre, cuando desconoce 
quién es el otro. (Cuando una persona te es desconocida, pues es para ti, como un lobo, 
mas no un hombre)” (Ibíd.: 16).
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mente política sino, ante todo, social. Por otra parte, la enfermedad aplastaría 
a la democracia de modo que los sistemas autoritarios se fortalecerían con los 
big-data, instituyéndose a nivel global un régimen de vigilancia bio-política 
digital, intrusiva incluso sobre el cuerpo del individuo. A renglón seguido, 
Byung-Chul Han piensa que el coronavirus nos visualizaría como una socie-
dad de supervivencia aterrorizada por la muerte, en la que a las personas solo 
les interesaría mantenerse con vida; una sociedad condenada que acorralaría 
a la humanidad, obligándola a sacrificar la sociabilidad, el sentimiento de 
comunidad y la cercanía entre las personas. Finalmente, según Han, en los 
primeros meses de la pandemia del año 2020, la reacción de la gente habría 
sido exagerada, en general, previéndose a mediano y largo plazo, que el virus 
mostraría la superioridad de China. 

Sin embargo, como un popurrí de tesis contrarias a las de Han, es po-
sible argüir con igual verosimilitud, proposiciones opuestas en el siguiente 
manifiesto de prospectiva política:

El origen chino de la pandemia y el modo autoritario cómo los regíme-
nes socialistas la enfrentaron, dará lugar a mediano y largo plazo, a apreciar 
la democracia como el único régimen que, a tiempo de enfrentarla, resguarda 
también las libertades individuales, dentro de los márgenes razonables de las 
políticas públicas que –incluyendo la vigilancia de protocolos de salud- res-
guarden el bien común y los derechos de las facciones. El coronavirus permi-
tirá cobrar conciencia de nuestra vulnerabilidad en lo referido al resguardo 
de la vida, siendo expectable que con adecuados alegatos también de carácter 
filosófico –los respaldados por los medios de comunicación responsables no 
amarillistas- la enfermedad despierte sentimientos altruistas permanentes de 
solidaridad con los más damnificados y, en general, de apoyo a quienes se 
encuentran en las situaciones de máxima inferioridad. De esta manera, pese 
al distanciamiento social, es posible que la humanidad renazca como en el 
pasado, dando lugar a que las personas forjen formas de ser más humanas y 
construyan nuevos lazos de fraternidad. Que las filosofías fashion de hoy día 
se centren en lo político como substancial, pretendiendo exculpar o enco-
miar a China, que busquen escurrir el comunismo o verbalicen escenarios 
agoreros distópicos; que, además, tal pensamiento cunda en los medios de 
comunicación contemporáneos de estigma sensacionalista y en los discursos 
de los políticos; explica por qué la reacción de la gente es insuficiente ante 
la contundencia de semejante golpe global que padece la historia inmediata. 

En conclusión, parece razonable establecer que si bien la moda y el ra-
ting es la principal motivación de los filósofos fashion en el presente momento 
de crisis global de salud; cabe también remarcar que, a diferencia de contex-
tos culturales como el boliviano, aunque se trate de la posverdad en el mundo, 
inundado por píldoras de consumo instantáneo que se digieren y expulsan 
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rápidamente; el escenario de la pandemia más que antes y aunque le pese a 
quien le pese, ha motivado la valoración de la Filosofía. Por esto es evidente 
la responsabilidad social de los filósofos; aunque esta aparezca como parte de 
un dilema supuestamente insalvable donde se configura un círculo vicioso:

Los filósofos son valorados hoy porque se atreven a negar la existencia 
de la pandemia, porque responsabilizan a líderes políticos de alcance global, 
porque justifican acciones verticales de regímenes autócratas o porque se 
aprovechan de la situación para deslizar sus mensajes a favor de sociedades 
autoritarias contrarias a la democracia. Si no llegaran a tales extremos cobi-
jados en su propio prestigio como escritores, los medios de comunicación, 
al parecer, los ignorarían. Por otra parte, si algún filósofo proyectaría la fi-
losofía sin sesgos de propaganda política, ni gestos propios de la posverdad, 
si escribiera con responsabilidad académica, interpelando moral, personal y 
existencialmente a las personas del siglo XXI, cumpliendo el compromiso 
histórico y humano de la circunstancia; entonces lo más probable es que no 
entraría en el selecto grupo de los filósofos fashion que desde hace algunas dé-
cadas, ahora mismo y por bastante tiempo en el futuro, lamentablemente, ya 
no representan la búsqueda desinteresada de la verdad. En el actual tiempo 
que ubica a muchos pensadores como si estuviesen a la deriva, ejerciendo 
apenas la astuta y ventajosa vocación de sofistas, vuelve a darse la remozada y 
vieja lucha de la filosofía contra la falsedad, las mentiras, el error, las falacias y 
los sofismas. Esta vez con intervención y según el poder de los, penosamente, 
nada dignos medios de comunicación y redes sociales.

La filosofía clásica ante la pandemia

En los tiempos líquidos que nos presiden, las concepciones clásicas de los 
grandes filósofos han sido proyectadas sobre la pandemia del coronavirus; 
a veces, con sorprendente pertinencia, en otras ocasiones, superficialmente 
y también, de modo casi azaroso. Pareciera que la filosofía anticiparía situa-
ciones globales y más si la intensidad de las vivencias colectivas llega hasta la 
muerte. Pero, por otra parte, la concepción de Ludwig Wittgenstein sobre 
la “Filosofía”, suponiéndola como la actividad que desenreda y disuelve los 
problemas derivados de juegos lingüísticos14, probablemente sea ahora, una 

14	 La proposición [4.003] del Tractatus lógico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein afir-
ma lo siguiente:

	 “La mayor parte de las proposiciones y cuestiones que se han escrito sobre materia filo-
sófica no son falsas, sino sin sentido. No podemos, pues, responder a cuestiones de esta 
clase de ningún modo, sino solamente establecer su sinsentido. La mayor parte de las 
cuestiones y proposiciones de los filósofos proceden de que no comprendemos la lógica 
de nuestro lenguaje. (Son de esta clase las cuestiones de si lo bueno es más o menos 
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manera recomendable de visualizarla. En efecto, en cuanto la Filosofía sea 
la aclaración lógica de los pensamientos, en cuanto permita someter a exá-
menes racionales las posiciones diversas emergentes, analizando las proyec-
ciones teóricas sobre contenidos variados de la realidad, motivando la crítica 
del lenguaje en la generación y recreación de cualesquiera ideas, la Filosofía 
se cierne nítidamente sobre el análisis crítico de la enfermedad, que hasta 
ahora, aparece todavía como la característica emblemática del siglo XXI.

El fragmento del filósofo de Éfeso, Heráclito: “entramos y no entramos 
en los mismos ríos, somos y no somos”15 tiene, sin duda, alcance metafísico. 
Relacionado con este fragmento, la difusión del pensamiento de Heráclito 
le ha atribuido también la sentencia “todo fluye” e incluso la metáfora: “no 
se puede bañar uno dos veces en el mismo río”16. Desde el punto de vista 
de la teoría del conocimiento, ambos fragmentos evocan cómo las palabras 
son partículas en suspensión que flotan en el río de la Ciencia, la Religión 
y la Filosofía. Sin detenerse, son distintas en cada tramo que fluyen, a veces 
pluvioso, a veces calmo en aguas mansas y a veces tormentoso en el turbión 
del cambio. De una y mil formas, el ser se reharía en múltiples perspectivas 
y sentidos que se metamorfosean y chocan entre sí, generando contrarios 
infinitos. El movimiento irrefrenable e indefinido de las cosas las reharía 
como otras, las desarticularía y las destruiría como caducas, generando que 

idéntico que lo bello.) No hay que asombrarse de que los más profundos problemas no 
sean propiamente problemas. Toda la filosofía es «crítica del lenguaje» […] Es mérito 
de Russell haber mostrado que la forma lógica aparente de la proposición no debe ser 
necesariamente su forma real” (1989: 33).

	 Por otra parte, cabe señalarse los puntos [4.111] y [4.112] en los que Wittgenstein escri-
be lo siguiente:

	 “La filosofía no es una de las ciencias naturales. (La palabra «filosofía» debe significar 
algo que esté sobre o bajo, pero no junto a las ciencias naturales) […] El objeto de la 
filosofía es la aclaración lógica del pensamiento. Filosofía no es una teoría, sino una 
actividad. Una obra filosófica consiste esencialmente en elucidaciones. El resultado de la 
filosofía no son «proposiciones filosóficas», sino el esclarecerse de las proposiciones. La 
filosofía debe esclarecer y delimitar con precisión los pensamientos que de otro modo 
serían, por así decirlo, opacos y confusos” (Ibíd.: 40- 41).

15	  En Heráclito: Fragmentos (1977: 123) y según la obra de Jean Brun, Heráclito o el filósofo 
del eterno retorno (1976: 182), el texto corresponde al Frag. 49a, supuestamente, de la 
clasificación de Hermann Dielz y Walther Kranz (2006). Sin embargo, ambos autores 
niegan su pertinencia. 

16	 Según Dielz y Kranz, Platón habría cometido un error en Cratilo (402a) al atribuir a 
Heráclito que habría dicho: “todo fluye y nada permanece”. Tampoco le correspondería 
al filósofo de Éfeso haber efectuado la afirmación que fuese imposible entrar dos veces 
en el mismo río para bañarse (2006: 122-123). En su ordenamiento, ambos autores no 
reconocen fragmento alguno de Heráclito con la metáfora del río (Íbíd.: 129-142). Lo 
hacen, tanto la obra de Jean Brun (1976: 183) como el texto de Luis Farré, Heráclito: 
Fragmentos (1977: 143).



77“La filosofía ante la pandemia”

renazcan y se recreen en la multiplicidad abrumadora e infinita del todo. Es 
un torbellino de movimiento con escenarios reiterativamente nuevos donde 
por azar, las cosas confluyen, se enfrentan, chocan, se destruyen y se crean. 
Todo fluye y surge de la lucha de contrarios como verdad imperecedera, don-
de surgirían las partículas del río temporal y relativo de la existencia: Nadie se 
infectaría dos veces de igual forma ni de la misma cepa.

El sofista Protágoras expresaba sus concepciones exaltando una visión 
antropocéntrica. Aparte de los elevados salarios que cobraba por sus ense-
ñanzas y sin considerar su magnífica retórica que lo convirtieron en el sofista 
por excelencia, la tradición doxográfica presocrática enseña que pensaba que 
“el hombre es la medida de todas las cosas. De las que son, en cuanto que 
son; de las que no son, en cuanto que no son”17. Más acá de que cada hom-
bre podría establecer su medida para las distintas cosas, y sin discutir cierta 
interpretación basada en que Protágoras habría pretendido fijar pautas uni-
versales de vida para el género humano; está claro que la visión del filósofo 
de Abdera otorgó centralidad al hombre sentenciando un evidente relativis-
mo. Es decir, lo mismo que los filósofos postmodernos de hoy, el sofista del 
siglo V antes de Cristo, consideraba que todo gira en torno a los intereses, 
las obras y los valores que los hombres evidencian y realizan en las cosas; 
expresando su propia subjetividad, asertividad y fuero interno sin discusión, 
y atribuyendo sus propias proyecciones al mundo de su entorno e inclusive 
más allá. Tal imperio de la posverdad, en lo concerniente a la enfermedad del 
coronavirus, en definitiva, en la inaugurada era geológica del antropoceno, 
permitiría afirmar: El virus es la medida de todas las cosas; de las que son, en cuanto 
que son; de las que no son, en cuanto que no son.

Es frecuente encontrar interpretaciones de la concepción de Platón so-
bre la filosofía como una actividad similar a la que realiza la ciencia. Es decir, 
el objetivo de ambas sería descubrir las ideas, las causas, las leyes y los prin-
cipios de todo18. Y el método para llegar a tal conocimiento sería el diálogo, 

17	 Aunque es frecuente referir la obra de Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos 
más ilustres como fuente del fragmento (2007: 51) también se menciona de Sexto Empí-
rico, Hipotiposis pirrónicas (I: 216). Cfr. Protágoras: Fragmentos y testimonio compilado por 
José Barrio Gutiérrez (1977: 74).

18	 Johannes Hessen en Tratado de Filosofía, (1970: 16) señala la concepción de Platón y de 
Aristóteles de que la búsqueda de la verdad, tanto desde la ciencia como desde la Filoso-
fía, sería la misma. La cita es del diálogo Eutidemo (288-d) en el que Sócrates argumenta 
al respecto, de la siguiente manera:

	 “…no dejemos ir a estos hombres hasta que nos hayan revelado aquello de lo que en 
serio se ocupan. Estoy convencido de que nos van a hacer ver en ellos algo realmente 
espléndido, una vez que empiecen a tomarse la cosa en serio. Roguémosles, pues, Inci-
témosles y supliquémosles para que se nos revelen. Y me parece que yo, por mi parte, 
he de ser, otra vez, quien ha de abrir el camino mostrándoles con el ejemplo, cómo los 
incito a que se nos revelen. Retomaré el lema donde lo había dejado e Intentaré exponer 
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no exento de controversias y expresivo hasta de disputas, incluso como si se 
tratara de una guerra: combate de gigantes sobre el ser (γιγαντομαχία περι 
ουσία)19 En suma, el conocimiento profundo de las ideas, sea en la filosofía o 
en la ciencia, implicaría discusiones inacabables que se proyectarían indefi-
nidamente en el tiempo sin tener un final concluyente que implique el cese 
del diálogo ni de la búsqueda de la sabiduría. Con estas premisas, al hablar 
de las cosas hay que atender específicamente a su naturaleza, mostrándolas 
en el proceso que siguen para llegar a ser, concibiéndolas en vías de hacerse, 
pero también destruyéndose y alterándose. Dicho sintéticamente, no es co-
rrecto referirse a las cosas perceptibles como si estuviesen terminadas para 
siempre o como si fuesen definitivas o estáticas. Sea alguien en concreto (una 
persona con Covid-19 en el siglo XXI, por ejemplo) o sea una multiplicidad 
de cosas (las distintas variantes del coronavirus, por ejemplo, aquí y ahora) es 
conveniente referírselas siendo, llegando a ser, cambiando, y denominándolas, 
contingentemente, como algo que participa en determinadas circunstancias 
específicas de la idea que la constituye en su manera de ser temporal, espacial 
y circunstancialmente, aunque la idea misma sea inalterable20.

lo mejor posible todo el resto, para ver si logro provocarlos y que, piadosos y compasivos 
de mi esfuerzo y mi seriedad, también ellos emprendan las cosas seriamente.
– 	 Y tú, Clinias -dije- recuérdame dónde lo habíamos dejado. Me parece que más o 

menos en este punto habíamos, finalmente, aceptado que era necesario filosofar, ¿no 
es cierto?

– 	 Si -contestó.
– 	 Y la filosofía era adquisición de conocimiento, ¿no es así?, agregué.
– 	 Sí -dijo.
– 	 ¿Cuál será entonces el conocimiento que haríamos bien en adquirir? ¿No es simple 

la respuesta? ¿Aquel que nos servirá?
– 	 ¡Por supuesto!, dijo”.

19	 En Sofista, Platón puso en boca de un extranjero y de Teeteto, lo siguiente (246-a, p. 412):
“- Extranjero: Ahora debe examinarse a los que se expresaron según otro punto de vista, 

con el objeto de aprender, gracias a todos, que decir qué es el ser no es más accesible 
que el no-ser.

-	 Teeteto: Es necesario, entonces, que avancemos hacia ellos.
-	 Extranjero: Parecería que hay entre ellos un combate de gigantes (gigantomaquia) a 

causa de sus disputas mutuas sobre la realidad (ousía)”.
	 Nota del editor, Fernando García: Quienes expresaron “otro punto de vista” son los que 

preguntan: «¿cuáles son los entes?». Es decir, los que cuestionan: «¿qué es el ser?»        
(Τι ποτ εστιν τό ον).

20	 En Teeteto, Platón puso en boca de Sócrates, lo siguiente (157-ab, p. 205):
	 “[…] lo duro, lo cálido y todo lo demás tienen que entenderse, de la misma manera; 

nada es en sí y por sí, tal y como decíamos antes, sino que es en la unión de unas con 
otras como todas las cosas surgen en toda su diversidad a partir del movimiento, ya que, 
como ellos dicen, no es posible concebir en firme que lo que ejerce la acción y lo que la 
recibe sean algo definido independientemente uno de otro. Nada, en efecto, es activo 
antes de producirse el encuentro con lo pasivo, ni es pasivo antes de encontrarse con lo 
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Después del saqueo de Roma que hicieron las huestes de Alarico el año 
410, san Agustín de Hipona escribió La ciudad de Dios con la pretensión 
de expurgar de culpa a los cristianos por la destrucción de la capital del 
imperio. Ante el desmoronamiento del mundo pagano, habría expresado: 
Mundus est inmundus (“el mundo es inmundo”)21 entendiendo por inmun-
dicia el escenario generado por la caída y el pecado22. Dado el vínculo del 
hombre con Dios, ambos serían de inicio, eminentemente deseo infinito; sin 
embargo, arrastrándose el hombre por las tinieblas del Mundus, su deseo se 
quebró y se hizo finito, orientándose solamente a perseguirse a sí mismo. En 

activo. Además, lo que se encuentra con algo y es activo, a su vez puede resultar pasivo 
al tropezarse con otra cosa.

	 De todo ello se deduce lo que ya decíamos desde un principio, es decir que ninguna cosa 
tiene un ser único en sí misma y por sí misma, sino que siempre llega a ser para alguien. 
Es más, el ser debería eliminarse en todos los casos, pero muchas veces, lo mismo que 
ahora, nos hemos visto obligados a utilizar esta palabra por costumbre e ignorancia. 
Ahora bien, según la doctrina de los sabios, esto no se debe hacer, ni hay que aceptar 
términos que, como «algo», «de alguien», «mío», «esto», «aquello» o cualquier otra 
palabra, atribuyan estabilidad a las cosas. Al contrario, hay que hablar de ellas de acuer-
do con la naturaleza, y hay que decir que están en proceso de llegar a ser y en vías de 
hacerse, destruirse o alterarse, pues si uno, al hablar, atribuye estabilidad a las cosas, se 
verá fácilmente refutado. Es necesario utilizar esta forma de expresión tanto al tratar de 
las cosas aisladas, como de la multiplicidad que constituye un agregado. A este agregado, 
precisamente, es al que se le da la denominación de hombre, piedra o la de cada ser vi-
viente y especie           .

21	 En 1976, Henry Lefebvre afirmó que el término Mundus tendría raíz italiota. Para el pen-
sador francés, significaría lo siguiente: “el orificio y la brecha, el abismo hundiéndose en 
las profundidades terrestres, el pasillo tenebroso abriéndose a la luz por una salida difícil 
de encontrar, trayecto de las almas que retornan al seno materno de la tierra para más 
tarde renacer. El Mundus: fosa donde se arroja a los recién nacidos que el padre se niega 
a criar, los condenados a muerte, las inmundicias, los cadáveres que no se envían al fuego 
celeste quemándolos. Nada más sagrado, es decir, más maldito, más puro y más impuro. 
El Mundo: prueba de la oscuridad para ganar la redención, es decir, la luz, «Mundus est 
inmundus», proclama Agustín, en la linde del mundo cristiano, es decir, en el momento en 
que se desmorona el mundo pagano. Ha encontrado la divisa del cristianismo: la consig-
na”. Cfr. Hegel, Marx, Nietzsche (o el reino de las sombras) p. 28.

22	 En La ciudad de Dios, escrita por san Agustín entre los años 412 y 426, se lee: “Entre las 
obras de la carne que dijo [el Apóstol] ser manifiestas, y que una vez enumeradas, conde-
nó, hallamos no sólo las relativas al placer carnal, como son las fornicaciones, inmundicias 
(inmunditiæ), la lujuria, las embriagueces, las glotonerías, sino también otras que descu-
bren los vicios del ánimo, ajenos al placer de la carne. ¿Quién no comprende que la ido-
latría, las hechicerías, las enemistades, los pleitos, los celos, los enojos, las disensiones, las 
herejías y las envidias son vicios del ánimo más bien que de la carne? Bien puede suceder 
que alguien se abstenga de los placeres carnales por mor de la idolatría o de algún error 
herético, y, sin embargo, aun en tal caso, la autoridad del Apóstol intima a ese hombre que 
parece refrenar y reprimir la libido carnal, que vive según la carne. El mismo abstenerse 
de los placeres carnales está diciendo que practica obras condenables de la carne. ¿Quién 
no abriga las enemistades en el ánimo?” Libro XIV, Cap. II, pp. 923-24, Vol. II.
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tal contexto se cristalizó una triple libido: i) El deseo de saber, la curiosidad 
y la búsqueda de conocer qué son las cosas (libido sciendi). ii) La concupis-
cencia de la carne, el deseo intenso de gozar y la persecución insatisfecha de 
la voluptuosidad (libido sentiendi). Y iii) la ambición, la voluntad de poder y 
la necesidad de mandar y dominar (libido dominandi). Pero, cada libido sería 
apenas la sombra del deseo infinito primordial; buscándose el hombre a sí 
mismo en un pálido reflejo del lazo perdido con la divinidad. La búsqueda, 
sin embargo, presentiría, gracias a la Trinidad, procurar la ciencia y la sabi-
duría del Hijo y del Verbo, el amor verdadero del Espíritu Santo y el poder 
infinito del Padre. Con todo, caído el hombre en el Mundus por el pecado, 
aferrándose a objetos finitos, nada saciaría el deseo infinito primordial, por 
lo que, en el contexto de la inmundicia pletórica del orbe, se patentizarían 
apenas la angustia y la frustración. 

Dos son las obras filosóficas más importantes de Renato Descartes, el 
Discurso del método y Meditaciones metafísicas publicadas, respectivamente, en 
1637 y 1641. El primer libro pretende disciplinar la mente para conducir la 
razón y buscar la verdad en las ciencias; se trata del método ampliamente 
difundido en francés, para encontrar con espíritu científico libre, las ideas 
claras y distintas, como se las logra, por ejemplo, en la Matemática. En las 
“meditaciones”, con absoluta pulcritud racional, el pensador ilustrado y ro-
mántico, considerado el padre de la filosofía moderna, sostiene que, en defi-
nitiva, hay evidencias suficientes para dudar no solo de la verdad de cualquier 
enunciado de la ciencia, la filosofía y la vida cotidiana; sino, es posible dudar 
también de toda percepción y hasta de la existencia del cuerpo y de la mente. 
Sin embargo, algo inconcuso, es la certeza del cogito, es decir, la certeza de 
que yo puedo pensar y lo hago dudando. Aunque no sepa a qué proposición 
aferrarme como indudable, no puedo poner en tela de juicio de que dudo; 
y si lo hago, pienso; y si pienso, existo23 (cogito, ergo sum). Entonces, solo la 
sustancia pensante y no el cuerpo, encuentra la verdad objetiva. Actualmen-
te, en el mundo postmoderno, el extremo de la certidumbre cartesiana, ante 
el poder omnímodo de la enfermedad del coronavirus, se expresaría en el 
axioma: Inficio, ergo sum; es decir, “infecto, luego existo”.

23	 La traducción de Juan Gil Fernández de Meditaciones metafísicas publicada en editorial 
Aguilar señala: “[…] el pensamiento existe, y no puede serme arrebatado; yo soy, yo exis-
to: es manifiesto. Pero ¿por cuánto tiempo? Sin duda, en tanto que pienso, puesto que 
aún podría suceder, si dejase de pensar, que dejase yo de existir en absoluto. No admito 
ahora nada que no sea necesariamente cierto; soy, por lo tanto, en definitiva, una cosa que 
piensa, esto es, una mente, un alma, un intelecto, o una razón, vocablos de un significado 
que antes me era desconocido. Soy, en consecuencia, una cosa cierta, y a ciencia cierta 
existente. Pero, ¿qué cosa? Ya lo he dicho, una cosa que piensa” (1980: 58).
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En 1762, el filósofo francés Jean-Jacques Rousseau expresó en El con-
trato social o principios del derecho político, lo siguiente: “El hombre ha nacido 
libre y por todas partes se encuentra encadenado”24. Rousseau destaca en la 
historia de la filosofía por su antropología filosófica positiva. Aunque él mis-
mo indicó que se trataría solo de una hipótesis de trabajo, idealiza al “buen 
salvaje” criticando que las ciencias y las artes, hasta el siglo XVIII al menos, 
no habrían motivado al perfeccionamiento moral del hombre. Al contrario, 
la sociedad corrompería al hombre natural, habría creado el hombre histó-
rico pletórico de intereses, egoísmo y deseo de poder sobre los otros y el 
mundo. Su crítica a la razón instrumental constituiría, en pleno siglo de las 
luces, quizás, la visión de vanguardia que advierte sobre los excesos a los que 
habría arrastrado la propiedad privada, el carácter artificial de la civilización 
y la destrucción de la amistad, la comunicación y la confianza. En suma, glo-
sando al filósofo ginebrino, para los primeros años de la tercera década del 
segundo milenio es posible afirmar: El hombre ha nacido libre y por doquiera se 
encuentra encadenado al coronavirus.

La célebre sentencia de Immanuel Kant expresada en la Fundamenta-
ción de la metafísica de las costumbres, libro publicado en 1785, señala: “obra 
de manera tal que la máxima de tu acción se convierta en ley universal”25. Es 
decir, aún en el mundo de la ética formal, aquí y ahora, la razón problema-
tiza situaciones concretas. Para el filósofo de Königsberg, la “filosofía es el 
conocimiento racional por medio de conceptos”; es decir, dado que la filoso-
fía responde a los grandes problemas concernientes a qué puede conocer el 
hombre, qué debe hacer y qué le es dable esperar; solo es moral que cada ser 
humano escuche la voz de la conciencia y tenga la voluntad de obedecer su 
deber ante el coronavirus libremente por sí mismo. Se trata de que descubra 
racionalmente lo que él como ser humano debería hacer en la situación que 
se encuentre: inmune o no, contagiado o no, víctima directa o indirecta de la 
enfermedad o no, luchador o no contra el virus, etc. Y a partir de la reflexión 
y análisis de vida, espere que el resto del género humano que se encuentre 
en similar situación a la de él, haga lo propio. Es decir, Kant impone como 
un apotegma: Obra de manera tal que la máxima de tu acción respecto del virus se 
convierta en ley universal.

24	 Al inicio del libro, la traducción de Leticia Halperín para la Editorial Losada escribe 
lo siguiente: “El hombre ha nacido libre y por todas partes se encuentra encadenado. 
Alguno que se cree el dueño de los demás, no es menos esclavo que ellos. ¿Cómo se ha 
producido este cambio? Lo ignoro. ¿Qué puede volverlo legítimo? Creo poder resolver 
esta cuestión”, p. 35.

25	 La edición de Espasa Calpe que presenta la traducción de Manuel García Morente, señala: 
“El imperativo categórico, es, pues, único y es como sigue: obra solo según una máxima tal 
que puedas querer al mismo tiempo, que se torne ley universal”, p. 72.
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La filosofía existencialista cristiana de Søren Kierkegaard ilustra con 
propiedad la responsabilidad humana por el empleo de la libertad. Ante las 
restricciones de distanciamiento social, aislamiento y bioseguridad impues-
tas en situación extrema, por poner el caso, en la cuarentena rígida de la 
pandemia del coronavirus; ante el contagio propio y de los más allegados al 
entorno familiar; en definitiva, ante el acaecimiento súbito de la muerte, se 
precipita la angustia de Kierkegaard. Si a mediados del siglo XIX, el filósofo 
danés afirmó que “la angustia es el vértigo de la libertad”26; si en El concepto 
de angustia, Kierkegaard la refiere como el mareo de libertad emergente de la 
conciencia del hombre que, en el borde del abismo, tiene el aterrorizante im-
pulso de lanzarse a lo más profundo o prevalece en él, el fortísimo principio 
de preservar la vida; entonces está claro que, en la tercera década del segundo 
milenio, la pandemia es el vértigo de la libertad.

La filosofía pesimista y atea de Arthur Schopenhauer le motivó a ex-
presar su carácter sarcástico fustigando acremente los prejuicios, las costum-
bres, los pensamientos y los dogmas de su época. Sin embargo, destaca tam-
bién por la profundidad y rigor de sus ideas que evidencia una dimensión 
humanista. Argüía que la filosofía surge del dolor de la existencia, porque: 
“La vida es tan rica en desgracias como pobre en gozos”27 y solo una senectud 
reflexiva y contemplativa apaciguaría las pasiones preparando al filósofo para 
la muerte. Si bien las edades del hombre pueden inducirlo a uno y otro estilo 
de vida que valora el filósofo de Gdansk28, está claro que la muerte acecha in-
eludiblemente a todo lo que subsiste: “Para todo ser vivo, el sufrimiento y la 

26	 La cita traducida por Demetrio Gutiérrez señala: “[…] la angustia puede compararse 
muy bien con el vértigo. A quien se pone a mirar con los ojos fijos en la profundidad abis-
mal le entran vértigos. Pero ¿dónde está la causa de tales vértigos? La causa está tanto 
en sus ojos como en el abismo. ¡Si él no hubiera mirado hacia abajo! Así es la angustia el 
vértigo de la libertad; un vértigo que surge cuando, al querer el espíritu poner la síntesis, 
la libertad echa la vista hacia abajo por los derroteros de su propia posibilidad, agarrán-
dose entonces a la finitud para sostenerse. En este vértigo la libertad cae desmayada”. 
Cfr. de El concepto de la angustia, p.88.

27	 Véase la recopilación de textos realizada por Juan David Mateu Alonso titulada: Senilia: 
Selección de fragmentos póstumos de Arthur Schopenhauer. Aforismo N° 48, p. 294

28	 “En sentido amplio se puede decir también: los primeros cuarenta años de la vida pro-
porcionan el texto; los treinta siguientes, el comentario que nos enseña a comprender el 
verdadero sentido y conexión del texto, junto con la moral y todos los matices del mismo 
[…] Se suele denominar la juventud la época más feliz de la vida, y la vejez, la más triste. 
Eso sería verdad si las pasiones nos hicieran felices. La juventud es arrastrada por ellas 
aquí y allá, con pocas alegrías y muchas penas. Pero dejan tranquila la fría vejez, que ad-
quiere entonces un matiz contemplativo, pues el conocimiento se hace libre y alcanza el 
primado […] todo placer es de naturaleza negativa y el dolor de naturaleza positiva, para 
comprender que las pasiones no pueden dar la felicidad y que la vejez no ha de lamentar 
que algunos placeres le estén vedados”. Cfr. el libro compilado con textos de Arthur 
Schopenhauer titulado: Parerga y paralipómena, p. 504.
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muerte son tan ciertos como la existencia”29. Por lo demás, aunque lo propio 
de la vida sea la “voluntad”, esta termina convirtiéndose en ciega, irracional 
y absurda, siendo fuente de todo sufrimiento en el mundo. Ante tal cuadro 
de engaño de la vida, de la felicidad y de la supuesta realización humana, es 
preferible el ideal budista de serenidad absoluta e indiferencia30. Es decir, es 
preferible aniquilar la voluntad de vivir, y disponerse a esperar la muerte: “La 
muerte es […] la destrucción violenta del error fundamental de nuestro ser, 
el gran desengaño” 31.

El materialismo histórico y dialéctico de Karl Marx, aparte de haberse 
constituido en una ejemplar condensación de ideas prácticas para la acción 
política, tiene también, sin duda, actualidad en el momento de proyectar la 
filosofía sobre la pandemia. Como es bien conocida, la undécima Tesis sobre 
Feuerbach del pensador de Tréveris enuncia lo siguiente: “Los filósofos se han 
limitado a interpretar el mundo de distintos modos, cuando de lo que se trata 
es de transformarlo”32. Es decir, a priori, Marx descalifica toda teoría que no 
sirva para cambiar el mundo, exceptuando naturalmente, las ideas de él mis-
mo y de Friedrich Engels. Tal preeminencia praxeológica y política sobre la 
filosofía y toda teoría “inútil” está expresada en general en la culminación del 
Manifiesto del Partido Comunista de 1848 usualmente referido con la siguiente 
arenga: “Proletarios del mundo, ¡uníos!, no tenéis nada que perder excepto 
vuestras cadenas”33. Hoy día, tal proclama motiva a interpelar a la población 

29	 “[…] llamo yo «la voluntad de vivir», o sea aquella aspiración apremiante a la vida y a 
la duración. Precisamente esa es la fuerza que la muerte conserva y deja intacta, fuerza 
inmutable que no puede conducir a un estado mejor. Para todo ser vivo, el sufrimiento 
y la muerte son tan ciertos como la existencia. Puede, sin embargo, liberarse de los su-
frimientos y de la muerte por la negación de la voluntad de vivir, que tiene por efecto 
desprender la voluntad del individuo de la rama de la especie y suprimir la existencia en 
la especie”, p. 60.

30	 En la compilación de ensayos, El amor, las mujeres y la muerte, se señala el siguiente texto 
de Arthur Schopenhauer: “El espíritu íntimo y el sentido de la verdadera y pura vida del 
claustro y del ascetismo en general, es que se siente uno digno y capaz de una existencia 
mejor que la nuestra, y se quiere fortificar y sostener este convencimiento por el menos-
precio de todos los vanos goces de este mundo. Espérase con sosiego y seguridad el fin 
de esta vida, privada de sus engañosos incentivos, para saludar un día la hora de la muerte 
como la de la libertad”, p. 73.

31	 Cfr. El amor, las mujeres y la muerte, p. 89.
32	 El texto Tesis sobre Feuerbach (1982)  tiene apenas tres páginas en las que Karl Marx expo-

ne sus once tesis redactadas en 1845, que fueron publicadas por Friedrich Engels como 
apéndice en su obra Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana en 1888. La Editorial 
Progreso de Moscú no señala el nombre del traductor. Cfr. Obras escogidas de Marx y 
Engels, pp. 24-6..

33	 En diciembre de 1847 y en enero de 1948, Karl Marx y Friedrich Engels escribieron el 
Manifiesto del Partido Comunista (Obras escogidas de Marx y Engels publicadas por la Edi-
torial Progreso de Moscú). El final del texto señala lo siguiente: “Las clases dominantes 
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del mundo que enfrenta la pandemia del siglo XXI, habida cuenta de que la 
Covid-19 no discrimina ni se detiene ante especificidad social alguna, tampo-
co aparta cualquier situación económica ni se extiende según prerrogativa ni 
rasgo cultural alguno. La arenga en este tiempo líquido diría lo siguiente: Ciu-
dadanos del mundo, ¡uníos contra el virus capitalista y socialista!, debéis perder vuestra 
vulnerabilidad a la enfermedad.

Aparte de su monumental obra publicada a mediados del siglo XX, Los 
orígenes del totalitarismo, libro donde Hannah Arendt explica cómo devi-
nieron los regímenes de Hitler y Stalin, la escritora judía publicó en 1963, 
Eichmann en Jerusalén: Un estudio sobre la banalidad del mal. En una carta a 
Gershom Scholem sobre dicho texto, Arendt afirma: “…el mal no es nunca 
‘radical’, solo es extremo, y carece de profundidad y de cualquier dimensión 
demoniaca. Puede crecer de manera desmesurada y reducir todo el mundo a 
escombros precisamente porque se extiende como un hongo por la superfi-
cie”34. Su propósito es de-sustancializar el mal, desestimar que los criminales 
nazis hayan sido psicópatas, y si bien incluso el creador de la “solución final” 
cumplía con alta eficiencia las tareas administrativas del Holocausto, la filóso-
fa alemana defendió que aún en el peor régimen totalitario, existirían siempre 
resquicios para el libre albedrío de resistencia y oposición. Ese ejemplo de 
valentía y entereza salvaría la dignidad humana. Actualmente, la concepción 
de Hannah Arendt, también es aplicable al coronavirus emergente en el si-
glo XXI y a las actitudes humanas posibles: El virus no es nunca radical, solo es 
extremo, y carece de profundidad y de cualquier dimensión demoniaca. Puede crecer 
de manera desmesurada y reducir todo el mundo a escombros precisamente porque se 
extiende como un hongo por la superficie.	

La conocida definición de la Filosofía enunciada en la “Introducción” de 
El ser y el tiempo, obra de Martín Heidegger de 1927, señala: “La Filosofía 
es la ontología universal y fenomenológica que parte de la hermenéutica del 
‘ser ahí’, la que, a su vez, como analítica de la existencia ata el cabo del hilo 

pueden temblar ante una Revolución Comunista. Los proletarios no tienen nada que 
perder en ella más que sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo que ganar. ¡PROLE-
TARIOS DE TODOS LOS PAÍSES, UNÍOS!”, pp. 32-60.

34	 Véase el texto titulado “Eichmann en Jerusalén” (carta de Hannah Arendt a Gershom 
Scholem, fechada el 24 de julio de 1963) en Una revisión de la historia judía y otros en-
sayos. La traducción de Miguel Candel señala: ““Tienes mucha razón: he cambiado de 
opinión y no hablo ya de ‘mal radical’ [...] Ahora, en efecto, opino que el mal no es 
nunca ‘radical’, solo es extremo, y carece de toda profundidad y de cualquier dimen-
sión demoníaca. Puede crecer desmesuradamente y reducir todo el mundo a escombros 
precisamente porque se extiende como un hongo por la superficie. Es un ‘desafío al 
pensamiento’ [...] porque el pensamiento trata de alcanzar una cierta profundidad, ir 
a las raíces y, en el momento mismo en que se ocupa del mal, se siente decepcionado 
porque no encuentra nada. Eso es la ‘banalidad’. Solo el bien tiene profundidad y puede 
ser radical”, p. 105.



85“La filosofía ante la pandemia”

conductor de toda cuestión filosófica allí donde toda cuestión filosófica surge 
y retorna”35. Que la Filosofía surja y retorne una y otra vez, implica que el 
análisis de la existencia del hombre como ser arrojado-en-el-mundo y como 
ser-para-la-muerte, no termina jamás. La actitud filosófica auténtica formula 
siempre nuevas preguntas, se admira del entorno humano e inquiere, inva-
riablemente, sobre el sentido del ser. La pregunta humana que apela a lo 
más íntimo del alma, sobre la vida y la muerte, es un quehacer liminal que 
rebosa, trasciende y sigue ciclos interminables, analizando las experiencias e 
interpretando los momentos vívidos de cada uno. Como dice Heidegger: “A 
través del ser va un destino encubierto que ha sido dispuesto entre lo divino 
y lo demoniaco”36. El desafío de vivir comienza por la reflexión auténtica y 
por las decisiones libres en torno a nuestro bagaje existencial. Hoy, el filósofo 
como ser-para-la-muerte, siente auténticamente su historicidad, transita su 
camino, piensa su entorno y descubre que la Covid-19 ha desgarrado el siglo 
XXI para quedarse. 

En 1944, Jean-Paul Sartre escribió la obra de teatro, A puerta cerrada. En 
un solo acto, se encuentran encerradas en un ambiente del infierno, las almas de 
tres personajes: Garcín (un activista político que fue fusilado por desertor) afirma 
en un diálogo con Estelle (una burguesa que mató a su hijo e indujo al suicidio 
a su amante) y con Inés (una empleada de correo lesbiana) la célebre frase del 
existencialismo de Sartre: “el infierno son los demás”37. Impacta que Estelle 
al final de la obra, intente seducir a Garcín y para esto quiera “asesinar” a 
Inés, evitando que vea el romance. Es decir, la mirada de los otros es infernal; 
y peor aún, cuando Estelle se cerciora que ninguno de los tres personajes 

35	 Cfr. la traducción de José Gaos, p. 49.
36	 En su obra Arte y poesía, Martín Heidegger escribe: “Las cosas y los hombres son, las 

ofrendas y los sacrificios son, los animales y las plantas son, los útiles y las obras son. El 
ente está en el ser. A través del ser va un destino encubierto que ha sido dispuesto entre lo 
divino y lo demoniaco. Hay mucho en los entes que el hombre no es capaz de dominar. 
Solo se conoce poco. Lo conocido es aproximado, lo dominado inseguro. El ente nunca 
es, como podría parecer a la ligera, nuestra obra ni menos sólo nuestra representación. 
Si pensamos esta totalidad en unidad, entonces parece que aprehendemos lo que es en 
general, por muy toscamente que la aprehendamos”, p. 86. 

37	 La cita completa, al final de la obra teatral estrenada el mismo año 1944, es la que se trans-
cribe a continuación: “La estatua... (La acaricia.) ¡En fin! Este es el momento. La estatua 
está ahí; yo la contemplo y ahora comprendo perfectamente que estoy en el infierno. Ya 
os digo que todo, todo estaba previsto. Habían previsto que en un momento..., este..., 
yo me colocaría junto a la chimenea y que pondría mi mano sobre la estatua, con todas 
esas miradas sobre mí... Todas esas miradas que me devoran... (Se vuelve bruscamente.) 
¡Cómo! ¿Solo sois dos? Os creía muchas más. (Ríe.) Entonces esto es el infierno. Nunca 
lo hubiera creído... Ya os acordaréis: el azufre, la hoguera, las parrillas... Qué tontería todo 
eso... ¿Para qué las parrillas? El infierno son los demás”, p. 35. La expresión de Sartre es 
“L’Enfer, c’est les Autres”, que se traduciría también por “El infierno son los Otros”.
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puede morir porque ya están muertos: los otros son el infierno eterno. Lo 
peor de existir en este mundo es estar con los demás, viéndolos y siendo visto 
por ellos. Existir es soportar la mirada aborrecible del otro en este mundo, 
la que condena y sanciona con maldad, egoísmo y cobardía; la que obliga a 
vernos como somos realmente, sin apariencias ni disfraces38. Es la mirada 
que restringe la libertad, que me descubre y penetra, me incomoda, disgusta 
y ofende; la mirada entrometida, intrusa e inmiscuida que los otros tienen de 
mí, descubriéndome; en tanto que a mí, mi mirada me muestra a los otros39, 
también en la posible condición de enfermos40: ellos y yo mismo. Así, en la 
realidad del aquí y el ahora de este siglo, con el coronavirus como fatalidad 
global, el infierno de la existencia es que el virus son los otros, sea en efecto o 
sea como posibilidad.

La filosofía de Michel Foucault enfatiza que “el poder está en todas partes 
[...] porque viene de todas partes”41. No se trata de una posesión, sino del 
ejercicio y la estrategia en las relaciones y diagramas. Hay tres ámbitos de la 
arquitectura de la vigilancia del siglo XX donde el poder lo ejercemos los otros 

38	 En El ser y la nada, obra cumbre de Jean- Paul Sartre publicada en 1943, el filósofo fran-
cés escribió: “Este «ser-mirado» se presenta como la pura probabilidad de que yo sea ac-
tualmente ese esto concreto, probabilidad que no puede tomar su sentido y su naturaleza 
propia sino de una certeza fundamental de que el prójimo está siempre presente para mí 
en tanto que yo soy siempre para otro. La experiencia de mi condición de hombre, ob-
jeto para todos los otros hombres vivientes, arrojado en la arena bajo millones de miradas 
y escapándome a mí mismo millones de veces, la realizo concretamente con ocasión del 
surgimiento de un objeto en mi universo, si este objeto me indica que soy probablemente 
objeto en el momento actual a título de un esto diferenciado para una conciencia. Es el 
conjunto del fenómeno que llamamos mirada”, p. 360.

39	 Es el final de la segunda parte del libro: “[…] el cuerpo -nuestro cuerpo- tiene como 
característica particular ser esencialmente lo conocido por el prójimo: lo que conozco es el 
cuerpo de los otros, y lo esencial de lo que sé de mi cuerpo proviene de la manera en que 
los otros lo ven”, p. 290.

40	 “[…] puedo estar envejecido, cansado, amargado, disminuido, en progreso; puedo aparecer 
ante mí mismo como «habiendo adquirido seguridad a raíz de un éxito», o, al contrario, 
como «habiendo contraído poco a poco gustos y hábitos, una sexualidad de enfermo» (a 
raíz de una larga enfermedad). Los estados se dan, en oposición a las cualidades, que exis-
ten «en potencia», como existentes en acto. El odio, el amor, los celos, son estados. Una 
enfermedad, en tanto que es captada por el enfermo como una realidad psicofisiológica, 
es un estado”, p. 223.

41	   	 En el primer volumen de la Historia de la sexualidad: La voluntad de saber (1980), Mi-
chel Foucault escribió lo siguiente: “Omnipresencia del poder: no porque tenga el privi-
legio de reagruparlo todo bajo su invencible unidad, sino porque se está produciendo a 
cada instante, en todos los puntos, o más bien en toda relación de un punto con otro. El 
poder está en todas partes; no es que lo englobe todo, sino que viene de todas partes. Y 
“el” poder, en lo que tiene de permanente, de repetitivo, de inerte, de autorreproductor, 
no es más que el efecto de conjunto que se dibuja a partir de todas esas movilidades, el 
encadenamiento que se apoya en cada una de ellas y trata de fijarlas”, p. 113.
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y yo mismo: i) En las instituciones de trabajo, donde la jerarquía resguarda 
las funciones sociales. ii) En las instituciones de formación, donde el asedio 
es permanente y trasciende el espacio, escudriñándome en mi interior –
aún por mí mismo- para que yo sea normal y apto para la sociedad. iii) En 
las instituciones de reforma, que me codifican al detalle y manipulan mis 
acciones y mi subjetividad para cambiarme. Los intelectuales, sean filósofos, 
historiadores o activistas, deberían describir la emergencia de los poderes y 
de los diagramas de fuerza. Se trata de descubrir el juego que domina, cómo 
luchan los actores instituyendo sistemas de sumisión y de saber triunfante. 
Hay que mostrar las irrupciones, los movimientos bruscos que hacen saltar 
las bambalinas del teatro social interpretando el surgimiento de las reglas, 
cómo se dan las estructuras, se repliegan las voluntades y se crean formas para 
someter una y otra vez. A casi 40 años de la muerte del filósofo de Poitiers, se 
ha cristalizado un nuevo escenario de ejercicio de poder: El virus está en todas 
partes, porque viene de todas partes.

En resumen, siguiendo la idea de Friedrich Nietzsche que afirma: “El 
filósofo trata de que repercuta dentro de sí el sonido universal y de reproducirlo 
por medio de conceptos”42; valorando los contenidos azarosamente elegidos 
de la filosofía clásica de Occidente, cuya sombra se proyecta sobre el 
coronavirus de hoy, en la tercera década del segundo milenio, es posible 
aplicar las ideas referidas afirmando taxativamente lo siguiente:

Mundus est inmundus (“el Mundo es sucio”).  El virus está en todas partes, 
porque viene de todas partes; y no es algo que deba considerarse terminado, 
definitivo ni estático. Sea una persona contagiada o las distintas variantes 

42	 Citado por Johannes Hessen en Tratado de Filosofía (1970: 21). Hessen refiere la página 
19 de las Obras completas de Nietzsche (Werke, Vol. X). Al final del tercer parágrafo de 
Richard Wagner en Bayreuth (2003:100), publicado como IV volumen de Consideraciones 
intempestivas) el filósofo de Röcken escribió:

	 “[…] a mí me parece que la cuestión más importante de toda la filosofía es hasta qué 
punto tienen las cosas una articulación y una figura inalterables: para luego, cuando ya se 
haya resuelto esa cuestión, acometer con un coraje extremadamente temerario el perfec-
cionamiento de esa vertiente del mundo reconocida como modificable. Esto lo enseñan 
los verdaderos filósofos incluso personalmente mediante sus acciones, pues trabajaban 
para mejorar la muy alterable capacidad de reflexión de los seres humanos y no reserva-
ban para sí mismos su sabiduría; y también lo enseñan quienes son verdaderos discípulos 
de las verdaderas filosofías, los cuales, como Wagner, de ellas saben extraer para su vo-
luntad precisamente una decisión y una inflexibilidad acrecentadas, pero en absoluto les 
absorben jugos narcotizantes. Wagner es sumamente filósofo allí donde actúa de manera 
más enérgica y más heroica. Y precisamente como filósofo atravesó sin tener miedo no 
sólo el fuego de distintos sistemas filosóficos, sino también el vaho del saber y de la eru-
dición, y permaneció fiel a su sí mismo más elevado, el cual le exigía acciones totales que 
integrasen su polifónica naturaleza, y, para que pudiera llevarlas a cabo, le hacía sufrir y 
aprender”, p. 21.
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del coronavirus, aquí y ahora, el virus cambia contingentemente según las 
circunstancias. Aunque se descubra el ser-así de una variante; el virus mutará 
y otra variante irrumpirá en el mundo. El coronavirus es la medida de todas 
las cosas: de las que son, en cuanto que son; y de las que no son, en cuanto 
que no son. El hombre ha nacido libre; y aunque por doquiera se encuentre 
encadenado a la enfermedad, asume que el virus son los demás; no él, son los 
otros, distintos a él mismo. El hombre no se asume según el axioma: Inficio, 
ergo sum (“contagio, luego existo”) ni acepta que la vida sea rica en desgracias, 
pobre en gozos y solo la muerte desengaña, ahora, por la causa de la pandemia 
del coronavirus. Sin embargo, nadie se infecta dos veces de la misma forma 
ni con la misma variante. Con todo, la pandemia sigue siendo el vértigo de la 
libertad. Dado su ser, el destino encubierto del virus ha sido dispuesto como 
nuevas variantes con recientes contagios en un mundo oscilante entre lo divino 
y lo demoniaco. Sin embargo, a pesar de que el virus no sea radical y solo sea 
extremo, a pesar de que carezca de profundidad y de cualquier dimensión 
demoniaca propia; es posible que crezca de manera desmesurada y reduzca el 
mundo a escombros precisamente porque se extiende como un hongo por la 
superficie. Así, ante él, cabe instar en la tercera década del segunda milenio 
de nuestra era, lo siguiente: Ciudadanos del mundo, ¡uníos contra la pandemia 
capitalista y socialista! Debéis perder vuestra vulnerabilidad ante la enfermedad: 
obrad de manera tal que la máxima de vuestra acción respecto de la Covid-19 se 
convierta en ley universal.
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Resumen

Analizamos una colección de postales que fueron enviadas y escritas entre 
1906 y 1927 a María Gutiérrez y Francisco Medinaceli, mis abuelos. A partir 
de ellas y de breves biografías intentaremos explicar la vida cotidiana de los 
jóvenes de ambos sexos que vivieron en el sur de Bolivia. Era la época en 
que la sede de gobierno se trasladó a la ciudad de La Paz y los gobiernos 
liberales daban un fuerte impulso a la educación femenina. En el análisis de 
este registro de la vida cotidiana, que se dio en medio de la instauración de la 
modernidad en Bolivia, haremos una aproximación a las diferentes maneras 
de construir feminidades y masculinidades que pueden derivarse a través de 
la lectura de estos textos y de algunas de las imágenes de las postales. 
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Friendship, love and sex messages
in family postcards (1906-1927)

Abstract

We analyzed a collection of postcards that were sent and written between 1906 
and 1927 to María Gutiérrez and Francisco Medinaceli, my grandparents. 
From them and brief biographies we will try to explain the daily life of young 
people of both sexes who lived in southern Bolivia. It was the time when the 
seat of government moved to the city of La Paz and the liberal governments 
gave a strong boost to female education. In the analysis of this record of 
everyday life, which occurred in the midst of the establishment of modernity 
in Bolivia, we will make an approach to the different ways of constructing 
femininity and masculinity that can be derived through the reading of these 
texts and of some of the images on the postcards.

Keywords: Postcards, women, María Gutiérrez,
Masculinities, Modernity.
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Fecha de aceptación: 10 de mayo de 2021

Introducción

Tengo como herencia una colección de tarjetas postales que había conserva-
do mi abuela paterna, María Gutiérrez de Medinaceli, quien usó este tipo de 
correspondencia para comunicarse con familiares y amistades. Ella, además, 
guardó postales de su esposo, mi abuelo Francisco Medinaceli. Se trata de 
195 postales, de las cuales 28 no tienen ningún texto, 55 son de Francisco 
y el resto pertenecían a María (ver cuadro Nº 1). Se trata de tarjetas con 
distintas imágenes que presentan algo a lo que como historiadores solemos 
prestar atención: la circulación de imágenes que representan estereotipos 
de la sociedad. Es cierto que la  tarjeta postal constituye mucho más que un 
mero instrumento de comunicación postal, podemos considerarla como un 
verdadero objeto cultural que, a su manera, representa a su época y se cons-
tituye en un rito de sociabilidad entre familiares y amigos. 
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Cuadro Nº 1   
Destinatario de las postales de la Colección Medinaceli

De María Guadalupe Gutiérrez (incluye algunas de sus 
amigas o de su madre o hermana)

98

De Francisco Medinaceli 57
Sin remitente o propietario ( en blanco) 30
Otros (algún familiar o conocido)   10
TOTAL 195

Elaboración propia, con base en la Colección Fotográfica X. Medinacelli.

En 1874 se creó la Unión Postal Universal, con los objetivos de: afian-
zar la organización, mejorar los servicios postales, participar en la asistencia 
técnica postal que solicitaron los países miembros y fomentar la colaboración 
internacional en materia postal.  Cuatro años más tarde, la Unión estandari-
zó el tamaño de las tarjetas postales a 14 x 9 centímetros.

No se pensó en la gran acogida que tuvieron las postales, particularmen-
te desde inicios del siglo XX hasta la primera Guerra Mundial, en ese lapso 
de tiempo el envío de postales fue una verdadera fiebre que marcaba el status 
de quien lo utilizaba. Su uso siguió siendo importante hasta los años 30. Estas 
tarjetas con una imagen o ilustración y con el mensaje a la vista, de un tama-
ño fácilmente manejable y que permitía cortos textos, tuvieron  una difusión 
inusitada en todo el mundo y nuestro país no fue la excepción. 

Paralelamente, la creatividad y el desarrollo de los sistemas de impresión 
permitieron una pujante industria y viabilizaron un sistema de comunicación 
escrito muy popular; al mismo tiempo, pusieron en circulación un instru-
mento artístico y documental que fue utilizado para diversos intereses: mili-
tares, turísticos, publicitarios, políticos, críticos, eróticos, etc.

Como sostiene Buck “Cuando llegó la manía de las tarjetas postales, 
que pasearon majestuosamente el mundo entre el fin de siglo y la Primera 
Guerra Mundial, Bolivia fue arrasada junto con ella” (2001: 1). Este autor, 
las considera una forma de entretenimiento que, como veremos, evidente-
mente lo fue, aunque fue algo más que eso. Además, se trataba de una de las 
expresiones cotidianas de la modernidad y, en muchos casos, fue utilizada 
para promoverla o para mostrar que el país o empresa participaba de ella. 
Por lo tanto, era corriente que en las imágenes se mostraran edificaciones 
modernas, embarcaciones, estaciones y sobre todo el FFCC.

La colección de postales Medinaceli

Analizamos algo que algunos autores consideran lo más complejo de estu-
diar: el público (Onken, 2014). En parte conozco la historia de los emisores 
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y receptores de las postales, en cuyos textos, casi siempre, aparecen los des-
tinatarios y referencias sobre ellos. Por tanto, es posible conocer el “lugar 
de enunciación” de estos mensajes. Además, me interesa complementar esta 
información con las imágenes y otros datos de este medio de comunicación 
que hizo furor en su época, para entender el ambiente en el que circularon 
las tarjetas postales y el significado que tuvieron  para un segmento de la so-
ciedad en una región específica. Todo ello en el contexto de una modernidad 
adecuada a la realidad local.

Comenzaré mostrando alguna información general sobre las tarjetas, 
sustentada en una base datos que elaboré con todos los datos que me pare-
cieron importantes. La más antigua de las postales data de 1905 y la última 
de 1927,  por supuesto que hay un período de mayor uso de estas tarjetas. 
El grueso de los envíos se concentra entre 1906 y 1919. Del año 1905 hay 
solamente 4 y de 1919 solamente dos, una es de 1922 y otra de 1927. Esto 
indica que el periodo de mayor actividad social de los dueños de las postales 
corresponde a cuando eran muy jóvenes y solteros. En ese lapso de tiempo, 
María Gutiérrez estudiaba en Concepción para ser maestra y dio inicio a sus 
primeros años de ejercicio profesional. Es decir, la información que analizaré 
abarca los 15 años que van de la primera a la segunda década del siglo XX, 
esos años corresponden, a su vez, al periodo de auge de las postales en el 
mundo. Durante ese periodo, Francisco Medinaceli estuvo entre Sucre, Po-
tosí y algunas poblaciones cercanas y María estuvo en Concepción (Chile), 
Sucre, Oruro y Potosí. Ambos estudiando e iniciando su vida laboral, como 
jóvenes que eran participaron con entusiasmo de esta novedad de su tiempo. 

El formato de las postales incluía un espacio para la dirección y la estam-
pilla, de modo que no necesitaban un sobre. Una revisión de las tarjetas, que 
utilizo para este trabajo, muestra que pocas fueron enviadas por correo, sin 
sobre y con la estampilla o el sello correspondiente sobre la postal.  La mayo-
ría de estas postales las recibió María y provenían de Chile y son muy pocas 
las que se enviaron por correo dentro de Bolivia. Del total de 195 tarjetas, 
solamente 16 tienen estampilla o fueron enviadas por correo, 10 postales tie-
nen estampillas de Chile, 3 de Bolivia y 1 de Bélgica. Parece que la mayoría 
de las tarjetas fueron enviadas por medio de amistades o parientes. Esta in-
formación hace pensar que la modernidad en Bolivia encontraba sus propios 
caminos y se acomodaba a la realidad local, pero también que el mundo de 
relaciones de María y Francisco era bastante restringido.
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Cuadro  Nº 2 
Postales con estampilla

Nº Año Código Enviada a País de la estampilla Observaciones
1 1905 PM 2 Ciudad Chile Estampilla rota
2 1905 PM 3 Ciudad Chile Estampilla rota
3 1906 PM 11 Ciudad Chile
4 1906 PM 13 Concepción Chile
5 1907 PM 17 Miculpaya vía Puna Bolivia Enviada a Francisco
6 1908 PM 33 Sucre Bolivia Enviada a Francisco
7 1908 PM 35 Potosí Bolivia Estampilla rota. Enviada a 

Francisco
8 1908 PM 36 Concepción Chile
9 1908 PM 44 Santiago Chile

10 1909 PM 52 Chile
11 1909 PM 53 Concepción Chile
12 1909 PM 54 Concepción Chile Estampilla despegada, 

pero queda el sello
13 1909 PM 58 Tomé Chile
14 1910 PM 63 Concepción Chile
15 1911 PM 86 Sucre Chile
16 1913 PM 105 Sucre vía Bs As Bélgica De Rouma a Teófilo Terán 

el 25 de mayo.

Elaboración propia, con base en la Colección Fotográfica X. Medinacelli.

Ejemplos de postales con estampilla

         CPM Nº3, año 1905                                CPM Nº11, año 1906                         CPM Nº33, año 1908   

Otro pequeño, pero significativo elemento fue la factura de las propias 
postales, la gran mayoría de ellas – 181 de 195 tarjetas – eran de origen 
europeo: francés, español, alemán… Las tres o cuatro mujeres que podrían 
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parecer desnudas y fueron enviadas por los amigos adolescentes de Francisco 
eran de origen francés. Las editadas en América son pocas y algunas cuantas 
fueron realizadas de manera artesanal, probablemente entre amigas dentro 
de la Normal donde estudiaba María Guadalupe.

Cuadro Nº 3 
Postales de factura no europea

Nº Año Código Enviada desde Características de la postal
1 1908 PM 42 Enviada por una alumna en 

la normal de Concepción
Tarjeta postal hecha a mano. Un paisaje 
en acuarela

2 1908 PM 43 Enviada por una alumna en 
la normal de Concepción

Tarjeta postal hecha a mano. Unas flores 
en acuarela

3 1908 PM 46 Enviada por una alumna en 
la normal de Concepción

Tarjeta postal hecha a mano. Unas flores 
en acuarela

4 1908 PM 47 Enviada de los Ángeles – 
Chile

Tarjeta postal hecha a mano. Paisaje 
marino en acuarela

5 1909 PM 58  U.P.U.1Enviada desde 
Tomé- Chile

Propiedad de C. Kirsinger & Cia. 
Valparaíso-Santiago-Concepción, Chile 
Barco “Crucero Esmeralda”

6 1910 PM 71 U.P.U. Enviada desde 
Potosí

Ed. Para la Papelería “El Siglo”, Potosí, 
Bolivia
“Sucre-Monumento a Monteagudo”

7 1910 PM 72 Enviada desde Concepción Nº 1012 Propiedad de los Editores 
Mattensohn & Grimm, Concepción 
“Puerto Montt, Plaza” – Chile

8 1910 PM 83 Enviada desde Santiago “Subida al Cerro de Santa Lucia-Santiago 
de Chile”

9 1911 PM 85 Enviada desde Concepción Carlos Brandt, Concepción. N° 523. 
Fotografía retocada como pintura - Chile
“Chilena en traje de Mapuche”

10 1911 PM 86 Enviada desde Concepción Propiedad de los Editores Mattensohn & 
Grimm, Concepción/ Serie: N° 1018
Paisaje rural “Victoria” –Chile

11 1916 PM 128 U.P.U. Enviada desde La 
Paz

Editores Biggemann & Ca., La Paz 
Bolivia/Serie: 66
“Navegación a vapor en el Lago Titicaca. 
Bolivia”

12 1918 PM 139 Enviada desde Arauco, 
Chile

Fototipia Kock.-Concepción propiedad- 
Chile
“Escuadra chilena Blanco Encalada”

13 1919 PM 144 U.P.U. Enviado desde 
Tarija, Bolivia

“Rep. Argentina-Paisaje en el Tigre”

14 1927 PM 149 U.P.U. Enviada desde 
Santiago, Chile

Artículos fotográficos casa Losada Pasaje 
Matte 56 Santiago - Chile
Embajada Americana en Santiago de 
Chile. S. Lobos E.

Elaboración propia, con base en la Colección Fotográfica X. Medinacelli.
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Entonces, solo 14 postales de las que conservo no fueron de origen euro-
peo. De estas, cuatro fueron pintadas a mano en formato de postal y enviadas 
dentro del mismo internado. Es posible que las normalistas fueran muchachas 
de pocos recursos económicos, como indica un artículo acerca de las normales 
en Chile2 o que, estando internas, no podían acceder fácilmente al comercio.

María Gutiérrez recibió postales de sus amigas de Chile, donde había 
estudiado, se puede advertir  que 7 de las 14 tarjetas se habían publicado en 
ese país. Dos postales eran bolivianas: una de Potosí y otra de La Paz. Y, la 
última, de Argentina, pero fue enviada desde Tarija. Las imágenes de estas 
postales son totalmente diferente a las de origen europeo. Estas últimas te-
nían como leit motiv modelos: sobre todo mujeres, en actitudes que revelan 
la estética del momento, además niños y niñas, parejas y flores con un aire 
romántico. Esas imágenes fueron el medio a través del que se hicieron visi-
bles los valores imperantes respecto a las mujeres3. Un estudio a propósito 
del pintor catalán Casas resume de este modo la estética imperante:

Particularmente en esta época que analizamos, el artista optó por reflejar mujeres 
de estados de ánimo melancólicos, quebrados por el esplín. Sus figuras femeni-
nas parecen saber poco del bullicio, pues tienden a la pesadumbre, al afligimien-
to. La solitud y el alejamiento psicológico de las mujeres de Casas se producen 
incluso cuando no están solas, entonces la incomunicación es mucho más sutil, 
pues no se comparte nada más allá de la cercanía física. (Rodríguez, 2012: 9)

2	 “En el año 1854, abre sus puertas en Santiago la primera Escuela Normal de Precepto-
ras, un hito importante que contribuyó a la inserción de la mujer en el mundo profesio-
nal. Esta escuela estaba a cargo de las religiosas del Sagrado Corazón de Jesús y se diseñó 
especialmente para quienes eran consideradas las mejores maestras de Chile, aquellas 
en las que según el Estado, se debía confiar la educación de los estudiantes de primaria 
en las escuelas públicas del país. Ese año, la Escuela Normal contaba con un total de 40 
alumnas, en su mayoría de origen humilde quienes encontraban en la oportunidad de 
ingresar a esa escuela una alternativa para generar ingresos” (Londoño, 2017).

3	 Las representaciones femeninas hegemónicas, a través de las formas de exposición-ocul-
tamiento del cuerpo y a través de las modalidades de relación social entre los sexos. Modas 
en el vestir y modos de comportamiento se precisaron para regular las estéticas y disposi-
ciones corporales de las mujeres a partir de una apariencia deseable (Kaczan, 2012:1).
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  Varias postales con  el canon de la imagen femenina. 
Fuente: Colección Fotográfica X. Medinacelli.
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La primera mitad del siglo XX se constituye, en este sentido, un periodo 
histórico donde la presencia de los registros visuales se multiplica y se diversi-
fica. La generalización de la fotografía, el empleo de imágenes en las publici-
dades de productos y el gran desarrollo de la pintura con exponentes renom-
brados a nivel nacional e internacional constituyen un sello de época distinti-
vo. Se trata de un periodo en el que, de modo incipiente, la sociedad comienza 
a modernizarse y las mujeres ingresan al campo laboral (Marengo, 2021: 78). 

De cierta manera, las representaciones femeninas de las postales cons-
tituyen formas de comunicación que permiten interiorizar ciertas prácticas 
sociales. Se trata de una manera en que el mundo femenino es representado 
e interpretado y muestra lo que se espera de las mujeres.

En las postales se representan algunos paisajes, una sola tiene, como 
tema central, un pavo con sus plumas reales; otras tienen: un ángel, unas 
frutas, la pintura de un tren y solamente una tiene un varón que está solo. 
En Europa era común representar estaciones de trenes y ferrocarriles, se 
trataba de una muestra del avance tecnológico y de la modernidad; pero al 
parecer, para la exportación las postales predilectas eran aquellas que tenían 
a esas modelos de una estética particular sobre lo femenino y fueron las que 
tuvieron mayor difusión.

En cambio, las postales publicadas en Sudamérica, que circularon entre 
las amistades de mis abuelos, tienen otra temática.  De ellas solamente una 
representa una persona, se trata de una mujer chilena vestida con ropa tradi-
cional mapuche, postal que exhibe a la indígena como algo exótico y para ser 
mostrado al mundo. El resto son paisajes, como  Puerto Montt, la subida al 
Cerro Santa Lucía, en Santiago o el Tigre, en Buenos Aires; otras tienen que 
ver con logros tecnológicos o arquitectónicos, es el caso del Crucero Esme-
ralda, la famosa escuadra Blanco Encalada de Chile o  la navegación a vapor 
en el lago Titicaca. En la arquitectura, se muestra con orgullo la Embajada 
americana en Santiago y el Monumento a Monteagudo en Sucre.

De las 7 postales chilenas, 3 tienen temas que tienen que ver con el mar: 
una es Puerto Mont, otra muestra los barcos de la escuadra Blanco Encalada 
y, la última, el crucero Esmeralda en Tomé.

María y Francisco pertenecían a una generación que le tocó vivir un 
período de contradicciones, pero también de esperanzas, se trataba de un 
momento de quiebre en la historia. El cambio de siglo implicó también un 
cambio de época y el modernismo se abría paso con un soplo renovador. 
Además, su época fue un periodo de cierta apertura hacia el empoderamiento 
femenino gracias, sobre todo, a la educación. En Bolivia, particularmente las 
primeras décadas del siglo XX fueron un “momento constitutivo” no solo de 
la literatura, sino también de la nación boliviana (Wiechtüchter et al., 2002). 
Entonces, terminaría el “arco colonial” para inaugurar el modernismo y la 
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modernidad (Ibíd.: 51), con todas las contradicciones que esto supone, pues 
es un momento también de asimilación del pasado, como escribe Antezana 
(en el “Umbral” del texto citado). María Gutiérrez, más que Francisco, fue 
activa participante de este momento histórico. Como la mujer moderna que 
era salió a trabajar ocupando el cargo de maestra, su profesión, esa actitud 
se trataba, en cierta manera, de una extensión de las relaciones de la vida 
familiar. Además viajó, fue directora de escuelas y fundó liceos, haciéndose 
un prestigio entre las jóvenes de su tiempo. María, junto con un grupo de 
intelectuales de Potosí, entre los que destacaba Carlos Medinaceli, fundó el 
grupo literario Gesta Bárbara. 

Sin embargo, es la distancia en relación al tiempo lo que nos permite 
hacer estos juicios, en su momento ellos y sus mensajes estaban inmersos en 
el diario vivir, y es en ese contexto en el que observamos las postales. Por ello, 
los lugares de envío y recepción de las mismas corresponden a las biografías 
tanto de Francisco como de María y son una muestra de la vida cotidiana y 
movilidad de personas que vivieron en Sucre y Potosí a principios de siglo 
XX. Para este artículo asumimos la propuesta de pensar la diferencia sexual, 
como diferencia y no como desigualdad. Del mismo modo, Soux propuso en 
su momento que se trata de “un ejercicio de pensar este mundo femenino y 
estos espacios de sociabilidad, desde un lugar de enunciación que parta desde 
fuera del espacio de poder y del ‘orden simbólico’ masculino” (2014: 34). Sin 
embargo, ellos cuando eran jóvenes también se relacionaban dentro de sus 
espacios de sociabilidad, como veremos.

Algunas postales fueron enviadas a María Gutiérrez cuando se encontra-
ba en Santiago o en Concepción y corresponden al periodo de sus estudios 
en Chile. Se trata de actos de cortesía, de una muestra de familiaridad con 
ciertos elementos modernos como el uso de las postales, pero también del 
uso de nuevos códigos de relacionamiento. Pero quizás lo más importante 
es que ella y sus amistades encontraron un espacio propio que les permitía 
sustraerse del ámbito masculino (Soux, 2014: 35).

Muchas de las postales fueron enviadas desde la misma ciudad e incluso 
desde el mismo instituto. Lo propio ocurrió con las de Francisco cuando 
estaba en Sucre o Potosí. Es más, la mayoría de ellas se mandaron de San-
tiago a Santiago, de Concepción a Concepción, lo propio en Sucre y Potosí. 
Algunas se mandaron por correo, que por lo visto llegaba a los lugares más 
recónditos –como aquellas que llegaron por correo a la hacienda Miculpaya– 
y otras se enviaron a través de amistades, de ello hay constancia en las propias 
postales donde piden que una persona entregue una postal a otra.

Se enviaron de Sucre a Potosí y viceversa, algunas se intercambiaron con 
Oruro, La Paz y Tarija. Varias postales se enviaron a poblaciones pequeñas. En 
Chile llegaron hasta Arauco, Chillán, Lebur, Los Ángeles, Tomuco, o Tomé, 
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por ejemplo; y, en Bolivia, como los protagonistas vivieron en Potosí y Sucre, 
también figuran lugares como Cotagaita, Collahuasi, Porvenir, Tinquipaya, 
Tupiza, Chaicoma e incluso la hacienda de Milculpaya, que era propiedad 
de la familia de Francisco. Solamente una llegó de más lejos, pero se trata de 
una postal dirigida por Rouma a Teófilo Terán en 1913, que la mandó desde 
Bruselas a Sucre y esa postal, de alguna manera, llegó a las manos de María.

Las tarjetas Francisco Medinaceli

La circulación de postales me permitió armar algunas partes de la biografía de 
mi abuelo, pero al mismo tiempo confirmar la importancia de las poblaciones 
más pequeñas del sur de Bolivia en las primeras décadas del siglo XX. Esta 
realidad y estas poblaciones están muy bien retratadas en la novela La Chas-
kañawi4, del contemporáneo de mis abuelos Carlos Medinaceli, quien además 
fue amigo tanto de María como de Francisco en Potosí. Las postales también 
dan cuenta del pequeño ambiente en el que desarrollaron sus vidas personales. 

4	 La novela fue publicada en Buenos Aires 1947, pero fue escrita con anterioridad durante 
un largo tiempo y está ambientada a inicios del siglo XX.

Anverso y reverso de la fotografía que Carlos Medinaceli le envió a María 
(Colección Medinacelli).
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Francisco vivía en Potosí y de allí viajaba, frecuentemente, a la hacienda 
Miculpaya, lugar donde vivían sus tías Carolina y Plácida. Nació un 29 de 
enero alrededor de 1890, probablemente en Potosí. Tuvo varios hermanos 
de los que tenemos noticia a través de la correspondencia: Roberto, Alberto, 
tal vez Elena (CPM Nº 78, año 1911) e Isabel, que parece ser la menor.

Es probable que estudiara la secundaria en Potosí, donde hizo sus amis-
tades más cercanas y más adelante fue a Sucre para entrar al cuartel, donde 
permaneció el año 1908, luego retornó a Potosí. Sus viajes eran frecuentes 
entre Potosí, Sucre y Miculpaya.

Entre 1907 y 1918 mantuvo correspondencia con algunos amigos y sobre 
todo amigas. De las 55 tarjetas postales que dejó, solamente 9 eran de varones. 
Es el periodo en el que, como joven, su prioridad era el enamoramiento y las 
relaciones con otros y otras jóvenes. A través de las tarjetas se puede conocer 
elementos del comportamiento diferenciado de los jóvenes de ambos sexos.

Pequeñas historias de amor

Las primeras tarjetas de Francisco son de enero de 1907, de sus amigas Can-
delaria y Delmira Aramayo que, desde Cotagaita, le dieron la bienvenida a 
Potosí. En febrero de ese mismo año, su amigo Luis Maurice le escribió a 
Miculpaya (vía Puna) desde Sucre. Así, sucesivamente, distintas amigas le 
escribieron varias veces, el motivo varía entre responder a una postal, dar la 
bienvenida, felicitar por el cumpleaños o el año nuevo. Algunas parecen no 
tener propósito concreto, sino el de estar en contacto y hacer saber que se 
desea continuar con los mensajes. Por lo visto, Francisco les escribía cons-
tantemente, pero no conocemos, sino por algunas referencias, lo que les dijo. 
Varias de las postales eran parte de un galanteo, algunas más explícitas que 
otras y algunas amigas eran más tímidas que otras. 

Por ejemplo, su amiga Emilia Hochkfler, una de la tres hermanas, le 
escribió desde 1907 hasta 1911. Pensamos que hubo alguna atracción entre 
ellos cuando ella le escribió “Pancho: Quien bien estima nunca olvida. Estas 
pocas palabras le dirán cuánto lo estima su amiga. Emilia”. Ella también vivía 
en Potosí, así es que se podían ver y seguramente él  la visitaba. Algo similar 
le reiteró en 1908, cuando Francisco se fue al cuartel. En 1909 lo felicitó 
por su cumpleaños. En 1910, desde Porvenir, le volvió a escribir. Ese año 
le preocupaba que se hubiera resentido con su mamá. Finalmente, en 1911, 
en la última postal que tenemos de ella, le escribió por su cumpleaños, pero 
ya no le dijo Pancho, sino Francisco y “estimado amigo”, además mandó la 
tarjeta a nombre de ella y hermanas como rompiendo cierta intimidad entre 
ambos. Da la sensación de que por algún motivo que desconocemos cambió 
la forma de relacionarse con su antiguo amigo. 
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Otra es la historia con Rosa Careaga con quien se escribió a partir de 
diciembre de 1910. Recibió tres mensajes el mismo mes, el 10,17 y 24, una 
respondiendo a su tarjeta y le cuenta que su padre no aceptará la prefectura 
de Potosí, en medio de la nota le dio el mensaje de otra amiga. Una semana 
más tarde le volvió a escribir indicando que Isabel, amiga de ambos, le en-
tregaría 6 claveles. Es la segunda postal en la que otra amiga está en medio. 
Y la tercera hace referencia a algún joven que le mandó un mensaje a través 
de Francisco (postales 74,75 y 76). Las imágenes de las tres tarjetas son de la 
misma serie, pero la última es la de una joven recibiendo flores de un galán. 
Esta, relacionaba directamente el tenor del mensaje con la imagen.

Por último, en 1912, Rosa le escribió desde La Paz, el motivo era man-
dar una tarjeta a otra persona. Le consultó si estaba de viaje “con dirección a 
las maniobras”. Dos años más tarde, Rosa utilizó la misma serie de postales 
con una pareja contemplando a su bebé en la cuna (CPM Nº100, año 1912). 
Al parecer el mercado de postales era bastante restringido. En marzo de 1913 
le escribió nuevamente con una despedida efusiva de “su afectísima amiga 
Rosa Careaga” (CPM Nº 104, año 1913) y en diciembre del mismo año, 
desde La Paz, le pidió que entregue otra postal y aquí nos enteramos que 
Rosa era su prima. Comprobamos por la letra que era la misma persona que 
le vino escribiendo desde 1910. En 1914 le envió un abrazo. Finalmente, en 
una postal sin fecha que es probablemente de 1918 o 1919 le reclamó que no 
le hubiera avisado que estaba de novio (CPM Nº161, año s/a). Allí termina su 
correspondencia. ¿Hubo una atracción entre los primos? Nos quedamos con 
la pregunta, pero al parecer no era buena idea escribir con tanta familiaridad 
al primo casado.

Breves referencias a otros “pequeños amores” son las de Hortencia         
Hochkfler, quien le habría hecho algún juramento a Francisco, “mi juramento 
no lo recuerdo…” le escribió en 1908 (CPM Nº33). Lo felicitó también, efusi-
vamente, por su cumpleaños en 1909 (CPM Nº55). Por otra parte, una amiga 
que firma con sus iniciales A. C. en 1916 le escribió desde Sucre lo siguiente:

Recordado F. No sé cómo expresarte el intenso placer que he experimentado al 
recibir las amorosas frases con que usted me recuerda, ellas me traen la alegría 
a mi atribulado espíritu que son el reflejo de su noble corazón. Correspondo 
a todas sus caricias, que mi cariño hacia usted se aumenta en intensidad, hasta 
el extremo de constituir mi única, mi sola preocupación. Su amiga A.C. (CPM 
Nº125, año 191)

Francisco escribió a otra amiga sugiriendo que soñó con ella y la res-
puesta fue muy efusiva, pero no tenemos fecha ni nombre (CPM Nº156, año 
s/a). Finalmente, los amigos reiteraron que su enamorada era doña Manueli-
ta Palma (CPM Nº69, año 1910), pero no queda ninguna postal de ella.
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“Querido hermano…”

La relación con los amigos era totalmente distinta, en cuanto al lenguaje, los 
temas y las imágenes de las tarjetas: “Querido amigo”, “Querido Pancho”, 
“Chico Pancho”, “Querido hermano”, “Monsieur Francisco Medinaceli” o 
“Querido Epistoco”, muestran más cercanía y humor en el trato. Los amigos 
le escribieron desde Sucre, La Paz, Tupiza, Tarija y desde el propio Potosí. 
Y le enviaron a Sucre, Potosí o la hacienda Miculpaya algunas postales, con 
los mensajes más picantes, fueron enviadas por su grupo de amigos, quienes 
mandaron una sola postal, donde varios pusieron sus mensajes. No es difícil 
imaginar la diversión que les causaba tanto a los remitentes como a Francisco 
que estaba solo en la hacienda.

Se trata de saludos a él o a su familia, para saber cómo la estaba pasando 
o para anunciarle una llegada, por ejemplo. Gracias a esto nos enteramos 
que tenía  un hermano llamando Antonio, probablemente mayor que él, otro 
llamado  Alberto y una hermana cuyo nombre era Isabelita, tal vez la menor.

Los amigos de los que se conservaron tarjetas son: Roberto Federici, 
Luis Maurice, A. Arana, Alfredo Gariazzo, B. Saavedra N. Claudio, R. Ro-
dríguez, Francisco NN, T. Cortés (Él lo llama con otro apellido, Pancho 
Villalba). Varios de ellos eran amigos por haber compartido su tiempo en el 
cuartel y formaron lo que llamaron una “cuerda”. Su amigo Roberto Federici 
es el que envió saludos a cada persona de la familia y le dio sus condolencias 
por la muerte de Romualdo en 1909, pero no sabemos de quién se trataba.

Al parecer pasaba largas temporadas en la hacienda, seguramente en va-
caciones, pues las otras tarjetas tienen mensajes de adolescentes con el siem-
pre presente tema del sexo. Con humor le enviaron a Miculpaya, añadiendo 
“Suculpaya”, “Tu culpa ya”. Las tarjetas con estos mensajes de juegos sexua-
les son de un grupo de amigos que le escribían de Potosí cuando estaba en 
la hacienda: 

“Los lindos brazos y formas de las presente no le vayan a poner en sosteni-
do…” (CPM Nº 158, año 1908) “¿Ya llegaron nuestras…niñas?” (CPM Nº 99, 
año 1912) o “Cochino. No vayas a apretar a Doña Manuelita Palma al ver está 
Eva…” (CPM Nº 69, Año 1910) o “a epístola la vi esta mañana por la puta que 
recia está, manda huevos su salero…” (CPM Nº 71, año 1910)

Entre algunas otras frases más subidas de tono,  también se encuentran  
imágenes de  postales con el mismo tenor, estaban de acuerdo al tema y a la 
época, escritas entre 1908 y 1910, cuando tendría unos 18 o 20 años.
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                 CPM Nº 39, año 1908                                                            CPM Nº 69, año 1910	
				  

				 
	

                    CPM Nº 70, año 1910 	                                                  CPM Nº 158, año s/f

Algunos datos biográficos de Francisco Medinaceli

De mi abuelo Francisco sé muy poco, escuché que era tranquilo, que te-
nía una linda voz y que tocaba charango. Seguro que hablaba quechua tan 
bien como español y murió a consecuencia de una enfermedad estomacal que 
contrajo en el Chaco.

En 1907 tuvo correspondencia con varias personas, algunas jóvenes 
como su amigo Luis Maurici que le escribió desde Sucre a su hacienda Mi-
culpaya, para saludarlo. El lenguaje utilizado es coloquial, le dice “chico 
Pancho”. Esta tarjeta fue enviada por correo, pues cuenta con la estampilla 
correspondiente.

En 1907 recibió postales de dos hermanas, Delmira y Candelaria Ara-
mayo, desde Cotagaita a Potosí, con mensajes de amistad, pero con algunos 
rasgos de un coqueteo sutil. Por otra  parte, en 1910 le escribió también su 
amiga Isabel desde Chaicoma a Potosí:
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Señor Francisco Medinaceli Potosí.
Querido Pancho: Recibí su postal o carta, le contesto a las volandas deseándole 
buena salud. Para usted, mi tía Julia y Alberto envían muchos saludos. Hasta 
muy pronto, se despide su invariable amiga. Isabel.

O sea que por lo menos entre 1907 y 1910 Francisco estaba entre Potosí 
y su hacienda Miculpaya. Que sus amigas estén en las provincias da cuenta 
de la movilidad de este sector social entre la ciudad de Sucre y Potosí y las 
poblaciones intermedias. También surgen algunas informaciones  de las fa-
milias que parecen indicar que era común vivir con algunos tíos.

También le escribió desde Corocoro su amiga Candelaria y desde Potosí 
a Potosí su amiga Emilia Hochfler.

Su última postal es de 1913 y corresponde a un saludo de cordialidad que 
le envió su prima:

Estimado Pancho: He recibido su bonita postal la que me ha informado de su 
buena salud de lo que me alegro infinito. Por medio de está señorita le envió 
muchos abrazos de felicitación por el año nuevo. Hágame favor de entregar la 
inclusa. Lo abraza su prima Rosa. Señor Francisco Medinaceli. La Paz. Potosí 
diciembre 30 de 1913.

Conocemos por otras fuentes que el 1 de marzo de 1919 se casó con 
María Guadalupe Gutiérrez5 y juntos se quedaron a vivir en Potosí donde 
nacieron sus hijos.  Más tarde fue a la guerra del Chaco y luego, con su fami-
lia, se fue a vivir a La Paz. La última postal que conservaron le fue enviada 
desde Santiago de Chile por un amigo suyo el 25 de mayo de 1927, cuando 
ya estaba casado y con hijos.

El mundo femenino y cotidiano de María

De mi abuela sé algo más. A ella la conocí y tengo muchísimos recuerdos de 
su manera de ser, de su casa, de su carácter y rectitud, de sus penas y de su 
modo de amar. La vida la había forjado como una mujer disciplinada,  había 
logrado una profesión y reconocimiento gracias a su persistencia e inteligen-
cia. Nacida en una familia humilde en Sucre, logró ser elegida para viajar 
becada y estudiar en Chile.

Tenía 14 años cuando, en febrero de 1906, viajó a Concepción becada 
por el gobierno de Montes para ser maestra. Llegó a Oruro desde Sucre a 
lomo de mula, junto a varias jóvenes que llegaron de distintas ciudades de 
Bolivia, fue despedida por el propio presidente. Se quedó en Concepción 

5	 El Censor, Potosí, 1 de marzo de 1919. Agradezco el dato al periodista e investigador Juan José Toro.
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hasta 1910, cuando terminó sus estudios. Era el período de auge de los go-
biernos liberales en Bolivia, para quienes la educación era una prioridad, 
particularmente la educación femenina. De ese modo, María salió del am-
biente familiar y tal vez, sin buscarlo, fue rompiendo cánones sobre el papel 
de la mujer; lo hizo junto con otras jóvenes que veían al magisterio como un 
compromiso con el país, pero al mismo tiempo daban pasos decisivos hacia 
la independencia económica y del pensamiento femenino. Las tarjetas posta-
les son la constatación de que ese tiempo de estudio sirvió para establecer y 
fortalecer los lazos femeninos.

La abuela María era severa, organizada y muy ordenada, creo que estaba 
orgullosa de su labor como maestra, le encantaba celebrar sus cumpleaños, a 
los que llegaban antiguas colegas y estudiantes suyas. Siempre pendiente de 
las noticias, de los nuevos ministros y de los cambios en el gobierno. Había 
sido criada en una familia no convencional, era hija de Alberto Gutiérrez y de 
Paula Moscoso, aunque vivió solamente con su madre y sus dos hermanas, a 
quienes descubrimos en las postales, pues nunca nos habló de ellas. 

En el archivo del Arzobispado de Sucre encontré la partida de bautismo 
de su hermana mayor, Isabel Gutiérrez Moscoso nacida en 1889 (ABAS Pa-
rroquia de Santo Domingo Vol. 63 f.13). También encontré en el Archivo de 
Sucre que Paula Moscoso entabló un juicio contra Diego Arce, padre de una 
de sus hijas, pidiendo la pensión que le correspondía. Explicaba que era una 
comerciante a pequeña escala que ganaba apenas para el sustento (ABNB - 
CSJCH 1745, año 1901), pero sabía firmar, como se ve en el juicio.

Fuente: Colección Fotográfica X. Medinacelli.
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Alumnas del V año, Concepción 30 de agosto de 1910

1.	 Raquel Gastelú L. 
2.	 Juana Aguilera A. “Coronel”
3.	 Elena Cid “Nacimiento”
4.	 Carmela Goycochea A. “Chillan”
5.	 Eduvijes de la Fuente “Levec”
6.	 Zoila L. Coloma “Galcahuano”
7.	 Emma Fernández “Temuco”
8.	 Guadalupe Mercedes G. Y.
9.	 Albertina Salinas F. M. “San Carlos”
10.	 Eleonora Bustos “Concepción”
11.	 Berenice Figueroa “Angol”
12.	 Amanda Aillón H. “Levec”
13.	 Berta Baera L. “Temuco”
14.	 Hortencia Arriagada F. “Concepción”
15.	 Pastora Fuenralida B. “Chillán”
16.	 Lidia Diaz D. “Lautaro”
17.	 Oracia González T. “Concepción”
18.	 Elena Schmidt G
19.	 Rosa Alvear C. “Cauquenes”
20.	 Emma Espinoza C. “Lautaro”
21.	 Felipa Yerenes Y. “Cauquenes”

Estudió cinco años en el internado de la Normal de Concepción. Termi-
nados los estudios retornó en ferrocarril vía Oruro, donde llegó en febrero 
de 1911. Seguramente fue testigo del magnífico festejo que ese año hizo en 
su mansión Simón I Patiño en el carnaval (Cazorla 2018:21).

                 

CPM Nº 81, año 1911
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Llegó a Sucre, su ciudad natal, donde se quedó hasta 1913. Encontró un 
ambiente en cierto sentido hostil, pues estaba sobre la mesa la polémica acerca 
del rol de la mujer en la sociedad y, particularmente, sobre su educación, tema 
que le tocaba directamente. Coincidió con el debate en la ciudad acerca de la 
vida laica en el país, el papel de los liberales y la llegada de George Rouma que 
en 1909 había sido invitado para fundar la Escuela Normal Superior. Los par-
tidarios de la iglesia tacharon al gobierno de “(…) destructor de todo principio 
o práctica religiosa”, citado en La Capital, Sucre 6 de enero de 1909  (Mamani 
2014), llamándolo ateo y anticristiano (Mamani 2014:125). Para los más con-
servadores, el “Curso Complementario de Educación de Señoritas” que orga-
nizó Rouma en 1909 fue un escándalo. El canónigo Córdova lo vio  como una 
amenaza contra la educación cristiana de la mujer sucrense. María se contactó 
con Rouma y participó en el curso que él organizó, como se evidencia en la 
fotografía (Mamani 2014: 127).  Pero íntimamente no debió ser fácil. Así lo 
reflejan un par de tarjetas, una de ellas escrita en inglés por un amigo:

María, porque veo en tu rostro tanta calma, es acaso una nube que oculta en el 
fondo una gran tempestad? Si ella es de dicha sea, más si es de pena huya de ti. 
Es el deseo de tu amiga. Fortunata.                                                                             
Sucre, 8 de septiembre de 1911 (CPM Nº 89, año 1911).
The sincere women is well regard from her friends understand me? That is my 
advice   Arce A. Happiness (CPM Nº 101, año 1913).         

Escuela Normal, curso a cargo de George Rouma, Sucre 1911.
Colección Fotográfica X. Medinacelli
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En Sucre trabajó como profesora hasta 1913 y colaboró a la fundación del 
Liceo M. Josefa Mujía, donde también asumió la dirección por algún tiempo 
(Paredes, 1955 en Mamani, 2014: 56). En septiembre de 1913 todavía festejó 
su cumpleaños con su familia en Sucre, como consta por las felicitaciones de 
sus alumnas6.

Oruro 1914-1916 

Un paso muy importante fue su viaje a Oruro en 1914, se fue dispuesta a vivir 
sola y trabajar como educadora. En ese entonces Oruro era una ciudad mo-
derna y cosmopolita. Según el censo urbano de 1915, en Oruro había 13.000 
habitantes, de los cuales hasta un 20% eran extranjeros. Allí trabajó primero 
como directora de la escuela de niñas en 1915 y fundó la primera brigada 
de “Girls scouts” en Bolivia, de las más tempranas de Sudamérica7. En 1916 
fue directora de la Escuela Modelo de Señoritas, según anotó en las fotos, 
aunque no encontré otros datos al respecto. Su tiempo en Oruro fue de años 
muy felices, pero fue destinada a Potosí a partir de 1917.

6	 Postales Nº 106 Eug. Iturralde, 107, 108 y 109 del año 1013. Las alumnas Hercilia y 
Elena Durán, D. Hurtado y Mercedes Pérez.

7	 Exposición escolar nacional de 1915. El jurado calificador otorga a la señorita María G. 
Gutiérrez directora de la escuela primaria de niñas de Oruro, mención honrosa por la 
fundación de primera Brigada de girls scouts en Oruro. El ministro de instrucción pú-
blica le dio el diploma de honor. En la Paz en marzo de 1916. Ministro de Instrucción 
Pública E. Sanjinés. Vocal del Jurado: D.S. Bustamante. Vocal del Jurado: Víctor Muñoz 
Reyes. Secretario de la Dirección de Instrucción y del Jurado: Enrique Finot.

El local del Liceo Juana Azurduy,
en la actualidad.

Foto periódico La Patria, Oruro, 22/09/2013.

Edificio del colegio- 1915
Parece que María está en el balcón. 
Colección fotográfica X. Medinacelli.
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Personal docente del Colegio Modelo de Señoritas, 1915.
Al centro María Gutiérrez como directora - Colección fotográfica X. Medinacelli.

Potosí 1917

Su estadía en Potosí tuvo tres consecuencias importantes: primero, fundó el 
“Liceo de Señoritas Sucre” que hoy lleva el nombre de “María Medinaceli”; 
luego, junto con otros jóvenes intelectuales fundó Gesta Bárbara; y, final-
mente, se casó con Francisco Medinaceli, con quien tuvo 6 hijos.

En 1917 ejerció como maestra de la Escuela Primaria de niñas y un par 
de años después fundó el liceo que hoy lleva su nombre. Esta institución 
educativa el año 2019 festejó su centenario. 

En Potosí hizo amistad con Carlos Medinaceli, Luis Subieta Sagárnaga 
y, de alguna manera, conoció a su futuro esposo Francisco Medinaceli.

La pareja: María Gutiérrez y Francisco Medinaceli.
Colección fotográfica X. Medinacelli.
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Su vida tuvo un cambio importante, encontró en Potosí un ambiente 
cultural e intelectual de vanguardia. En la Villa Imperial conoció a músicos, 
pintores y poetas con profundas raíces locales, donde cobraría forma el in-
digenismo, por ejemplo, de la pintura Cecilio Guzmán de Rojas o La Chas-
kañawi (1947) de Carlos Medinaceli. Encontró una preocupación por lo que 
ocurría en el mundo, pero había  una mirada menos señorial que en Sucre, 
no tan política como en La Paz y menos industrial que en Oruro. Según el 
músico potosino Alberto Villalpando:

Yo desearía transmitirle a ustedes el insólito mundo que era el Potosí de mi 
niñez y de mi adolescencia: una extraña coexistencia de hechos y sucesos in-
congruentes, como si fuese un archipiélago, generaba una atmosfera  delirante, 
donde todo era posible y donde el cultivo de las artes, activo y prolífico, ocupaba 
un lugar singular, único. En una isla un grupo de pintores no se daba sosiego. 
Allí nacía el arte abstracto, en la obra de Carlos Iturralde, pero también el indi-
genismo, en la obra de Guzmán de Rojas. En otra isla, más allá, Eduardo Caba 
y el mismo Iporre Salinas se volcaban hacia lo indígena, por una presencia acús-
tica en el aire, quizá para nosotros excesiva… (Villalpando, 2002: 50)

María conoció a Armando Alba, Arturo Peralta, Carlos Medinaceli, En-
rique Viaña, Cecilio Guzmán y otras personalidades con las que compartió 
ideas y propuestas en la agrupación literaria Gesta Bárbara. Estos jóvenes 
dieron un vuelco a la sensibilidad de la época y María, como la única mujer 
del grupo, se enfrentó a su propia realidad y encontró terreno fértil para dar 
rienda suelta a su pensamiento. Entre las amistades más cercanas estuvo la de 
Carlos Medinaceli, en varias fotos conservadas por ella se encuentra él, con 
el plantel docente del liceo femenino; pero especialmente en otra foto están 
Carlos y sus hermanos y tiene una dedicatoria especial. 

Siempre me he preguntado cuál fue la magia de este grupo para que 
trascendiera las gruesas paredes de la distancia y altura potosinas para cons-
tituirse en un grupo que marcó época en la literatura boliviana. Carlos Me-
dinaceli fue la figura que impulsó el movimiento, pero no estuvo solo, junto 
a él estaba Arturo Peralta8, el intelectual que nació en Arequipa, pero creció 
en Puno,  que firmaba como Gamaliel Churata. También estaba  Juan Cajal, 
que fue una figura central, era un joven crítico y radical que inspiró a sus 

8	 Llegó a Potosí en 1917 y se relacionó con escritores locales con quienes sacudió el am-
biente intelectual de la época. En 1919 retornó a su natal Puno donde fundó el grupo 
Orkopata con quienes editó el Boletín Titikaka (1926-1930). Exiliado retornó a Bolivia en 
1932 asentándose en la ciudad de La Paz, donde asumió la jefatura de la redacción de La 
Semana Gráfica, en 1935 editó La Gaceta de Bolivia. A partir de 1936 fue jefe de redacción 
de La Calle, Última Hora, La Noche y en 1952 paso al periódico La Nación. Retornó a 
Puno en 1965 y publicó su única obra: El Pez de oro (Barnadas 2002: 509-510). 
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pares que coincidieron en Potosí9. Desde entonces se insinúa algo que va a 
ser una constante en el grupo y, particularmente, en Medinaceli: preparar un 
ambiente cultural, pues se daba cuenta que el desnivel entre el intelectual y 
su medio era abismático (Soruco 2015: 125).

En el primer número de la revista Gesta Bárbara, María escribió un pe-
queño ensayo en el que  puso en limpio sus ideas y reflexionó sobre el carác-
ter de ser mujer:

las mujeres nos sentimos en el sufrimiento como en nuestro elemento. Nada 
nos extraña sufrir; parecemos creadas para la queja, y el llanto tiene poesía en 
nuestros ojos… pero la felicidad nos sorprende y nos asusta. … siendo felices 
y teniendo coraje para reclamar nuestra felicidad, creemos conspirar contra la 
divinidad del plan natural y en todo caso creemos contraer una deuda con la 
vida… (FCBCB: 2018: 18)

Este texto fue calificado por Peralta como un “adorable gesto de rebel-
día” (Ibíd.).

En el segundo número de la revista Gesta Bárbara publicó su poema 
“Reto lírico”, siguiendo el tono de Adela Zamudio y su “Nacer hombre”, 
María escribió:

Destino soy mujer, por eso crees
Que he de bajar cobarde la cabeza
Y que mis fuerzas, como tal, no pueden
Contra ti levantarse
Así lo piensas (FCBCB: 2018)
 
Una vez casada, María ya no participó de la vida bohemia de Gesta Bár-

bara, pero continuó trabajando como maestra. En 1932, en plena contienda 
con Paraguay, el gobierno la envió a Tarija. Queda ahora investigar qué ta-
reas realizó para que en 1936 el General Enrique Peñaranda le otorgara un 
diploma por la cooperación patriótica en el curso de la campaña. 

Tuvo seis hijos, entre ellos a mi padre Gustavo Medinaceli que, con 
otros amigos literatos como él, fundó años más tarde en La Paz la Segunda 
Gesta Bárbara. El 2019 cumplió 50 años de su fundación, pero esa es parte 
de otra historia….

De los seis hijos que tuvo María solamente una hija, Graciela, le sobre-
vivió; tres murieron muy pequeños, su hija Elena murió a los 15 años y su 
hijo Gustavo a los 33. María Gutiérrez, quedó viuda y murió en 1979 a los 
87 años de edad. 

9	 Carlos Medinaceli dijo “Churata, que tan impagable servicio ha prestado a nuestra cul-
tura, él fue el iniciador, esto (estímulo) del movimiento Gesta Bárbara...”.
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Las postales de la María Guadalupe

La mayoría de las postales eran de María, de 165, 105 le pertenecían, aunque 
unas 9 tenían otros remitentes ella las guardó. Las podemos dividir por 
épocas: un grupo corresponde al periodo en que María estuvo estudiando en 
Concepción y otro cuando ya regresó a Bolivia. 

María Guadalupe hizo amistades en la normal de Chile, tanto con 
bolivianas como con chilenas, algunas de ellas en Concepción y otras en 
Santiago. La mayoría de las postales corresponden a estas amistades. Algunas 
de sus tarjetas son de familiares y otras de amigos y amigas que fue conociendo 
en los siguientes años. Muy pocas fueron remitidas por sus familiares, lo 
cual no es extraño pues su familia era bastante reducida y también porque 
las postales tenían  un carácter más superficial que las cartas, que también 
pueden mandarse entre familiares.

La primera postal que conservó era de su amiga boliviana Ana Rosa Ori-
huela que también fue becada, en ella le envió saludos desde Santiago en 
abril de 1906. Por lo visto, ella había enviado postales a sus compañeras de 
Santiago y recibió respuestas cariñosas, como la de su amiga Elodia Baldivia. 
El mismo año le escribió desde Sucre Carmen Asebey, que se unió al grupo 
de estudiantes al año siguiente. De Sucre también recibió la respuesta de 
Fortunata Mostacedo que tiene la particularidad de subrayar que manda de 
Sucre “Capital de la República de Bolivia” (CPM 4 – 8).

De la amistad entre mujeres

La relación amistosa entre mujeres, o sororidad, puede transparentarse en la 
lectura de estas postales. Comenzamos indicando que, prácticamente, en to-
das hay un tono similar y temas recurrentes. Son educadas y amables, felici-
tan por el cumpleaños, año nuevo o festividad cívica. Una característica es el 
“nacionalismo” de este periodo cuando las repúblicas están cerca de cumplir 
el primer centenario de su creación. 

En la correspondencia resalta la particular relación que hubo entre algu-
nas jóvenes a principios del siglo XX. Por ejemplo, Raquel Gastelú envió una 
postal a María desde Concepción, quien en realidad usaba su segundo nombre, 
Guadalupe, mientras estuvo estudiando. Raquel se encontraba en la lista de las 
becarias que viajaron de Bolivia. Ella era de Oruro y había sido destinada a la 
misma normal que María, por eso llama la atención el tenor del mensaje.

No puedo vivir sin ti ni estar tranquila sin verte olvidarte es imposible. Todo mi 
fin es quererte. Recibe estas cortas estrofas de tu compañera R. Gastelú. Con-
cepción VI-24 de 1906 (CPM Nº 9, año 1906).
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Ella misma mandó felicitaciones por el año nuevo de 1907 donde firmó “tu 
Raquel”. (CPM Nº15, 1907), y en su cumpleaños le escribió:

Qué te puedo ofrecer en este día de santa calma y sin igual ventura te ofrezco tan 
solo el alma mía y un corazón que te ame y te quiera con ternura. “Raquel G.”                                                                                                                                              
Querida Lupecita: Mis deseos han sido otros, pero tú debes comprender que no 
todo lo que se quiere se puede. Sin embargo mi alma te desea muchas felicida-
des y mil años de vida y goces siempre de las caricias de tu ¡Marion! tuya Raquel.  

                                                                                                                                                  
Con un juicio desde el siglo XXI, podríamos suponer  que se trataba de 

sentimientos de amor y de atracción lésbica, pero la naturalidad con la que 
se escribió y se conservó la tarjeta permite pensar que hubo una manera dis-
tinta de comunicarse y relacionarse entre mujeres. La amistad tenía matices 
distintos a los del presente, como leemos en otros ejemplos con mensajes 
relativamente similares10:

Mi Guadalupe querida: Recibe mis más sinceras felicitaciones en el feliz día de 
tu natalicio. Tu Eujenia que te quiere hasta la muerte. Hoy - 5-IX-1907
Recibe cariñosos saludos de todos los de casa con especialidad de Elijio y Esther 
que te quiso tanto desde cuándo le dije tu nombre… (CPM Nº24, año 1907)

Guadalupe: Estoy muy sentida porque me prometiste escribirme y todavía no he 
recibido ni una sola letra tuya. Ya veo que te aprecio verdaderamente…Pero ahí 
llegaremos a la escuela...!! ¿No? Atte. tu amiga Amanda. (CPM Nº38 año 1908)

Señorita Guadalupe Gutiérrez. Calle inconstancia. (CPM Nº29, año 1907)	

Estimada señorita: No dudo mucho le extrañará mi postal al recibirla; pues 
es de una desconocida para usted; sin embargo yo le conozco por retrato, el 
cual me agradó tanto desde que lo vi que no he podido borrarla jamás de mi 
memoria. Más, hoy quiero lleguen a usted por vez primera mis expresiones de 
cariño, rogándole al mismo tiempo se sirva aceptar los más cordiales saludos de 
su desconocida que queda a sus órdenes. 
Leyna Esther Villagrán y A.
Calle: “Quiere ser su amiga” (CPM Nº 60, año 1909).
“Guadita: Creo que la ausencia no es un motivo de extinguir el recuerdo de la 
persona que te ama ¿no es verdad? Saluda a tus compañeras y tu recibe el cariño 
tan sincero de tu amiga Martha E. M. Lian” (CPM Nº12, año 1906)    

10	 “Octavio Paz en su libro sobre sor Juana Inés de la Cruz  Las trampas de la fe… analiza 
la relación entre la poetisa y doña María Luisa Manrique de Lara, esposa del virrey de 
Nueva España. Lo interesante de su análisis es que logra penetrar en la complejidad de 
la relación entre ambas mujeres, en la que se mezclan elementos de amistad, hermandad 
y amor platónico” (Soux, 2014:37).
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Querida Guadalupe,… Yo recuerdo mucho esa querida escuela en que está mi 
Elenita. Abrázala y bésala por mí, feliz tú que puedes estar a su lado. Te abraza 
cariñosamente tu ostigosa “Julia”.
(CPM Nº43, año 1908)

La relación entre ellas incluía compartir aspectos de la vida cotidiana:

He (sic) Guadalupe: Guárdame mi violín, que se me quedo? que no se pierda.
Saludos a todas las compañeritas bolivianas. Cuídame mi violín por favor. (CPM 
Nº 45, año 1908)

Si bien alguna amiga la llama “púdica virgen” otra le dirá “diablita”

Querida Lupita: Hace varios días que pensaba escribirte, pero por saber si te 
encontraba en esa, no lo había hecho antes….  mi intención no era postal la que 
te iba a mandar sino carta en la que te contaría algo en lo cual te ibas a divertir, 
pero ya que no puedo por ahora confórmate con está. ¿Te imaginas cuál es el 
motivo? ¡No dudo que tú lo comprenderás eres tan diablita!
Concepción 15 de setiembre de 1910 (CPM Nº 72, año 1910) 
Amada Guadalupe; Púdica Virgen que se engalana con la corona de la virtud, 
flor de los cielos, rosa temprana, lucero hermoso de la mañana. Eso eres tú. Le 
dedica este verso su amiga que de corazón la quiere. Olimpia C.  
Febrero 5 de 1911. (CPM Nº 81, año 1911)      

Finalmente llegó la hora de partir y las notas reflejan la importancia y 
el valor de los momentos compartidos. Experiencias distintas a la de muchas 
otras jóvenes de su tiempo que no se habían alejado de la casa familiar.

Temuco, 7 de mayo-1911                                                                                                                                                                                                                      
Lupita de mis recuerdos: ¿Quisieras nuevamente cobijarte en las aulas de la 
Escuela? ¡Te hago está pregunta porque yo lo deseo de corazón! No te imaginas 
cuanta pena he tenido al ver que llegó ese día de la recogida y que no tenga que 
volver otra vez, me llega a doler el corazón al recordarlo. Más el tiempo todo...
Señorita María G. Guadalupe Bolivia “Sucre”. (CPM Nº 84, año 1911) 

La cortesía, los buenos modales y el lenguaje sonoro y enfático, expre-
sando los sentimientos íntimos,  propios del romanticismo, son parte del 
protocolo de los mensajes:

     
Carmen y Sara tienen el honor de saludar a su querida nenita. Oruro, 8 de sep-
tiembre 1915. Señorita. María G. Gutiérrez. Presente. (CPM Nº 123, año 1915)
¡Feliz Año Nuevo! 
Infinito placer embarga mi alma al dirigirme a ti, haciendo votos porque en 
el 1916 las flores de la ventura sean las que marquen el camino de tu vida. La 
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amiga que no te olvida. Delmira C. de Cortés. 
Tupiza, Enero 1° de 1916.Oruro (CPM Nº 126, año 1916)

Ellos escriben a María

A diferencia de Francisco, cuya correspondencia con el sexo opuesto era muy 
nutrida, María tenía solamente cuatro postales (o quizás solamente conservó 
esas). Un amigo le deseó felicidades en Sucre (CPM Nº 97, año 1912), otro 
le escribió una nota animándola a ser sincera, probablemente con ella misma, 
también en Sucre11. El dueño de una pulpería en Oruro la felicitó (CPM Nº 
116, año 1914) y, finalmente, una nota más larga de felicitaciones con deseos 
de que encuentre el amor le fue escrita por David Valda en Potosí el año de 
1914 (CPM Nº 117, año 1914).

Ausencias y variantes en las postales de María y Francisco

Elegimos dos temas para comparar la correspondencia de María y de Francisco, 
se trata de la relación de María con sus amigas y de Francisco con sus amigos; 
por otra parte algunos elementos de la correspondencia con el sexo opuesto.

La correspondencia entre mujeres expresada en las tarjetas que se envia-
ron entre María Guadalupe y sus amigas es muy interesante, más aún si la 
comparamos con la que tiene Francisco y sus amigos. Entre ellas se conserva 
mucho las formas y el protocolo, el estilo afectuoso y se dejaba claramente 
establecido su cariño. El uso del diminutivo fue constante entre ellas: Guadi-
ta, perrita linda, mi Elenita, Guadalupita, compañeritas … Mientras ellos se 
acercaban entre sí con cariño también, pero menos dulce, más áspero y con 
más humor: “Querido amigo”, “Querido Pancho”, “Chico Pancho”, “Queri-
do hermano”, “Monsieur Francisco Medinaceli” o “Querido Epistoco”.

El tema sexual en la correspondencia de Francisco con sus amigos no 
solamente fue abierto, sino central, especialmente cuando eran muy jóvenes 
y tenían entre 18 y 20 años. Entre ellos hubo un lenguaje directo, con humor 
desvergonzado. Una manera de construir su masculinidad cuando estaban 
saliendo de la adolescencia, por ello la constante referencia a temas sexuales. 
Las postales de mujeres jóvenes que aparentan desnudez fue motivo de risas, 
mensajes en común y sugerencias sexuales. 

En las postales de María no encontramos nada ni siquiera aproximado. 
Se hablaba muy veladamente del amor con el otro sexo, casi siempre con có-
digos propios; como vimos no se mencionaba siquiera el nombre del posible 

11	 The sincere women is well regard from her friends understand me? That is my advice 
Arce A. Happiness. Texto reverso: Señorita María Guadalupe Gutiérrez- Ciudad.                                                                                                          

	 (CPM Nº 101, año 1913).
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enamorado. Claro que en la correspondencia entre varones se las nombraba 
excepcionalmente. En varios casos se indicó que temas más privados o expli-
caciones más extensas lo harían vía cartas tradicionales.

Las mujeres son, con ventaja, quienes más disfrutaron de la correspon-
dencia con el sexo opuesto. Ya vimos que, de las 56 tarjetas de Francisco, 
solamente 9 eran de amigos, el resto eran de amigas. En cambio de María 
Guadalupe, de las 100 postales, únicamente 4, eran de amigos. Las posibi-
lidades de esta diferencia son varias, que ella fuera muy seria, poco dada al 
coqueteo, que no hubiera guardado las postales comprometedoras y que hu-
biera seleccionado cuáles guardar. Sin embargo, creo que como tendencia se 
puede sostener que fueron las mujeres quienes dieron mayor dinámica a este 
flujo de mensajes en Bolivia de principios del siglo XX.

Finalmente, en relación al mismo tema, encontramos una forma de re-
lación cariñosa que rondaba con un amor romántico en la correspondencia 
entre mujeres. Me resultó sumamente interesante descubrir que no había re-
paros en expresarse afecto amoroso, hablar de caricias, de necesidad intensa 
de la otra persona, entre las amigas, sin que esto parezca censurable. Eviden-
temente no se trata de relaciones lesbianas, aunque en algún caso quizás lo 
fuera, pero sin hacerse conciencia de la misma. Era una especie de sublima-
ción de los instintos que, sin embargo, no condice con la realidad, pues hasta 
donde conocemos, aunque de manera superficial, en las ciudades, la cantidad 
de hijos nacidos fuera del matrimonio era muy grande. Es, precisamente, 
uno de los temas de La Chaskañawi (1947) de Carlos Medinaceli que da vida 
a los personajes de pueblo donde las mujeres de pollera eran mucho más 
abiertas sobre el tema sexual y lo vivían con plenitud. 

Incluso, como vimos en los datos biográficos de María, ella escribió en 
las revistas de Gesta Bárbara un texto que es una declaración acerca de la 
fortaleza de las mujeres y un poema cuando estaba enamorada de su futuro 
esposo. Temas muy distintos a los que escribía en las postales.

 De cualquier manera, la fuerza de los mensajes entre las jóvenes norma-
listas de principios del siglo XX, es una muestra de que a lo largo del tiempo 
de estudio consiguieron construir un espacio propiamente femenino, forma-
do por las experiencias, actividades y vivencias que constituyeron, finalmen-
te, un lugar propio de enunciación12.

En su conjunto, la correspondencia analizada tiene relación estrecha con 
el contexto que se vivía en el país. Por una parte, la transición hacia el siglo 
de la modernidad que trajo consigo cambio de paradigmas, el siglo XX am-
plió las miradas sobre la sociedad, así como la insinuación de cambios en la 

12	 La propuesta de “el orden simbólico de la madre” fue desarrollado por Luisa Muraro y 
su grupo, una comunidad femenina de filosofía. El tema se desarrolló especialmente en 
El orden simbólico de la madre (1994).
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relación entre géneros. A nivel  regional el sur del país vivía los efectos de 
la mediterraneidad, luego de la Guerra del Pacífico que le afectó de manera 
distinta que al resto del país y sería necesario estudiar eso en otro espacio. 	
Por otra parte, los efectos de la Guerra Federal que impuso el cambio del eje 
político al norte de Bolivia y, por ende, un inusual cambio de élites. Este fue 
el país donde vivieron mis abuelos, cuyas historias íntimas se vieron afectadas 
por todos estos cambios.
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Resumen

A modo de avance cinematográfico este artículo expone, con los debidos 
retoques, el capítulo introductorio de un trabajo más extenso y en curso de 
revisión final: Barthes versión Δ: La Cámara lúcida, leyendas y otros apuntes. 
Este apartado describe, en consecuencia, las premisas, la problemática, el 
programa, el código y el gesto heurístico que dicho trabajo asume en pos 
de una versión (llamada Δ) del último libro de Roland Barthes: La Chambre 
claire. Note sur la photographie (1980). En cuanto a las premisas, este apartado 
expone la perspectiva de una intervención en el campo de la “traducción lite-
raria” y postula la pertinencia de una versión alternativa a la única traducción 
al castellano autorizada en el mercado editorial: La cámara lúcida (Paidós 
1990 & ss.). Mediante un estudio de caso, este apartado pasa a despejar la 
problemática que tal versión encara para luego definir su programa (el de 
una traducción fragmentaria y solapada en una serie de traslados: ensayos, 
apuntes, notas a pie de página...) y, finalmente, sus cuidados y maneras: los 
gestos que conlleva un dispositivo conocido como camera lucida. A cada paso 
y a modo de catálogo, este apartado también ofrece una muestra del tipo 
de traslado que ensaya la versión Δ: un traslado movido tanto por lecturas 
especializadas (que desde comienzos del siglo xxi vienen destacando la obra 
de Barthes en tanto escritor) como por otras lecturas que anudan ese último 
libro con tradiciones, más o menos actuales, en la literatura europea, latinoa-
mericana y boliviana.

1	 Docente investigador de la Carrera de Literatura-UMSA. Investigador titular del Insti-
tuto de Estudios Bolivianos.
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“Barthes, the Δ version: Catalogue” 

Abstract

In the succinct manner of a movie trailer, this article presents, with the 
appropriate modifications, the introductory chapter of a book in the process 
of final revision: Barthes versión Δ: La cámara lúcida, leyenda y otros apuntes. 
This section of that larger text describes the premises, the problematic, the 
program, the code, and the heuristic gestures that such work assumes in 
pursuit of a version (called Δ) of Roland Barthes’ last book: La Chambre clai-
re. Note sur la photographie (1980). As for the premises, this section presents 
some ideas of intervention in the field of “literary translation” and claims the 
relevance of an alternative version to the only authorized Spanish translation 
in print: La cámara lúcida (Paidós 1990 & ss.). By way of a case study, this sec-
tion goes on to identify and describe the many problems that the only Spani-
sh version in print has and then it defines a program for its replacement (the 
program of a sneaky and fragmentary translation in a series of transfers and 
moves: essays, notes, footnotes...). Finally, some necessary cares and modes 
are discussed: the gestures that the translation of a device known as camera 
lucida requires from us. 

At each step, this catalogue offers samples of the sort of translation that 
the Δ version attempts: a series of transfers informed both by 21st century 
approaches that highlight Barthes’ work as a writer and by readings that 
connect his last book to a number of textual traditions, alive and well in Eu-
ropean, Latin American, and Bolivian literature. 

Key words: Roland Barthes, La cámara lúcida, 
Literary translation, European, Latin American, 

And Bolivian literature, Photography and graphic arts.
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0.	 Axiomas y definiciones

Pequeño problema:
Cuando, en un cuarto dado, cambiamos el lugar de la cama, ¿puede decirse que 
hemos cambiado de cuarto, o qué?
	 (Cf. topo-análisis)

Georges Perec, Espèces d’espaces 2

Este catálogo funge como capítulo introductorio de una investigación cuya 
exposición final se halla en curso de revisión y edición: Barthes versión Δ: La 
cámara lúcida, leyendas y otros apuntes. Este catálogo describe, en consecuen-
cia, el propósito, el problema y las maneras que tal indagación adopta en pos 
de una versión alternativa del último libro de Roland Barthes: La Chambre 
claire. Note sur la photographie (1980)3. Alternativa a la única traducción al 
castellano autorizada en el mercado editorial (La cámara lúcida, Paidós 1990 
& ss.), si se quiere, pero también alter-nativa en tanto fragmentaria y nacida 
de una serie traslados (apuntes, notas a pie de página, fotos, notas a pie de 
foto...) que recurren tanto a algunas lecturas especializadas (que desde fines 
del siglo xx celebran la obra de Barthes en tanto escritor) como a otras lec-
turas que anudan ese último libro con tradiciones más o menos actuales de la 
literatura europea, latinoamericana y boliviana.
Se habrá entendido: si el epígrafe expone la pregunta que originara tal inda-
gación, este catálogo describe las premisas, el problema, el programa, el có-
digo y los gestos heurísticos que mueven la versión llamada Δ. Para empezar, 
tres definiciones venidas del Diccionario de la lengua española (2014):

Definición 1: Traducción. (Del lat. traductio, -onis ‘acción de pasar de un punto 
a otro’, ‘traslado’). f. 1. Acción y efecto de traducir. 2. Obra del traductor. 3. 
Interpretación que se da a un texto...

2	 G. Perec (1975): Petit problème: Lorsqu’on change la place du lit, peut-on dire que l’on change 
de chambre, ou bien quoi? (Cf. topo-analyse) (36).

3	 Salvo excepciones como esta, las referencias a la obra de Roland Barthes remiten a la edi-
ción en cinco tomos de las Œuvres complètes (Nouvelle édition revue, corrigée et présen-
tée par Éric Marty, París, Seuil, 2002). El número de tomo es precisado luego del año, 
en romanos y versalitas; por ejemplo, en lo que respecta a La Chambre claire: Barthes, 
2002 v: 785-892. Las referencias a los cursos y seminarios, así como las que conciernen 
a textos publicados después de las Œuvres complètes siguen un tratamiento regular. En 
todos los casos, proponemos una versión que trae directamente a nuestra lengua el texto 
de Barthes cuya referencia acompaña, a pie de página, la cita del texto en francés. En la 
bibliografía incluimos las referencias de las traducciones al castellano aquí contrastadas.
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Definición 2: Traducir. (Del lat. traducere “hacer pasar de un lugar a otro”): tr. 
1. Expresar en una lengua lo que está escrito o se ha expresado antes en otra. 2. 
Convertir, mudar, trocar. 3. Explicar, interpretar.

Definición 3: Traductor, ra. (Del lat. traductor, -oris ‘el que hace pasar de un 
punto a otro’, ‘traslado’). Adj. Que traduce.

Ejemplo: La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía (1990, Barcelona / 
Buenos Aires, Ediciones Paidós Ibérica S.A. y Editorial Paidós SAICF), 
volumen en el que Joaquim Sala-Sanahuja (el traductor) traslada al cas-
tellano el último libro escrito y publicado en francés por Roland Barthes: 
La Chambre claire. Note sur la photograhie (1980, París, Cahiers du cinema 
/ Gallimard / Seuil).

	 Postulados: Acéptese que desde sus acepciones más comunes la traduc-
ción pone en aprietos la idea de una libre circulación de ideas, bienes y 
personas. Si alguien obstinado lo negara, bastará advertir que, con al-
gunas, la propia y real academia invita a cuestionar la imagen con la 
que Hermann Broch piensa la traducción: la de una “misión eminente-
mente democrática y pacifista” (Broch, 2004: 335). Acéptese que dichas      
acepciones también trasladan los problemas al ámbito de una misma len-
gua. Si alguien obcecado no lo viera le bastará con visitar Los cuartos de 
Jaime Saenz (1984), nouvelle que narra de cosas que pasan por pasadizos, 
puertas, ventanas y otras concavidades, de cosas que pasan mientras el 
alma de la tía se interna en regiones oscuras y otros personajes viven a 
punto de mudarse o mueren en el intento: la hermana de la tía, el adivino 
Constantino Paucara y la joven Soledad Vaca –ella, al trastear sus cosas 
en una camioneta que bajaba por la avenida Montes.

	
	 Si aún así alguien no lo viera, o lo viera con claridad insuficiente, pro-

bará otras variantes de traducir en esa misma lengua: trasponer, mudar, 
verter, trasvasar, trasladar, trasegar, traslapar... Aceptárase entonces que 
la traducción (aún más la de un texto literario) implica un cuento de 
nunca acabar: variante Ende de la invocación a San Jerónimo atribuida a 
Valéry Larbaud (1997); un cuento de nunca acabar que, para colmo, en 
las últimas décadas habría beneficiado de cierto privilegio. En palabras 
de Andrés Claro: “La explosiva multiplicación de los traspasos entre te-
rritorios, comunidades y culturas, de una parte, y el cuestionamiento a 
las pretensiones de universalidad de la representación y transparencia de 
la comunicación del sentido, de otra, han hecho tomar consciencia cre-
ciente de la importancia de las dificultades y soluciones en las distintas 
maneras de comprender y ejercer la traducción, donde el caso límite ha 
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sido siempre el de la traducción poética” (Claro, 2012: 11). Aceptárase, 
por ende, que semejante embrollo excede los mojones de una disciplina 
o especialidad; también los de tal o cual nacionalidad.

	 La traducción al castellano de La Chambre claire no queda exenta de di-
cha ley. De ahí que los trabajos reunidos bajo el título de Barthes versión 
Δ… tienten una serie de traslados, conversiones e interpretaciones del 
último libro de Roland Barthes. Dicha tentativa adopta como premisa el 
“doble rendimiento utópico” que Andrés Claro postula en la práctica y 
el saber del traductor: “la doble consciencia de imposibilidad y posibi-
lidad, de amenaza y desafío, de fracaso de paso y de paso en el fracaso” 
(Claro, 2012: 46-47). Por su parte, este catálogo describe los cuidados y 
maneras que asume tal tentativa. 

Axioma 1: No existe traducción automática.
Axioma 2: Oponer una traducción sensual a una literal (Vega, 2004) impo-

ne un falso dilema, propio a lo que André Meschonic llamara dualismo: 
“heterogeneidad del significante y del significado, de la expresión y del 
contenido, de la lengua y del estilo, del sentido y del estilo…” (Mescho-
nic, 1970: 177).

Axioma 3: “cuando se traduce un texto que funciona como literatura, no es 
la lengua de donde hay que traducir; no sólo lo que dice un enunciado, 
sino lo que hace un texto” (Meschonic, 2007: 119).

Axioma 4: La traducción comúnmente entendida es solo un vector de todo 
traslado.

	 Observación: “nomás traducimos en lenguas que no dominamos”, apun-
ta Andrés Ajens en “La conflagración del yo-yo” (2015). Quizás por esto 
cuando piensa qué traslada, el traductor no deja de atravesar el ámbito 
lingüístico para pensar con gestos de distintas artes. Por ejemplo, cuan-
do en pleno siglo XII el trovador Bernart Marti, lo Pintor, ya en crisis el 
Libro y sin rastro de academia, interpreta su propio canto en lengua de 
oc con una imagen de la cetrería: “aun si esto disgusta / os lo aseguro / y 
la brida y la correa / / así voy enlazando / las palabras y afinando los soni-
dos / como la lengua se enlaza / con la lengua en el beso” – … c’aisi vauc 
entrebescant / los motz e.l so afinant / lengu’entrebescada / es en la baizada.4

4	 Versión guiada por la de Jacques Roubaud (1986) en lengua d’oïl. Marti en lengua de oc 
cantaba: l’esparviers ab bel semblant / va del pueg ves leis volant / la longua trencada, / pren lai 
sa volada // en breu m’es com fils de lana / lo fortz fres e la capsana, / qui que.s grei, / so.us autrei, 
/ tota.l rengua ab correi. / c’aisi vauc entrebescant / los motz e.l so afinant / lengu’entrebescada / 
es en la baizada.
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Hecha la observación, cabe asumir que, según los expertos, también ha-
bría conflagración del yo-yo con las nuevas tecnologías (axioma 1). Así lo 
indican las siguientes definiciones.

Definición α.	 Una versión alfa es la primera versión de un programa infor-
mático. Todavía inestable, prevé correcciones o depuraciones y aún no 
pone en práctica toda su funcionalidad.

Definición β.	 Una versión beta es la primera versión completa del progra-
ma. Se trata de una versión preliminar propuesta a los verificadores (beta 
testers, happy few o público en general) para una prueba de usuario con la 
que se busca identificar errores menores y considerar sugerencias para 
las características de la versión final. La versión beta constituye un paso 
intermedio en el ciclo de desarrollo de un programa.

Definición γ.	 Una versión rc (released candidate) es una versión candidata a 
definitiva. Comprende un producto final preparado para el lanzamiento. 
En esta fase el producto realiza todas las funciones del diseño y está exen-
to de error que implique un punto muerto en el desarrollo del programa.

Definición δ.	 La versión rtm (released to manefacturing) o de disponibili-
dad general, también llamada dorada, es la versión final. Se diferencia de 
la anterior solo por correcciones menores realizadas a último momento. 
Es considerada una versión muy estable y relativamente libre de errores. 
Tiene la calidad adecuada para su distribución y uso entre los usuarios fi-
nales: su código ha sido completado y el programa está listo para la venta.
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Observación: Problema, algunas empresas recurren a otras letras griegas 
para designar versiones prácticamente completas, pero que todavía están a 
prueba. Gamma, delta, etc.: versiones que se encuentran entre la fase beta y la 
rc; omega, una versión supuestamente libre de errores y en proceso final de 
prueba. No será la opción de la empresa denominada Barthes, versión Δ: La 
cámara lúcida, leyendas y otros apuntes y concebida tras alguna escaramuza5. 

A primera vista, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía (Paidós, 1990: 
presuntamente adquirida a una editorial catalana más modesta) sería una ver-
sión rc o candidata a definitiva de La Chambre claire. Note sur la photograhie 
(1980). Por consiguiente, las numerosas reimpresiones hechas por la edito-
rial Paidós corresponderían con sucesivas versiones rtm, doradas o de dispo-
nibilidad general, en tanto se diferencian de la primera solo por correccio-
nes menores realizadas a último momento. Por ejemplo, cuando traducen la 
dedicatoria del libro (“En hommage à L’imaginaire de Sartre”) primero como 
“En homenaje a La Imaginación de Jean Paul-Sartre” (sic: i.e., L’imagination, 
1936) para luego rectificarla como “En homenaje a Lo Imaginario de Jean 
Paul-Sartre” (i.e., L’Imaginaire, 1940). No obstante, ninguna de dichas reim-
presiones puede considerarse como versión rtm, dorada o de disponibilidad 
general. Mucho menos como versión omega.

De muestra, un par de botones: todas simple y llanamente omiten el 
fragmento de la Vía tibetana elegido por Barthes como texto de contratapa 
en la primera edición de La Chambre claire; así como la fotografía de Daniel 
Boudinet que en la primera edición ilumina el libro desde el umbral (Pola-
roid, 1979), la única fotografía a color de La Chambre claire. Pero no es solo 
en el paratexto que dichas reimpresiones refutan la idea de una versión rtm, 
dorada o de disponibilidad general, más aún la de una omega. Aunque esta-
bles y adecuadas para la distribución, uso y venta entre los usuarios, presen-
tan más de un punto muerto en el desarrollo del programa: quizás en razón 
de un código deficiente o incompleto, quizás en razón de cierta premura por 
publicar a un autor reconocido en el mercado académico y editorial.

En el mismo proemio, por ejemplo, dichas reimpresiones vienen a des-
lucir la puesta en escena de un incidente considerable que ocurre ante los 
ojos del propio Jerónimo, el último hermano de Napoleón. Ni qué decir de 
la obra fina, cuando líneas más abajo proponen: “Decreté que me gustaba 
la fotografía en detrimento del cine, del cual, a pesar de ello, nunca llegué 
a separarla” (Sala-Sanahuja, 1990: 29): “en detrimento” –reimprime Paidós 
(y no en contra del cine) pasando también por alto el apócope y la sustantiva 
mayúscula que distinguen el objeto de un amor: Je décretais que j’aimais la 

5	 Sobre antecedentes y nuestras escaramuzas previas, ver “Barthes en castellano”, en Roland 
Barthes, el placer del gesto y el modelo de la pintura (2015); también “Barthes-La Paz, un paso 
patrás, patrás, patrás…”, en Coloquio internacional Roland Barthes Amateur. Memorias (2016).
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Photo contre le cinema, dont je n’arrivais pas cependant à la séparer (Barthes, 
2002 v: 791).

El caso es que las versiones pseudo rc y pseudo rtm gozan del monopolio 
de Paidós sobre “todas las ediciones en castellano”. Tal privilegio constituye 
un obstáculo para el registro de una empresa similar en otra empresa. Pero 
también un refugio o defensa, ya que su distribución, disponibilidad para la 
venta y uso generalizado permiten imaginar una versión exenta de transitar 
todas las fases de desarrollo de un programa, de la alfa hasta la omega. Tal 
versión solo requeriría la actualización de un código modificado. La hemos 
llamado Δ en virtud de la siguiente definición.

Definición Δ.	 Una versión delta es una actualización que solo requiere des-
cargar el código modificado, no el programa completo. El nombre deri-
va de que, en matemáticas, esta letra griega refiere el cambio o diferencia 
entre dos valores próximos de una magnitud.

Usos y aplicaciones

1) 	 Actualizar las versiones pseudo rc y pseudo rtm de La Chambre claire lle-
vándolas del ámbito de la traducción automática al de la traducción lla-
mada literaria o poética.

2) 	 Emular los trajines de ese joven al que saludara Víctor Hugo por “reper-
cutir Shakespeare del inglés al francés”: “al lado de esa primera ocupa-
ción, que es la de reproducir a Shakespeare, había una segunda, comen-
tarlo” (Hugo, 2004: 285).

3) 	 Simular, con todo y las diferencias del entorno experimental, las dos ope-
raciones que Fray Luis de León ensayara al trasladar el Shir Hashirim en 
la Traducción literal y declaración del libro de los Cantares del Rey Salomón: “la 
una es volver en nuestra lengua palabra por palabra el texto de este Libro: 
en la segunda declaro con brevedad no cada palabra por sí, sino los pases 
donde se ofrece alguna oscuridad en la letra, à fin que quede claro su sen-
tido entero, y después de él su declaración” (de León, 1789: xii).

En síntesis, la versión Δ de La Chambre claire tiene el propósito de volver 
a nuestra lengua no el libro de Barthes palabra por palabra, sino tan solo los 
pases en que las versiones pseudo rc y pseudo rtm de La cámara lúcida ofre-
cen claridad insuficiente. Entre el fracaso del paso y el paso en el fracaso, 
al descargar el código modificado el usuario dispondrá de una traducción 
fragmentada, pero también acotada mediante alguna forma de glosa o de-
claración que actualiza otras acepciones del traslado: explicar, interpretar, 
convertir, mudar…
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A continuación, y mediante un estudio de caso, este catálogo despeja el 
problema, el carácter y el diseño que caracteriza tal programa de actualización.
	
1.	 Problema

Véase la foto que aparece en las primeras páginas de Roland Barthes, biografía 
escrita por Thiphaine Samoyault (2015). Permite ver un muro sobre el que 
una veranda y ramas de árboles echan algo de sombra, a la derecha; en el 
centro, afiches pegados sobre un grafiti: “Roulez moins / vite // vous pourriez 
écraser Roland / Barthes”. ¿Cómo traducirlo?

“Reduzca la velocidad, podría atropellar a Roland Barthes”: desde el 
punto de vista de una traducción sensual (la que privilegia el traslado de 
un sentido), tal advertencia no ofrece mayor dificultad en su referencia a 
las circunstancias del accidente automovilístico del 25 de febrero de 1980; 
accidente que un mes más tarde, el 26 de marzo, provocaría la muerte del 
escritor. Algo más de cuidado requiere la ironía del editor que situara la foto 
en puertas de un libro de más de setecientas páginas cuyo título es, simple-
mente, Roland Barthes. Tal opción editorial llama a preservar la ambigüedad 
de un verbo (écraser) que, desde allí, también alude a eventuales víctimas 
de un exceso de velocidad en la lectura. ¿La lectura de la imagen y la obra 
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del biografiado, la del propio libro de Thiphaine Samoyault? Pero es en las 
últimas líneas que el grafiti alza un desafío, allí donde ese verbo advierte sin 
tapujos (ni afiches) sobre el riesgo de ¿aplastar, aplanar, atropellar, compri-
mir, desfigurar o romper (por compresión), moler, chocar, sobreimprimir a 
Roland Barthes?6

Por supuesto, dichas opciones parecen eludir la ausencia de un único 
verbo castellano capaz de sostener al pie de la letra tal diversidad de signi-
ficados. Ante el soleado muro parisino, a pie de página o a pie de foto, una 
nota de traductor no tardaría en poner el dedo sobre la llaga recordando que, 
para Barthes, ese verbo tiene un carácter especial: deviene sustantivo entre 
1971 y 1978 con más de 700 dibujos en blanco y negro y en colores; así como 
en la serie de ensayos que, como pintor amateur, dedicara a la pintura, en 
particular a las semiografías de André Masson, Bernard Réquichot, Mirtha 
Dermisache, Cy Twombly: “esas escrituras ilegibles (sólo) nos dicen que hay 
signos, pero no sentido”7 (Barthes, 2002 iv: 284).

Llegado a ese punto, el traductor tampoco se privaría de añadir que en 
“La semiografía de André Masson” (1973) Barthes define figura, precisamen-
te, como un gesto d’écrasement: 

	 Al rectificar milenios de historia escritural, la semiografía de Masson nos remite 
no al origen (poco nos importa el origen), sino al cuerpo: nos impone no la for-
ma (propuesta banal de todos los pintores), sino la figura, es decir el écrasement 
[¿aplastamiento, compresión, colisión, sobreimpresión...] elíptico de dos signi-
ficantes: el gesto que está en el fondo del ideograma como una suerte de rastro 
figurativo evaporado, y el gesto del pintor, del calígrafo, que mueve el pincel 
según su cuerpo8. (Barthes, 2002 iv: 346-347)

6	 Son las acepciones del verbo écraser que reúne el diccionario Littré: 1. Briser par une forte 
compression, par un choc violent… 2. Défigurer par une forte compression… 3. Anéantir, réduire 
à rien… cnrtl: 1. Aplatir, broyer (une chose, un être vivant) en exerçant une forte pression, 
sous l’effet d’un choc violent… 2. Fouler aux pieds les grappes de raisin pour en extraire le jus… 
3. Renverser et blesser ou tuer quelqu’un par une automobile… El Littré también recuerda 
la etimología: Génev. et Berry: acraser, del antiguo escandinavo krasa, triturar, aplastar, 
moler, en sueco krasa; en ingl. crash y crush.

7	 Ces écritures illisibles nous disent (et cela seulement) qu’il y a des signes, mais non point de sens 
(Barthes, 2002 iv: 284). La versión de Enrique Folch González en “Variaciones sobre la 
escritura” propone: “Estas escrituras ilegibles nos dicen (solamente) que hay signos, pero 
no sentido”.

8	 La sémiographie d’André Masson, rectifiant de millénaires d’histoire scripturale, nous renvoie, 
non à l’origine (peu nous importe l’origine), mais au corps: elle nous impose, non la forme, (pro-
position banale de tous les peintres), mais la figure, c’est-à-dire l’écrasement elliptique de deux si-
gnifiants : le geste qui est au fond de l’idéogramme comme une sorte de trace figurative évaporée, 
et le geste du peintre, du calligraphe, qui fait mouvoir le pinceau selon son corps (Barthes, 2002 
iv: 346-347).

	 La versión de Fernández Medrano propone: “La semiografía de Masson, rectificando 
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A modo de colofón, la nota de traductor destacaría que la duda (entre 
corchetes) señala alguna opción a la traducción que ofrece Carlos Fernández 
Medrano en Lo obvio y lo obtuso (Paidós, 1987), allí donde el gesto semiográfi-
co es definido como “la colisión elíptica de dos significantes”.

Ante tal indicación, Fernández Medrano alegaría, con toda razón, que 
a la hora de trazar el perfil de una figura es el propio Barthes quien recurre 
a otras variantes lexicales. En el seminario sobre el discurso amoroso (1974-
1976), por ejemplo, a propósito del muaré o tornasol: “no se trata del teji-
do (la trama), sino de la superficie, eso que está sobreimpreso (surimprimé) 
en cualquier sintagma. ‘Mejor que Tejido, Muaré’” (Barthes, 2007: 295)9. Así 
también en la tesis de doctorado publicada en 1967 (Système de la mode), 
cuando de la mano del lingüista y a propósito de trajes, vestidos y shifters, el 
tesista recurre a la nota a pie de página: “La anáfora, según L. Tesnière (…) 
es ‘una relación semántica suplementaria, a la que no corresponde ninguna 
conexión estructural’”. El tesista termina la nota acotando con cosecha pro-
pia: “Entre el demostrativo ese y el traje fotografiado no hay ninguna relación 
estructural sino más bien, si puede decirse, colisión (collision) pura y simple de 
dos estructuras” (Barthes, 2002 ii: 907)10.

Sobreimpresión, colisión, compresión, aplastamiento… Viendo que la 
nota se alarga, al pie del soleado muro parisino el traductor evitaría los em-
brollos para optar, quedamente, por la primera acepción propuesta en diccio-
narios bilingües: Écraser: aplastar – lo que en su primera acepción, según la 
rae, quiere decir “Deformar alguna cosa por presión o golpe, aplanándola o 
reduciendo su grueso o espesor”. De este modo el traslado destacaría al me-
nos el gesto semiográfico que, es importante decirlo, excede el ámbito pictó-
rico y textil transitado por Barthes a inicios de los setenta; un gesto que mueve 
incluso los cursos y seminarios que acompañan y preparan sus dos últimos 
libros: Fragments d’un discours amoureux (1977) y La Chambre claire (1980).

milenios de historia de la escritura, nos remite, no al origen (que nos importa bien poco), 
sino al cuerpo: nos impone no ya la forma (propuesta banal de todos los pintores), sino 
la figura, es decir la colisión elíptica de dos significantes: el gesto que permanece en el 
fondo del ideograma como una especie de trazo figurativo evaporado, y el gesto del pin-
tor, del calígrafo, cuyo pincel se mueve al impulso de su cuerpo” en “La semiografía de 
André Masson”, en Lo obvio y lo obtuso: Fernández Medrano (1987:159).

9	 Mais nos figures : ce n’est pas le tissu (la trame), c’en est la surface, ce qui est surimprimé à n’im-
porte quel syntagme. Mieux que Tissu : Moire (Barthes, 2007: 295).

10	 L’anaphore, selon L. Tesnière (…) est “une connexion sémantique supplémentaire à laquelle ne 
correspond aucune connexion structurale”. Entre le démonstratif ce et le tailleur photographié, il 
n’y a en effet aucun lien structural, mais, si l’on peut dire, collision pure et simple de deux struc-
tures (Barthes, 2002 ii: 907, n. 2).
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Lo confirma la base de datos de La revue Roland Barthes (roland-barthes.
org/ indexation/html) al situar las pocas ocasiones en las que el calígrafo (¿el 
pintor?) escribe el verbo (écraser) o el sustantivo (écrasement) más allá del 
breve texto dedicado a André Masson. Pocas, pero incisivas: su inventario 
dará una idea de los hilos y la trama que mueve tal actualización.

1)	 En una entrevista de 1971, a propósito de lo experimentado en S/Z: 
“una identificación de las nociones de escritura y lectura: quise ‘aplastar’ 
[‘écraser’] la una en la otra”(Barthes, 2002 iii: 1015)11.

2)	 Ante los dilemas del relato, cuando en el seminario Le léxique de l’auteur 
(1974) Barthes apunta más bien fuera de la narratología:

	
	 La voz que recita y duerme = la voz de la Madre. Paradoja: no es por derecho que 

el relato sirve para mantener el hálito, sirve, quizás, para dormir: ‘contar a los 
niños’; relatos de la velada, es decir para hacer dormir. El ‘suspenso’ (la alerta) 
sería una perversión de la civilización. La voz como encanto, es decir indepen-
diente de su mensaje (la perversión: aplastar [écraser] la voz bajo su enunciado) 
(Barthes, 2010: 356)12.

3)	 En torno al registro de lo Imaginario que Roland Barthes por Roland Bar-
thes comenzaba a poner en escena en 1975, tratándolo según grados y 
niveles, tomándolo más o menos en serio. Así en “Al salir del cine”, 
publicado ese mismo año:

En la sala de cine, por más lejos que esté ubicado, pego mi nariz hasta aplastarla 
[l’écraser] sobre el espejo de la pantalla, ese ‘otro’ imaginario con quien me iden-
tifico narcisistamente (se dice que los espectadores que prefieren situarse lo más 
cerca posible de la pantalla son los niños y los cinéfilos) (Barthes, 2002 iv: 781)13.

11	 … ce que j’ai essayé d’amorcer dans S/Z, c’est une identification des notions d’écriture et de lec-
ture : j’ai voulu les ‘écraser’ l’une dans l’autre (Barthes, 2002 iii: 1015). La versión de Nora 
Pasternac en “Entrevista (una conversación con Roland Barthes)” en El grano de la voz: 
(1981: 121) propone: “...una identificación de las nociones de escritura y lectura: quise 
‘aplastarlas’ una contra la otra”.

12	 La voix qui récit et endort = la voix de la Mère. Paradoxe : le récit n’est pas fait de droit pour 
tenir en haleine, mais peut-être pour endormir : « raconter aux enfants » ; récits de la veillée, 
c’est à dire de l’endormissement. Le « suspense » (l’éveil) serait une perversion de civilisation. La 
voix comme charme, c’est à dire indépendante de son message (perversion à écraser la voix sous 
son énoncé)” (Barthes, 2010: 356).

13	 Dans la salle de cinéma, si loin que je sois placé, je colle mon nez, jusqu’à l’écraser, au miroir de 
l’écran, à cet ‘autre’ imaginaire à qui je m’identifie narcissiquement (on dit que les spectateurs 
qui choisissent de se placer le plus près possible  de l’écran sont les enfants et les cinéphiles) (Bar-
thes, 2002 iv: 781).

	 La versión de Fernández Medrano en Lo obvio y lo obtuso (1984: 353) propone: “En la sala 
de cine, por lejos que esté, estoy aplastando mis narices contra el espejo de la pantalla, ese 
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4) 	 En la preparación del “método dramático” durante el Seminario dedica-
do al discurso amoroso:

Discurso / Discurso Amoroso

La diferencia casi nula. Aporía o deconstrucción o también aplastamiento [écra-
sement] del enunciado y la enunciación, subversión topológica (ningún lenguaje 
está detrás de otro). Esto quiere decir que el discurso sobre el discurso amoroso 
(D / A) se confunde con el discurso amoroso (D = DA). Pero esta igualdad es 
aproximativa, ingobernable; o también: la diferencia entre D y DA es casi nula. 
La aporía, el interés, está en el casi, en la nulidad imperfecta de la diferencia: 
estoy entre la ciencia (distancia máxima entre D y DA) y la novela (identidad de 
D y DA: por ejemplo, el discurso de la novela Werther). Produzco una finta de 
metalenguaje o, también, un “metalenguaje novelesco” (Barthes, 2007: 351)14.

5)	 Ante el asunto de la moralidad, cuando el joven helenista vuelve a irrum-
pir en el Collège de France con Cómo vivir juntos (1977) a propósito 
de la Xeniteía, “elemento esencial de la doctrina ascética del monacato 
cristiano antiguo (oriental): desarraigo, expatriación, exilio voluntario 
(xenos: extranjero) = Peregrinatio…”. Y esto para luego contrastarla con 
otra dupla de sustantivo y verbo:

Thlipsis y thlibô: apretar, presionar, oprimir, aplastar [écraser], angustiar. Es una 
prueba impuesta a la Xeniteía, una ruptura de Xeniteía, el retorno de un pen-
samiento tierno del mundo. Dejarse llevar por el encanto del recuerdo de los 
padres, dejarse llevar, en la soledad, por la compasión hacia el padre, la madre, 
la ternura por los niños, el deseo de un amor, etc. Thlipsis = el buen demonio 
que vuelve con la Xénitheia: repatriar el mundo mediante la ternura. (Barthes, 
2002a: 171-172)15.

“otro” imaginario con el que me identifico narcisistamente (dicen que los espectadores 
que prefieren ponerse lo más cerca posible de la pantalla son los niños y los cinéfilos)”.

14	 Discours / discours amoureux : la différence à peu près nulle. Aporie ou déconstruction ou 
encore écrasement de l’énoncé et de l’énonciation, subversion topologique (aucun langage n’est 
derrière un autre). Cela veut dire que le discours sur le discours amoureux (D / DA) se confond 
avec le discours amoureux (D = DA). Mais c’est une égalité approximative, immaîtrisable ; ou 
encore : la différence entre D et DA est à peu près nulle. L’aporie, l’intérêt est dans l’à peu près, 
dans la nullité imparfaite de la différence : je suis entre la science (écart maximum entre D et 
DA) et le roman (identité de D et DA : par exemple, le discours du roman Werther). Je produis 
une feinte de métalangage, ou encore un “métalangage romanesque” (Barthes, 2007: 351).

15	 La Xénitheia (élément essentiel de la doctrine ascétique du monachisme chrétien ancien (orien-
tal). = Dépaysement, expatriation, exil volontaire (xénos: étranger) Peregrinatio (…) Thlip-
sis, thlibô: serrer, presser, opprimer, écraser, angoisser. C’est une épreuve imposée à la Xéniteia, 
une rupture de Xéniteia, le retour d’une pensée tendre du monde. Se laisser aller au charme du 
souvenir des parents, se laisser aller, dans la solitude, à la compassion pour le père, la mère, ten-
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6)	 Así también en Lo Neutro (1978), cuando el helenista reincide con la 
metáfora del muaré o tornasol e imagina una “diaforalogía” –una ciencia 
de las diferencias, de los matices, de lo Incomparable:

lo Neutro se hallaría en ese matiz (ese muaré): denegación de lo único y sin em-
bargo reconocimiento de lo incomparable; lo único choca en tanto implica pre-
cisamente una comparación, un aplastamiento [écrasement] bajo la cantidad, la 
singularidad y si hace falta la originalidad, es decir los valores competitivos, ago-
nísticos ≠ Incomparable = la diferencia, la diaforalogía”. (Barthes, 2002b: 118)16

7) 	 Ante la imagen fotográfica cuando el spectator, por accesos, se topa con 
un tiempo perdido:

Ese punctum, más o menos borrado por la abundancia y la disparidad de las fotos 
de actualidad, se lee a flor de piel en la fotografía histórica siempre hay en ella 
un aplastamiento [écrasement] del Tiempo eso está muerto y eso va a morir. 
Esas dos niñas que miran un aeroplano primitivo sobre su pueblo (están vestidas 
como mi madre niña, juegan al aro), ¡qué vivas están! Tienen toda la vida por 
delante; pero también están muertas (hoy día), entonces ya están muertas (ayer). 
(Barthes, 2002 v: 867)17

dresse pour les enfants, désir d’un amour, etc. Thlipsis = c’est le bon démon qui revient dans la 
Xénitheia : rapatrier le monde par la tendresse (Barthes, 2002a: 171-172).

	 La versión de Patricia Willson en Cómo vivir juntos (2003: 181-182) propone: “Xeniteía: 
elemento esencial de la doctrina ascética del monaquismo cristiano antiguo (oriental). 
= Desarraigo, expatriación, exilio voluntario (xenos: extranjero) Peregrinatio […] Thlipsis, 
thlibô: apretar, presionar, oprimir, aplastar [écraser], angustiar. Es una prueba impuesta la 
Xeniteía, una ruptura de Xeniteía, el retorno de un pensamiento tierno del mundo. Dejarse 
llevar por el encanto del recuerdo de los padres, dejarse llevar, en soledad, por la com-
pasión por el padre, la madre, ternura por los niños, deseo de un amor, etc. Thlipsis: es el 
demonio bueno que vuelve en la Xeniteía: repatriar el mundo por medio de la ternura”.

16	 … le Neutre se tiendrait dans cette nuance (cette moire) : dénégation de tout unique et cependant 
reconnaissance de l’incomparable, l’unique choque en ce qu’il implique précisément une comparai-
son, un écrasement sous la quantité, la singularité, au besoin l’originalité, c’est à dire des valeurs 
compétitives, agonistiques ≠ Incomparable = la différence, la diaphoralogie (Barthes, 2002b: 
118). La versión de Patricia Willson en Lo Neutro: (2004: 134) propone: “lo neutro se 
encontraría en ese matiz (ese muaré): denegación de lo único y, sin embargo, reconoci-
miento de lo incomparable: lo único choca, en la medida en que implica precisamente 
una comparación, un aplastamiento bajo la cantidad, la singularidad, si es necesario, la 
originalidad, es decir los valores competitivos, agonísticos ≠ Incomparable = la diferen-
cia, la diaforalogía”.

17	 Ce punctum, plus ou moins gommé sous l’abondance et la disparité des photos d’actualité, se lit 
à vif dans la photographie historique : il y a toujours en elle un écrasement du Temps : cela est 
mort et cela va mourir. Ces deux petites filles qui regardent un aéroplane primitif au-dessus de 
leur village (elles sont habillées comme ma mère enfant, elles jouent au cerceau), comme elles sont 
vivantes ! Elles ont toute la vie devant elles, mais aussi elles sont mortes (aujourd´hui), elles sont 
donc déjà mortes (hier) (Barthes, 2002 v: 867).
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De un grafiti callejero a La Chambre claire, un verbo de uso tan común 
(écraser) como el de su forma substantivada (écrasement) pone en juego tan-
to el repertorio como los procedimientos de una ciencia de los matices que, 
paradójicamente, solapa (so riesgo de confusión) la lectura y la escritura, el 
suspenso y otras estrategias del relato, un discurso y un metadiscurso, la mi-
rada y el contacto facial, el desarraigo y la ternura, lo incomparable y lo 
especial, el otrora y el ahora. Así, el breve inventario habrá mostrado cómo, 
con Barthes, la traducción de una palabra corriente puede desatar un cuento 
de nunca acabar.

Pero al verter écraser/écrasement en aplastar/aplastamiento, el breve in-
ventario también habrá sugerido cómo el cuento puede encontrar una forma 
aplastando, precisamente, las dos operaciones que fray Luis tentara ante el 
Shir Hashirim: por una parte, “volver en nuestra lengua palabra por palabra 
el texto de este Libro”; por la otra, declarar “con brevedad no cada pala-
bra por sí, sino los pases donde se ofrece alguna oscuridad en la letra” (de 
León, 1798: xii). Aplastándolas, y no aplicándolas separadamente pues de 
este modo toparían tarde o temprano con un punto muerto: siguiendo las 
variaciones del trasteo palabra por palabra, el de las infinitas complexiones 
y aplastamientos; declarando solo los pases aparentemente oscuros, el de un 
presunto sentido, único y secreto.

En efecto, si el prólogo de fray Luis advierte sobre semejante enredo, 
también deja entender cómo lo soslaya solapando una operación en la otra 
según la propia disposición del Shir hashirim.

Cosa cierta es y sabida que en estos cantares como en persona del rey Salomón, 
y su Esposa la hija del Rey de Egipto, debajo de amorosos requiebros explica 
el Señor la Encarnación de Christo y el entrañable amor que siempre tuvo à su 
Iglesia, con otros secretos de gran misterio y peso. En este sentido que es espi-
ritual, no tengo que tocar; porque de él hay escritos grandes libros por personas 
santísimas y muy doctas, que ricos del mismo Espíritu que habló en este Libro, 
entendieron gran parte de su secreto, y como lo entendieron lo pusieron en sus 
escrituras, que estaban llenas de espíritu y regalo. Así que en esta parte no hay 
que decir, ó porque ya está dicho, ó porque es negocio prolijo y de grande espa-
cio; solamente trabajaré en declarar la corteza de la letra, como si en este libro 
no hubiera otro mayor secreto del que muestran aquellas palabras desnudas y 

	 En versión de Sala-Sanahuja: (1990: 165-166). “Ese punctum, más o menos borroso bajo 
la abundancia y la disparidad de las fotos de actualidad, se lee en carne viva en la foto-
grafía histórica: en ella siempre hay un aplastamiento [écrasement] del Tiempo: esto ha 
muerto y esto va a morir. Esas dos niñas que miran un primitivo aeroplano volando sobre 
su pueblo (ambas van vestidas como mi madre de niña, juegan con un aro), ¡qué vivas 
están! Tienen todavía la vida ante sí; pero también están muertas (actualmente), están, 
pues, ya muertas (ayer)”.
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al parecer dichas y respondidas entre Salomón y su Esposa, que será solamente 
declarar el sonido de ellas y aquello en que está la fuerza de la comparación y del 
requiebro; que aunque es trabajo de menos quilates que el primero, no por eso 
carece de grandes dificultades como luego veremos. (de León, 1798: viii-ix)18

No tocando el sentido espiritual, pero a la vez trabajando “la corteza de 
la letra como si en ese libro no hubiera otro mayor secreto del que muestran 
aquellas palabras desnudas”, la opción del fray tienta una simulación: como si, 
gesto experimental que “después de puesto el capítulo, en la declaración que 
se sigue”, lleva no obstante a declarar “el sonido de ellas y aquello en que está 
la fuerza de la comparación y del requiebro”. ¿A proceder con la corteza de la 
letra, así como con el sonido y los desplazamientos de un sentido espiritual, 
aunque ya esté dicho y aunque sea negocio prolijo y de grande espacio?

Sea como fuere, dicha opción también permite precisar el diseño de una 
versión Δ hecha a imagen de un aplastamiento: una traducción fragmentaria 
que no busca traer al castellano el último libro de Barthes palabra por pala-
bra, sino tan solo pases alternativos (allí donde las versiones pseudo rc y pseudo 
rtm ofrecen claridad insuficiente); pases alternativos y arrimados de alguna 
glosa o declaración que trabaja “la corteza de la letra como si en ese libro no 
hubiera otro mayor secreto del que muestran aquellas palabras desnudas”. 
Pases aplastados en una leyenda, podría decirse, a condición de traer con 
esa palabra tanto la etimología (legenda, plural neutro del participio futuro 
pasivo de legere: “lo que ha de ser leído”) como sus más modernas y más o 
menos especiales acepciones: relato de sucesos extraordinarios, texto escrito 
o grabado que acompaña una imagen.

2.	 Programa

Por supuesto, tal diseño toma la palabra “aplastar” según la primera acepción 
que propone la rae (“Deformar alguna cosa por presión o golpe, aplanándola 
o reduciendo su grueso o espesor”) y obvia las de uso más común registradas 
con la segunda (derrotar, vencer, humillar...) y la tercera (apabullar). Dicho 
esto, no estará demás señalar que el diseño también habrá considerado una 
opción relativamente próxima: “estampa” y “estampar”19; tanto más si se 

18	 Ibid.: viii-ix.
19	 Estampa: “Reproducción de un dibujo, pintura, fotografía, etc., trasladada al papel o a otra 

materia por medio del tórculo o prensa, desde la lámina de metal o madera en que está 
grabada, o desde la piedra litográfica en que está dibujada. 2. Papel o tarjeta con estampa. 
3. Por antonomasia, estampa con una figura religiosa. 4. Dibujo que ilustra una publica-
ción. 5. Figura total de una persona o animal. 6. Imprenta o impresión. 7. Huella” (RAE).

	 Estampar: 1. “Imprimir, sacar en estampas algo; como las letras las imágenes o dibujos 
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toma en cuenta la etimología y parentesco semántico: del francés estamper, 
y este del franco stampôn, ‘machacar’ – dice la rae: cf. al. ant. stampfôn, y al. 
stampfen; y el cnrtl precisa: estamper en el siglo xiii, “aplastar, moler”. Con 
todo, la opción por “aplastar” prevalece en tanto destaca una diferencia de 
procedimiento (“deformativo”, y no reproductivo como el de la estampa), 
una diferencia que por lo demás remite a la imagen de esa fina textura que, 
sin duda, Barthes apreciara en l’Enciclopedie de Diderot y d’Alembert (1750). 
Allí, en francés, efectivamente se lee sobre una manufactura de seda: “Écra-
ser es golpear demasiado su tela: En una tela floreada que tiene este defecto, 
las flores que deberían ser redondas son aplanadas, y tienen más ancho que 
largo; las otras pierden sus dimensiones naturales y se desfiguran en propor-
ción”; y también que “Écrasement es propiamente el arreglo & el atado de 
diferentes cuerpos o hilos delgados, mezclados y entrelazados, como en las 
telas de araña, en las mantas, frazadas, tapices, etc.” (Diderot y D’Alembert, 
1750 t. v: 354)20.

Desde este ángulo, el breve inventario habrá esbozado todo un progra-
ma, pues al optar por aplastar, además de un gesto textil transformativo y 
des-figurativo (“en proporción”), también actualiza las primeras y sustan-
ciales acepciones que la rae registra para el radical: Plasta: 1. f. Cosa blanda, 
espesa y pegajosa; p. ej. la masa, el barro, etc. 2. f. Cosa aplastada. E incluso las 
que atribuye a un uso coloquial. 3. f. Excremento, defecación. 4. Cosa hecha sin 
regla ni método. 5. Adj. Dicho de una persona: Excesivamente pesada. Procedi-
mental y sustancialmente, por tanto, cabe destacar que con el verbo aplastar 
este programa de actualización adopta un rasgo discreto, pero a todas luces 
radical. Para el caso, recordando que al pasar de Plasta a Plaste (Masa hecha 
de yeso mate y agua de cola, para llenar los agujeros y hendiduras de algo que se ha 
de pintar) la rae también evoca la raíz griega πλαστή (plasté, “modelada”), sin 
precisar que se trata del femenino de un adjetivo: τλᾶστός, ή, όν: formado, 
modelado (en arcilla, en cera, etc.); en sentido figurado: fingido, imaginado, fabri-
cado; o sea sin precisar que se trata de la forma adjetival del verbo πλασσώ: 1. 
formar, modelar, moldear, particularmente con cuidado y arte; 2. Imaginar, 
forjar, fingir, simular (Bailly). Tal referencia viene a cuento, sin embargo, si y 

contenidos en un molde. 2. Dar forma a una plancha metálica por percusión entre dos 
matrices, una fija al yunque otra al martinete, de modo que forme relieve por un lado y 
queda hundida por el otro. 3. Señalar o imprimir algo en otra cosa. 4. Imprimir algo en 
el ánimo. 5. coloq. Arrojar a alguien o algo haciéndolo chocar contra algo.”

20	 Diderot y D’Alembert, Encyclopédie (t. v 1750: 354): Écraser c’est trop frapper son étoffe : 
Dans une étoffe à fleurs qui a ce défaut, les fleurs qui devroient être rondes sont aplaties, et ont 
plus de largeur que de longueur ; les autres perdent de leurs dimensions naturelles, et se défigurent 
en proportion. Y en cuanto a Écrasement: proprement l’arrangement & la liaison de différents 
corps ou filets minces, mêlés et entrelacés, comme dans les toiles d’araignée, dans les draps, étoffes, 
tapisseries, etc.
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solo si se toma en cuenta que Bailly también indica que el adjetivo de marras 
(τλᾶστός, ή, όν) precedido de una α privativa da lugar a otro que apunta en 
sentido contrario: ἄτλᾶστος, ος, όν: no formado, no modelado, natural, etc.
Todo esto para subrayar que pasando por el ámbito lo que otrora se llamaran 
artes plásticas, la opción por aplastar habrá asumido el desafío utópico, el 
“fracaso de paso” y el “paso en el fracaso” (Claro) asumido desde el modesto 
inventario: trasladar, con algún cuidado, el gesto con el que la escritura de 
Barthes tienta una “ciencia de los matices”. Entre “aplastar” y ἄτλᾶστος se da 
una casual homofonía, ciertamente, pero tal casualidad no deja de iluminar la 
inscripción de écraser (o écrasement) que celebra tanto del lado del semiógra-
fo (aplastando un “trazo figurativo evaporado” y uno que “mueve el pincel 
según su cuerpo”), como del lado del semiólogo cuando le llegara la hora de 
distinguir su especialidad en la cátedra del Collège de France:

no es una hermenéutica: pinta, más que excava, via di porre más que via di levare 
[…] Llamaría ‘semiología’ el curso de operaciones a través del cual es posible –y 
está previsto– jugar con el signo como con un velo pintado, o también: con una 
ficción. (Barthes, 2002 v: 443)21

De un grafiti callejero al Collège de France, sin solución de continuidad, 
estarían en mira los gestos de un calígrafo o un pintor que sutilmente figura 
y desfigura, forma y deforma, moldea sin modelar. La versión Δ se propone 
actualizar ese juego, aun a sabiendas de que en francés –como en inglés (to 
play / play) o en alemán (spielen / Spiel)– se puede “jugar” (jouer) al aro o a otro 
juego (jeu), pero también un piano, un rol, una obra de teatro o una ficción22.

21	 ...et c’est pour cela que la sémiologie (devrais-je préciser de nouveau : la sémiologie de celui qui 
parle ici) n’est pas une herméneutique : elle peint plutôt qu’elle ne fouille, via di porre plutôt que 
via di levare […] J’appellerais volontiers « sémiologie » le cours des opérations le long duquel il 
est possible –voire escompté– de jouer du signe comme d’un voile peint, ou encore : d’une fiction 
(Barthes, 2002 v: 443).

22	 En castellano u otra lengua románica sin sustrato germánico, tal uso actualizaría un 
aplastamiento algo tosco. En estas lenguas se puede jugar al aro, pero se toca un instru-
mento musical, se actúa o representa un rol o una obra de teatro, se finge una ficción. 
Otro tema para la hipotética diaforalogía: los matices entre jocor / jocus  y Ludo, is, ere, 
lusi, lusum / ludus, i.
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Daniel Boudinet, Polaroïd (1979)

Así las cosas, el usuario no olvidará el carácter utópico del programa de 
actualización. Pero tampoco tardará en confirmar que las versiones pseudo rc 
y pseudo rtm de La Chambre claire responden a un código deficiente o incom-
pleto. Sin duda, tal deficiencia podría explicarse por el estado de la recepción 
de Barthes en España, allá por los ochentas (ver Soto, 2002). Pero el prólogo 
del traductor permite advertir, además, que el asunto finalmente tiene que 
ver con cierta disposición de lectura:

Escrito a la sombra de graves enunciados nietzscheanos, a los que debe en parte 
la posesión de un estilo, escrito bajo la advocación del diario íntimo tal como lo 
practicara André Gide, La Cámara lúcida constituye la parte final de la última 
trilogía de Roland Barthes. Es por ello, si cabe, un libro crepuscular: con él, 
de forma velada, impregnada de pudor, adquiere consistencia una especie de 
tratado del Tiempo, de la Nostalgia y, en definitiva, de la Muerte. Como si al 
final la muerte de su autor pocas semanas después de la publicación del libro 
acudiese a marcar con el sello de la realidad lo que de trágico tiene ya el libro. 
(Sala-Sanahuja, 1990: 11)

En efecto, lo que las versiones pseudo rc y pseudo rtm de La cámara lúcida 
no han dejado de amplificar remite, en última instancia, a eso que Éric Marty 
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(1993: 25) denominara “el mito de los dos Barthes”: el primero, reducido a un 
discurso crítico meramente desmitificador; el segundo, y último, reducido a un 
mero deseo de expresividad. No hará falta insistir sobre la parte que dicho mito 
debe a la sentencia del buen Tzvetan Todorov (1982) celebrando al Barthes 
que llegara en 1975, con la autobiografía: por oposición al primero, obvia-
mente, al “terrorista”. Con todo y aunque el prólogo del traductor no evoque 
la olímpica sentencia, al presentar La cámara lúcida como el culmen de una 
“subjetivización” intimista y hedonista fraguada en los setenta, Joaquim Sa-
la-Sanahuja deja entender que, al fin y al cabo, su versión consagra como punto 
de referencia una versión del mito, al menos en el ámbito hispanohablante.

Cosa cierta y sabida es que en los setenta Barthes publica los pocos libros 
que concibe y escribe en tanto libros: L’Empire des signes (1970), Le plaisir du 
texte (1973), Roland Barthes par Roland Barthes (1975), Fragments d’un discours 
amoureux (1977) y La Chambre claire (febrero de 1980). Y también que en este 
último no deja de recurrir a cierto repertorio de intercesiones; que mientras 
lo escribe también escribe algo parecido a un diario de duelo; que muere a 
causa de un accidente de tránsito a un mes de que el libro viera la luz y que, 
desde entonces, cierto halo fúnebre los envuelve a ambos –el último libro, al 
último Barthes. Pero al presentar La cámara lúcida como un libro “crepus-
cular” cuyo nostálgico y velado proceder expondría “un registro romántico 
indudable” (Sala-Sanahuja, 1990: 21), al anunciar que en ese pequeño libro 
la esencia de la fotografía consistiría en una “aparición (o elaboración) del 
doble en la imagen fotográfica”, una “momificación del referente” (Sala-Sa-
nahuja, 1990: 22-24), el prólogo del traductor finalmente advierte que su 
versión soslaya el propio juego de La Chambre claire.

Se habrá entendido, si el código que rige las versiones pseudo rc y pseudo 
rtm de La cámara lúcida es deficiente o incompleto, es simplemente porque, 
allí, el mito de los dos Barthes tiende a eclipsar a ese “otro Barthes”, el escri-
tor: ese que Éric Marty tornara más asequible con la edición de las Œuvres 
Complètes (1993, la primera, y 2002); ese escritor que ya en el prólogo a los 
Essais critiques (1964) expusiera el proyecto de escritura que recorrería toda 
una obra: el de un “experimentador público”, “obstinado e infiel”, que solo 
practica el arte “del tema y las variaciones”; el de un experimentador que 
práctica ese arte como poniéndolo del revés:

En las variaciones los combates, los valores, las ideologías, el tiempo, la avidez 
de vivir, de conocer, de participar, de hablar, en una palabra, los contenidos; 
pero en el tema la obstinación de las formas, la gran función significante de lo 
imaginario; es decir, la propia inteligencia del mundo. (Barthes, 1964: 10)23 

23	 Traemos la versión que Carlos Pujol (1964: 10) propone en el prólogo de Ensayos críticos. 
El original de Barthes: Aux variations, les combats, les valeurs, les idéologies, le temps, l’avidité 
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Tal el juego que este programa se propone actualizar en la versión Δ de 
La Chambre claire. Por un lado, mirándola como libro que culmina no una 
obra, sino una serie de variaciones sobre la fotografía: una serie que se inicia 
con un par de mitologías (escritas en los cincuenta) y pasa por ensayos más 
o menos célebres como “Commentaire: Préface à Brecht, Mère courage et ses 
enfants (avec des photographies de Pic)” (1960), “Le message publicitaire” 
(1963), “Rhétorique de l’image” (1964) y “Le troisième sens. Notes de re-
cherche sur quelques photogrammes de S.M. Eisenstein” (1970)24. Por otro 
lado, mirándola según los temas propios de La Chambre claire: los que el mis-
mo Barthes destacara alusivamente en una entrevista, a poco de la inminente 
salida del libro “Sur la photographie” (Barthes, 2002 v: 931-937), como para 
advertir que allí no era cuestión de un tratado sobre la fotografía ni de un 
escrito confesional.

En la entrevista, Barthes alude a un “libro modesto” que vendría a hon-
rar un contrato con los Cahiers du cinéma –suerte de pretexto que le llevara 
a ensayar, como de paso, una “fenomenología de la fotografía”: distinguir lo 
propio de la imagen fotografía en tanto “fenómeno icónico entera y antro-
pológicamente nuevo”, nombrar lo que diferenciaría una foto de otro tipo 
de imagen. Movido por el placer y el deseo, añade, en su primera parte ese 
“librito” buscaría explicar por qué ciertas fotografías hacen “clic” en la cons-
ciencia de un espectador. Pero sería “una fotografía privada, relacionada con 
un duelo reciente”, la que llevaría, en la segunda parte, ante el misterio de la 
fotografía: “es pensando en una fotografía de mi madre que he podido avan-
zar sobre cierta filosofía de la fotografía” –acota finalmente: una “filosofía 
que relaciona la fotografía y la muerte” (Barthes, 2002 v: 935)25.

Entre una serie de variaciones tenida de larga data y cierto aire fenome-
nológico, entre la faena impuesta por un contrato y una fotografía contem-
plada desde la experiencia del duelo, ese modesto libro ha logrado desplegar 
un juego prolijo y de grande espacio y muy distinto al del “libro crepuscular” 

de vivre, de connaître, de participer, de parler, bref, les contenus ; mais au thème l’obstination des 
formes, la grande fonction signifiante de l’imaginaire, c’est-à-dire l’intelligence même du monde 
(Barthes, 2002 ii: 274). 

24	 Salvo el primero, dichos ensayos fueron traducidos por Fernández Medrano en Lo obvio 
y lo obtuso (1987): “El mensaje publicitario”, Retórica de la imagen” y “El tercer sentido. 
Notas de investigación sobre algunos fotogramas de S.M. Einsenstein”.

25	 ... une photographie privée en rapport avec un deuil récent, qui est celui de ma mère, et c’est seu-
lement en réfléchissant sur une certaine photographie de ma mère que j’ai pu avancer dans une 
certaine philosophie de la photographie [...] une philosophie qui met en rapport la photographie 
et la mort (Barthes, 2002 v: 935). Nora Pasternac, traductora de El grano de la voz (1981: 
303), propone: “una fotografía privada, en relación con un duelo reciente, que es el de 
mi madre, y reflexionando sobre cierta fotografía de mi madre pude avanzar en cierta 
filosofía de la foto [...] una filosofía que pone en relación la fotografía y la muerte”.
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que en la imagen fotográfica halla una aparición del doble o una momifica-
ción del referente (Sala-Sanahuja, 1990). Algunas personas muy doctas han 
entendido ese juego y, como lo entendieron, lo han puesto en escrituras que 
mueven este programa de actualización. La versión Δ, por tanto, también in-
corpora en su programa el traslado de una trama movida por distintas manos: 
la de una “imagen recobrada” gracias a cierto estrabismo (Roger, 1986), la 
de un paso (no) filosófico que a la vez narra toda una Odisea, con sus propias 
sirenas, su propia νέκυια y su propio νόστος (Milner, 2003); la de un álbum de 
fotografías predilectas que a la vez ofrece una breve historia de la fotografía; 
la de una fenomenología (desenfadada) de la fotografía y la un descenso órfico 
hacia la muerte y la muerta; en suma, la del “orfismo plenamente logrado” 
por Barthes en La Chambre claire (Marty, 2006 y 2010).
Así, el programa que inspira la versión Δ habrá comenzado a tomar cuerpo, 
pues al describir el juego de La Chambre claire Marty destaca precisamente 
una suerte de aplastamiento, el de una aventura conceptual y un descenso 
órfico que pasa por lo que las versiones pseudo rc y pseudo rtm llaman la “Foto 
del Invernadero”: la fotografía de la madre a los cinco años de edad. En ese 
marco, precisa el editor y lector, lo propio de La Chambre claire resulta la 
inversión del esquema que rige en las grandes novelas iniciáticas: “la bús-
queda de la esencia disfraza una aventura individual: la theoria se convierte 
en el soporte de una experiencia de resurrección” mediante una conversión 
del noema (teóricamente, la “esencia abstracta y universal de la foto”) en “el 
decorado de una experiencia concreta y singular” (Marty, 2006: 183-184). 
Un decorado de múltiples estampados y aplastamientos, en cualquier caso, 
y arreglado con telas y flores que se desfiguran en proporción. De ahí que la 
versión Δ empiece por actualizar la fotografía en colores de Daniel Boudinet 
y el fragmento de la Vía tibetana elegido para la contratapa de la primera 
edición de La Chambre claire:

Marpa estuvo muy conmovido cuando un discípulo le dijo: “Usted siempre nos 
decía que todo es ilusión. ¿Qué de la muerte de su hijo, acaso no es una ilusión? 
Y Marpa respondió: “Cierto, pero la muerte de mi hijo es una súper-ilusión.”

(Práctica de la vía tibetana)

El decorado de una experiencia novelesca, puede también decirse: esce-
nario que el programa denominado versión Δ se propone trasladar actuali-
zando también el proyecto del que La Chambre claire participa, una suerte de 
work in progress nunca culminado. ¿El de la “novela” que Claudia Amigo Pino 
explora en A aventura do romance (2015) ligando los archivos Barthes de la 
Bibliothèque Nationale de France, los seminarios en L’École pratique des Hautes 
études, los cursos en el Collège de France y las franjas de diario publicadas bien 
como avance o out take cinematográfico (“Délibération”, 1979), o bien pós-
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tumamente bajo distintas rúbricas: “Incidents” (1969-1970), “Soirées de Paris” 
(1979) y Journal de deuil (2009), así como los apuntes del proyecto Vita nova 
(Barthes, 2002 v: 994-1001; 1008-1018])26.

Entre las personas muy doctas que han venido a iluminar esa suerte de 
work in progress, Claude Coste precisa en su prólogo al seminario sobre el 
discurso amoroso (2007) el escenario de un Barthes plural y formalmente 
involucrado en un proyecto triple:

enamorado, profesor y escritor, vivía por así decirlo un proyecto triple, a la vez 
existencial, literario y educativo […] En lugar de oponer nítidamente la vida y la 
obra, la mimesis y la semiosis, el trabajo de Roland Barthes nos recuerda que cada 
etapa de una vida es un poco el lapsus de la precedente, que los acontecimientos 
nunca mueren ni subsisten completamente, que la relación de las palabras y las 
cosas se vive según el modo del recuerdo y la metamorfosis. Entre la vida y la 
obra terminada, el cuaderno que llevaba en el bolsillo, las conversaciones con 
amigos, las notas del curso constituyen un vasto conjunto intermedio que nos 
impide considerar la escritura como una simple “tumba” donde el sujeto mori-
ría en obra o, por el contrario, se sobreviviría. (Barthes, 2007: 42-43) 27

Es cierto, el seminario sobre el discurso amoroso transcurre entre 1974 
y 1976 (tres años antes de la redacción de La Chambre claire (del 15 de abril 
al 3 de junio de 1979); es cierto, después del seminario y el libro dedica-
do al discurso amoroso Barthes sufre considerables percances: la muerte de 
Henriette Binger (la madre, el 25 de octubre de 1977), el tedio ante la con-
sagración y la rutina de la cátedra en el Collège de France… Pero en ese lapso 
conoce también otros episodios, como los de la “conversión literaria” y la ex-
perimentación pública del último curso en el Collège de France: La preparación 
de la novela, 1978-1980; y todo esto confluye en el tiempo de redacción de 
La Chambre claire. Como si Barthes no dejara de mostrar, hasta el final, “que 

26	 Correlativamente, Vita Nova (1978, Barthes, 2002 v: 994-1001; 1007-1012); “Délibéra-
tion” (1979, Barthes, 2002 v: 668-681), “Incidents” (1969-1970, Barthes, 2002 v: 955-
976), “Soirées de Paris” (1979, Barthes, 2002 v: 977-993) publicados inicialmente en 
Incidents (Paris, Seuil, 1985) que ha sido traducido al castellano (Incidentes, por Jordi Llo-
vet, Anagrama, 1987), así como Journal de deuil (París, Seuil/Imex, 2009) en traducción 
de Adolfo Castañón: Diario de duelo, Paidós, Barcelona 2009.

27	 ... amoureux, professeur et écrivain, [Barthes] vivait, pour ainsi dire, simultanément un triple 
projet à la fois existentiel, pédagogique et littéraire […] Plutôt que d’opposer nettement la vie et 
l’œuvre, la mimèsis et la sémiosis, le travail de Roland Barthes nous rappelle que chaque étape 
d’une vie est un peu un lapsus de la précédente, que les événements ne meurent ni ne subsistent 
jamais tout à fait, que la relation des mots et des choses se vit sur le mode du souvenir et de la 
métamorphose. Entre la vie et l’œuvre achevée, le carnet qu’il gardait dans sa poche, les conversa-
tions entre amis, les notes de cours constituent un vaste ensemble intermédiaire qui nous interdit 
de considérer l’écriture comme un simple «  tombeau  » où le sujet mourrait à l’œuvre ou au 
contraire s’y survivrait (Coste, prólogo de Barthes 2007: 42-43).  
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cada etapa de una vida es un poco el lapsus de la precedente”; como si en el 
último libro no participara también, “entre el recuerdo y la metamorfosis”, 
la conversión de un proyecto existencial, educativo y literario.
Cambie o no cambie de cuarto, el usuario de la versión Δ habrá entendido 
al menos por qué este programa se inscribe con esa letra griega: la que en 
matemáticas refiere el cambio o diferencia entre dos valores próximos de una 
magnitud, la misma que caracteriza el código procedimental y heurístico que 
inspira esta actualización.

3.	 Código

El código Δ, diremos como Heródoto al describir la desembocadura del Nilo 
nombrándola con esa letra como al paso, por analogía, y de paso dando nom-
bre a ese tipo de accidente geográfico que forma los sedimentos fluviales, 
limos y arcillas arrastrados y depositados en la desembocadura de un río. 
Dicen los expertos que en los deltas de los ríos más grandes los depósitos se 
dividen en múltiples ramas, brazos o caños que se separan y vuelven a juntar 
formando con el tiempo zonas e isletas, canales activos e inactivos. Dicen 
también que en ese tipo de accidente los sedimentos no mueren ni subsisten; 
que se atropellan, se aplastan, se sobreponen. Dicen que si un estuario se 
mete en la tierra, un delta más bien sale al mar. Al descargar el código Δ, el 
usuario sabrá que pretende actualizar un texto comparable a ese tipo de acci-
dente geográfico. Para actualizarlo, le quedará tan solo un traslado hacia esas 
artes que Roland Barthes denomina dióptricas: el teatro, el cine, la pintura, 
pero también el texto literario clásico, legible “Diderot, Brecht, Einsenstein” 
1973 (Barthes, 2002 iii: 339).

Artes dióptricas: la fórmula viene de esa rama de la óptica que trata de la 
luz refractada y de los fenómenos que esta produce atravesando medios de 
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diferente densidad. De ahí que Barthes la emplee para iluminar nada más y 
nada menos que el órganon de la representación: “habrá ‘representación’ 
mientras haya un sujeto (autor, lector, espectador o voyeur) que dirija su mi-
rada hacia un horizonte y corte la base de un triángulo cuyo vértice esté en 
su ojo (o en su mente)” (Barthes, 2002 iv: 338) 28. Con este entendido, al 
descargar el código Δ el usuario podrá actualizar La Cámara lúcida por sus 
propios medios, mirándola en el entramado del triple proyecto: o bien desde 
cierta perspectiva (en sucesivos recortes o desplazamientos del vértice: ora 
existencial, ora educativo, ora literario, etc.), o bien tomando entre las manos 
y los ojos el dispositivo descrito en el capítulo 44 de La Chambre claire:

Es un error que, por su origen técnico, se la asocie a la idea de un pasaje oscuro 
(camera obscura). Es camera lucida que debería decirse (tal era el nombre de ese 
aparato, anterior a la Fotografía, que permitía dibujar un objeto mediante un 
prisma, un ojo puesto sobre el modelo, el otro sobre el papel). (Barthes, 2002 
v: 873)29

Camera lucida es una expresión latina que dice de una habitación, cuarto, 
cámara o recámara iluminada. Y designa, más concretamente, un aparato 
que para algunos tiene origen inglés, pues sería con ese nombre que el físico 
William Hyde Wollaston patentara su invento en 1806. Otros en cambio 
creen que tiene origen alemán, y alegan que Wollaston habría patentado a 
su nombre un dispositivo descrito con precisión dos siglos antes, en el estu-
dio sobre el anteojo titulado Dioptrice Dióptrica (1611), por un astrónomo y 
matemático nacido en Weil der Stadt: Johannes Kepler. Tales divergencias 
no impedirán comprender cómo camera lucida termina por nombrar (no solo 
en francés, chambre claire, no solo en castellano, cámara lúcida) un dispositivo 
óptico utilizado para dibujar mediante una suerte de calco; un dispositivo 
así llamado por alusión a otro, la camera obscura, de sobra conocido por los 
aficionados al dibujo y la fotografía.

Todo esto no vendría a cuento si la camera obscura no fuera un instru-
mento con el que, en asuntos de óptica, la camera lucida tiene muy poco que 
ver. Este es un aparato ligero y transportable, un aparato que en su parte 
superior lleva un prisma que a ojos del dibujante realiza una superposición 
del tema o modelo (el objeto o la escena que tiene en frente) y de la superficie 

28	 … il restera de la ‘représentation’, tant qu’un sujet (auteur, lecteur, spectateur ou voyeur) portera 
son regard vers un horizon et y découpera la base d’un triangle dont son œil (ou son esprit) sera le 
sommet (Barthes, 2002 iv: 338).

29	 C’est bien à tort qu’en raison de son origine technique, on l’associe à un passage obscur (camera 
oscura). C’est camera lucida qu’il faudrait dire (tel était le nom de cet appareil, antérieur à 
la Photographie, qui permettait de dessiner un objet à travers un prisme, un œil sur le modèle 
l’autre sur le papier) (Barthes, 2002 v: 873).
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sobre la que materializa el trazo. De modo que el usuario del código Δ hará 
bien en considerar que una camera lucida no es un instrumento cualquiera: no 
requiere de condiciones especiales de iluminación ni de más mediación entre 
el ojo y la mano que la de una sinapsis. Hará bien, en efecto, pues el genio de 
la camera lucida permite precisamente aplastar la escena del modelo y la del 
trazo (a la manera de una placa fotográfica sujeta a doble exposición) a tiem-
po de escindir la pupila o la mente del dibujante permitiéndole, no obstante, 
trazar el modelo sobre el soporte: como Andy Warhol con Marilyn Monroe, 
como un apunte sobre una fotografía, como la joven corintia del mito de ori-
gen de la pintura narrado por Plinio en su Historia Natural (xxxv). El usuario 
del código Δ sabrá finalmente que al comentar este mito Georges Didi-Hu-
berman también destaca algo que viene muy a cuento en La Chambre claire: 
“es el modelo de un arte que ‘se distingue’ –‘salió de su caos’ traduce Reinach 
(se ars ipsa distinxit)– descubriendo o más bien inventando (invenit) la diferen-
ciación de la sombra y de la luz” (Didi-Huberman, 2007: 78).

Dicen otros expertos que en condiciones normales una camera lucida 
permite la recreación exacta de la perspectiva. Es lo que parece ocurrir en 
la escena que ilumina la tapa de la primera edición de La Chambre claire. En 
esa viñeta el dibujante parece muy concentrado, con la mirada y las manos 
clavadas sobre un mismo punto. Al igual que el traductor en las versiones 
pseudo rc y pseudo rc: tan concentrado que llegado al capítulo 44 parece no 
caer en cuenta de que la descripción de la camera lucida viene a desfigurar, 
entre paréntesis, la escena reproducida en la viñeta: “un ojo puesto sobre el 
modelo, el otro sobre el papel” –precisa Barthes al cerrar el paréntesis, como 
para destacar esa suerte de “estrabismo” que Philippe Roger, pionero entre 
los sabios, celebra en La Chambre claire (Roger, 1986: 243-276).

Tal el desafío que finalmente tienta el código Δ: entre el fracaso de paso 
y el paso en el fracaso, una versión de La cámara lúcida que actualice algo de 
ese estrabismo, una versión que lleve un ojo del lector hacia un determina-
do punto, y el otro en otra dirección. Se trata de una apuesta de no pocos 
quilates y grandes dificultades, en efecto, pues en tal estrabismo se juega, 
precisamente, la mirada de Orfeo y el gesto órfico “plenamente logrado” en 
el último libro de Roland Barthes. Regreso y triunfo del aura en la era de la 
reproducción técnica, señala por su parte Jean-Claude Milner evocando a 
Walter Benjamin: “la reproductibilidad de la lengua logrando decir lo que 
sólo ocurre una vez” (Milner, 2003: 74).
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Para terminar, toca a este catálogo recordar que la versión Δ de La Cá-
mara lúcida ofrece una serie de traslados dispuestos de modo tal que puedan 
leerse autónomamente: ensayos, apuntes, notas a pie de página, fotografías 
varias y notas a pie de foto... Responden tanto a lecturas de sabias personas 
como a otras lecturas que ligan el modesto libro con tradiciones más o menos 
actuales de la literatura europea, latinoamericana y boliviana.

En todos los casos, la versión Δ adopta los recaudos necesarios para que 
dichos traslados permitan al usuario resolver, por sus propios medios, el “pe-
queño problema” expuesto en el epígrafe. En cuanto al diseño de edición 
y diagramación, la versión Δ procede según los criterios que en otro lugar 
expusiera el mismo Georges Perec:

Generalmente utilizamos la página en el sentido de su mayor dimensión. Su-
cede lo mismo con la cama. La cama (o si se prefiere la página) es un espacio 
rectangular, más largo que ancho, en el o sobre el que comúnmente nos acosta-
mos en el sentido de la longitud. No encontramos camas “a la italiana” sino en 
los cuentos de hadas (Pulgarcito y sus hermanos, y las siete hijas del Ogro, por 
ejemplo) o en condiciones completamente inhabituales y por lo general graves 
(éxodo, después de un bombardeo, etc.). Incluso cuando utilizamos la cama en 
su sentido más frecuente, tener que dormir entre varios es casi siempre signo de 
catástrofe: la cama es un instrumento concebido para el reposo nocturno de una 
o dos personas, no más. (Perec, 1975: 25)30

30	 On utilise généralement la page dans le sens de sa plus grande dimension. Il en va de même pour 
le lit. Le lit (ou si l’on préfère la page) est un espace rectangulaire, plus long que large, dans le-
quel, ou sur lequel, on se couche communément sur le sens de la longueur. On ne rencontre de lit 
« à l’italienne » que dans les contes de fée (le Petit Poucet et ses frères, et les sept filles de l’Ogre, 
par exemple) ou dans des conditions tout à fait inhabituelles et généralement graves (exode, 



152 Marcelo Villena Alvarado

Bibliografía31

A)	 Textos de Roland Barthes referidos en este artículo

Barthes, Roland (2002).  Œuvres complètes, Nouvelle Édition revue, corrigée 
et présentée par É. Marty. Paris: Seuil (5 tt.).

______ (2002a). Comment vivre ensemble: Cours et séminaires au Collège de 
France (1976-1977), Texte établi, annoté et présenté par Claude Coste. Paris: 
Éditions du Seuil / IMEC.

______ (2002b). Le Neutre  : Cours et séminaires au Collège de France (1977-
1978), Texte établi, annoté et présenté par Thomas Clerc, Paris: Éditions du 
Seuil / IMEC.

suites d’un bombardement, etc.). Même quand on utilise le lit dans son sens le plus fréquent, c’est 
presque toujours un signe de catastrophe que de devoir dormir à plusieurs : le lit est un instrument 
conçu pour le repos nocturne d’une ou deux personnes, mais pas plus (Perec, 1975: 25).

31	 N. E.: para esta bibliografía se respetó la forma resaltar a los traductores por la naturale-
za del artículo.



153“Barthes versión Δ: catálogo”

______ (2003).	La préparation du roman, Cours et Séminaire au Collège de Fran-
ce, Texte établi, annoté et présenté par Nathalie Léger. Paris: Seuil/IMEC.
______ (2007).	Le discours amoureux. Séminaire à l’École Pratique des Hau-
tes Études (1974-1976), suivi de Fragments d’un discours amoureux inédits. 
Avant-propos d’Éric Marty, Présentation et édition de Claude Coste. Paris: 
Éditions du Seuil.

______ (2009).	Journal de deuil (26 octobre 1977 – 15 septembre 1979), Texte 
établi et annoté par Nathalie Léger. Paris: Éditions du Seuil / IMEC.

______ (2009a). Carnets du voyage en Chine, Édition établie, présentée et 
annotée par Anne Herschberg Pierrot. Paris: Christian Bourgois Éditeur / 
IMEC.

______ (2010).	Le lexique de l’auteur. Séminaire à l’École Pratique des Hautes 
Études, 1973-1974, suivi de Fragments inédits du Roland Barthes par Roland 
Barthes. Avant-propos d’Éric Marty, Présentation et édition d’Anne Hersch-
berg Pierrot. Paris: Éditions du Seuil.

______ (2015).	Album. Inédits, correspondances et varia, Avant-propos d’Éric 
Marty, Présentation et édition de Claude Coste. Paris: Seuil.

______ (2020).	Marcel Proust. Mélanges, Édition établie et annotée par Ber-
nard Commnet. Paris: Seuil.

B)	 Traducciones de Roland Barthes referidas en este artículo

[1957] Mitologías, trad. de Héctor Schmucler. México D.F.-Bogotá-Madrid, 
Siglo XXI, 1980.
[1964] Ensayos críticos, trad. de Carlos Pujol. Barcelona. Seix Barral, 1967.
[1967] Sistema de la moda, trad. de Carlos Roche Suárez, Paidós, 2003.
[1970] S/Z, trad. de Carlos Pujol, México D.F.-Bogotá-Madrid: Siglo XXI, 1980.
[1970a] El imperio de los signos, prólogo y trad. de Adolfo García Ortega. Bar-
celona: Seix Barral, 2007.
[1973] El placer del texto, trad. de Nicolás Rosa. México D.F. Bogotá-Madrid:  
Siglo XXI, 1987..
[1975] Roland Barthes por Roland Barthes, trad. de Julieta Fombona Zuloaga, 
Caracas, Monte Ávila, 1992.
[1977] Fragmentos de un discurso amoroso, trad. de Eduardo Molina, México 
D.F.-Bogotá-Madrid, Siglo XXI, 1982.
[1978] Lección inaugural, trad. de Nicolás Rosa. México D.F.-Bogotá-Ma-
drid: Siglo XXI1987.



154 Marcelo Villena Alvarado

[1980] La cámara lúcida, trad. de Joaquim Sala-Sanahuja, revisión bibliográ-
fica de Joaquim Romaguera i Ramió. Barcelona-Buenos Aires-México: Edi-
ciones Paidós, 1990.

Libros y recopilaciones póstumas

[1981] El grano de la voz, trad. de Nora Pasternac. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005.

[1984] El susurro del lenguaje, trad. de C. Fernández Medrano. Barcelo-
na-Buenos Aires-México: Paidós Comunicación, 1987.

[1984] Lo obvio y lo obtuso, trad. de C. Fernández Medrano. Barcelona-Buenos 
Aires-México: Paidós, 1987.

[1987] Incidentes. España: Anagrama, 1987.

[2008] Diario de duelo, trad. de Adolfo Castañón. Barcelona: Buenos Ai-
res-México: Paidós, 2009.

Cursos, conferencias y seminarios

[2002] ¿Cómo vivir juntos?, trad. de Patricia Wilson. Siglo XXI, 2003.
[2002] Lo neutro, trad. de Patricia Wilson. México: Siglo XXI, 2004.
[2003] La preparación de la novela, I y II, trad. de Patricia Wilson. México 
Siglo XXI, 2005.

C)	 Otros textos referidos en este artículo

Ajens, Andrés (2015). Cúmulo lúcumo. La Paz: Editorial 3600.

Benjamin, Walter (2000). Œuvres, 3 tt., trad. de Gondillac, Rochlitz, Rusch. 
Paris: Gallimard.

______ (2007).	Sobre la fotografía, trad. de José Muñoz. Valencia: Pre-textos.

Broch, Hermann (2004). “Algunas consideraciones sobre la filosofía y la téc-
nica del traducir”, en M.A. Vega (Ed.).

Calvet, Louis-Jean (1990). Roland Barthes: 1915-1980. Paris: Flammarion.

Claro, Andrés (2012). Las vasijas quebradas. Cuatro variaciones sobre “La tarea 



155“Barthes versión Δ: catálogo”

del traductor”, en Escrituras americanas Nº 2, Santiago de Chile: Ediciones de la 
Universidad Diego Portales.

_____ (2013). “Las vasijas quebradas (Límites, hospitalidad, sobrevida y con-
tagio entre lo extranjero y lo propio)”, en Escrituras americanas Nº 2, Dossier 
“Entrelugar y traducción” (Coloquio Internacional, Santiago de Chile, 2013). 

Santiago de Chile: Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación.
Coste, Claude (2007). « Préface » à R. Barthes, Le Discours amoureux. Paris: 
Seuil, 2007.

______ (2016).	Roland Barthes ou l’art du détour. Paris: Herrmann.

Diderot Denis; D’Alembert, Jean Le Rond (1750). Encyclopédie ou Diction-
naire raisonné, des arts et des métiers. Paris: Bordas, Classiques Garnier, 1988.

Didi-Huberman, Georges (2007). L’image ouverte. Paris: Gallimard.
de León, Fray Luis (1798). Traducción literal y declaración del libro de los Canta-
res de Salomón. Salamanca: Oficina de Francisco de Toxar.

______ (1990).	 Poesía completa, edición de José Manuel Blecua. Madrid: Gredos.

Hugo, Víctor (2004). “Prefacio a la traducción de Shakespeare”, en M.A. 
Vega (Ed.) 2004.

Larbaud, Valéry (1997). Sous l’invocation de saint Jerôme. Paris : Gallimard.

Marty, Éric (1993). “L’autre Barthes”, en Magazine littéraire: Roland Barthes, 
N° 314, octubre 1993.

______ (2002).	“Présentations” en Œuvres complètes de Roland Barthes, nouve-
lle édition revue, corrigée et présentée par Éric Marty. Paris: Seuil.

______ (2006).	Roland Barthes, Le métier d’écrire. Paris: Seuil.

______ (2010).	Roland Barthes et le droit à la mort. Paris: Seuil.

Meschonnic, Henri (1970). Pour la poétique. Paris: Gallimard.

______ (2007).	Un golpe bíblico en la filosofía, trad. de Alberto Sucasas. Buenos 
Aires: Ediciones Lilmod – Libros de la Araucaria.



156 Marcelo Villena Alvarado

Milner, Jean-Claude (2002). Le pas philosophique de Roland Barthes. Paris: La-
gresse.
Perec, Georges (1975).	Espèces d’espaces. Paris: Galilée.

Pino, Cladia Amigo (2015). Roland Barthes, a ventura do romance. Río de Ja-
neiro: 7 letras.

Pino, Cladia Amigo (2017). Roland Barthes plural. Sao Paolo: Humanitas.

Roger, Philippe (1986). Roland Barthes, roman. Paris: Grasset.

Roubaud, Jacques (1986). La fleur inverse. Essai sur l’art formel des troubadours. 
Paris: Ramsay.

Saenz, Jaime (1985). Los cuartos. La Paz: Altiplano.

Samoyault, Tiphaine (2015). Roland Barthes. Paris: Seuil.

Sartre, Jean-Paul (1938). L’imagination. Paris: Gallimard.

______ (1940).	L’imaginaire. Paris: Gallimard.

Soto, Luis G. (2002). “Barthes en Espagne” [2002], en Claude Coste (Ed.),-
Sur Barthes. Revue des Sciences Humaines 268 4/2002. Université Charles de 
Gaulle-Lille 3.

Todorov, Tzvetan (1991). “Les critiques-écrivains (Sartre, Blanchot, Bar-
thes)” en Critique de la critique. Un roman d’apprentissage. Paris: Seuil.

Vega, Miguel Ángel (ed.) (2004). Textos clásicos de teoría de la traducción. Ma-
drid: Cátedra.

Villena Alvarado, Marcelo (2015). Roland Barthes, el deseo del gesto y el modelo 
de la pintura. La Paz: IEB / Carrera de Literatura.

Villena Alvarado, Marcelo, Gonzales Gilmar et al (Eds.) (2016). Coloquio Inter-
nacional Roland Barthes Amateur. Memorias. La Paz: IIL, Carrera de Literatura.



Revista de Estudios Bolivianos 32, Junio de 2021, pp. 157-180. ISSN: 2078-0362

Por dónde empezar: 
los desafíos de la escritura académica

Antonio Vera Jordán1

Universidad Mayor de San Andrés
Correo electrónico: javera8@umsa.bo

Resumen

Este texto es una reflexión sobre los desafíos de enseñanza que supone la 
escritura en la formación superior, desarrollada a partir de una experiencia 
pedagógica: el Curso Preuniversitario de Literatura 2020. En una primera 
parte (a modo de estado de la cuestión) se retoman aportes de investigación 
en relación con las dificultades de lectura y escritura que enfrentan los es-
tudiantes en la educación superior. Se señala, en principio, la relevancia que 
tienen las acciones de enseñanza en lectura y escritura en relación con la 
posibilidad de lograr una inclusión plena en el sistema educativo. Asimismo, 
se muestran algunas ideas fundamentales en relación con la investigación y 
los lineamientos pedagógicos sobre el tema, como la noción de alfabetiza-
ción académica. En la segunda parte, el texto propone algunas estrategias y 
apuestas posibles en el campo de la enseñanza de la escritura, a partir de una 
experiencia pedagógica específica: el Curso Preuniversitario de Literatura 
2020. Tomando en cuenta las dificultades manifestadas por los estudiantes 
en relación con la construcción de textos cohesionados y coherentes, se pro-
pone considerar las condiciones discursivas, no solo lingüísticas, en las que se 
producen los textos. Por otro lado, a partir de la evolución positiva del ren-
dimiento de los estudiantes del curso, se propone incorporar a la enseñanza 
una metodología basada en la descomposición de los procesos de elaboración 
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Prácticas Discursivas). Docente de la materia Investigación Pedagógica en Lenguajes y 
Literatura en la Carrera de Literatura. 
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textual, la retroalimentación y la reescritura, con el fin de proporcionar he-
rramientas metacognitivas.

Palabras clave: Alfabetización académica, Formación superior, 
Inclusión, Formación preuniversitaria, Enseñanza de escritura, 

Retroalimentación, Metacognición. 

Where to start:
the challenges of academic writing

Abstract

This text is a reflection on the challenges of teaching writing in higher edu-
cation, developed from a pedagogical experience: the Pre-university Course 
in Literature 2020. In the first part, research contributions are taken up in 
relation to the reading and writing difficulties faced by students in higher 
education. First of all, the relevance of reading and writing teaching actions 
in relation to the possibility of achieving full inclusion in the educational 
system is pointed out. It also shows some fundamental ideas in relation to 
research and pedagogical proposals on the subject, such as the notion of 
academic literacy. Next, the text presents some reflections on the teaching of 
writing in the context of higher education, based on the results of research 
on the academic performance of students in the Pre-university Course 2020. 
From the difficulties expressed by the students of the course in relation to 
the construction of cohesive and coherent texts, some approaches are taken 
up that allow pointing out the importance of taking into account the dis-
cursive conditions, not only linguistic, in which texts are produced. On the 
other hand, based on the positive evolution of the students’ performance in 
the course, it is proposed to incorporate into the teaching a methodology 
based on the decomposition of the textual elaboration processes, feedback 
and rewriting, in order to provide metacognitive tools.
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Lectura, escritura e inclusión

Uno de los aspectos críticos de la formación superior está referido a las di-
ficultades que experimentan los estudiantes ante las exigencias de lectura y 
escritura necesarias para encarar la educación universitaria. Se trata de una 
situación generalizada y de larga data. Pérez y Natale (2016) plantean la ne-
cesidad de comprender la situación en el contexto del crecimiento sosteni-
do de la matrícula universitaria a nivel mundial observado desde la segunda 
mitad del siglo XX2. Según las investigadoras, el acceso cada vez más amplio 
a la formación terciaria –considerado como objetivo prioritario en agendas 
de políticas públicas gubernamentales e internacionales– debe ser observado 
en relación con los indicadores de inclusión que realmente están asociados a 
este fenómeno. 

Si se toma en cuenta, por ejemplo, no solo el acceso, sino los índices 
de deserción y las características de inequidad de los sistemas educativos, es 
posible considerar que la masificación del ingreso universitario no necesaria-
mente está asociada a un acceso pleno al derecho a una educación de calidad. 
Ocurre algo semejante si es que el crecimiento exponencial de la matrícula 
no está asociado a decisiones que involucren acciones de enseñanza por parte 
de los organismos encargados de definir políticas públicas, así como de las 
instituciones educativas a cargo. 

Según las autoras, la incorporación de más estudiantes a la universidad 
implica un incremento de la diversidad de necesidades de aprendizaje, aspec-
to que se hace crítico si se toma en cuenta que en esta ampliación del acceso 
se reproducen – intensifican– las condiciones inequitativas de los sistemas 
educativos, sobre todo en América Latina. Esto quiere decir que, por ejem-
plo, estudiantes que han experimentado condiciones de escolaridad irregu-
lares o de “baja intensidad”3, ingresan al sistema universitario sin contar con 

2	 Un informe de la UNESCO (2009) sobre educación superior señala que: “El número de 
estudiantes que cursan estudios superiores se ha disparado en los últimos 37 años, quintu-
plicándose de 28,6 millones en 1970 a 152,5 millones en 2007. Esto se traduce en un au-
mento medio anual del 4,6%, y el número medio de estudiantes de educación terciaria se 
duplica cada 15 años. Pero un examen más detallado de los datos revela que la expansión 
ha sido especialmente intensa desde el año 2000, con 51,7 millones de nuevos estudiantes 
terciarios matriculados en todo el mundo en sólo siete años” (traducción propia).

3	 Pérez y Natale realizan una descripción de diversas formas de exclusión que se presentan 
en el sistema educativo. Las experiencias de baja intensidad se refieren a una “experiencia 
escolar ‘desenganchada’, desdibujada, signada por las dificultades y la falta de involucra-
miento en las actividades de aprendizaje de algunos jóvenes. Estas acciones no deberían 
ser atribuibles a una responsabilidad individual del estudiante, sino a procesos excluyen-
tes propios del sistema educativo” (2016: 28). Es muy relevante, también, la descripción 
de otra forma de exclusión, referida a “los aprendizajes de baja relevancia o al acceso a 
versiones degradadas del currículum. Se trata de una forma sutil de exclusión, ya que, 
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un conjunto de herramientas prácticas, valores simbólicos y conocimientos 
que les permitan incorporarse de forma exitosa a la vida académica. Este 
diferencial de capital cultural (Bourdieu, 2005) crea las condiciones para que 
un sector importante de estudiantes experimente diferentes formas de exclu-
sión: deserción, exclusión social o una formación deficiente. Así, la aparente 
democratización del derecho a la educación que se manifiesta en la cantidad 
puede quedar desmentida en la calidad.

A ello se suma lo que Pérez y Natale denominan la “escasa sensibilidad 
de los sistemas educativos” respecto a las necesidades educativas de la cada 
vez más amplia población estudiantil. En el ámbito de la formación superior 
esto se manifiesta en la tendencia, al interior de las instituciones de forma-
ción superior, a atribuir las responsabilidades del desfase a las deficiencias del 
sistema escolar y en la reducida oferta de formación orientada a potenciar en 
los estudiantes su incorporación a la comunidad académica. En ese sentido, 
señalan, es imposible pensar en un acceso pleno a una educación de calidad 
si la ampliación de la matrícula no va acompañada de “prácticas pedagógicas 
que conduzcan al cumplimiento efectivo de esos derechos educativos consa-
grados en las leyes” (2016: 24) o, en otras palabras, “prácticas de enseñanza 
inclusivas” (Ibíd.: 25).

Pérez y Natale sostienen que las acciones de enseñanza relacionadas con 
la lectura y la escritura en la formación superior (denominadas de forma ge-
nérica alfabetizaciones académicas), aplicadas sobre todo en los ámbitos de 
ingreso y en los primeros años universitarios, pueden incidir de forma signi-
ficativa para que la masificación de las universidades no solo esté asociada a 
un incremento poblacional, sino a una efectiva inclusión y a un acceso pleno 
a una educación superior de calidad. 

Ante la vertiginosa proliferación de necesidades de enseñanza relaciona-
das con la lectura y la escritura académica, desde hace algunas décadas se ha 
desarrollado una importante cantidad de intervenciones relacionadas con la 
reflexión y la investigación, el diseño y la aplicación de programas de ense-
ñanza en el ámbito de la educación superior latinoamericana. Federico Na-
varro (2017) sostiene que, en perspectiva, es posible afirmar que los estudios 
sobre la escritura en la educación superior en América Latina constituyen un 

sin que esto sea advertido, compromete las posibilidades de los alumnos de adquirir do-
minio sobre los saberes y los razonamientos específicos de las disciplinas, de apropiarse 
del conocimiento construido y de afirmarse a sí mismos como aprendices de una cultura. 
Consiste en disminuir la calidad y la cantidad de, por ejemplo, las operaciones cogniti-
vas y discursivas realizadas por los alumnos sin que ello devenga en fracaso escolar. Es 
decir, se trata del ‘fracaso de los que no fracasan’ (…), porque estos alumnos completan 
sus trayectorias escolares y finalizan los niveles educativos, pero con un acceso a apren-
dizajes de baja relevancia, que limitan sus posibilidades de seguir estudiando en el nivel 
superior.” (2016: 28)
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campo disciplinar “que se nutre principalmente de las ciencias del lenguaje 
y las ciencias de la educación, que ha multiplicado sus pilares de institucio-
nalización (congresos, asociaciones), y que cuenta con un conjunto creciente 
de conocimientos consensuados, aunque en disputa, y una incipiente masa 
crítica de profesores e investigadores especializados” (2017: 9). 

Los antecedentes de este emergente campo disciplinario se remontan a 
publicaciones, cátedras e iniciativas académicas y pedagógicas que ocurren 
desde principios de los años 80, y que se han consolidado notoriamente du-
rante las dos primeras décadas del siglo XXI. Navarro afirma que este campo 
disciplinario se caracteriza por proponer “desarrollos teóricos y metodoló-
gicos propios” (Ibíd.:11) por lo que “no son una reproducción tardía y pre-
decible de los centros hegemónicos de conocimiento” (Ibíd.:11). Este rasgo 
de los estudios sobre escritura en educación superior está relacionado con el 
horizonte en el cual proyectan su razón de ser: las urgentes necesidades de 
inclusión y equidad que se manifiestan en la educación superior:

Este interés requiere necesariamente que las investigaciones e iniciativas se en-
cuadren en perspectivas críticas, que reconocen la distribución inequitativa del 
capital cultural académico, del capital semiótico académico y de las posiciones 
de poder. (Ibíd.:11)

Un punto de referencia en el trayecto de los estudios sobre escritura es 
la noción de “alfabetización académica” propuesta por la investigadora Paula 
Carlino en dos momentos distintos: 2003 y 2013. En un primer momento, 
Carlino hace énfasis en las necesidades de aprendizaje de los estudiantes:

La alfabetización académica señala el conjunto de nociones y estrategias nece-
sarias para participar en la cultura discursiva de las disciplinas, así como en las 
actividades de producción y análisis de textos requeridas para aprender en la 
universidad. Apunta, de esta manera, a las prácticas de lenguaje y pensamiento 
propias del ámbito académico. Designa también el proceso por el cual se llega a 
pertenecer a una comunidad científica y/o profesional, precisamente en virtud 
de haberse apropiado de sus formas de razonamiento instituidas a través de 
ciertas convenciones del discurso. (2003: 410)

Diez años más tarde, ubica el enfoque en los encargados de la enseñanza: 
las instituciones educativas, sus políticas, programas y prácticas docentes:

Sugiero denominar “alfabetización académica” al proceso de enseñanza que puede 
(o no) ponerse en marcha para favorecer el acceso de los estudiantes a las diferen-
tes culturas escritas de las disciplinas. Es el intento denodado por incluirlos en 
sus prácticas letradas, las acciones que han de realizar los profesores, con apoyo 
institucional, para que los universitarios aprendan a exponer, argumentar, resumir, 



162 Antonio Vera Jordán

buscar información, jerarquizarla, ponerla en relación, valorar razonamientos, de-
batir, etcétera, según los modos típicos de hacerlo en cada materia. Conlleva dos 
objetivos que, si bien relacionados, conviene distinguir: enseñar a participar en los 
géneros propios de un campo del saber y enseñar las prácticas de estudio adecua-
das para aprender en él. En el primer caso, se trata de formar para escribir y leer 
como lo hacen los especialistas; en el segundo, de enseñar a leer y a escribir para 
apropiarse del conocimiento producido por ellos. (Carlino 2013, 370)

La dimensión del giro es significativa, pues orienta la investigación y 
las acciones hacia el ámbito del concepto pedagógico, el diseño curricular, 
las decisiones institucionales y la enseñanza. Sin embargo, a pesar de la va-
riación de enfoque, la noción de alfabetización académica propone algunas 
herramientas metodológicas centrales que no han variado en esencia. 

En primer lugar, Carlino asigna una doble potencia a la lectura y la es-
critura en el contexto de la formación universitaria. Ello en la medida que 
leer y escribir implica, por un lado, apropiarse de un código, y por otro, 
adquirir las herramientas metodológicas para apropiarse del conocimiento 
disciplinar. En segundo lugar, la lectura y la escritura, procesos íntimamente 
ligados, se entienden como prácticas discursivas situadas, y no como habili-
dades flotantes, meramente instrumentales. Es decir que la apropiación del 
código discursivo es un proceso que está determinado por las convenciones y 
la tradición de cada campo disciplinar: los géneros discursivos que más se fre-
cuentan, los protocolos metodológicos que se siguen, el tipo de argumenta-
ción que se practica, el tipo de diálogo intertextual que se despliega, etcétera. 

Y esta apropiación implica, también, la adquisición de herramientas cog-
nitivas: es gracias al dominio de ese código que los nuevos miembros de una 
comunidad académica pueden obtener y, sobre todo, generar conocimiento. 
En ese sentido, la lectura y la escritura, entendidas desde su doble potencia 
y asumidas como prácticas discursivas situadas, se constituyen en la principal 
llave de acceso a la comunidad académica en la medida que permiten partici-
par del diálogo académico.

Las consecuencias de esta noción son varias. En primer lugar, el aprendi-
zaje de la lectura y escritura en la formación superior es un proceso continuo, 
que no puede darse por cerrado en un ciclo inicial de formación o mediante 
una intervención remedial. Por otro lado, la noción de alfabetización acadé-
mica permite medir el éxito de la formación superior, vinculado normalmen-
te a la muletilla de la excelencia, en relación con la inserción en el diálogo 
académico: el manejo de los códigos y, de forma concomitante, del pacto 
dialógico que este implica. Finalmente, la lectura y la escritura no solo se 
conceptualizan como herramientas de carácter técnico, sino que se las asume 
como prácticas discursivas formativas que conciernen a la identidad de los 
sujetos que las protagonizan.
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Pérez y Natale (2016) sostienen que el concepto de alfabetización aca-
démica supone que las acciones de enseñanza estarían orientadas a la trans-
ferencia de un código o un conjunto de saberes previos que los estudiantes 
precisan adquirir para incorporarse a la vida académica, lo que hace poco 
posible poner en cuestión “los principios o los modos de leer y escribir ni 
las convenciones adoptadas por las comunidades discursivas” (Pérez y Nata-
le, 2016: 35). En cambio, la perspectiva teórica de las “alfabetizaciones aca-
démicas”, desarrollada en el marco de los nuevos estudios de la literacidad 
(Ibíd.:35), proponen un enfoque más complejo: 

que no solo se preocupa por los lenguajes y los conocimientos de las distintas 
disciplinas, sino también por la epistemología y las relaciones de poder y autori-
dad establecidas dentro de cada comunidad, así como por la construcción de la 
identidad de los escritores. (Ibíd.:35)

Otro enfoque de la enseñanza de lectura y escritura académica del que 
dan cuenta Pérez y Natale es el que surge bajo la noción de “literacidad dis-
ciplinar” (Ibíd.:36) que se enfoca tanto en los procesos de aprendizaje como 
en las prácticas a través de las cuales los estudiantes pueden incorporarse al 
ejercicio significativo de la producción de conocimiento. 

Reflexiones y propuestas a partir de una experiencia pedagógica4 

En 2020, la Carrera de Literatura convocó a la primera versión virtual de su 
curso prefacultativo: el Curso Preuniversitario de Literatura 2020.  Desde la 
Dirección de la Carrera de Literatura y el Instituto de Investigaciones Lite-
rarias5 se decidió, además, realizar una investigación que recoja información 
sobre las principales características de los estudiantes, así como acerca de la 
evolución de su rendimiento. El producto de esta investigación es la Carac-
terización de los estudiantes del Curso Preuniversitario 2020 y de su rendimiento 
académico (Vera et. al., 2021), un trabajo articulado en dos partes: la primera 
muestra algunas características socioeducativas de los estudiantes regulares 
del curso y la segunda sistematiza la información acerca de su rendimiento a 

4	 La experiencia referida debe considerarse como un caso concreto, a partir de cuyos re-
sultados sistematizados se reflexiona sobre la enseñanza de la escritura en la educación 
superior. Si bien se ofrecen algunas muestras estadísticas, estas solo señalan tendencias 
de dicho caso y no se les atribuye un carácter de muestra representativa en términos 
estadísticos respecto a la situación de la educación superior. Para ello, obviamente, se 
requiere hacer otro tipo de investigación.

5	 La Dirección de Carrera a cargo, de forma interina, del Mag. Gilmar Gonzales Salinas, y 
el Instituto de Investigaciones Literarias coordinado por el Dr. Mauricio Souza Crespo.
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lo largo del curso. A continuación, se presentará, de forma general, algunas 
características del curso, y se elaborará algunas reflexiones en torno a algunos 
hallazgos de la investigación. 

El curso se llevó a cabo entre el 5 de septiembre y el 5 de diciembre de 
2020. Se inscribieron 81 estudiantes de los cuales 74 asistieron como estudian-
tes regulares. 62 estudiantes se habilitaron para el examen final y, de ellos, 27 
aprobaron el Curso. 18 estudiantes que no aprobaron el curso se presentaron 
al Examen de Dispensación Académica, de los cuales 9 consiguieron aprobar. 
Es decir que, en total, 36 estudiantes que participaron del curso ingresaron 
a la Carrera de Literatura6. El equipo que gestionó el curso estuvo integrado 
por un docente titular, un docente adjunto y siete auxiliares7.

El programa del curso se orientó hacia el objetivo de involucrar a los 
postulantes en un proceso de aprendizaje centrado en competencias de lectu-
ra y escritura académica en relación con la formación profesional de Litera-
tura. Específicamente, los participantes del curso, a lo largo de los tres meses, 
debían completar un proceso que comprendía las siguientes fases:

1.	 Lectura de un cuento literario (2 sesiones).
2.	 Escritura de un párrafo de resumen del cuento leído (4 sesiones).
3.	 Escritura de un párrafo de interpretación del cuento leído (3 sesiones).
4.	 Articulación de los párrafos 2 y 3 en un texto completo a partir de la 

inclusión de un párrafo introductorio y un título (3 sesiones).

Como se puede observar, cada fase del proceso se despliega en varias 
sesiones. Esto se debe a que la metodología de enseñanza se articuló sobre 
dos prácticas fundamentales: el desglose en detalle del proceso (micro proce-
sos que permiten cerrar cada etapa del proceso) y el trabajo de reescritura a 
partir de retroalimentación.

El curso se organizó en dos momentos pedagógicos: el Aula General, a 
cargo del docente, y las Comisiones a cargo de los auxiliares. En el Aula Ge-
neral todos los estudiantes participaban juntos en la clase que estaba orien-
tada a ofrecer nociones generales y a introducir los temas del programa. En 
las Comisiones, los estudiantes se agrupaban en equipos conformados por 
10 a 12 estudiantes. El objetivo de las comisiones (a cargo de los auxiliares) 

6	 En total, entre los estudiantes que aprobaron el Curso Preuniversitario y los que aproba-
ron el Examen de Dispensación Académica, el 2020 ingresaron 44 estudiantes de forma 
regular a la Carrera de Literatura.

7	 Docente titular y coordinador de la investigación: Antonio Vera. Docente adjunto: Mar-
tín Mercado Vásquez. Auxiliares de docencia y de investigación: Melisa Balderrama, 
Carmen Cayllante, Camilo Gil, Juan Pablo Gutiérrez, Lis Mollinedo, Camila Perales y 
Manuela Ríos del Granado. 
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era que los estudiantes del curso encararan sus trabajos prácticos en grupos 
pequeños para generar espacios con mayor posibilidad de diálogo y para fa-
cilitar la revisión y la retroalimentación. 

La investigación realizada se basó en la recopilación sistemática de infor-
mación referida tanto a las características socioeducativas de los estudiantes 
como a su rendimiento. En relación con el primer aspecto, la investigación 
permite acercarse a la composición diversa de la población estudiantil. Si 
bien este dato no hace más que confirmar una idea asumida por quienes for-
man parte de la carrera, su utilidad radica en que permite observar cuáles son 
algunas de las características particulares de dicha diversidad. Como se sabe, 
los procesos de enseñanza requieren considerar el contexto en el que ocurren 
y las condiciones en las que participan los estudiantes8. 

Sin embargo, en este texto, nos concentraremos en dos aspectos refe-
ridos a los resultados de la investigación. Por un lado, en relación con las 
dificultades que manifestaron los estudiantes del curso preuniversitario, se 
observa un aspecto específico: la construcción de textos cohesionados. A par-
tir de esta dificultad se elabora una reflexión que recoge algunas ideas sobre 
cómo encarar un enfoque de enseñanza de escritura académica. Por otro 
lado, respecto a la metodología de trabajo desarrollada, se observa la positiva 
evolución del rendimiento a partir del trabajo basado en la descomposición 
de los procesos de escritura, así como en las dinámicas de retroalimentación 
y reescritura que los estudiantes llevaron a cabo. A partir de esta evolución, 
se elaboran algunas propuestas concretas que se podrían incorporar a las 
prácticas cotidianas de enseñanza9. 

Escritura y aprendizaje

A partir de los resultados del rendimiento de los estudiantes del Curso Preu-
niversitario de Literatura 2020, se observa que las dificultades más complejas 
que presentan los textos de los estudiantes se refieren al orden de la cohesión 
y la coherencia textuales10. Entre las diversas definiciones de estas dos nocio-
nes, es posible recurrir a la que propone Graciela Reyes (2008):

Coherente es el texto que puede interpretarse porque el lector tiene, o se le dan, 
los medios para hacer inferencias adecuadas. Coherente es el texto unitario, 

8	 Para una revisión in extenso de los resultados de la investigación remitimos a Vera et. al. 2021.
9	 Si bien el contexto académico inmediato de esta reflexión es la Carrera de Literatura, 

consideramos posible y necesario abrir la discusión hacia el ámbito de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la UMSA.

10	 Nuevamente, para una revisión en detalle de los resultados se remite al informe amplia-
do. Ahí se puede observar, entre otros resultados, ejemplos específicos de este tipo de 
dificultades. 
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organizado en torno a un tema central, con una intención comunicativa clara, 
una lógica argumentativa y cohesión lineal entre sus partes. (Reyes, 2008: 144)

La autora muestra, no obstante, que el conjunto de los elementos que 
otorgan cohesión a un texto es múltiple y contiene a su vez otros conjuntos. 
Se puede hacer referencia, por ejemplo, a los conectores, aunque al interior 
de este grupo de palabras es posible considerar a aquellos conectores que 
contribuyen a ordenar la estructura del texto, así como a los que permiten 
vincular oraciones compuestas. Se trata de una diferencia que, vista desde la 
perspectiva de cierto tipo de enseñanza de carácter meramente instructivo, 
parece obvia y relativamente fácil de asimilar por parte de los estudiantes. De 
hecho, los abundantes materiales didácticos sobre conectores suelen presen-
tarse como una lista de tipos, una breve explicación, un repertorio de conec-
tores y un conjunto de ejercicios que permiten consolidar la aplicación. Sin 
embargo, cuando los estudiantes se enfrentan a la necesidad de escribir un 
texto vuelven a tener dudas respecto a la elección y el uso de los conectores 
que requieren, de acuerdo con las características específicas del texto que 
deben escribir11.

Y la dificultad no radica solo en la multiplicidad de conjuntos conteni-
dos dentro de otros, sino también en que sus intersecciones son complejas y 
variables. La conjunción “porque”, por ejemplo, se puede usar para explicar 
una causa posterior al hecho referido o puede hacer referencia a la causa 
anterior de una afirmación: “Alberto se retira porque hace frío” corresponde 
al primer caso, “Alberto está resfriado, porque encontré el cuarto lleno de 
pañuelos”, al segundo. Algo semejante ocurre con la conjunción “y”, que 
normalmente cumple una función coordinante, pero ubicada al inicio de un 
párrafo denota énfasis. 

La situación se hace más compleja aún si se considera, por ejemplo, que 
hay categorías, como los pronombres personales y los demostrativos, que 
pueden cumplir una función deíctica (de referencia enunciativa) y una fun-
ción anafórica (de correferencia intratextual), según el contexto. 

Por otro lado, lograr que en un texto los diversos elementos estén cla-
ramente correferenciados implica recurrir a múltiples herramientas, muchas 
de las cuales consisten en no decir, en decir elípticamente o en crear identi-
dades cuyo fundamento no está expuesto de manera explícita en el texto. A 
ello hay que añadir que la construcción textual exige el uso de un conjunto 

11	 Parece necesario realizar una investigación que demuestre los límites de las propuestas 
de enseñanza que apuestan por la instrucción y aplicación descontextualizada de la nor-
mativa lingüística y las convenciones discursivas de los textos académicos. Las afirma-
ciones expuestas, si bien son empíricas, se sostienen sobre una experiencia de 15 años 
enseñando lenguaje y literatura en el nivel escolar secundario.
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de herramientas autorreferenciales que permiten seguir la secuencia, hacer 
indicaciones sobre ideas mencionadas antes o después, reparar en la inclu-
sión de ideas de otros autores, etcétera. Esto implica, por ejemplo, que el 
autor asuma la identificación abstracta del texto como un espacio o lugar: “lo 
que aquí se señala”, “hemos señalado líneas arriba”, “como se puede leer más 
abajo”, etc.

Dicho esto, es posible afirmar que la cohesión textual implica un con-
junto de habilidades –algunas de ellas concretas y específicas, otras, abstrac-
tas y variables– que se ponen en práctica, no de acuerdo a un esquema de 
“regla-aplicación”, sino según las exigencias y el contexto que determinan a 
un texto, según las condiciones de cierto tipo de práctica. Y, en ese sentido, 
parece poco viable que los criterios de coherencia y cohesión –centrales en la 
construcción de textos académicos– sean abordados en la enseñanza sin que 
se vinculen con las condiciones discursivas (no solo lingüísticas) en las que 
los estudiantes deben elaborar textos coherentes y cohesionados. ¿Cómo en-
carar, entonces, en el ámbito de la educación superior, procesos de enseñanza 
orientados a potenciar las habilidades de escritura académica? 

Siguiendo a M. Bajtin ([1979] 1998) es posible afirmar que los textos 
académicos son enunciados concretos y singulares que forman parte de las 
múltiples formas de uso de la lengua implicadas en la actividad humana 
(1998: 3). Y que, como tales, reflejan unas condiciones específicas y están 
determinadas por el objeto de una praxis. Estas condiciones se refieren al 
contenido temático, al estilo verbal y, sobre todo, a la estructura, es decir, la 
composición de los enunciados (1998: 5). Por otro lado, en la clasificación 
de los géneros discursivos relacionados con las diversas esferas del uso de la 
lengua, Bajtin propone diferenciar entre géneros primarios y secundarios. 
Los géneros secundarios serían aquellos que producen enunciados comple-
jos, regidos por unas condiciones desarrolladas y estructuradas en relación, 
por lo general, con la expresión escrita. El discurso académico, por ejemplo 
(así como los géneros periodísticos, las novelas, los dramas) corresponde a 
este tipo de enunciados que son parte de una “comunicación cultural com-
plejamente organizada” (1998: 7). 

Algunas investigaciones actuales sobre literacidad y alfabetización aca-
démica retoman la fundacional propuesta de Bajtin12 para concluir que la 
enseñanza de la escritura académica debe ser asumida como la inserción, 

12	 Entre ellas se puede mencionar un trabajo de gran interés, el Manual de escritura para 
carreras de humanidades (2014), coordinado por Federico Navarro, en el que participa un 
amplio equipo de especialistas, y que está orientado a ofrecer un conjunto de materia-
les que, lejos de lo que sugiere el manual, constituyen una fuente de reflexión sobre el 
aprendizaje de los géneros discursivos que se practican en la Facultad de Humanidades 
de la Universidad de Buenos Aires.  
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paulatina y guiada, de los estudiantes en una determinada esfera del uso de la 
lengua, en este caso, la de ciertas comunidades académicas. 

Una de las principales consecuencias de este postulado es que no es po-
sible desvincular las diversas modalidades textuales en que se manifiesta el 
discurso académico de la praxis en la que se produce. El sentido de los textos, 
como señala Bajtin, tiene que ver con el objeto de los enunciados, con las 
intenciones o la voluntad discursiva del hablante y con las formas típicas que 
lo constituyen. De ahí que las intervenciones pedagógicas que no consideran 
el contexto discursivo y que se orientan exclusivamente a remediar errores 
formales tengan efectividad parcial o limitada. O que, en otro sentido, sea 
en gran medida erróneo asumir que el aprendizaje de la escritura se pueda 
cerrar en un semestre o en un año académico. Se trata, por el contrario, de 
un aprendizaje constante que responde, en cada etapa formativa, a circuns-
tancias, desafíos y motivaciones diferentes.

Otra de las consecuencias del enfoque bajtiniano de los géneros discursi-
vos consiste en asumir que la enseñanza de la escritura académica implica un 
doble aprendizaje: se aprende a escribir y se escribe para aprender. Es decir 
que, al participar de las prácticas discursivas que constituyen las diferentes 
“esferas de la actividad humana”, no solo se utiliza un código, también se 
experimenta un proceso de inclusión en ese ámbito de actividad. De ahí que 
se pueda afirmar que el aprendizaje de la escritura académica no solo consiste 
en la adquisición del código y en la transmisión de mensajes, sino que está 
íntimamente implicada en la construcción del conocimiento y la constitución 
de la identidad de quien protagoniza dicha práctica13. 

Federico Navarro y Andrea Revel (2013) retoman el enfoque sociocultu-
ral del aprendizaje de Lev Vigotsky para establecer el vínculo profundo que 
existe entre el aprendizaje de la escritura y la producción del conocimiento:

Cuando se encara una actividad escolar como escribir, se requiere una serie 
de acciones de acuerdo con patrones culturales definidos que son mostrados y 
facilitados por los profesores, lo que implica la puesta en marcha y desarrollo 
de habilidades cognitivas y sociales por parte de los alumnos; simultáneamente 
se asimilan los contenidos incluidos en el currículum. El dominio del lenguaje 
hace posible la transformación del mundo interior, esto es, la formación de los 
procesos psicológicos superiores, que son la atención consciente, la memoria 
voluntaria, el razonamiento y el lenguaje. El uso del lenguaje permite controlar 
y regular el propio comportamiento de modo consciente y, al mismo tiempo, 
planificar las acciones. Desde esta perspectiva, el desarrollo no es un proceso 
puramente biológico sino social, es decir, consiste en la apropiación de la cul-

13	 Este planteamiento, como se ha visto antes, es parte esencial de la noción de alfabetiza-
ción académica propuesta por Paula Carlino (2013).
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tura, la comprensión de los fenómenos del mundo, el progreso en el dominio 
de habilidades y la inserción social y cultural. Pensamiento y lenguaje están tan 
estrechamente relacionados que son interdependientes: el lenguaje posibilita 
construir modelos teóricos y estos ayudan a establecer un lenguaje más adecua-
do. Esto supone negar la idea extendida de que aprender un determinado co-
nocimiento y expresarlo son hechos separados. (Navarro y Revel, 2013: 42-43)

	
Este vínculo íntimo entre lenguaje y producción del conocimiento da 

lugar, a su vez, a concepciones de enseñanza de la escritura basadas en su 
potencialidad epistémica: como se ha señalado, esto supone que aprender 
a escribir no solo implica adquirir un código y sus reglas de funcionamien-
to, sino poner en práctica una herramienta central en el aprendizaje de los 
contenidos disciplinares. Escribir textos para sintetizar contenidos, elabo-
rar explicaciones o construir estrategias de argumentación, exige desarrollar 
operaciones intelectuales que inciden en la adquisición efectiva de los apara-
tos teóricos o críticos de las diversas disciplinas, y permiten, por tanto, una 
inmersión más efectiva en una determinada comunidad académica. Y este 
proceso puede ocurrir, sobre todo, en procesos relacionados con la especifi-
cidad de las prácticas discursivas de una determinada comunidad académica.

De ahí que enfoques como “Escribir a través del currículum” (WRAC, 
por sus siglas en inglés)14, proponen diseñar estrategias de enseñanza de es-
critura académica vinculadas a las necesidades y formas de producción dis-
cursivas propias de cada campo disciplinar: 

Nos alineamos con la postura que considera la escritura como práctica situada, 
es decir, en condiciones de uso, en el seno de cada una de las disciplinas esco-
lares, si bien las posibilidades de transformar esta premisa en trabajo en el aula 
son múltiples y variadas, como se verá en los capítulos que siguen. (…) la es-
critura académica favorece que los estudiantes revisen, controlen y reorganicen 
el propio conocimiento y generen nuevas formas, al tiempo que afirman que la 
escritura en las disciplinas considera la legitimación de los saberes de acuerdo 
con las convenciones de esas mismas disciplinas. (Bazerman et al., 2016: 52)
Como se puede observar, desde esta perspectiva, el aprendizaje de las 

prácticas discursivas académicas (lectura, escritura, producción oral) estaría 
ligado a la inmersión efectiva en el diálogo académico. De ahí que se otorgue 
un lugar central al aprendizaje centrado en los géneros discursivos propios 
de cada disciplina: estas formas situadas o contextualizadas, regidas por mo-
dalidades y requerimientos de producción, y orientadas hacia fines específi-
cos, garantizarían que el aprendizaje de las prácticas discursivas ocurra en un 
contexto que define su pertinencia y permite su apropiación reflexiva. Y este 

14	 Remitimos, para conocer más acerca de esta propuesta a Escribir a través del currículum: 
una guía de referencia (Bazerman et al., 2016). 
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proceso no solo tiene que ver con operaciones cognitivas, sino con la forma-
ción de una identidad en la medida que implica la pertenencia a determinada 
comunidad, en este caso académica. Bazerman (2014) sostiene que la lectura 
y la escritura académicas vinculan al estudiante no solo con un conjunto de 
conocimientos, sino con una visión del mundo:

Cada disciplina genera nuevas formas de ver el mundo, nuevas formas de pensar 
sus problemáticas y nuevas formas de actuar en él. Pero para comenzar a ver y 
pensar de esa nueva forma, tendrás que adoptar la disciplina de tu área. La dis-
ciplina es algo así como un conjunto de lentes mágicas que te dejan ver detalles 
que nunca habías notado, comprender por qué estos son importantes y cómo se 
ajustan a ideas más complejas. (Bazerman, 2014: 12)

	
Carlino (2013) hace énfasis en la relación entre el aprendizaje en con-

texto a través de los géneros discursivos propios de cada disciplina y la in-
mersión en una práctica social (o una de las esferas de la actividad humana, 
diríamos retomando a Bajtin):

aprender a leer y a escribir para propósitos específicos no es incorporar técnicas 
ni practicar análisis discursivos sino involucrarse en un proceso de encultura-
ción (…), lo cual incluye adquirir herramientas para desenvolverse en una acti-
vidad social mientras se participa en ella. (Bajtin, 1998: 8)

Retomando el vínculo entre alfabetización académica e inclusión pro-
puesto por Pérez y Natale (2016), es posible afirmar que las acciones de 
enseñanza de las prácticas académicas encaradas desde la perspectiva de un 
aprendizaje contextualizado, permanente y reflexivo se orientan a potenciar 
la inclusión efectiva y plena de los estudiantes que se integran a la forma-
ción superior. Y ello no solo ocurre, nuevamente, en un plano de habilidades 
cognitivas, sino que concierne a la experiencia existencial de los estudiantes. 
Como señalan Curry y Lillis (2003) citadas por Carlino:

[…] quienes escriben están aprendiendo no sólo a comunicarse de modos par-
ticulares sino que están aprendiendo cómo “ser” tipos particulares de personas, 
es decir, a escribir “como académicos”, “como geógrafos”, “como científicos 
sociales”. Por ende, la escritura académica concierne también a la identidad 
personal y social. (Carlino: 9)

	
Como señala Carlino, la asunción de esta perspectiva de enseñanza pue-

de implicar desafíos institucionales complejos en la medida que significarían 
cambios significativos en el diseño curricular. Sin embargo, desde la perspec-
tiva de la práctica docente, es posible pensar en algunas estrategias concretas 
y posibles que permitan potenciar el aprendizaje de las prácticas discursivas 
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en el área de humanidades. Estas tienen que ver con la descomposición de 
los procesos de producción discursiva, las estrategias de retroalimentación y 
la adquisición de herramientas metacognitivas.

Descomponer, retroalimentar, reflexionar

Como se ha señalado, el programa del Curso Preuniversitario de Literatura 
2020 se articuló en torno a un proceso continuo y cada una de sus fases fue 
a su vez desagregada en micro procesos de trabajo, asociados a la presen-
tación de un resultado. La metodología de enseñanza se articuló sobre dos 
prácticas fundamentales: el desglose en detalle del proceso (micro procesos 
que permiten cerrar cada etapa) y el trabajo de reescritura a partir de retroa-
limentación. Además de la retroalimentación y la reescritura, otro elemento 
del proceso fue la reflexión en torno a las rúbricas de evaluación. Para ello se 
procedió a explicar los criterios de evaluación de cada trabajo antes de que 
estos se llevaran a cabo. Asimismo, se procuró que la retroalimentación de 
los trabajos estuviese referida de forma directa a los criterios de evaluación 
establecidos.  

En general, la comparación de los resultados obtenidos por los estu-
diantes a lo largo del proceso permite observar una evolución positiva del 
rendimiento en los trabajos. Esto se observa, por ejemplo, durante la fase 2, 
cuyos resultados se presentan a continuación.

La fase 2 consistía en la elaboración del resumen y se desglosó en cuatro 
momentos: 

a)	 Elaboración del esquema del párrafo de resumen.
b)	 Elaboración de la segunda versión del esquema del párrafo de resu-

men (a partir de la retroalimentación recibida).
c)	 Escritura del párrafo de resumen.
d)	 Escritura de la segunda versión del párrafo de resumen (a partir de 

la retroalimentación recibida).

El primer paso en el proceso de elaboración del resumen fue hacer una 
lectura detallada del cuento asignado15. A continuación, se realizó un proceso 
guiado para elaborar un esquema previo al resumen. El esquema presentó 
dos requerimientos: uno de contenido, que consistía en descomponer el re-
lato leído en secuencias básicas que permitieran sintetizar el argumento. El 
otro requerimiento era estructural: el esquema debía prefigurar la estructura 

15	 Cada comisión trabajó con un cuento distinto. A diferencia de versiones del Curso Pre-
universitario, todo el trabajo del curso giró en torno a un solo cuento. 
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básica del párrafo de resumen (Oración Principal / Oraciones Secundarias).
Los estudiantes hicieron dos versiones del esquema con la finalidad de 

darles la oportunidad de recibir retroalimentación antes de ser evaluados. 
Como se observa en el gráfico siguiente, el resultado promedio del traba-
jo fue “suficiente”16 (39 de 74 pruebas), aunque un número significativo de 
pruebas obtuvo el resultado “bien”: 25 de 74.

Gráfico 1

El siguiente gráfico permite observar el rendimiento desglosado según 
los criterios de evaluación definidos para calificar el esquema. Como se ob-
serva, la tendencia del resultado se ubica en el rendimiento “bien”, a dife-
rencia de lo que indica el gráfico anterior que muestra el resultado general. 
Hay que tomar en cuenta, sin embargo, que el criterio que corresponde a 
la columna celeste (el esquema presenta de forma ordenada la información 
más importante del cuento) es el que tiene más valor en la calificación que, 
además, es de orden cualitativo y no es resultado de un conteo de resultados 
numéricos parciales. Dicho esto, se puede observar que, en general, los es-
tudiantes del curso respondieron de forma adecuada y relativamente homo-
génea a los requerimientos del trabajo. Presentar la oración principal es el 
criterio que obtuvo mayor calificación “muy bien”. De otro lado, el criterio 
referido a la estructura del esquema (referida a la estructura oración principal 
/ oraciones secundarias del párrafo en preparación) es el que mayores resul-
tados negativos obtuvo.

16	 Los trabajos fueron evaluados a partir de una escala cualitativa de cuatro valores: Muy 
bien, Bien, Suficiente e Insuficiente. La calificación Insuficiente implicaba la reproba-
ción del trabajo.
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Gráfico 2

Los auxiliares de investigación también expresaron de forma verbal sus 
apreciaciones respecto al trabajo. En este caso, las apreciaciones no son tan 
homogéneas. Hay quien hace referencia, por ejemplo, a “dificultades bási-
cas (enunciados), dificultades de comprensión integral (síntesis), dificultad de 
discernimiento de información relevante (secuencias) y dificultad de discer-
nimiento del carácter literario del texto” (Vera et al., 2021).  Es decir, se hace 
alusión, en esta referencia, a una dificultad integral y, digamos, sistémica en 
la que se articulan limitaciones que tienen que ver tanto con la comprensión 
como con la producción de ideas. También se encuentran opiniones acerca de 
la dificultad de sintetizar el texto y de comprenderlo en términos generales. 
Aunque también se señala que el rendimiento mejoró de una entrega a otra. 

Una vez que los estudiantes elaboraron dos versiones del esquema para 
el párrafo de resumen, el siguiente paso en el proceso de trabajo fue la ela-
boración del párrafo de resumen. En este caso, también se trabajaron dos 
versiones, pero cada versión fue calificada. El portafolio 217 se refiere a la 
primera versión del resumen, y el portafolio 3, a la segunda versión.

Como se puede observar en el siguiente gráfico, la evaluación del por-
tafolio 2 presenta claramente un resultado suficiente. De 74 pruebas revi-
sadas, 35 obtuvieron dicha calificación. El segundo resultado más obtenido 
es “bien”, registrado en 18 pruebas. En los extremos, la calificación “insu-
ficiente” fue asignada a 11 pruebas, mientras que 9 pruebas obtuvieron la 
calificación “muy bien”. 

17	 Los trabajos del curso fueron denominados portafolios.
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Gráfico 3

Luego de recibir las calificaciones del portafolio 2, las clases consistieron 
en la realización de dinámicas de revisión y retroalimentación conjuntas de 
los trabajos. En las clases se proyectaron párrafos que obtuvieron buenas 
calificaciones destacando los criterios de evaluación que permitieron dichos 
resultados. También se hizo observación conjunta y anónima de errores co-
metidos con frecuencia en los párrafos. Además, se utilizaron diversas diná-
micas para reforzar los contenidos y habilidades necesarias para mejorar los 
párrafos: resumir historias breves (usando microcuentos, cortometrajes, vi-
deoclips, etcétera), redactar oraciones principales de forma conjunta, revisar 
la rúbrica de evaluación utilizada, etcétera. 

El resultado del portafolio 3 –la segunda versión del párrafo de resu-
men–, como se puede observar en el siguiente gráfico, se mantiene en el 
rango de la calificación “suficiente”, aunque la cantidad de pruebas que obtu-
vieron ese resultado se redujo a 26 (en comparación con las 35 del portafolio 
2). Las categorías “muy bien” y “suficiente” registran 22 y 20 pruebas cada 
una, cifras que evidencian, en general, un mejor rendimiento en la segunda 
versión del resumen.
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Gráfico 4

El siguiente gráfico muestra la comparación de resultados entre ambos 
trabajos. Si bien el resultado mayoritario sigue siendo suficiente, es destaca-
ble el incremento en la categoría “bien” (de 18 a 22 pruebas) y sobre todo en 
la categoría “muy bien” (de 9 a 20), y, por consiguiente, la reducción de la 
cantidad de pruebas en el rango “insuficiente”.

Gráfico 5 

Es cierto que hay algunas consideraciones que podrían relativizar la ten-
dencia que muestran los resultados expuestos. Por ejemplo, que es lógico 
que la segunda versión de un párrafo obtenga mejor calificación que la pri-
mera. Sin embargo, también es posible que estas señales permitan valorar la 
orientación metodológica elegida en el Curso Preuniversitario 2020: trabajar 
en micro procesos que permitan una retroalimentación fluida, a partir de la 
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cual los estudiantes realicen prácticas de reescritura que den como resultado 
la mejora de sus resultados y la adquisición de herramientas metacognitivas 
para potenciar su aprendizaje. 

Consideraciones finales

Si bien es recomendable adoptar decisiones estructurales que impliquen 
políticas pedagógicas orientadas a trabajar en relación con las prácticas dis-
cursivas académicas, también es posible imaginar propuestas concretas, que 
podrían incorporarse en la práctica cotidiana de la enseñanza. Para cerrar 
este artículo, se elaboran algunas propuestas y se plantean algunas posibili-
dades de trabajo.

Un primer aspecto que se debe tomar en cuenta es que en cada asignatura 
es posible incorporar herramientas o secuencias metodológicas orientadas a 
generar en los estudiantes reflexión sobre las condiciones en las que produ-
cen las prácticas discursivas requeridas. Esto no quiere decir que los docentes 
se vean obligados a convertirse, ni siquiera temporalmente, en profesores de 
redacción o de normativa lingüística. La alternativa es generar la descompo-
sición de los procesos en micro procesos, de forma que se generen instruc-
ciones específicas para cada paso y que se otorgue retroalimentación sobre los 
resultados parciales, de forma que estos puedan ser reelaborados. La finalidad 
de este tipo de trabajo debería ser la adquisición de herramientas metacog-
nitivas que permitan gestionar un aprendizaje autónomo y reflexivo sobre las 
necesidades específicas en relación con la escritura, pero, además, en relación 
con el conjunto de prácticas discursivas que deben encarar los estudiantes18.

 Dos consecuencias previsibles de la incorporación de este tipo de estra-
tegias metodológicas orientadas a reflexionar sobre las prácticas discursivas, 
son la ralentización del avance de los programas y la reducción de los volú-
menes de lectura y escritura en el trabajo de los estudiantes. 

En principio, un aspecto que se debe tomar en cuenta es que estas es-
trategias pueden incorporarse de manera selectiva y en determinados mo-
mentos del proceso de enseñanza. Por ejemplo, si el programa contempla 

18	 Navarro y Revel señalan lo siguiente: “La conciencia metalingüística se refiere a poder 
conceptualizar críticamente muchas de las estrategias y recursos lingüísticos que por lo 
general usamos de manera automática e inconsciente, esto es, tomar el control de mu-
chas de nuestras elecciones lingüísticas. Por su parte, el metalenguaje áulico es un código 
específico que resulta útil para referirse a los fenómenos lingüísticos en clase (es decir, 
no es simplemente el lenguaje teórico experto de la disciplina)”. Sin embargo, es posible 
pensar en recursos metacognitivos relacionados no solo con las herramientas lingüísti-
cas, sino con los procesos de construcción discursiva: por ejemplo, la noción de párrafo 
o, volviendo al punto anterior, las de coherencia y cohesión, entre otras.
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la escritura de dos ensayos durante el primer semestre, se podría planificar 
que la elaboración del primer ensayo siga un proceso en el que se incorporan 
estas estrategias: los estudiantes participan de algunos aspectos de la planifi-
cación del trabajo (la formulación de consignas, el establecimiento de crite-
rios de evaluación, por ejemplo), los estudiantes elaboran un plan de trabajo 
a partir de las orientaciones dadas por el docente, siguen paulatinamente 
los procesos y obtienen retroalimentación en algunos momentos de dicho 
proceso, tienen la oportunidad de reescribir los textos, cotejan sus trabajos 
con otros textos semejantes a los que están escribiendo, contrastan sus textos 
(antes de ser evaluados) con los criterios de evaluación establecidos, realizan 
procesos de retroalimentación entre pares antes de la entrega final, etcétera. 
Las posibilidades son diversas y no necesariamente deben ser asumidas de 
forma exhaustiva en cada trabajo. Puede que, a lo largo del curso, el progra-
ma “dosifique” algunos aspectos de estas experiencias para distintos trabajos.

Por otro lado, es necesario considerar que la formación por competen-
cias implica, entre otros aspectos, que los contenidos ocupan un lugar, si 
no subordinado, por lo menos flexible. Si bien los programas trabajan, por 
ejemplo, a partir de un corpus de lecturas que debe ser trabajado, es necesa-
rio reflexionar acerca de la tensión entre la extensión del corpus y la eficacia 
con la que este es asimilado. Dicho sea de paso, quizás la única evidencia de 
la que podemos disponer al respecto es la producción de los estudiantes.

	 Otro aspecto que es posible incorporar en la práctica de enseñanza 
se refiere a la reflexión sobre las características, condiciones, exigencias, de-
safíos y pertinencia de los tipos de prácticas discursivas que deben producir 
los estudiantes. Esto puede ocurrir en diferentes instancias. Por ejemplo, en 
el planteamiento de las instrucciones. Es diferente pedir “escriba un ensayo”, 
a, por ejemplo, hacer referencia a si el ensayo debería poder ser publicado en 
una revista académica, debería mostrar ciertas características estructurales, 
mostrar un tipo de lenguaje académico, incorporar un determinado número 
de referencias, etcétera. 

Es probable que, como docentes, asumamos que un estudiante de segun-
do o tercer año, que quizás ha cursado algunas asignaturas introductorias so-
bre escritura o metodología, no debería presentar dudas sobre qué es y cómo 
se elabora un ensayo. Sin embargo, como se ha señalado, es posible que cada 
ensayo (o reseña, o entrada bibliográfica, o estado de la cuestión, o exposi-
ción oral) que un estudiante produce implique desafíos nuevos y responda a 
condiciones de producción distintas. También puede ocurrir que esto se deba 
a que cada docente, cada investigador, a partir de su propia práctica, ponga 
énfasis en ciertas exigencias o condiciones, que no necesariamente coincidan 
(no tendrían por qué hacerlo) con las de otros docentes de forma homogénea 
y uniforme.
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Dar por hecho que un estudiante debe saber cómo encarar sus prácticas 
discursivas o considerar que es una pérdida de tiempo generar una reflexión 
al respecto, es desaprovechar su potencialidad epistémica. Como señalan Na-
varro y Revel, haciendo referencia a una propuesta de Carlino, este enfoque:   

… propone reinterpretar la relación entre tiempo de enseñanza y enseñanza de 
contenidos atendiendo a cómo los alumnos leen y escriben los conceptos de las 
propias disciplinas, lo que contribuye a su aprendizaje. En sus propias palabras 
(…), escribir no es volcar en el papel lo que ya se tiene pensado, sino que, en 
situaciones desafiantes, escribir resulta el medio con el cual configuramos lo que 
sabemos, una tecnología para elaborar conocimiento y no solo un canal para 
transmitir lo ya conocido. Es esta la función epistémica de la escritura y para 
llevarla a cabo es preciso dedicar tiempo y reflexión. (Navarro y Revel, 2013: 53)

Puede ocurrir, también que, como docentes, asumamos que no tene-
mos por qué desviar nuestra atención sobre el contenido de nuestras asig-
naturas, reparando en aspectos cuyo aprendizaje es responsabilidad de los 
estudiantes. Pero puede ser que esta idea nos esté privando, precisamente, 
de la oportunidad de ofrecer a los estudiantes las herramientas necesarias 
para gestionar y potenciar, de forma cada vez más autónoma y eficiente, su 
propio aprendizaje.

Otro aspecto que incide de forma positiva en el aprendizaje de las prác-
ticas discursivas es generar procesos situados en los que los estudiantes par-
ticipen de manera efectiva en la conceptualización, diseño y producción de 
procesos de investigación o producción discursiva: los denominados pro-
yectos. La investigación realizada en 2019 sobre las prácticas discursivas en 
la Carrera de Literatura (Vera et al., 2021) ofrece información sobre varios 
proyectos realizados como parte de cinco asignaturas distintas. Dichos pro-
yectos han dado como resultado publicaciones, presentaciones en eventos e 
intervenciones en eventos literarios que, además, son valorados de forma no 
solo positiva sino muy entusiasta por docentes y estudiantes.
Para finalizar, si bien en este texto se hace énfasis en propuestas que pueden 
incorporarse a las prácticas cotidianas de enseñanza, no se debería perder 
de vista que es necesario pensar en estrategias institucionales de largo plazo 
y de amplio impacto que, al menos desde la Facultad de Humanidades, se 
generen para potenciar las prácticas discursivas en la formación superior y, 
consiguientemente, la inclusión de quienes acceden a ella.  	
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Resumen

En la actualidad, las perspectivas de la educación han presentado cambios 
significativos  por el uso de las Tecnologías de Información y Comunicación 
en los procesos de enseñanza/aprendizaje, en los que constantemente están 
presentes la actualización y la  innovación. Es por esta razón que, en este 
artículo científico, se presentan reflexiones conceptuales y científicas sobre 
las perspectivas del uso de los Chatbots en educación superior, tomando 
en cuenta categorías como: el conocimiento y el manejo; el uso habitual 
de este recurso en páginas o plataformas virtuales de comercio, de empre-
sas, de negocios; y las nuevas perspectivas en la educación, el aporte desde 
la ciencia y tecnología. Además, se presentan resultados de instrumentos 
aplicados a docentes de las diferentes carreras de la Universidad Mayor de 
San Andrés, sobre el uso e implementación de los Chatbots en procesos 
educativos, elementos que posibilitan  llegar a conclusiones preliminares de 
estas perspectivas. 
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Abstract

At present, the perspectives of education have presented significant chan-
ges with the use of Information and Communication Technologies in tea-
ching-learning processes, where updating and innovation is constantly pre-
sent. It is for this reason that this scientific article presents conceptual and 
scientific reflections on the perspectives of the use of Chatbots in higher 
education, taking into account categories such as knowledge and manage-
ment; habitual use of this resource in pages or virtual platforms of commer-
ce, companies, businesses and educational; new perspectives in education; 
contribution from science and technology. It also presents results of instru-
ments applied to teachers of the different careers of the Universidad Mayor 
de San Andrés, on the use and implementation of Chatbots in educational 
processes, elements that make initial conclusions from these perspectives.

Key works: Chatbots, Perspectives, Education, 
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Introducción 

En el contexto actual, las Tecnologías de Información y Comunicación 
(TIC)2 han generado cambios significativos en las dinámicas sociales, polí-
ticas, culturales y educativas; este último elemento, posiblemente, es el que 
menos importancia tuvo antes de la pandemia, pues las aplicaciones o pro-
gramas informáticos solo eran utilizados en áreas o carreras de pertinencia. 
Pero con este cambio del modo de vida de las personas, se ha empezado a dar 
mayor relevancia a las herramientas tecnológicas y digitales en la educación 
en sus diferentes niveles. 

Si bien se tiene una gran cantidad de recursos que la virtualidad ofrece 
de manera gratuita y de pago, algunos de estos responden a discursos de las 
TIC, en función a las áreas, carreras o ciencias. Estos recursos pueden ser 
aprovechados de manera efectiva, generando la gestión de la información y 
del conocimiento, siendo que dependerá de un factor emergente como la in-
novación, que tiene como variable la motivación. Por ello, nos detendremos 

2	 En todo el documento nos referiremos a las Tecnologías de Información y Comunica-
ción como las TIC.
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en describir la importancia del uso de la Inteligencia Artificial (AI)3 desde las 
perspectivas del uso de los Chatbots en la educación y en sus diferentes niveles. 

En ese sentido, este documento plantea los aspectos referidos al uso del 
Chatbots en la educación, tomando en cuenta que esta AI se la utiliza con 
mayor frecuencia en las páginas web de venta de servicios, en las institucio-
nes de telefonía o en respuesta y atención al cliente; por ello la importancia 
de comprender su uso útil en procesos de formación en la Universidad Ma-
yor de San Andrés (UMSA)4, específicamente en la labor docente. 

En este artículo haremos una puntualización basada en cuatro catego-
rías de análisis que se plantean desde un enfoque metodológico: como pri-
mer aspecto, estará el conocimiento y el manejo de esta herramienta llamada 
Chatbots, por parte de los docentes de la UMSA; en segundo lugar, estará 
el uso habitual de este recurso en páginas o plataformas virtuales de comer-
cio, empresas, negocios y educativos; un tercer elemento, hará referencia a 
las nuevas perspectivas en la educación para comprender la importancia del 
desarrollo de esta herramienta en espacios virtuales educativos, y, por último, 
se verá el aporte a la educación desde la ciencia y tecnología.

Antes de empezar a ver las cuatro categorías mencionadas anteriormen-
te, es importante comprender el significado de los Chatbots, para lo cual, los 
definiremos como: “…programas informáticos, los cuales mediante el uso 
de aprendizaje automático y técnicas de procesamiento de lenguaje natural, 
logran simular una serie de respuestas razonables y en un contexto determi-
nado, dando la proximidad a una conversación humana” (Felipe, 2015: 16).

El aspecto histórico es la base para entender la evolución de los Chat-
bots, las investigaciones señalan  que tienen sus orígenes en la década de 
1950, época en la que se empezó a hablar de la inteligencia “Artificial” (Mu-
ñoz, 2018). En el análisis desarrollado por Alan Turing, que plantea la teoría 
sobre las Máquinas de Computación e Inteligencia, propuso un experimento, 
hoy conocido como Test de Turing. Posteriormente fueron implementados: 
Chatterbot creado en 1989; Alice (Artificial Linguistic Internet Computer 
Entity) creado en 1995 que se basó en Eliza; Clipply creado en 1997 por 
Windows; Siri, conocido por ser el primer asistente virtual de Apple en 2011; 
Watson, también creado en 2011 por IBM; Cortana, asistente virtual creado 
por Microsoft en 2014; Alexa de Amazon creado en 2014; Google Assistant, 
el asistente virtual creado por Google en 2016; Bixby, el último en incorpo-
rarse en 2017 de la mano de Samsung.

Como se puede comprender, son más de 70 años que tiene vigencia  la 
A.I. plasmada en asistentes inteligentes, los que fueron desarrollados por di-

3	 Nos referiremos a la Inteligencia Artificial como la A.I. 
4	 Nos referiremos a la Universidad Mayor de San Andrés con el siguiente acrónimo UMSA. 
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ferentes empresas ligadas a la ciencia y a la tecnología, con el principal obje-
tivo de optimizar sus servicios o aumentar la venta de sus productos, la base 
era la automatización.

Como segundo elemento, debemos mencionar que los Chatbots son 
conocidos y utilizados en los espacios virtuales de negocios, en la venta de 
servicios o en la atención al cliente de las diferentes empresas que buscan 
que se pueda dar una respuesta a los usuarios en tiempo real, generando una 
automatización de respuestas programadas o palabras claves que hacen que 
las personas se sientan atendidas. En la investigación realizada por la Univer-
sidad Complutense de Madrid (España) sobre el Chatbot como herramien-
ta comunicativa, durante la crisis sanitaria del Covid-19, (Bonales, Nuria, y 
Eva, 2020: 22) se tiene el dato de que, entre los meses de marzo a noviembre 
del 2020, el uso de esta herramienta subió de un 20% a un 50%, de lo que se 
deduce que ha colaborado a muchas empresas o instituciones. 

Pero, si nos referimos al área de la educación o al uso de los Bots por par-
te de los docentes en los diferentes niveles del sistema educativo, no se tiene 
registrada alguna experiencia, lo cual evidencia el poco o uso nulo de esta 
herramienta. Esto se debería: al desconocimiento, desde la programación 
hasta la administración; a la información deficiente o básica de las ventajas 
que podría tener en los procesos formativos; otra causa sería la desconfianza 
que podría generar la información  brindada a los estudiantes y, una última 
barrera subjetiva es que este tipo de A. I. podría reemplazar la actividad do-
cente, algo que está lejos de la verdad, en vista de que la interacción humana 
no puede ser remplazada por ninguna herramienta de la tecnología. 

Las empresas, las corporaciones telefónicas y los bancos, son quienes 
empezaron a utilizar los Chatbots para brindar una atención personalizada al  
cliente,  especialmente en las consultas en línea, las que generaban  respues-
tas automatizadas y el procesamiento de una respuesta natural, basadas en 
palabras claves sobre las preguntas habituales de los usuarios.

Esta herramienta se dinamiza con el internet, generando una interfaz de 
respuesta de una persona que tiene la capacidad de responder o comunicarse 
con otra persona en tiempo real. Los Bots están alojados en páginas y pla-
taformas virtuales: según su tipo, como los Chatbots de ventas, que buscan 
la comercialización de productos de diferentes empresas; en el servicio al 
cliente, cumplen la función de orientar o brindar soluciones a consultas que 
tienen los usuarios sobre un servicio específico; en las noticias y los conte-
nidos, son muy recurrentes en cuanto a enviar mensajería instantánea que 
busca ampliar la respuesta de manera masiva, mediante búsquedas en el in-
ternet. Contrariamente, en el área de la educación no se tiene antecedes en 
las universidades bolivianas sobre el uso de estos recursos, los que podrían 
aportar en: las tutorías personalizadas de los estudiantes sobre un contenido 
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específico; en las respuestas a dudas o consultas sobre tareas o actividades 
planteadas por los docentes; pero, también en la relación indisoluble de la 
internet, caracterizada por el acceso a la información de manera rápida. 

Al referirnos a las nuevas perspectivas en la educación, en cuanto al uso 
de los Chatbots, queremos resaltar la evolución de esta herramienta, lamen-
tablemente es poco o nula su aplicación en la educación regular o superior, 
aunque, en la actualidad, se pasan las clases bajo la modalidad E-learning, 
la cual  se caracteriza por una virtualidad plena, basada en las plataformas 
virtuales como Moodle, Classroom, Schoology, NEO, Edmodo, etc. Todas 
estas plataformas tienen en común que son actividades y recursos que varían 
entre los diferentes espacios virtuales, pero ninguno tiene Bots entre sus he-
rramientas; aunque pueden ser integrados con mucha facilidad si se trabaja 
en los procedimientos de gestión y administración de estos recursos, desde 
un enfoque constructivista, que busque la gestión del conocimiento y no así 
la gestión de la información. 

Pero, en contraposición a los elementos expuestos, se tiene un discurso 
apocalíptico que se refiere a la finalización de la actividad humana, a causa 
del reemplazo de las personas por los robots (Cuevas, 2020: 21). Algo que 
genera temor en la humanidad; pero, la actividad humana es irremplazable, 
por lo que hay que cambiar a un discurso crítico y propositivo, y ver las gran-
des ventajas en la educación, con perspectivas de tener un Bots ayudante, 
colaborador o auxiliar de los procesos educativos y que puedan ser un brazo 
operativo para el docente. 

Si se contara con un Chatbots educativo, se podría cambiar la perspec-
tiva de la educación desde el enfoque de automatización del asistente, se 
configuraría para dar respuestas a los estudiantes sobre alguna consulta, duda 
o interrogante respecto al proceso educativo. También se podrían desarrollar 
procesos de diálogo, corrección de actividades programadas por el docente, 
se podrían guardar las respuestas o las preguntas que servirían para que el do-
cente pueda sistematizar los procesos de evaluación. Por último, se podrían 
generar procesos de inducción en tiempo real, en las plataformas virtuales 
que se utilizan en las escuelas o universidades. 

Uno de los aportes que se daría en la educación, desde la ciencia y la 
tecnología, sería el desarrollo o diseño de un Bots con características especí-
ficas para los docentes de un determinado nivel, pero que también pueda ser 
compatible con cualquier tipo de plataforma educativa y, a la vez, pueda ser 
utilizado por los estudiantes y docentes en las clases. 

Si bien la tecnología es creada para mejorar la calidad de vida de la hu-
manidad y debería ser un apoyo en las diferentes áreas del conocimiento, este 
diseño tendría que responder, inicialmente, a la solución de problemáticas 
recurrentes. Con base al trabajo de campo, plasmado en un diagnóstico y 
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con miras de tener un modelo Beta que debe ser validado en espacios reales 
o contextos aplicables, para luego ser democratizados para su uso libre. 

El aporte de este documento está centrado en el diagnóstico y con la 
perspectiva de utilizar este recurso partiendo del nivel de conocimiento de 
los Bots en educación o en otras áreas; pero también se pone en relieve las 
dificultades que los docentes y estudiantes atraviesan en los procesos virtua-
les en la Universidad Mayor de San Andrés. 

Materiales y métodos 

La metodología que se aplicó en el proceso de investigación sobre las pers-
pectivas del Chatbot en la educación fue desarrollada desde el enfoque po-
sitivista, paradigma cuali-cuantitativo,  en el que  se utilizaron los métodos 
y las técnicas de estos paradigmas de investigación. Los cuales permitieron 
tener una información fiable y confiable que se refleja en el resultado, en  
base al objetivo planteado.

En este estudio, participaron 134 docentes de las carreras de Ciencias de 
la Educación, Turismo, Trabajo Social, Sociología, Antropología, Arqueolo-
gía, Ciencias de la Comunicación Social y Medicina.

Las técnicas aplicadas fueron las entrevistas y las encuestas, con instru-
mentos como las guías de entrevistas estructuradas, elaboradas con 9 pre-
guntas; fichas de encuestas, con 3 categorías de análisis, como conocimiento 
de herramientas digitales; aplicaciones de apoyo educativo virtual, y dedica-
ción de seguimiento y respuesta estudiantil. 

El estudio tiene niveles de confianza en el proceso de selección de la 
muestra que está reflejada en un 95.5%, con un margen de error de 4%, los 
cuales fueron definidos por el método estadístico: 

La estructura metodológica de este estudio fue desarrollada en las tres 
fases que a continuación se describen: 

Fase de preparación y organización. Esta fase estuvo marcada por  la 
organización y la recopilación de información teórica y conceptual, el proce-
so de selección de la muestra, la elaboración y la validación de instrumentos. 

Fase operativa. Esta fase estuvo representada por la intervención del 
trabajo de campo, se caracterizó por la aplicación de instrumentos median-
te el uso de recursos virtuales como: Google Forms, QuestionPro, Zoom 
y Meet. 
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Fase procesamiento, interpretación y análisis de datos: Se desarrolló 
en dos etapas: la primera, caracterizada por el procesamiento de datos, obteni-
dos por la aplicación de instrumentos, a través del uso del software SPSS; y la 
segunda, por un procedimiento de análisis, caracterizado por la triangulación, 
la categorización y la teorización, a través del uso de software NVivo. Esta 
fase estuvo caracterizada por tener un proceso de vigilancia epistemológica. 

Resultados 

Los resultados presentados en este punto, se caracterizan por ser descripti-
vos, por lo que se cuenta con los gráficos y los cuadros que permitieron hacer 
el análisis e interpretación:

En el cuadro y gráfico Nº 1, se puede ver que en las carreras en las que se 
aplicaron los instrumentos, se tiene un 58% de varones y un 42% de mujeres;  
la edad en la que se encuentra el mayor porcentaje son las personas de 54 a 
60 años de edad; seguido de los docentes que tienen entre 41 a 47 años, que 
representan al 27%; el 17% son personas que tienen entre 48 a 53 años; y, 
por último, el menor porcentaje de docentes están entre 61 a 66 años, que 
representa el 7%. 

Se puede señalar que los docentes que tienen la edad de 54 a 60 años, 
señalaron que no utilizaron en ningún momento el Chatbot, pero también 
mencionaron que no lo ven necesario, siendo que consideran que esperan 
retornar a la presencialidad y de esa manera dejar de utilizar las platafor-
mas virtuales. Sobre este aspecto, se puede contrastar que a los docentes que 
tienen más de 54 años de edad les fue más difícil adecuarse a la modalidad 
virtual y sus herramientas. 

Cuadro N.º 1: Género*Edad

Edad 
Género

Total Varón 56% Mujer 44%
De 41 a 47 58% 42% 27%
De 48 a 53 17% 83% 17%
De 54 a 60 62% 38% 49%
De 61 a 66 100% 0% 7%

Fuente: Elaboración propia.  
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Gráfico Nº 1: Género*Edad

Fuente: Elaboración propia.

Uno de resultados más sobresalientes es que el 82% de los docentes 
no conoce ni sabe qué son los Chatbots y solo el 18% sí conoce esta herra-
mienta, pero no la usó. En las carreras en las que los docentes conocen este 
recurso son: Comunicación Social, Turismo y Medicina, quienes señalaron 
que, en su desempeño profesional, en la cátedra que regentan, se refieren 
como contenidos sobre los Chatbots, pero lo hicieron como un contenido y 
no así como una aplicación. 

A diferencia de ellos, los docentes de las carreras de Ciencias de la Edu-
cación, Sociología, Antropología, Trabajo Social, nunca escucharon hablar 
de esta herramienta, esto puede deberse a la pertinencia de la materia y ca-
rrera en la que trabajan. 

En las entrevistas realizadas a los docentes sobre el uso de los Chatbots, 
señalaron que esta herramienta sería útil en algunas materias referidas a la 
tecnología y no así en las teóricas; pero también tendría que ver con una 
actualización docente y la universidad debería dar este tipo de aplicaciones 
para los docentes y estudiantes, previa capacitación, pero no una sesión, sino 
un curso de teoría y práctica. 

Cuadro Nº 2: Carrera en la que dicta clases * 
¿Usted sabe qué son los chatbots?

Carrera SI 18% NO 82% Total
Cs. de la Educación 0% 100% 14%
Turismo 25% 75% 15%
Sociología 0% 100% 14%
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Antropología 0% 100% 14%
Comunicación Social 50% 50% 15%

Trabajo Social 0% 100% 14%

Medicina 50% 50% 14%

Fuente: Elaboración propia.

Gráfico Nº 2: Carrera en la que dicta clases * 
¿Usted sabe qué son los chatbots?

Fuente: Elaboración propia.

En el cuadro y gráfico Nº 3, se puede observar que los docentes absuel-
ven las dudas en un 60% mediante el WhatsApp; el 31% responden las dudas 
generadas en la siguiente clase; el 6% lo hace vía correo electrónico; el 2% 
utiliza el espacio de consultas de las plataformas virtuales. Un resultado rele-
vante es que ningún docente utiliza algún asistente automatizado Chatbots.

En la entrevista realizada a los docentes, señalaron que el WhatsApp 
es el medio más rápido para responder las preguntas realizadas por los es-
tudiantes; también mencionaron que no es un medio formal y que a veces 
puede volverse algo tedioso si no se tiene horarios definidos de consultas. 
En el caso de las plataformas virtuales, el uso es mínimo, siendo que ni los 
docentes, ni los estudiantes tienen el hábito de utilizar este espacio desde un 
enfoque de conocimientos y, en algunos casos, no tienen el espacio de con-
sultas en la plataforma que utilizan. 
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Cuadro Nº 3: Cuando sus estudiantes tienen alguna duda sobre los contenidos 
desarrollados en clase, ¿cómo absuelve esas dudas?* ¿Usted utiliza algún asis-

tente de automatización en su plataforma virtual educativa?

¿Usted utiliza algún asistente de automatización en su 
plataforma virtual educativa? NO 100% Total

Cuando sus estudiantes 
tienen alguna duda sobre los 
contenidos desarrollados en 
clase, cómo absuelve esas 

dudas:

Les respondo en la 
siguiente clase.

31% 100%

Utilizo el espacio de 
consulta de la plataforma 
virtual.

2% 100%

Lo hago por WhatsApp 
grupal.

60% 100%

Uso el correo electrónico. 6% 100%
Total 100% 100%

Fuente: Elaboración propia.

Gráfico Nº 3: Cuando sus estudiantes tienen alguna duda sobre los contenidos 
desarrollados en clase, ¿cómo absuelve esas dudas?* ¿Usted utiliza algún 

asistente de automatización en su plataforma virtual educativa?

Fuente: Elaboración propia.

En el cuadro y gráfico Nº 4, se puede observar que el 38% de los docen-
tes considera que los espacios virtuales en los que se utilizan los Chatbots son 
sitios virtuales en empresas; el 38% en redes sociales; el 14% en páginas de 
marketing; y el 6% en plataformas virtuales. 
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Estos datos se contrastan con las percepciones obtenidas en los grupos fo-
cales, donde los docentes señalaron que, habitualmente, las redes sociales apro-
vechan bien esta herramienta, en las que, en algún momento, les respondieron 
con mensajes automáticos en páginas de venta de algún producto o servicio. 

En el caso de las páginas web que utilizan los Bots, son empresas de tele-
fonía, como Viva, Tigo o Entel, pero el servicio es muy reducido y al parecer 
no da la respuesta u orientación que el usuario quisiera. 

Solo el 6% considera que los Chatbots pueden ser utilizados en platafor-
mas virtuales educativas, siendo que no lo ven necesario o nunca les explica-
ron su funcionamiento o las ventajas que existen para docentes y estudiantes. 

Cuadro Nº 4: Enumere, según el grado de mayor frecuencia, 
el uso de los Chatbots

Enumere, según grado de mayor frecuencia, del uso de los Chatbots

Dato Frecuencia Porcentaje
En páginas web de marketing. 19 14%
En plataformas virtuales educativas. 8 6%
En sitios virtuales de empresas e instituciones que dan servicio al liente. 51 38%
En redes sociales (Facebook, WhatsApp, Telegram, Instragram y otros). 51 38%
Páginas web de hospitales o centros de salud. 5 4%
Total 134 100%

Fuente: Elaboración propia.

Gráfico Nº 4: Enumere, según el grado de mayor frecuencia, 
el uso de los Chatbots

Fuente: Elaboración propia.
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En el cuadro Nº 5, se puede observar que el 48,5% considera que los 
Chatbots sirven para chatear en redes sociales; el 16,4% piensa que es parte 
de la inteligencia artificial; el 13,4% piensa que se trata de respuestas auto-
matizadas; el 13,4% apoyo a mensajes automáticos, y el 8,2% asume que tie-
nen la función de comunicarse con los usuarios a través de mensajes de texto. 

Solo los docentes de la carrera de Comunicación Social tienen la noción 
correcta de lo que es y para qué sirve un Chatbot, en un 50%; pero después, 
las respuestas de los otros encuestados consideran que sirve para las redes 
sociales, lo que se relaciona con lo que cotidianamente interactúan, aunque 
esta mirada es sesgada, siendo que no solo se utiliza en ese espacio. 

En la entrevista realizada referida a esta pregunta, se puede mencionar 
que hay una mirada errada del 69,2% de los docentes, quienes consideran 
que la función de los Bots es enviar mensajes en redes sociales o comunicar 
algo que la empresa o institución quiere. Solo el 29,8% considera que es par-
te de la inteligencia artificial y la programación de respuestas automatizadas. 

Cuadro Nº 5: Percepción del Chatbot* por carreras

De las siguientes opciones, cual considera que es la función del Chatbots

CARRERA Apoya con 
mensajes 

automáticos

Respuestas 
automatiza-
das progra-

madas

Parte de la 
inteligencia 

artificial

Sirve para 
chatear 

en redes 
sociales

Tiene el rol de 
comunicarse con 

los usuarios a 
través de mensa-

jes de texto

Total 

Cs. de la 
Educación

0,0% 0,0% 0,0% 72,7% 27,3% 100,0%

Turismo 25,0% 0,0% 50,0% 25,0% 0,0% 100,0%
Sociología 25,0% 25,0% 0,0% 25,0% 25,0% 100,0%

Antropología 0,0% 0,0% 66,7% 33,3% 0,0% 100,0%
Comunicación 

Social
0,0% 50,0% 0,0% 50,0% 0,0% 100,0%

Trabajo Social 0,0% 0,0% 0,0% 100,0% 0,0% 100,0%
Medicina 27,8% 0,0% 0,0% 72,2% 0,0% 100,0%

Total 13,4% 13,4% 16,4% 48,5% 8,2% 100,0%

Fuente: Elaboración propia.

Discusiones 

Las perspectivas del uso del Chatbots en el ámbito de la educación tienen 
una variante relevante en el contexto boliviano, siendo que no se tiene expe-
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riencias o ejemplos del uso de estas herramientas en espacios virtuales educa-
tivos. Por eso, las miras al futuro en este siglo de la digitalización son impor-
tantes, siendo que se ha dado una acelerada utilización de recursos virtuales 
por los maestros y estudiantes. 

En ese sentido, según los resultados obtenidos, se tienen los siguientes 
puntos de discusión que permitirán una mirada crítica con base a los mé-
todos científicos aplicados, pero también al sustento teórico basado en el 
contexto de estudio.

Edad referida a ser nativo o emigrante digital

Se pudo ver que hay un alto porcentaje de los docentes que tienen más de 41 
años de edad, los cuales estarían en la categoría de ser emigrantes digitales, 
en vista de  que no nacieron con la tecnología y tampoco con la Web 1.0 (So-
ciedad de la información), la Web 2.0 (Sociedad del conocimiento), la Web 
3.0 (sociedad de la digitalización) y la Web 4.0 (Sociedad de la semántica con 
el aporte de la inteligencia artificial). 

Cabe mencionar que el internet llegó a Bolivia en el año 1990, por lo que 
se habla de la web y de la digitalización recién a partir de esos años. Los pri-
meros Chatbots se utilizaron en las redes sociales y páginas web de empresas 
o corporaciones de tecnología y economía. En cambio, su  presencia en la 
educación es escasa o nula.  

Esta última afirmación puede ser la respuesta al  dato relevante de que 
solo 18% de los docentes escuchó hablar de esta herramienta, pero no la uti-
lizó y mucho menos la programó. De cualquier manera, no existen Bots para 
el ámbito educativo, aún si fuese de paga o gratuita. 

Pertinencia de uso de los Bots

Este punto hace referencia a que muchos de los docentes consideran que 
las herramientas digitales o tecnológicas deben ser utilizadas en las materias 
o carreras que estén referidas o que tengan contenidos relacionados con la 
tecnología y no así en las materias o en las áreas de las ciencias sociales o 
humanas.  Un pensamiento completamente erróneo, en vista de que, por las 
dinámicas que se vive actualmente, el 100% de los docentes de las escuelas y 
universidades utiliza alguna plataforma virtual, algunas más sencillas y otras 
con ciertas complejidades en cuanto a su gestión y administración. 

Un factor importante que podría ser considerado, en un futuro en los 
planes de estudio o mallas curriculares de las carreras, es la inclusión de 
asignaturas referidas a las TIC, tomadas en cuenta como medios útiles y 



194 Iván Félix Cuevas

de gestión de conocimientos, donde los Bots serían de gran utilidad para la 
comunidad educativa. 

 
Gestión de la información y conocimiento 

Una de las herramientas más utilizadas por los docentes y estudiantes son las 
redes sociales, específicamente el WhatsApp, donde se tienen grupos de las 
diferentes asignaturas, espacios que son para comunicar actividades como ta-
reas, consultar y responder dudas, compartir recursos, etc. El uso recurrente 
puede ser por su facilidad y accesibilidad, pero se tiene una línea muy delgada 
si no se establecen reglas, como tipos de mensajes, tiempo de respuesta, días 
y horarios. 

Los espacios sugeridos para la consulta de estudiantes deben estar en 
sitios que puedan tener una auditoría académica, como las plataformas vir-
tuales, en las que sea posible hacer un seguimiento individual; pero también 
generar la gestión del conocimiento, algo que no se vio en los resultados de 
las respuestas, donde sólo el 2% utiliza la plataforma para responder a las 
inquietudes de los estudiantes. La utilización de un Chatbots, en el área de 
educación puede ser una alternativa innovadora para los docentes en cuanto 
al apoyo de preguntas, pero automatizadas y personalizadas. 

Percepciones erradas 

Uno de los datos relevantes de este diagnóstico de conocimiento de los do-
centes sobre los Chatbots está referido a que más del 70% considera que 
estos recursos se los utiliza en redes sociales y espacios virtuales de empresas 
o instituciones, lo cual, en cierta medida, puede tener alguna coherencia por 
el uso o interacción virtual que se tiene en estos espacios. Pero, también este 
dato demuestra que hay solo un 6% que considera que debe utilizárselo en 
plataformas virtuales educativas. 

Este aspecto genera dos elementos de responsabilidad institucional: la 
primera, que la universidad debe proporcionar esta herramienta; y la segun-
da, que deben existir procesos de formación continua con los componentes 
teóricos y prácticos. Estas dos acepciones, posiblemente, estén erradas o en 
su caso, correctas, siendo que una mirada puede ser el asistencialismo y la 
otra, la innovación y actualización individual. 

Pero también, se debe hacer énfasis en que la ciencia y tecnología per-
miten mejorar la calidad de vida de las personas, siempre y cuando haya una 
predisposición al cambio y a la innovación; aparte de tener la mentalidad de 
mejorar los procesos educativos en los diferentes niveles. 
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Conclusiones 

Con base a las 4 categorías de análisis planteadas en este documento, se pue-
de concluir con los siguientes puntos: 

 Las experiencias de los Chatbots en el área educativa son casi nulas en el 
país, no así en el Marketing, las redes sociales o las páginas web empresaria-
les, algo que podría representar una línea de experimentación que serviría de 
modelo para el diseño de esta herramienta, siendo que tiene una aceptación 
muy amplia en  los estudiantes o también llamados nativos digitales. 

Sin duda alguna, uno de los retos para esta perspectiva es el diseño desde 
cero de una herramienta Chatbot educativo que pueda tener la funcionalidad 
de ser programada con mensajes de respuesta automática sobre contendidos 
específicos; poder aprender o enlazarse con una AI y, de esa manera, apoyar 
en las dudas sobre contenidos desarrollados por los docentes, lo que sería 
de gran ayuda para el estudiante. Sin embargo, este diseño también debe 
poder integrarse a las plataformas más utilizadas en la educación virtual, tal 
vez cuando se ponga en versión BETA y pase la fase de aprobación, se pueda 
pensar en una homogeneidad de compatibilidad informática. 

El género de los/las docentes no es una variable que influya en el uso 
de estas herramientas tecnológicas, pero sí la edad y carrera en la que está 
el docente, como se pudo ver en los resultados presentados y también en las 
discusiones, algo que se debe tomar en cuenta a la hora de implementar estos 
recursos en la educación. 

Por los resultados presentados, se pudo observar que solo el 6% utiliza 
la plataforma Moodle, siendo que tiene un enfoque constructivista, dato que 
debe analizarse en profundidad para la integración de los Bots, ya que si los 
docentes y estudiantes presentaran alguna dificultad en la gestión y adminis-
tración de sus plataformas no podrían llegar a utilizar otro tipo de aplicacio-
nes o programas propuestos. 

Si bien los Chatbots tienen antecedentes en el uso de las redes sociales 
y son familiares para los estudiantes, no se les hizo un proceso de inducción 
de las ventajas y desventajas que podrían generar en áreas educativas. Ese 
mismo proceder debe realizarse con los docentes, quienes presentan un re-
sultado de un 82% de desconocimiento y un 0% de uso o manejo. 

El apoyo institucional en la innovación tecnológica y científica es im-
portante en cuanto al quehacer educativo. Se deben desarrollar programas 
y aplicaciones en esta área, pero no solo deben diseñarse y presentarse, sino 
debería llegarse a la implementación y tener procedimientos de actualización. 

La pertinencia  a una disciplina específica es un elemento que debe que-
dar eliminado de este tipo de propuestas, ya que los Chatbots pueden inte-
grarse en cualquier asignatura, carrera o facultad. Se vive un tiempo en que 
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la tecnología se ha convertido en parte de la vida de las personas, por lo cual, 
es una competencia innovadora y crítica que todo docente debe desarrollar 
y fortalecer, puesto que se pudo constatar que se tiene una mirada errónea 
del uso de ciertas herramientas para áreas específicas, cuando en realidad, 
también pueden ser utilizadas en otras ciencias. 

Por último, este documento intenta ser la punta de lanza para poder 
analizar, de manera crítica, las perspectivas del uso de los Chatbots en la 
educación superior, de lo cual no se tiene datos, a diferencia del área de la 
salud, ingeniería, informática, carreras o áreas conocidas como tecnológicas. 
Pero, es necesario comprender que en un futuro próximo la automatización 
del conocimiento será irreversible y que debe ser mediada y gestionada por 
el ser humano. Por otro lado, se debe tratar de desmitificar esos discursos 
apocalípticos de que la tecnología remplazará a las personas. 

Recién, desde el año 2020, Bolivia entró a una era tecnológica en cuanto 
a la educación, con la implementación de plataformas virtuales, el uso de 
herramientas de tiempo síncrono y asíncrono. Pero, se debe cuidar que esta 
actividad no sea mecánica, repetitiva o dependiente, sino ver que se pueda 
gestionar el conocimiento a partir del uso o diseño de herramientas innova-
doras, adecuadas a los procesos de enseñanza/aprendizaje.

Esta perspectiva teórica que se presenta, inicialmente, tendrá un con-
traste con aspectos prácticos en lo posterior, cuando se tenga el prototipo de 
posibilidades de funcionamiento de los Chatbots, recogiendo los aportes de 
la comunidad universitaria.  
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Resumen
	

El presente artículo tiene el objetivo de mostrar las características y las di-
ficultades metodológicas que existen durante la realización de trabajos de 
dialectología. En base a un trabajo de campo previo en la provincia Tapa-
carí y alrededores del departamento de Cochabamba, se describen algunos 
elementos culturales de la región y se llama la atención respecto al carácter 
multilingüe de la zona, para lo cual se realiza un breve repaso histórico de 
la nación aymara Sura, antes de la llegada de los españoles, y de la que sería 
heredera la población de la región en la actualidad. Esta contextualización 
histórica brinda algunos elementos para comprender la presencia del idioma 
aymara en la región, el mismo que convive en la actualidad con el quechua 
y el castellano, y sus características dialectales específicas, especialmente en 
relación al aymara que se habla en el departamento de La Paz en general.  De 
este modo, el trabajo tiene una carácter didáctico-ejemplificativo para la rea-
lización de futuras investigaciones dialectológicas, se enfatiza en la necesidad 
de realizar, forzosamente, trabajos de campo para la recolección y el análisis 
de los datos, situación que podría ser diferente en otro tipo de estudios lin-
güísticos donde no es indispensable “estar allí” ni la interacción verbal cara a 
cara con el informante. 
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Dialectological studies:
Ch’alla culture and methodological reflections a
starting from the Aymara spoken in Cochabamba

Abstract

The present article aims to show the characteristics and methodological diffi-
culties that exist during the realization of dialectology works. Based on a pre-
vious fieldwork in the Tapacarí province and surroundings of the Cochabam-
ba department, some cultural elements of the region are described and atten-
tion is drawn to the multilingual nature of the area, for which a brief historical 
review of the Aymara Sura nation before the arrival of the Spaniards and of 
which the original population of the region would be heir today. This histo-
rical contextualization provides some elements to understand the presence of 
the Aymara language in the region, the same one that currently coexists with 
Quechua and Spanish, and its specific dialect characteristics, especially in re-
lation to the Aymara spoken in the department of La Paz in general. In this 
way, the work has a didactic-exemplary character for the realization of future 
dialectological investigations, which emphasizes the need to necessarily carry 
out field work for the collection and analysis of data, a situation that could be 
different in another type of linguistic studies where it is not essential to “be 
there” and face-to-face verbal interaction with the informant.

Keywords: System or language, Dialectology, Speech, 
Dialect variation, Phonology, Morphology and lexicon.
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Introducción

Los últimos años de estudio en la Universidad pueden resultar complicados 
y hasta traumáticos, especialmente cuando no se tiene definida una temática 
y una problemática de investigación. En lingüística, algunos estudiantes a 
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menudo optan por realizar una investigación dialectológica, lo que supone 
estudiar una particular forma de hablar una lengua en un contexto social y 
cultural determinado y contraponerla o compararla con otras maneras de 
hablar el mismo idioma en otras regiones o en otros sectores sociales.

En el caso del aymara, las variaciones dialectales son prácticamente 
abundantes, pues las regiones se caracterizan por preservar características 
culturales distintas de un lugar a otro, lo que viene acompañado a su vez por 
diferencias dialectológicas importantes. Respecto al aymara de Cochabamba, 
el cual es particularmente diferente al aymara de otras regiones, sobre todo 
al aymara de La Paz, su estudio nos servirá de excusa para reflexionar acerca 
de algunas limitaciones y fortalezas en su abordaje. Para el efecto, como lo 
dijimos, nos basaremos en un intento de estudiar esta temática en la región 
de Cochabamba, donde se trata de develar las características dialectológicas 
del aymara de esta región, especialmente sus particularidades fonológicas, 
morfológicas y lexicales en relación al aymara que usualmente se habla en el 
departamento de La Paz, más allá de sus “pequeñas”2 diferencias. Con todo, 
la idea de este trabajo es hacer conocer aquellas situaciones, imprevistos o 
elementos con los que pudiera toparse el investigador de esta temática al 
momento de seleccionar un campo de estudio como el presente.

En esta línea, los estudios dialectales parten en primer lugar de la simili-
tud, es decir, que la variedad dialectal que estudiamos sea parte de una misma 
lengua, lo que corroboraremos hablando y/o escuchando una otra forma de 
hablar la misma lengua; en un segundo momento, la idea es detectar las di-
ferencias, es decir, que a pesar de que se trate de una misma lengua, se pueda 
identificar diferencias cuantitativas y cualitativas en cualquier nivel de la len-
gua (fonológico, morfológico, lexical, sintáctico o semántico) en relación a 
un referente (o modelo). Cuando esto ocurre, es decir, cuando efectivamen-
te, más allá de las similitudes encontradas, encontramos también diferencias 
en la forma de hablar el mismo idioma en un colectivo diferente, estamos 
ante la posibilidad de realizar una investigación en dialectología pues, si no 
existen diferencias al interior de la lengua, un estudio dialectológico carece-
ría totalmente de sentido. 

En este caso, lo primero que debemos hacer es detectar dónde radica la 
diferencia entre los dialectos de estudio. Una vez identificado el nivel de la 

2	 En este trabajo, partimos de la idea de que si bien es posible encontrar diferencias dia-
lectológicas importantes en el aymara que se habla en las diferentes regiones del depar-
tamento de La Paz, tal como lo demostró por ejemplo Filomena Miranda en su investi-
gación dialectológica entre el aymara de las provincias Omasuyos e Ingavi, entre otros 
trabajos, consideramos que las variaciones que existen en relación con otros departa-
mentos donde también se habla el idioma, son muchísimo más notorias y abundantes en 
todos los niveles de la lengua.
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variación dialectal, lo que hacemos, posteriormente, es señalar el significado 
que acompaña a cada vocablo. De esta manera, la dialectología se diferen-
cia de la sinonimia en que las formas empleadas en una región y otra son 
excluyentes; esto es, en una región o grupo humano se emplea una forma 
particular, propia, mientras que en la otra región o grupo social se emplea a 
su vez otra forma (otra cadena de sonidos) para expresar el mismo contenido 
o significado. 

De esta manera, una vez identificados los niveles de la lengua donde 
se produce esta variación, se puede precisar un título mucho más adecua-
do al tipo de variación que encontremos (fonológico, morfológico, lexical, 
sintáctico o semántico), pues, en muchos casos, especialmente en el idioma 
aymara, lo más común es detectar una mayor cantidad de variaciones en el 
nivel fonológico y una cantidad mucho más reducida en los demás niveles de 
la lengua. Con todo, detectados los niveles de la variación dialectal, lo que 
corresponde ahora es hallar ejemplos concretos en los niveles concretos de 
la lengua y, posteriormente, tratar de hallar un patrón o una regla que nos 
permita deducir estas variaciones, especialmente en el nivel fonológico, de 
modo que ese hallazgo sirva para deducir en qué contextos se produciría esta 
variación de una región a otra. 

Esas pautas, al momento de realizar investigaciones dialectológicas, se 
desarrollarán a lo largo del presente trabajo, cuyo contenido se basa en una 
experiencia propia en el intento de detectar las particularidades del aymara 
de Cochabamba. En esta línea, empezaremos por definir qué se entiende por 
dialectología.

¿Qué es la dialectología?

Para entender el objeto de estudio de la dialectología, primeramente, hay que 
rememorar algunos conceptos estrechamente vinculados a ella como lengua 
y sociolingüística, entre los más importantes. Así, lengua desde la perspectiva 
de Ferdinand de Saussure -el padre de la lingüística moderna- hace referen-
cia al código o sistema, es decir, al “consenso o acuerdo social” en la relación 
entre significante y significado (signos lingüísticos), de modo que las lenguas 
son diferentes unas de otras, precisamente por los diferentes acuerdos en esa 
relación significante (imagen acústica) y significado (imagen mental), al que 
llegaron sus hablantes. Así, la lengua es social-colectiva porque cada hablante 
posee en su mente una especie de diccionario o vocabulario de su lengua, de 
la que selecciona los elementos útiles para cada contexto comunicativo, pero 
además posee las reglas de combinación y recombinación de sus unidades 
(fonemas, morfemas, léxico). De este modo, cada hablante de una determi-
nada lengua conoce el código de su lengua y, por lo tanto, puede elaborar 
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mensajes coherentes para comunicarse con otros hablantes de su misma len-
gua, los que también conocen el código de su lengua y pueden comprender 
los mensajes que los demás hablantes de la lengua pretenden decir.

Estas propiedades de la lengua hacen que se la considere abstracta y men-
tal, pues la lengua es como una especie de traductor que está en la cabeza de 
los hablantes, de modo que todos los hablantes de una lengua llevan incorpo-
rados este “aparato” en sus cabezas, con lo cual pueden tranquilamente pro-
ducir e interpretar los mensajes que los hablantes de su idioma construyen.

En cambio, el dialecto si bien es también social-colectivo, porque la for-
ma particular de hablar un idioma caracteriza a un grupo humano determi-
nado, es la realización concreta del idioma. Esto es, la lengua es la esencia del 
pensamiento humano porque, por un lado, ordena las ideas, el pensamiento; 
pero, por otro lado, ese pensamiento ya ordenado permanecería aún en la 
mente, si es que no se lo realiza, exterioriza o materializa en el habla, de 
modo que el habla es concreta y tiene distintos modos de materializar la len-
gua. Es decir, existen varias formas de hablar una lengua, varios dialectos, por 
ejemplo, en términos generales, los aymaras en Bolivia hablan diferente este 
idioma en relación a los aymaras de Chile, y estos en relación a los aymaras 
del Perú. No obstante, a pesar de esas diferencias de forma, los hablantes del 
aymara de estas diferentes regiones emplean las mismas reglas del idioma 
(lengua) para producir mensajes y comunicarse entre ellos y con los aymaras 
de otras regiones.  Así, se dice comúnmente que los hablantes de cualquier 
región tienen un propio “acento”3, que se refiere al hecho de que existen di-
ferencias en cuanto a la forma de hablar un determinado idioma, derivado de 
cuestiones geográficas sobre todo (variación diatópica), pero también debido 
a factores sociales (variación diastrática).

En este sentido, no vamos a encontrar diferencias en el sistema o la len-
gua, puesto que las reglas del idioma son similares a todos los hablantes de un 
idioma en particular, sea cual fuere el lugar en el que se encuentren. En cam-
bio, sí encontraremos similitudes y diferencias entre los distintos dialectos 
de un idioma en particular, debido a varios factores, los que serán estudiados 
por la sociolingüística que es una interdisciplina que resulta de la fusión de la 
lingüística y la sociología, y en cuyo campo de interés recae la dialectología.

Un área de interés importante de la sociolingüística se encarga del es-
tudio de los dialectos que, reiteramos, son también social-colectivos, pues 
son los grupos sociales los que comparten una forma particular de hablar un 
determinado idioma. Así, por ejemplo, en Bolivia no todos sus habitantes 
hablan el castellano del mismo modo, cada región tiene una forma parti-

3	 En este contexto, la palabra “acento” no hace referencia a la mayor intensidad o mayor 
fuerza de voz que recae en una sílaba de la palabra: la sílaba tónica, sino subraya más bien 
las diferencias dialectológicas de una región a otra o de un grupo social respecto de otro.
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cular de hablarlo: los paceños lo hablan diferente respecto de los cruceños 
y benianos, sobre todo; mientras que en Tarija y en las demás regiones del 
país también lo hablan de un modo diferente. En fin, se dice que cada región 
del país tiene su propio “acento”, lo que quiere decir que también lo hablan 
diferente, con sus propias peculiaridades fonética-fonológicas, morfológicas, 
lexicales y semánticas.

Pero, además, la dialectología es por esencia comparativa, ya que si se 
pretende hallar las variaciones del habla en un sistema lingüístico (lengua), 
es inimaginable hacerlo sin tener un referente dialectal también ¿Cómo se 
podría saber si hay o no diferencias entre dos formas de hablar una lengua 
si no se las compara? En esta línea, lo que hay que evitar en los estudios dia-
lectológicos es el etnocentrismo, que es pensar que una variedad dialectal, a 
saber, la propia, es superior a la investigada. Por lo tanto, un principio de la 
dialectología es que debe imponerse una actitud de “relativismo lingüístico”, 
por el que cada dialecto es considerado único y valioso, precisamente por las 
diferencias que conlleva respecto de otros dialectos del mismo idioma.

En este entendido, la lengua aymara también tiene diferentes dialectos y 
uno de ellos es el aymara hablado en la región de Cochabamba.

La nación o estado regional Sura (Sora) y el aymara de Cochabamba

La nación aymara Sura, ayer

La historia precolonial de los sura fue elaborada colectivamente por los téc-
nicos en ciencias sociales del Viceministerio de Tierras durante el proceso 
de saneamiento de los territorios correspondientes a esta jurisdicción an-
cestral luego de la aprobación de la Ley 1715 de Reforma Agraria de 1996 
y, especialmente, luego de su modificación a través de la Ley N.º 3545 de 
Reconducción Comunitaria de la Ley INRA de 28 de noviembre de 2006 
durante la gestión del presidente Evo Morales. Así, según esta información 
recopilada, la división geográfica, política y simbólica precolonial de las na-
ciones aymaras, la nación Sura habría ocupado la parcialidad urqu (arriba). 
Con respecto a su extensión territorial se cuenta con información etnohistó-
rica que indica que este grupo aymara poseía “(…) un extenso territorio que 
abarcaba la actual comunidad de Paria, llegando hasta Sipe Sipe y Tapacarí” 
(Gisbert, 2003:37).

Los suras organizaron su espacio territorial a partir del modelo de verti-
calidad o control de diversos pisos ecológicos, desde zonas de puna hasta los 
valles, lo que les permitía un acceso a mayores y diversos recursos naturales 
para complementar su dieta alimenticia.

En lo que se refiere a las relaciones con los “señoríos” aledaños, se sabe 
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que, si bien fueron vecinos y aliados de los charka, los sura no pertenecie-
ron a la denominada Confederación Charka (Charkas, Qara Qara, Chichas y 
Chuis). Sin embargo, sus relaciones habrían sido bastante estrechas, al punto 
que los hijos de los caciques sura se casaban con las hijas de los caciques char-
ka (Arze y Medinaceli, 1997), estrechando, indudablemente, las relaciones de 
reciprocidad entre ambas naciones.

Según Arze y Medinaceli (1997) el territorio de los sura, siguiendo el 
criterio de bipartición, estaba organizado en dos mitades o parcialidades: 
Hanansaya  Paria y Urinsaya  Tapacarí.

Los poblados más importantes dentro del señorío Sura, además de Paria 
que era el pueblo principal, eran: Tapacarí(a), Sipesipe y Capinota. Adicio-
nalmente, como ya se dijo antes, los suras tenían tierras en la puna, dedicada 
a la siembra de productos como la papa y tierras en los valles (Arze y Medi-
naceli, 1997).

Durante el periodo de hegemonía política inka (1450 – 1532), la expan-
sión del imperio hacia los territorios dominados por los señoríos aymaras (el 
Qullasuyu), produjo importantes cambios en la organización de estos últi-
mos. Fueron determinantes las políticas poblacionales del incario que inclu-
yó el desplazamiento de contingentes humanos de diferente origen étnico, 
con el objetivo de reestructurar el espacio socioeconómico del altiplano en 
función de sus intereses y necesidades (Bouysse-Cassagne, 1987).

La conquista inka de los territorios aymaras se inició durante el gobier-
no del Inka Pachakuti (conocido como Inka Yupanki antes de ser nombrado 
monarca). Después de un período de coexistencia pacífica basado en el pacto 
de ayuda mutua sellado entre el Inka Wiraqucha y Qhari, el señor de los 
aymaras lupaqas, los afanes expansivos inkaicos motivaron a Pachakuti (hijo 
de Wiraqucha) a reunir sus ejércitos y marchar sobre las naciones del Qu-
llasuyu. En Jatun Qulla, el inka derrotó a Sinchi Qapaq, señor de todos los 
Collas (Qullas), para luego proseguir su avance hasta Ayaviri donde, toman-
do desprevenida a su población, destruyó sus aldeas. La matanza de Ayaviri 
fue de tal magnitud que la región quedó despoblada de sus naturales, por lo 
que, para remediar tal situación, el soberano inka ordenó traer a numerosos 
mitmakuna para repoblar el lugar (Gisbert, 2003). 

Esta demostración de poder del ejército inka impactó de tal manera a los 
demás “señoríos” del altiplano, que los mismos aceptaron el dominio inka, 
prefiriendo recibir los beneficios de una relación de reciprocidad estableci-
da con los inkas antes que enfrentarlos militarmente (Rostworowski, 1988; 
Gisbert, 2003).

Los suras fueron uno de los grupos aymaras que lograron establecer una 
relación relativamente beneficiosa con los inkas, lo que les permitió, a cam-
bio de su lealtad, algunas ventajas:
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(…) luego fueron anexando los señoríos regionales del centro y sur de la alti-
planicie, componen distintos niveles de alianzas con los señoríos regionales, 
así la denominada Confederación Charka, afirman su poder en la región con 
los favores que el inka les ofrece y aún dentro de ella. Las preferencias por las 
naciones Charka, Qhara qhara, Qharanka y Sura son evidentes, pues se sabe que 
durante la reorganización del acceso y uso de las tierras en los valles de Qucha 
Pampa, realizada por Wayna Kapaj, estas naciones son las más beneficiadas. 
(Mendoza, 1976) 

A pesar de esta primera conquista, el dominio estable del Qullasuyu no 
pudo materializarse, sino hasta muchos años después. Las continuas subleva-
ciones aymaras obligaron a los inkas a reconquistar la región en más de una 
ocasión. El soberano que sucedió a Pachakuti, Tupaq Inka Yupanki, tuvo que 
emprender una nueva campaña contra los pueblos aymaras. 

No obstante, será solo a partir del gobierno de Wayna Qapaq (hijo y 
sucesor de Tupaq Inka Yupanki) que se consolidó la conquista del Qullasuyu 
y se produjo la incorporación plena de los grupos étnicos del altiplano al im-
perio inkaico, los cuales comenzaron a participar activamente en las guerras 
de expansión inka, en el extremo norte del Tawantinsuyu, actual Ecuador 
(Rostworowski, 1988).

Los suras y su ubicación estratégica, también habrían tenido el propó-
sito de pacificar la región, separando físicamente el territorio de los charkas 
con el de los karankas, los cuales habrían estado constantemente en guerra 
(Mendoza, 1976 [1664]). 

Con respecto a la función geopolítica que podían jugar las poblaciones 
de mitmakunas, Rostworowski indica lo siguiente:

Los mitmaq fueron grupos más o menos numerosos enviados junto con sus 
familias y sus propios jefes étnicos subalternos, de sus lugares de origen a otras 
regiones para cumplir tareas o misiones específicas. A pesar de alejarse de sus 
pueblos de procedencia, mantenían sus vínculos de reciprocidad y de parentes-
co que los unían a sus centros nativos. Esa fue la diferencia fundamental que 
los distinguía de los yana o servidores, que perdían los lazos de unión con sus 
orígenes. (Rostworowski, 1988: 221)  

En algunas ocasiones, gente fiel al Inka era también enviada para tratar de que-
brar resistencias en regiones enemigas recién conquistadas o apaciguadas des-
pués de una rebelión. (Rostoworowski, 1988:222)

Esta repartición puede interpretarse no solo como parte del reordena-
miento administrativo impuesto por los inkas, sino también como cumpli-
miento de las retribuciones que estos acostumbraban hacer con sus aliados:
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La variedad de mitmaq y de propósitos para su creación fue grande, y compren-
día categorías muy distintas. En ciertos casos podía considerarse como premio o 
muestra de confianza y distinción; en otros, como castigo infligido a etnias que 
merecían alguna acción punitiva. Las fuentes documentales informan sobre esas 
diferencias. (Rostworowski, 1988: 222)

Independientemente de la validez de esta hipótesis, lo cierto es que la 
región ocupada por los suras, y en especial el pueblo de Paria, tuvo un papel 
de mucha importancia, en tanto centro administrativo inka:

Era allí donde el Inka tenía su ganado, guardaba en sus kollkas y en sus pirwas 
los alimentos después de la cosecha. (Arze y Medinaceli, 1997:14)

Q’ara Qullu (Caracollo) habría correspondido a un lugar sagrado, donde se 
encontraba el tambo y sitio de culto de las naciones Pakajaqi, Karanka y Sura, 
porque allí se encontraba una de las Wak’a sagradas que permitía delimitar los 
“señoríos”. (Mendoza, 1976)

La importancia de esta región, para el gobierno inka fue tal que, bajo el 
gobierno de Wayna Qapaq, se organizó una expedición destinada a visitar 
todo el imperio. El propio soberano encabezó la comitiva que se dirigió al 
Qullasuyu, donde se implementaron medidas administrativas respecto a la 
distribución de tierras. De esta forma el inka, personalmente, estableció que:

 
…el centro y cabeza del mismo para la repartición de mitimaes, fuera Cocha-
bamba, pues era valle fértil que a consecuencia de la guerra con los naturales ha-
bía quedado completamente deshabitado, pues los chuis sobrevivientes habían 
sido trasladados a la fortaleza de Pocona para contener el avance de los guaranís. 
(Gisbert, 2003: 61)

De todas maneras, cabe recordar que el uso de mitmakunas tiene origen 
anterior a la expansión inkaica, constituyéndose en un elemento fundamental 
para la puesta en práctica del control vertical de pisos ecológicos, por lo que el 
orden inka, más que transformar radicalmente las estructuras sociopolíticas, 
económicas y territoriales, las reorientó en función de sus propios intereses.

 
El origen de los mitmaq fue a no dudarlo preinca. Ya existían en las macroetnias 
como un medio de obtener productos de zonas distintas a las de núcleo. Tal era 
la coyuntura de los lupacas que poseían colonias en medio ambientes diferentes 
al clima del altiplano, con enclaves en la costa y algunos en la selva. Es posible 
que este sistema haya sido practicado en tiempos de la hegemonía wari (…) 
Si bien en sus inicios los mitmaq tenían la función de laborar en tierras más 
o menos distantes de sus núcleos de origen, esta costumbre sufrió una trans-
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formación durante los últimos incas, y se crearon movimientos poblacionales 
masivos para cumplir con las necesidades económicas del Estado (…) En la fase 
final del incario, el poder del soberano era tan vasto que disponía de mitmaq 
como una fuerza de trabajo en gran escala para realizar las obras estatales de en-
vergadura. Ese es el caso de los mitmaq de diversas etnias enviados por Huayna 
Capac al valle de Cochabamba para dedicación agrícola (Wachtel, 1980-81). 
Bajo esas perspectivas, los mitmaq resultaban ser una fuente de poder en manos 
de los gobernantes cusqueños, quienes supieron servirse de ellos para aumentar 
la producción estatal. (Rostworowski, 1988: 222)

En este contexto, el territorio controlado por los suras adquirió gran re-
levancia por ser un área de acceso a los valles orientales, fundamentalmente 
de aquellos ubicados en la actual Cochabamba.

El aymara de Cochabamba, hoy

Las fuentes etnohistóricas dan cuenta de que el idioma aymara tuvo una 
presencia importante en toda la región de Cochabamba antes y durante la 
Colonia y fue la lengua de los sura. En la actualidad el idioma ancestral de 
los sura ha quedado relegado únicamente a ciertas regiones específicas del 
departamento de Cochabamba, especialmente a las zonas colindantes con los 
departamentos de La Paz y Oruro, siendo una de ellas la provincia Tapacarí. 
En la zona altiplánica y cabecera de valle de esta provincia el idioma aymara 
continúa siendo la primera lengua, aunque el quechua comenzó a ser asimi-
lado gradualmente por la población del lugar debido al contacto permanente 
con la sociedad y las otras organizaciones del departamento, donde la pre-
dominancia del quechua es innegable. Esta situación de contacto lingüístico 
entre el aymara y el quechua en la región va en desmedro de la lengua ayma-
ra, aunque históricamente esta dejó su impronta en el quechua de la región 
y del país en general.

Sobre esto último, José Antonio Rocha atribuye a la influencia del idio-
ma aymara la presencia de los fonemas oclusivos glotales y fricativos k’, kh, 
p’, ph, t’, th, q, q’, qh característicos del quechua cochabambino actual, fenó-
meno que también es notorio en todas las variedades del quechua boliviano. 
Esta situación se debería al contacto y a la influencia del aymara, ya que 
la presencia de estos sonidos glotales y fricativos son característicos de este 
idioma, de manera que representarían una especie de sustrato de la lengua 
aymara, la misma “…que se hablaba antes de la llegada de los mitmaqkuna” 
(1999: 68) o población proveniente del Cuzco por mandato del inka. 

Con todo, hoy en día la presencia del idioma aymara en el departamento 
de Cochabamba se ha restringido de tal manera que, en la actualidad, tal 
como lo decíamos, las únicas provincias donde continúa siendo un código de 



207“Estudios dialectológicos”

comunicación habitual es en las regiones colindantes con los departamentos 
de La Paz, Potosí y Oruro. Mientras que en las provincias interiores de Co-
chabamba, prácticamente, el idioma aymara ha desaparecido.

En este entendido, la región elegida para ilustrar este trabajo de reflexión 
metodológica acerca de las investigaciones dialectológicas, ha sido la provin-
cia Tapacarí y dentro de ella específicamente la marka Ch’alla.

La provincia Tapacarí y la marka Ch’alla: organización, territorio, lengua 
y cultura

La provincia Tapacarí está ubicada al suroeste del departamento de Co-
chabamba. Limita al norte con la provincia Ayopaya, al sud con la provincia 
Arque, al este con el municipio de Quillacollo y al oeste con los departa-
mentos de Oruro y La Paz; política y administrativamente está dividida en 
5 cantones o Distritos Municipales: Ch’alla, Leque, Tapacarí, Tunas Vinto y 
Ramadas. 

La temperatura en la provincia Tapacarí difiere de acuerdo a sus zonas 
ecológicas: en las zonas altas o de puna la temperatura media aproximada es 
de 7.7ºC y la precipitación anual alcanza a más de 500 mm; en las cabeceras 
de valle la temperatura media es de 10 a 12ºC, mientras que en el valle la 
temperatura media llega hasta los 15.7ºC. La precipitación anual llega igual-
mente a los 500 mm, lo mismo que en puna.

La principal actividad económica de la provincia es la agropecuaria. Sus 
cultivos principales son papa, trigo, cebada, oca, cebolla y maíz. En la activi-
dad pecuaria se encuentra la cría de bovinos, ovinos y camélidos.

Otra actividad importante es la explotación de minerales, principalmen-
te piedra caliza que se encuentra en grandes canteras al borde del río. Tam-
bién hay bancos de arena en el río Tapacarí y yacimientos de yeso, piedra laja, 
minerales metálicos, plomo, zinc, estaño, hierro, antimonio y cobre.
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Figura Nº 1: Ubicación geográfica de la provincia Tapacarí
                              

Elaboración propia y diagramación de Sergio Castañeta.

La capital de la provincia Tapacarí, que lleva el mismo nombre, está 
distante de la ciudad de Quillacollo, aproximadamente a 4 horas de viaje en 
vehículo, mientras que desde la ciudad de Oruro se encuentra a 2 y ½ horas 
de viaje en vehículo. Se ubica en la cima de un cerro, al que se accede a tra-
vés de un río en el cual confluyen varios ríos menores. Las comunidades del 
cantón Ch’alla se sitúan en los márgenes de la carretera que comunica los 
departamentos de Oruro y Cochabamba.

La superficie territorial del municipio de Tapacarí es de 1.538 km2, co-
rrespondiendo al cantón Ch’alla (la marka Ch’alla) el 28.2%, al cantón Leque 
el 14.2%, al cantón Tapacarí el 22.5%, al cantón Tunas Vinto el 17.3% y al 
cantón Ramadas el 17.8%. Ninguno de sus poblados alcanza la cantidad de 
1000 habitantes, por lo que se puede evidenciar que se trata de una provincia 
y un municipio netamente rural, con una población campesina e indígena que 
se identifica, según el Censo 2001, como aymara en un 40.5%, quechua en un 
55.0% y el restante 4.5% que no se identifica con ninguna de las anteriores.

La población total del municipio es de 25.919 habitantes (12.929 hom-
bres y 12.990 mujeres), existiendo un incremento en la población de 6.717 
habitantes respecto del censo 1992.
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El número total de hogares censados el 2001 corresponde a 6.516, lo 
que hace que el promedio de personas por hogar sea aproximadamente de 
3.9 habitantes por familia. 

Los primeros tres cantones son bilingües (quechua-español) y, aparente-
mente, habrían perdido la mayor parte de sus costumbres originarias. En este 
sector predomina la estructura política sindical (centrales, subcentrales). A 
diferencia de estos, los dos últimos son trilingües (aymara, quechua, español) 
y mantienen aún su estructura de autoridades originarias (alcaldes, jilaqatas), 
aunque dentro su jurisdicción, también existen autoridades del sistema sin-
dical y estatal. 

Figura Nº 2: La provincia Tapacarí y sus 5 cantones
                                  
 

Elaboración propia y diagramación de Sergio Castañeta.

Respecto de estos datos y especialmente los sociolingüísticos, la informa-
ción obtenida durante el trabajo de campo evidenció, por el contrario, que al 
menos Ch’alla y Leque son, fundamentalmente, zonas de habla predominan-
temente aymara, tal cual lo veremos más adelante. Por el contrario, el cantón 
Tapacarí es una zona, fundamentalmente, quechua, mientras que Tunas Vinto 
y Ramadas son, efectivamente, trilingües: aymara, quechua y español.
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Por otro lado, se manifiesta, habitualmente, que en los cantones Ch’alla, 
Leque y Tapacarí, se ha perdido la mayor parte de sus costumbres origina-
rias, dato del que, nuevamente, tenemos que afirmar lo contrario, ya que, al 
menos en Ch’alla y Leque, puede evidenciarse una vitalidad cultural extraor-
dinaria desde el punto de vista antropológico y lingüístico, de modo que la 
estructura de ayllus se conserva, fundamentalmente, en los cantones aymaras 
y, específicamente, en el cantón Ch’alla.

La provincia Tapacarí, desde el punto de vista emic o de los propios co-
munarios, contiene o alberga “tres culturas”: qhirwa o q’ara muqu, qhipali o 
ch’ixta y ch’alla, configuración que se la puede apreciar en el siguiente gráfico:

Figura Nº 3: Las tres culturas de Tapacarí

Elaboración propia y diagramación de Sergio Castañeta.

Como se podrá apreciar, la cultura qhirwa o q’ara muqu se caracteriza por 
ocupar la parte baja de la provincia; es decir, los valles propiamente dichos; la 
cultura qhipali o ch’ixta, en cambio, está asentada en el sector de cabecera de 
valle; mientras que la cultura ch’alla ocupa la parte más alta de la provincia; 
es decir, la puna.

La cultura qhirwa está organizada en una estructura sindical. Cada co-
munidad, por más pequeña que sea, posee dirigentes y, aunque la memoria 
de las autoridades originarias persiste, estas han sido reemplazadas por las 
nuevas autoridades locales, emergentes a partir de la consolidación del sindi-
cato agrario desde 1953. Para la visión de las restantes culturas de Tapacarí, 
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“incluso 3 o 4 casitas pueden conformar una comunidad y estas tienen que 
tener forzosamente sus dirigentes”. 

Esta situación es claramente opuesta a la estructura de autoridades ori-
ginarias que persiste en las culturas qhipali y ch’alla, donde dichas autoridades 
representan al conjunto del territorio y no a sus unidades mínimas. Pero ade-
más de esta situación, hay otras particularidades que diferencian a la cultura 
qhirwa de las otras dos restantes de la provincia. Una de ellas está estrecha-
mente relacionada a la cuestión organizativa y es el tema de la religión, pues 
según la concepción de los miembros de la cultura qhirwa, los pertenecientes 
a la cultura qhipali y ch’alla son extremadamente ritualistas y ahora evange-
listas. En cambio, según la subjetividad de estos últimos, vale decir qhipalis y 
ch’allas, los miembros de la cultura qhirwa son fundamentalmente “ateos”; es 
decir, que no creen ni en los dioses andinos ni en el Dios cristiano:

Qhirwanakax ateonakaw, janiw achachilanakar ni diosar, ni culturar ni historiar 
creykiti; sólo parte politicar chuym uchapxi, jupanakakiw provinspach apnaqañ 
munxapxi…4 (Entrevista a Moisés Chambilla, 9 de noviembre de 2009)

Esta cita pone de manifiesto la visión de los comunarios tanto de qhipali 
como de ch’alla, para quienes los qhirwas, conjuntamente con la pérdida de 
sus autoridades originarias, también habrían perdido su propia religión an-
cestral y no les interesaría recordar, reflexionar ni hacer ceremonias rituales 
ancestrales, de modo que su memoria profunda se habría esfumado y su hori-
zonte histórico no abarcaría más allá de la época de 1952, con la instauración 
y consolidación del sindicato campesino.

Por otro lado, una distinción que establecen los comunarios de la pro-
vincia es que anteriormente los qhirwas eran considerados yapu jaqi, es decir, 
agricultores por excelencia; mientras que los qhipalis y ch’allas, por el contra-
rio, se consideraban y eran considerados por los demás como uywa jaqi, es 
decir, ganaderos y pastores de llamas. Precisamente esta cualidad, la de ser 
criadores de llamas, les habría permitido a los hombres de altura trasladarse 
en caravanas de llamas hasta los valles de la provincia Independencia (Jach’a 
Qhirwa, ‘Gran Valle’) y a los valles de la misma provincia Tapacarí (Jisk’a 
Qhirwa, ‘Valle Pequeño’), para intercambiar sus productos característicos de 
las zonas de altura con productos igualmente pertenecientes a las zonas de 
valle. Así, los comunarios todavía recuerdan los principales productos que se 
intercambiaban entre estas zonas ecológicas: 

4	  Los qhirwas son ateos, no creen ni en los achachilas ni en Dios. No creen ni en su cultura 
[ancestral] ni en la historia [se refieren a la ‘memoria larga’ de la que habla Silvia Rivera]. 
Solo les interesa la parte política, ahí está fijado su pensamiento; ellos quieren ser los 
únicos que gobiernen toda la provincia” (Traducción y corchetes nuestros. Entrevista a 
Moisés Chambilla, 9 de noviembre de 2009).
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Productos que se llevaban de la 
puna a los valles

Productos que se traían de los 
valles a la puna

•    Lik’i
•    Qarwa t’arwa (lana de llama)
•    Wiskha (soga)
•    Kerosene (compraban de Oruro para             
      llevarlo posteriormente al valle)
•    Queso seco
•    Chaluna (charque de llama)
•    Costales
•    Llujt’a (lejía de cañahua y quinua)

•    Tunqu (maíz amarillo)
•    Triju o grano (trigo)
•    Arveja
•    Haba
•    Durazno
•    Higo
•    Otras frutas típicas de las regiones                               
      de valle

La época adecuada para realizar viajes a los valles era especialmente el 
mes de julio, ya que a fines de junio se concluía con la cosecha tanto en la 
puna como en el valle, representando julio y agosto más bien un periodo 
de descanso. El trueque luego del largo periodo de viaje, se lo realizaba no 
precisamente en alguna feria en particular, sino en el domicilio de los pobla-
dores del valle.

Estos viajes al valle se fueron reduciendo gradualmente a medida que 
transcurría el tiempo por dos motivos fundamentales. En primer lugar, las 
ferias que se inauguraron en varias poblaciones, como en la tranca de Con-
fital, por ejemplo, que hizo que una diversidad de productos de varios pisos 
ecológicos fuera comercializada o puesta al alcance de los comunarios, ya 
sea a través de la venta por dinero o mediante la actividad de trueque o in-
tercambio de productos. En segundo lugar, el calentamiento global también 
provocó que en regiones antes extremadamente frías e improductivas, con el 
transcurrir del tiempo, vaya subiendo la temperatura, de modo que permi-
ta la adaptación de ciertos productos como el maíz, fundamentalmente, el 
cual anteriormente se producía únicamente en las regiones de valle y ahora 
también es posible sembrarlo en ciertos lugares de la puna que tienen acceso 
a agua. Para este resultado, no se puede negar tampoco el avance en la tec-
nología semillera que permitió la adaptación de ciertos productos a medio 
ambiente considerados, anteriormente, como inadecuados o agrestes.  

Producto de este cambio climático es, por ejemplo, que los comunarios 
del valle sean, precisamente, ahora quienes suban a la puna en mulas, caba-
llos y asnos para intercambiar sus productos con sus vecinos de altura. A este 
cambio climático y de dirección respecto de los viajes de puna a valle, en el 
pasado al de valle a puna en el presente, es conceptualizada por los propios 
aymaras de esta región de la siguiente manera: “timpux jutïr saririwa”, lo que 
quiere decir literalmente que “el tiempo va y viene”, pero metafóricamente 
que el tiempo es cíclico; y para el caso específico que nos concierne que “aho-
ra ya crecen muchos productos del valle en la puna, pero que posteriormente 
la situación podría volver a ser como antes”.
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Por otro lado, los datos acerca de la estructura territorial de Ch’alla evi-
dencian que, originalmente, habría estado conformado por dos parcialida-
des: Aransaya, conformada por los ayllus Ura Ch’alla (con 10 comunidades), 
Tallija (con 6 comunidades); y Urinsaya, conformada por el Ayllu Mujlli5 (con 
16 comunidades). En la actualidad no existe ningún tipo de identificación 
con las parcialidades mencionadas, reconociendo, únicamente, tres ayllus 
diferentes: Ch’alla o Urinsaya, Tallija o Aransaya y Mujlli o Majasaya. No 
obstante, Ch’alla, según la propia voz de sus autoridades, no corresponde de 
ninguna manera a la parcialidad Urinsaya (a la parcialidad de abajo), sino, de-
finitivamente, a la parcialidad Aransaya (a la Parcialidad de Arriba). Una evi-
dencia clara de aquello es que, precisamente, la antigua marka Ch’alla (hoy 
cantón Ch’alla), se divide, tradicionalmente, en dos parcialidades: Aransaya 
y Majasaya, tal como se puede ver en el siguiente gráfico:

Figura Nº 4: Las dos parcialidades de la Marka Ch’alla

Elaboración propia, diagramación de Sergio Castañeta.

Con respecto a la última, la totalidad de su territorio se conserva casi 
íntegramente y los pobladores de la misma han logrado obtener el reco-
nocimiento de su territorio como “Tierra Comunitaria de Origen Ayllu 
Majasaya Mujlli”. En cambio, en la parcialidad Aransaya se han producido 
fragmentaciones en su interior, de tal forma que únicamente la comunidad 
Ch’alla Grande logró titular su territorio como TCO el año 2009; mientras 
que la comunidad Ch’alla Arriba, lo mismo que Antakawa Jira Jira, lo hicie-

5	 Mujlli es un vocablo aymara que se traduce literalmente como ‘codo’ del brazo.
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ron posteriormente. En cambio, las comunidades Tallija-Confital, lo mismo 
que Yarvicoya Rodeo pertenecientes juntamente con Antakawa Jira Jira, a 
la parte Aransaya “B”, han iniciado los trámites para sanear sus territorios 
muy posteriormente. Pero, incluso, otras comunidades pequeñas pertene-
cientes esta vez a la parte Aransaya “A” como K’usilliri Qala Marka, hoy 
conocido simplemente como comunidad K’usilliri-Qarpani, han logrado el 
saneamiento de sus tierras mediante la modalidad conocida como SAN-SIM 
o Saneamiento Simple, con lo que el INRA ha otorgado títulos individuales 
a cada uno de sus comunarios y no así un título colectivo como a Majasaya 
Mujlli, Ch’alla Arriba o Antakawa Jira Jira, por ejemplo. Finalmente, las co-
munidades Wayllas, Ch’allüma y Ch’uñuch’uñuni, han sido las últimas en 
iniciar con los trámites para garantizar el derecho propietario de sus tierras, 
bajo la figura de TCO o SAN-SIM.

Cabe mencionar respecto de estas últimas tres comunidades, que las 
mismas son parte de la parcialidad Aransaya de la marka Ch’alla; pero que 
por cuestiones netamente organizacionales y políticas, aunque también lin-
güísticas como lo veremos, las mismas se han desligado con el transcurrir del 
tiempo de su antigua pertenencia cultural y lingüística, representada por la 
ancestral cultura Ch’alla, para lograr cierta independencia territorial, por lo-
que han llegado a conformar una nueva subcentral denominada “Subcentral 
Regional Ayllu Urinsaya”, denominación motivada por dos factores funda-
mentales: el uso predominante del quechua y su proximidad a la provincia 
netamente sindical como es Arque. Cabe señalar, por otro lado, que estas 
cuatro últimas comunidades se autodenominan así mismas como “Urinsaya” 
(siendo parte de Aransaya), por factores derivados de la cuestión sociolin-
güística, pues ellos consideran que el uso predominante del quechua (a dife-
rencia de Ch’alla donde el aymara es el principal idioma de comunicación), 
los hace distintos de los ch’allas como tal. Razón por la que decidieron utili-
zar el denominativo Urinsaya para, precisamente, remarcar esta diferencia, 
denominación que, por otro lado, trajo consigo una profunda confusión que 
fue reproducida, inconscientemente, por algunas ONGs e instituciones que 
hicieron algún tipo de trabajo en la región.

Con todo, valga reiterar que en estas cuatro provincias no existen auto-
ridades originarias, aunque sus dirigentes y población en su conjunto respon-
den aún a la estructura territorial estatal, por lo que el corregidor de todo el 
cantón (incluyendo estas cuatro comunidades) se encuentra en el pueblo de 
Ch’alla Tambo; es decir, en un poblado perteneciente a Antakawa Jira Jira. De 
todos modos, una prueba importante de la ubicación ancestral de Antakawa 
Jira Jira y Ch’alla Arriba, como parte de la parcialidad Aransaya, es la denomi-
nación de sus personalidades jurídicas, ya que, si bien estas comunidades están 
ubicadas en la parcialidad Aransaya, su segmentación posterior ha hecho que 
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Ch’alla Arriba se autodenomine como parte de “Aransaya A”, mientras que 
Antakawa Jira Jira se denomina como parte de “Aransaya B”, los cuales están 
divididos por el camino real del inka que unía Oruro con Cochabamba y que, 
precisamente, cruza y divide a su vez ambas comunidades. Esta situación se la 
puede apreciar de alguna manera en el siguiente gráfico:

Figura Nº 5: Comunidades de la Marka Ch’alla

                      
  		

Elaboración propia y diagramación de Sergio Castañeta.

De todo lo mencionado anteriormente, cabe enfatizar que el centro po-
lítico, ritual, simbólico y administrativo de la marka Ch’alla continúa siendo 
hoy, y desde el pasado, el pueblo de Ch’alla o Ch’alla Tambo, sede del co-
rregimiento del cantón y/o marka Ch’alla. A ella acuden tanto en año nuevo 
(1 de enero), como en carnaval y otras fechas festivas y cívicas, donde los 
comunarios de todo el territorio asisten a rituales de posesión de autoridades, 
eventos festivos, actos políticos y reclamos judiciales pues, como lo mencio-
namos, el Corregimiento se encuentra asentado precisamente en este lugar.

Fronteras ecológicas, lingüísticas y niveles de bilingüismo

Geográfica y políticamente la marka Ch’alla, la marka Leque y la marka Ta-
pacarí están ubicadas en la provincia y el municipio Tapacarí del departa-
mento de Cochabamba.  En el tema medioambiental, la provincia Tapacarí 
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se caracteriza por poseer tres pisos ecológicos: puna, cabecera de valle y va-
lle. Precisamente esta diferenciación climática marca de alguna manera la 
diferenciación sociocultural y lingüística, pues por lo común las comunida-
des ubicadas en el valle pertenecen, precisamente, a la cultura denominada 
regionalmente como qhirwa, mientras que las comunidades más altas son 
aquellas que usualmente pertenecen a la cultura ch’alla; en cambio, otras co-
munidades ubicadas en un rango altitudinal intermedio, es decir, las ubicadas 
en cabecera de valle, son denominadas, asimismo, como pertenecientes a la 
cultura qhipali. Estas “tres culturas”, tal cual las denominan los pobladores de 
la región, se distinguen, entre otros factores, fundamentalmente, por la ves-
timenta, por los tejidos, por los diseños e incluso por los sombreros y otras 
características distintivas propias de la indumentaria. Sin embargo, dentro 
del tema de la indumentaria, podríamos resaltar el tipo de pantalón de los 
hombres, pues a los varones de la cultura qhirwa también los denominan 
“q’ara muqu”, precisamente por el tipo de pantalón que usan los varones y 
que les llega, aproximadamente, a unos tres centímetros por debajo de las 
rodillas, de modo que las pantorrillas y los tobillos quedan al aire y sin nada 
que las cubra, de ahí el denominativo de q’ara muqu que literalmente signi-
fica ‘tobillos o rodillas descubiertas o peladas’. Estos pantalones no tienen 
botapies y son muy ceñidos a la forma de las piernas.

En cambio, los hombres de la cultura ch’alla se caracterizan por vestir 
otro tipo de pantalón, algo similar a los de la cultura qhirwa, en la medida en 
que los pantalones hechos de bayeta, denominados calsuna son también cor-
tos; es decir que, igualmente, les llega hasta unos 3 o 4 centímetros por de-
bajo de las rodillas; sin embargo, no tienen las pantorrillas descubiertas sino 
que las tienen cubiertas por una especie de calcetín largo que, precisamente, 
va desde las rodillas hasta los tobillos, los que están cubiertos por una especie 
de orejeras tejidas en el mismo calcetín. Esta especie de calcetín es de color 
blanco, mientras que el pantalón es de color negro por fuera y blanco por 
dentro, diseño particular al cual denominan buchisa o muchisa. Finalmente, 
a la cultura qhipali, también se la denomina ch’ixta, precisamente por la forma 
del pantalón que usan, que se diferencia de los anteriores en que no es corto; 
es decir, no llega únicamente hasta las rodillas, sino son como los pantalo-
nes largos convencionales que conocemos, con la diferencia importante de 
que este tipo de pantalón tiene una abertura al lado interior de cada pierna, 
una p’allqa por el que los mismos pobladores reconocen que al caminar los     
botapies se mueven como flameando. Este tipo de pantalón está tejido igual-
mente de forma muy particular, ya que por dentro es de color blanco y por 
fuera de color negro. Por lo demás, los hombres de la cultura qhipali o ch’ixta 
no usan ninguna especie de calcetín o kalsita (según la fonología aymara) 
como los de la cultura ch’alla.
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Figura Nº 6: Pantalón típico de la cultura ch’alla y 
calcetín llamado buchisa o muchisa

                                                           
 					   

Foto: Pedro Velasco.

En el aspecto lingüístico, la población perteneciente a la cultura qhirwa 
es quechua hablante, es decir que en general la primera lengua de la pobla-
ción es el idioma quechua. En cambio, la población perteneciente a la cultura 
ch’alla y, mucho más aún, la población perteneciente a la cultura qhipali es 
esencialmente aymara hablante. Sobre este punto, valga mencionar la reali-
dad sociolingüística sui generis de la región y los grados de bilingüismo, pues 
en la cultura qhirwa, cuya población se halla asentada en la marka Tapacarí, la 
población masculina y joven es, esencialmente, bilingüe quechua-castellano, 
mientras que la población masculina adulta-anciana es, fundamentalmente, 
hablante monolingüe del quechua y conocedora aunque, pasivamente, de la 
lengua aymara por los contactos frecuentes con la población tanto de Ch’alla 
como de la marka Liqi que es, esencialmente, aymara hablante. En cambio, 
la población femenina joven es, exclusivamente, hablante del quechua y de 
manera pasiva también entiende el aymara, aunque no lo habla. Los niños 
tanto varones como mujeres son hablantes bilingües del quechua y del caste-
llano, el primero como su lengua materna y el castellano como segunda len-
gua. Valga recordar que el castellano lo aprendieron en la escuela y, en el caso 
de los adultos, de sus viajes a Cochabamba y a la feria semanal de Confital a 
la que arriban comerciantes de distintas regiones de Oruro y Cochabamba.
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En relación a la situación sociolingüística de la cultura qhipali, cuya po-
blación se halla asentada en la marka Liqi, la población masculina joven es, 
contrariamente a qhirwa, esencialmente aymara hablante. Es más, según la 
percepción de los propios comunarios de la región “los qhipali son más ayma-
ras que Ch’alla”. Los jóvenes varones también tienen un conocimiento del 
quechua debido a los frecuentes viajes que realizan a la ciudad de Cochabam-
ba y a otros lugares de colonización como el norte del departamento de Santa 
Cruz. En cambio, las jóvenes mujeres, debido a su escasa movilización fuera 
de la comunidad, son más hablantes monolingües del aymara y con escaso 
conocimiento del quechua y del castellano. 

Otra diferencia notoria entre ambos sexos, y que abarca a todas las ge-
neraciones, es que los varones poseen un conocimiento, aunque sea limi-
tado del quechua debido a los permanentes viajes que realizan a la ciudad 
de Cochabamba o a la propia capital de la provincia. Los adultos, por otro 
lado, son esencialmente aymara hablantes tanto entre varones como entre 
las mujeres, aunque por la influencia lingüística regional, el aprendizaje del 
quechua se torna imprescindible para la interrelación con otras comunidades 
del departamento. Con todo, el aymara es la primera lengua de la población 
y, por ello mismo, por la influencia del idioma se autodefinen orgullosamente 
como ‘aymaras’. Finalmente, los niños por la influencia de la escuela son, 
fundamentalmente, bilingües aymara-castellano.

Con respecto a la cultura ch’alla la situación sociolingüística es la si-
guiente: tanto los varones como las mujeres en edad adulta son esencial-
mente aymara hablantes; sin embargo, tienen un conocimiento suficiente del 
quechua que les permite interrelacionarse con la población regional en sus 
viajes frecuentes a la ciudad de Cochabamba, a la capital de la provincia Ta-
pacarí, como a otras ferias y poblados regionales donde el idioma quechua se 
constituye en la lengua franca de comunicación. Los ancianos hablan, igual-
mente, el quechua de manera mucho más fluida que las mismas ancianas, 
debido a los frecuentes viajes que realizan o realizaron a regiones aledañas. 

Algunos rasgos distintivos del aymara de Cochabamba

Tras una coordinación con don Donato Cori Apaza, don Pedro Ismael Cham-
billa y su esposa Romualda López Villca, don Lino Colque, Fructuoso Ma-
mani Mamani y otras autoridades originarias de la marka aymara Ch’alla de 
la provincia Tapacarí del departamento de Cochabamba y durante el trabajo 
de campo realizado hace unos años atrás en esta región, realizamos algunas 
entrevistas a los pobladores y sesiones de discusión con el acompañamiento 
de técnicos del Viceministerio de Tierras.
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Precisamente, de los testimonios que se lograron registrar en las sesio-
nes de trabajo (más como una conversación colectiva entre ellos), se extrajo 
un pequeño testimonio como muestra de la forma particular en que se habla 
el idioma aymara en esta región y que, nos atrevemos a adelantar, es común 
a toda la región alta de Cochabamba. De ahí que proponemos denominar al 
dialecto aymara de esta región como “aymara de Cochabamba”.

Si bien, al revisar todas las transcripciones de las grabaciones realizadas 
en el lugar pudiéramos encontrarnos con una infinidad de rasgos distintivos 
del aymara de Cochabamba, nos limitaremos a comentar algunos elemen-
tos de este aymara presentes en el breve fragmento que les presentamos a 
continuación:

Nayraqat  aruntasi, Buenos Días, nayan sutñax Donato Cori Apaza, auto-
ridad originario marka Ch’allata, ukjatatätwa nayax. Kunawti nänakax akanxa 
usos y costumbres ukx lurapxtwa nayra tiemputpacha nänakax janiw chhaqhaykap-
ti, kunamtix achachilanakajax jaytawaykapxitäña nänakax uk apaskapxtwa ku-
namatrak aka sutini waras, liccionis, chapas, jall ukanakxa nänakax nayraqatarux 
siemprepuniw sarantayaskapxta usos costumbres.

Nayraxa primiruxa kawkintixa imatakanxa aka waranaka ukx nä apst’ani-
pxtxa ukatsti wasiwï kawkintixa qutuchatakix  ukarux sarantawapxtwa, saran-
tasinsti pay muyt’asis muyt’asisinwa nänakax arunt’asipta wasi wawanakarux, 
ukxarurakiwa waraxa misa nayraqatarux ch’akhtasxi, compañatarakiw ukaruxa 
licción sata kunatix usos y costumbres mä credencialan nänakax ukx apnaqapxta mä 
año redondo, ukx nänakax autoridadmax uñjasipxarakta. Ukxarusti jutarakiwa mä 
wasi wawanakaru mä pirast’asina ukamp nänakax cumplt’asisina jall ukat recién 
nänakax misarux qunt’asxaptxa. Ukch’akamaw anchhichaxa sarantki aka usos y 
costumbres, pero qhipar uñjarakiñani haber kunamanakay qhipar jutarakchini.

Ukhamarakiw aka projim wawanaka, Purnukta, qhapa Khä tiemputa ku-
namtix aka Antakawa Jira Jirax jupan sutpax mistuwataña, mä panita qhawa, 
muruq’u qhawa sas manqharu ust’asitaña kikpakixa ukatx jumanakax uñtaniwa-
taña ukatx uka sutix jutawiyi, kunjamatix Jira Jirax  jutawiyi walxa iranakax 
waljarakisa sapxataña jall uktax castellanisarux Jira Jira sat mistuwiyi, ukha-
maraki marka Ch’allas kunamatix mä juk’ampi ch’allanak t’iwunaka jawir pa-
txankataña, ukataypiruraki juti ch’allaxa, ukhamaraki mayatsti mä isituqutraki 
culturatx jutaraki kunamatix muchisan, Ch’alla calzunani, qhawani, ukhama-
raki sumiru punchuni, laqhin ch’uluni, ukax ch’allax presente Tawantinsuyuta, 
uka pä sutita marka Ch’allax mistuwiyi. Taqi ukanakampiw suma awki, jumaw 
nänakarux uñtanipxita jichhüru, jumaw aka uraqir ucht’asipxista, nänakar uñta-
nipxita jichhüruna, jumaw aka uraqir ucht’asipxista, jumarakiw aka inal mama 
uskuwiyta: “akampiw irnaqt’apxata” sasina, “thayan thayana thayt’ata lupin 
lupt’ata protegedor” aka kuka. Suma askipanaya aka purjin wawanaka Ch’alla 
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markat tantachasiskatan. Taqi ukanakampiw yuspagart’anta naya Pedro Ismael 
Chambilla Espinoza jichha puriranti ukhamaraki mama puriranti Romilda López 
Villka mi espusampi, ukhamaraki tata puriranti pachpa autoridad originaria Lino 
Colque, ukhamaraki mä puriranti Fructuoso Mamani Mamani, uka kimsa pu-
riranti sayt’asipxista wasi wawanakaxa. Jichhüruxa tantacht’asiñaniwa, ukatw 
yuspagarapsma jumanakaru jallallt’apxsmaw purt’anipxta ratukiw unxtanipxta 
chillqtanipxta aka nayra jach’a markasaru Ch’alla sat sutini ukaru. Taqi uka-
nakampiw sapsma purjin wawanaka chacha warmi, wayna tawaqu taqpach wawa-
naka suma jallalläpan jumanakataki.

De estos relatos, destacamos o extraemos algunos elementos dialectoló-
gicos para una breve discusión.

A nivel léxico: Licción (lección), primero, qhapa (gran, grande), projimo 
(prójimo), puriranti (apoderado), sikhiptwa (jiskht’awayapxtwa), wilarawi (wi-
lancha), tapa (uta)…

A nivel morfológico: kunama (kunjama), mistuwayataña (mistsuwayatayna), 
ust’asitaña (ust’asitayna), uñtawataña (uñtawayatayna), jutawiyi (jutawayi), 
sapxataña (sapxatayna), jawir patxankataña (jawir pantxankatayna), uskuwiyta 
(uskuwayta), suticht’ataña (suticht’atayna)…

Estos son, únicamente, algunos elementos que rescatamos de una breve 
revisión del habla del aymara de Cochabamba (donde no mencionamos las 
variaciones fonológicas, por ejemplo). No obstante, un análisis mucho más 
pormenorizado podría brindarnos muchos más datos de variación dialectal a 
nivel léxico, morfológico y fonológico, sobre todo.  Con todo, como el asun-
to fundamental de este artículo es reflexionar acerca de algunas cuestiones 
metodológicas, acerca de la dialectología; más que remitirnos exclusivamente 
a ella, nos avocaremos al análisis dialectológico de esta región en un trabajo 
posterior, de modo que por ahora discutiremos los problemas metodológicos 
que puede acarrear un trabajo dialectológico de este tipo.

Reflexiones metodológicas acerca de los estudios dialectológicos

A partir del análisis de los relatos anteriores y su correspondiente transcrip-
ción, pueden hacerse algunos comentarios sobre los problemas que acarrea 
la investigación en el campo dialectológico:

Trabajo de campo

Considerando que los estudios dilectológicos se hacen fundamentalmente 
sobre el habla de los integrantes de una comunidad lingüística de una re-
gión determinada o de un estrato social particular, no pueden hacerse sin un 
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trabajo de campo previo; esto debido a la naturaleza del objeto de estudio 
de la dialectología. Analizar las particularidades en los niveles de la lengua 
(fonético-fonológico, morfológico, lexical, sintáctico, semántico e incluso 
pragmático), muy rara vez es posible que se realice, exclusivamente, a través 
de documentos escritos. Por ejemplo, por más que el castellano de Santa 
Cruz sea diferente oralmente al castellano de La Paz, muy difícilmente un 
cruceño instruido va a representar en la escritura formal su particular forma 
de hablar el castellano  (a menos que sea un poema o algo parecido, claro). 
Así, si usualmente dice ‘puej’ en su comunicación oral habitual, cuando la 
transcriba en un documento dirá ‘pues’, y esto porque la tradición escritural 
obliga a representar la grafía de una manera consensuada. De esta forma, 
donde sería posible encontrar una cierta coincidencia entre lo oral y lo escri-
to, probablemente, sea en algunos sectores sociales excluidos de la educación 
formal. En su escritura se podría evidenciar algunos rasgos de su dialecto 
particular porque estas poblaciones, por decirlo de una manera, escriben más 
o menos como hablan.

En el caso de los idiomas indígenas, la situación anterior es poco pro-
bable debido a que la escritura de las lenguas indígenas es privilegio exclu-
sivamente de sectores que migraron a la ciudad y con cierta formación en 
lingüística. Esto significa que no existen monolingües en lenguas indígenas 
que sepan escribir en sus propios idiomas. Aquellos que pueden escribir en su 
lengua son indefectiblemente bilingües (lengua nativa-castellano u otra len-
gua universal), de tal modo que la habilidad escritural adquirida por el apren-
dizaje de su segunda lengua (en este caso el castellano) les permite escribir en 
aymara u otra lengua indígena. Por lo tanto, no existe un salto directo entre 
hablar una lengua nativa y (sin pasar por el conocimiento de la escritura en 
castellano) escribir directamente en lengua nativa. Esto es prácticamente im-
probable, de ahí que sea una falacia, por lo menos hasta el momento, creer, 
por ejemplo, en la enseñanza de la escritura o la preparación de materiales 
educativos en aymara u otra lengua nativa para hablantes de esas lenguas na-
tivas como L1 o primera lengua. Sabemos que no existe, por lo menos hasta 
el momento en cualquier lengua indígena, un monolingüe que sepa escribir 
su propia lengua nativa sin un previo conocimiento, por lo menos básico o 
elemental, de la escritura de una lengua universal, el castellano en nuestro 
caso. Así, este proceso puede expresarse en el siguiente esquema: 

Hablante de lengua          Conocimiento básico                       Bilingüe                                    Hábil en 
           indígena                    o desarrollado en                cualquiera sea su nivel                    escribir en 
      (Ej. aymara)                    lectoescritura en               (Ej. aymara-castellano)                lengua indígena
                                             lengua universal                                                                        (Ej.  aymara)
                                               (Ej. castellano)  
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Por lo mencionado, únicamente es posible percatarse de las particula-
ridades de un dialecto determinado, teniendo un contacto directo con los 
hablantes, escuchando detenidamente las peculiaridades de su forma de ha-
blar y constatando que se trata, efectivamente, de una característica común al 
grupo de hablantes estudiado. Es imprescindible  diferenciarlo de una forma 
aislada y accidental de hablarlo o que se trate de una característica exclusiva 
de un solo individuo, fenómeno que se conoce como “idiolecto” y no así dia-
lecto que, reiteramos, caracteriza a un grupo humano en particular.

Lo que interesa a los estudios dialectológicos es que las particularidades 
en la forma de hablar un idioma determinado, caractericen o sean comparti-
dos por una colectividad humana y no sea un fenómeno aislado o individual. 
De esta manera, estos estudios buscan captar la regularidad en el habla, cosa 
que es posible, únicamente, durante la realización del trabajo de campo in 
situ y no así trasladando gente o algunos hablantes versados de la comunidad 
o región a otro ambiente no natural o artificial. Con todo, si se procediera 
de esta otra forma, los pocos hablantes que se llevara consigo el investigador 
dialectólogo, más que coadyuvar a la obtención real de los datos, lo único que 
harían sería distorsionar los mismos, de tal modo que podrían provocar que 
se generalice la simple impresión o el error. Esto es, un dialecto estudiado 
en su ambiente natural es más o menos como la garantía de que la investi-
gación valdrá la pena, pues haciendo una analogía un tanto forzada con la 
investigación experimental, la colectividad o el resto de los hablantes de la 
comunidad vendrían a representar como el “grupo de control”, mientras que 
los informantes consultados u observados serían más o menos también como 
el “grupo experimental”. Por lo que si rechazamos  estudiar a los hablantes 
en su ambiente natural, resultaría también que se está rechazando o negando 
la importancia del “grupo de control” que, como es obvio,  le otorga validez 
a una investigación experimental.

No forzar los datos encontrados in situ

Realizar un trabajo dialectológico in situ trae consigo, en algunos casos, in-
convenientes como la sensación de haber detectado o encontrado una canti-
dad insuficiente o limitada de variaciones dialectales como para la realización 
de una tesis de grado, pues, a menudo, no faltan tutores o tribunales que 
indirectamente ponen al tesista, que hace una investigación dialectológica, 
entre la disyuntiva de prolongar el trabajo de campo a fin de que se puedan 
detectar más unidades de variación en una región o grupo social determina-
do o forzar los datos a fin de complacer al guía o tutor de tesis o al mismo 
tribunal.

Esto significa que si bien no existe una cantidad mínima de datos dialecto-
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lógicos que el investigador debe recolectar para probar que la región o grupo 
estudiado representa, efectivamente, una unidad singular o importante donde 
se pueda evidenciar variaciones dialectológicas en cualquier nivel de la lengua, 
persiste la idea de que estas variaciones deben ser muchas más. Esta pretensión 
no siempre es posible de satisfacerse, por lo menos durante la realización de 
un periodo corto de trabajo de campo, porque es altamente probable que du-
rante la estadía del investigador dialectólogo en una región o acompañando a 
un grupo, las unidades de análisis (fonemas, morfemas, léxico, etc.) no siempre 
emerjan o salgan a flote durante el trabajo de campo. Ocurre que el habla es, de 
alguna manera, infinita y no podemos estar seguros) de haber recogido todas 
las variaciones que caracterizan a una región o grupo determinado.

De todos modos, si el investigador detecta en algunas entrevistas pre-
vias cierto tipo de variaciones dialectológicas, tendrá que crear estrategias 
metodológicas con el fin de que los informantes vuelvan a utilizar la frase, 
oración o léxico en el que se pudo advertir o sospechar una diferencia dialec-
tológica específica. Es decir, deberán formular preguntas estratégicamente  
planteadas con el fin de “condicionar” o dirigir la conversación para que los 
informantes vuelvan, nuevamente, a un determinado punto o tema; de modo 
tal que en su discurso exista la posibilidad de que el fonema, el morfema o 
el léxico, del cual se sospecha que existe una variación respecto de nuestro 
referente, salga una vez más a flote, sea nuevamente pronunciado o emitido 
por los informantes, a fin de que tengamos la certeza de su variación respecto 
del habla de nuestro referente.

Entonces la pregunta es: ¿qué pasa si el investigador logró detectar úni-
camente algunas variaciones dialectológicas sea en el nivel que sea y no una 
gran cantidad como, generalmente, es requerida por el tutor o tribunal de 
tesis? Si bien, la única manera de lograr una mayor cantidad de datos para 
conseguir regularidades, respecto de las variaciones dialectológicas, es am-
pliando mucho más el trabajo de campo, debemos tener en cuenta también 
que con respecto al léxico especialmente, no podríamos determinar a priori 
cuándo es que es suficiente la recolección de datos en este nivel. En cambio, 
cuando buscamos variaciones morfológicas o fonológicas es más probable 
que estas aparezcan de manera mucho más regular en cualquier construcción 
discursiva. Con todo, si aun ampliando el trabajo de campo, el investigador 
considera que los datos son aún insuficientes, no queda más remedio que tra-
bajar con los datos que se hayan hallado hasta el momento.  Es importante, 
evitar la tentación de forzar o tergiversar los datos, especialmente cuando se 
hace investigaciones de variación dialectal a nivel fonológico, porque es el 
nivel más susceptible de sufrir este tipo de influencias negativas voluntarias 
o involuntarias. 
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Estrategias de recolección de datos dialectales y sus limitaciones

La estrategia idónea para recolectar datos de variación dialectal es el trabajo 
de campo prolongado, es decir, el contacto directo con los hablantes. Pero 
no siempre tendremos la oportunidad o la seguridad de que aquellos da-
tos emerjan natural o espontáneamente en el diálogo que establezcamos con 
ellos o en las conversaciones que se entablen únicamente entre ellos, siendo 
el investigador más bien un receptor pasivo u oyente simplemente.

Ante este inconveniente, en algunas ocasiones es preciso precipitar o 
generar las condiciones para que el dato, las variaciones dialectales, surjan 
o emerjan de manera planificada e intencional. Esto quiere decir que el in-
vestigador que ya tiene una previa sospecha de los contextos fonológicos en 
los que existen variaciones dialectológicas o en qué tipo de campo semánti-
co podrán detectarse variaciones dialectológicas y quiere demostrarlo (hacer 
que los informantes lo pronuncien), puede elaborar una especie de guía de 
preguntas que será utilizada, posteriormente, para tocar nuevamente el tema 
en el que surgió la variación fonológica, morfológica o lexical. Ahora bien, 
si a pesar de la aplicación de esta estrategia el investigador siente que el tér-
mino, morfema o fonema en cuestión no ha vuelto a ser mencionado por el 
informante, tal como se esperaba, puede proceder –como un último recurso– 
a preguntar directamente sobre la unidad de análisis específica, por ejemplo: 
¿cómo dijo que se llamaba eso?, ¿podría repetir una vez más esa palabra o 
frase? Para esto debe evitar inducir, claro está, en error al informante.

Se induce al error cuando, involuntariamente, se le pide al o a los infor-
mantes que digan “¿cómo se pronuncia un determinado término en su región 
o grupo social?”, sin considerar factores pragmáticos o sociales. Por ejem-
plo, en regiones donde un idioma está en contacto con otras lenguas puede 
ocurrir que exista una sobrevaloración o una subvaloración de un idioma en 
cuestión, y lo mismo puede suceder en el caso de los dialectos de un mismo 
idioma, como en el caso del aymara. Así, en caso de que el dialecto aymara 
de la región de estudio, por ejemplo, se perciba como de menor prestigio que 
el dialecto del investigador, el informante puede distorsionar involuntaria o 
voluntariamente un dato, motivado o influido por su visión negativa de su 
dialecto propio.

Lo mencionado se puede percibir en el caso del aymara de Cochabam-
ba, pues en las regiones más próximas a cabecera de valle, existe una fuerte 
influencia del quechua, de modo que los aymara hablantes de estas regio-
nes consideran que “su” aymara es menos “puro” que el aymara de La Paz.  
Consideran que en su caso existe un mayor contacto con otras lenguas y el 
aymara de dicha región suele prestarse algunos términos propiamente del 
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quechua. Este hecho influye para que los hablantes tengan una percepción 
negativa de su dialecto aymara frente, en este caso, al aymara de La Paz de 
donde proviene el investigador. Así, en este caso, la glotofagia puede influir 
para que, ante la pregunta del investigador, “¿cómo dicen ese término en esta 
región”, la respuesta sea: “de la misma forma que ustedes lo dicen”. Veamos 
gráficamente esta situación:   

Investigador: ¿Cómo dicen ustedes aquí al ‘ojo’[señalando con el dedo índice 
un ojo de la cara]?
Informante:   Ah, nosotros igual que ustedes nomás también decimos. 
Investigador: En La Paz generalmente se dice al ‘ojo’, nayra. ¿Ustedes cómo lo 
dicen?
Informante:   Nosotros también por aquí decimos al ojo, nayra.

Esta situación obviamente ocurre en todos aquellos casos en que el in-
vestigador-hablante es, generalmente, de otra región diferente al área donde 
realiza la investigación. No hay que olvidar, entonces, que en nuestro me-
dio, generalmente, un investigador, por más empático que sea, es percibido 
por el informante como distinto (e incluso y en el peor de los casos como 
“superior”) por más que hable aymara, quechua u otro idioma nativo. De 
ahí que en el breve extracto de la entrevista que anotábamos más arriba, el 
informante señalaba que “ellos también pronuncian de la misma manera un 
determinado término”, con lo que se estaba pretendiendo decir, más o me-
nos, “no somos tan diferentes a la región de donde tú o usted viene”, o sea 
algo así como “¡no somos bichos raros como podría darte la impresión si te 
digo que hablamos diferente!” Es decir que, consciente o inconscientemente, 
los pobladores de una región determinada tratan de minimizar las diferencias 
dialectales. De ahí la importancia de realizar el trabajo de campo para poder 
observar la interacción verbal de manera espontánea entre los mismos ha-
blantes de un dialecto determinado, sin el peligro de la existencia de sesgos o 
“ruidos” que supone una entrevista formal.

A modo de conclusión

De lo mencionado en páginas anteriores, podemos subrayar el hecho de que 
hacer investigación dialectológica implica, forzosamente, “embarrarse los 
pies”, es decir, hacer indefectiblemente trabajo de campo y conversar cara a 
cara con la gente cuya habla estudiamos. Solo el trabajo de campo nos dará 
certeza de que aquellos elementos que intuimos como diferentes respecto de 
un referente (otro habla regional o grupal, otro dialecto) son, efectivamente, 
“variaciones dialectales” es decir, variaciones regulares, típicas, colectivas y 
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que caracterizan, efectivamente, a una región o grupo social determinado, y 
no así simples “errores de oído” por parte del investigador o realizaciones o 
pronunciaciones aisladas o propias de un idiolecto particular.

La dialectología a diferencia de los estudios antropológicos o socioló-
gicos, entre otros, se concentra, fundamentalmente, en los fonemas, morfe-
mas, léxico, fundamentalmente, dentro de la cadena hablada o discurso. De 
ahí que debe precisarse con exactitud dónde radica la diferencia entre un dia-
lecto y otro en los niveles lingüísticos mencionados, por eso es que necesita 
que los informantes pronuncien una y otra vez de manera regular una unidad 
dialectológica, pues de lo contrario, si únicamente los informantes producen 
un fonema, morfema o léxico de manera esporádica o aislada, no habrá segu-
ridad respecto de su variación, ya que por cuestiones emocionales o de otro 
tipo, un informante podría emitir determinados sonidos de diferente manera 
en el momento en que es captado por el investigador, pero no constituir real-
mente una variación regular en términos dialectológicos. Así, estas regula-
ridades pueden, de cierta manera, anticiparse o predecirse cuando hablamos 
de la fonología e incluso en la morfología, pero no así en cuanto al léxico que 
puede ser muy variado, pero cuya regularidad es difícil de predecir.
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La Villa de San Bernardo de la Frontera de Tarixa en el siglo 
XVI: un acercamiento a la primera época de la historia 

Colonial de Tarija (1539-1574)
Manuel Gómez Mendoza. La Paz: CED, 2016

Darío J. Durán Sillerico
Universidad Mayor de San Andrés

Gómez Mendoza aborda el proceso fundacional de la Villa de San Bernardo 
de la Frontera de Tarixa con el objetivo de analizar el contexto histórico, 
sociopolítico y religioso que posiciona a Tarija como un asentamiento de 
ciudad frontera y fuerte militar en la consolidación expansionista colonial de 
Felipe II en ejecución por parte del el Virrey Toledo en la década de 1570. 

La primera parte del libro revisa el periodo prehispánico en la zona de 
estudio, a partir de la descripción de hallazgos arqueológicos: cerámicos, 
líticos, arte rupestre y otros. Luego, da cuenta de la época inca y la situación 
de frontera de ese territorio reflejada en la migración forzada de mitimaes 
(grupos étnicos movilizados de otras regiones del imperio) y mitmakunas 
con el fin de defender la frontera de los Chiriguanos. Estos últimos fueron 
los primeros pobladores indígenas reconocidos en el Valle a través de las 
fuentes coloniales: Carangas, Chichas, Churumatas, Moyo Moyo y Tomatas. 

La Segunda parte de la investigación puntualiza sobre el método 
expansionista colonial en el Virreinato del Perú, con particular atención en 
el área de Charcas. Describe el proceso de fundación de centros urbanos 
dentro del eje de propagación español hacia el sur y las primeras expediciones 
coloniales hacia el noreste en la región de Moxos, Ambaya y Chunchos; ese 
momento es denominado por el autor como la época de exploración y se 
dio entre 1538 y 1549. La primera entrada oficial al valle de Tarija se realizó 
en 1539 y constituyó el antecedente para que un año después se instaure 
el sistema de las encomiendas (53) como un primer intento fallido de 
consolidación y posesión del territorio. El autor, toma los casos específicos 
de Francisco de Retamoso, Juan Ortiz de Zarate, Alonso de Camargo, Juan 
Sedano y Luis Perdomo. 

El tercer capítulo abarca la fundación de Tarija como Ciudad Frontera 
en la etapa de consolidación del proyecto expansionista del Virrey Francisco 
Toledo, visible desde 1570, en búsqueda de controlar a los Chiriguanos. Se 
trataba, sin duda, de un método de estrategia militar, pero también de control 
geopolítico que determinó un sistema de redes por medio de asentamientos 
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urbanos que consolidaron un marco de protección entre Santa Cruz, Tarija 
y Tucumán. El estudio del Capitán Luis de Fuentes y Vargas se enfocó en las 
condiciones que lo trajeron a América y su designación, por Toledo, como 
fundador de la Villa de Tarixa, tarea que realizó el 4 de julio de 1574 a costa 
de su propia fortuna. Esta parte concluye mencionando los primeros años 
de San Bernardo, de acuerdo a las vicisitudes que afrontaron los primeros 
colonizadores españoles. 

El trabajo termina con la sección de Anexos que incluye las transcripciones 
de seis documentos oficiales de Luis de Fuentes y dos sermones panegíricos 
del P. Antonio Comajuncosa dedicados a San Bernardo Abad, Patrono de la 
Villa de Tarixa. 

Si bien el texto puede describirse como una inicial guía documental 
y bibliográfica referencial (11) que sigue una metodología cronológica, 
descriptiva, analítica y comparativa (9)  para el estudio del valle de Tarija 
en el periodo prehispánico y la época fundacional de la ciudad en el siglo 
XIV; el texto termina siendo un estudio aislado regional casi exclusivo 
de Tarixa con una fuerte influencia teórica de Calzavarini en cuanto a la 
interpretación etnohistórica, cultural y religiosa del trabajo. Es evidente que 
el marco temporal ha delimitado la revisión bibliográfica y de fuentes en 
torno al fundador Luis de Fuentes, pero queda la duda sobre la relación que 
tuviera con los sermones del P. Comajuncosa.  Ocurre que ambos tienen una 
brecha temporal de más de dos siglos y medio. En ese sentido, hubiese sido 
interesante un estudio del imaginario Franciscano en torno al Patrono y el 
desarrollo cultural de San Bernardo de la Frontera. 



Tristán Marof, justicia y socialismo
Luis Tapia, La Paz: CIDES-UMSA/Plural editores, 2020

Arlette San Miguel Velásquez
Universidad Mayor de San Andrés

En octubre de 2020, el politólogo y filósofo Luis Tapia Mealla publicó 
este libro, un estudio sobre Tristán Marof (seudónimo de Gustavo Adolfo 
Navarro), personaje muy importante en la historia política y, de forma más 
precisa, en la política de izquierda en Bolivia en la primera mitad del siglo 
XX. Existen ya otras obras dedicadas a este político, a su aporte ideológico 
y a su producción escrita, podemos citar, por ejemplo, el libro Tristán Marof 
de cuerpo entero, publicado en 1987 por Stefan Baciu. Muchos de esos libros 
figuran en la bibliografía de Tapia, así como las producciones de Marof y 
otros textos enfocados en las corrientes ideológicas de izquierda en Bolivia 
de la época de Marof. El libro de Tapia no pretende en forma alguna ser 
una biografía; el autor tiene como objetivo estudiar las ideas de Marof y 
contextualizar su trabajo en el desarrollo de las ciencias sociales en Bolivia. 

El libro se compone de ocho capítulos: cada uno trata sobre un aspecto 
de la obra de Marof. En el primer capítulo se estudia brevemente su etapa 
de producción literaria que contiene, implícitamente, algunas propuestas 
políticas, al mismo tiempo que describe la realidad en la que vivía. Los 
siguientes capítulos están dedicados a dos grandes obras de Marof. El 
segundo capítulo trata del libro La justicia del inca (1924) y el tercero habla 
sobre La tragedia del altiplano (1936). Al igual que la producción literaria 
de Marof, estos libros también contienen un proyecto político. Podemos 
destacar la consigna de “tierras al pueblo y minas al Estado” que propone 
Marof basándose en la organización inca. Ambos libros no son propiamente 
un estudio histórico, ya sea sobre los incas o sobre Bolivia. Es a partir de 
una caracterización y estudio de estas sociedades que Marof formula sus 
propuestas políticas.

Identificamos un vocabulario marxista en la postura de Marof, quien 
caracteriza a Bolivia como un país feudal. Este concepto estuvo en  auge a 
principios del siglo XX y tendría gran influencia en la época. Muchos de sus 
escritos muestran que el problema siempre radica en la ignorancia o la falta de 
educación en el país. Tapia destaca entonces la idea de Marof de que se necesita 
de una educación generalizada para poder aumentar la productividad y así 
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potenciar la industrialización del país y salir del feudalismo. El autor rescata así 
la propuesta de Marof de un socialismo no eurocéntrico que fue, al contrario, 
fuertemente inspirado por la organización inca que Marof caracterizaba como 
un sistema comunista. Además, Marof estudió las realidades de América Latina 
–aparte de la de Bolivia– en un análisis completo gracias a sus viajes, primero 
cuando fue cónsul en Bélgica y luego durante su exilio. 

Tapia también muestra a Marof en relación con las fuerzas y partidos 
políticos de su época. Destaca su fuerte crítica al nacionalismo y al 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), creado en 1942,  además 
califica a Paz Estenssoro de dictador. Si bien la Revolución Nacional de 1952 
propugnó la idea de “tierras al pueblo y minas al Estado”, Marof consideraba 
que se trataba de una manipulación hacia las masas por parte del MNR, una 
distribución de tierras sin sentido que solo sirvió para obtener su apoyo. 
Se habla brevemente sobre la participación de Marof en la formación de 
partidos políticos como el Partido Obrero Revolucionario en 1934 y el 
Partido Socialista Obrero Boliviano en 1940. 

Este libro muestra en definitiva a Marof como un intelectual y pensador 
político muy influyente en la izquierda y el socialismo boliviano. Un 
personaje que destaca por su forma de presentar sus propuestas políticas 
desde la literatura hasta los estudios de otras sociedades. Se detiene de manera 
especial en el estudio de la realidad social de nuestro país para entender sus 
necesidades para progresar. Como quiera que este libro no es una biografía, 
las ocasionales referencias a su vida para contextualizar su obra son bastante 
sencillas e insuficientes, por lo que sería recomendable leer el libro teniendo 
ya algunos conocimientos sobre su biografía. El libro de Tapia muestra la 
importancia del aporte de Marof en las ideas socialistas de Bolivia, pero 
sería igualmente interesante investigar sobre las repercusiones de estas en la 
actualidad, a fin de ver si otros partidos de izquierda, finalmente, aplicaron o 
siquiera rescataron algo de las ideas políticas de Tristán Marof. 
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El infinito en un junco. La invención de los libros 
en el mundo antiguo. 

Irene Vallejo. Buenos Aires: de Bolsillo, 2021

Cleverth Cárdenas Plaza
Universidad Mayor de San Andrés

El infinito en un junco (2021) es una extraordinaria relación de hechos histó-
ricos y anécdotas que hicieron posible que la memoria de la humanidad se 
quedara plasmada en los libros. Se trata de un ensayo literario con un toque 
filológico y abundante información histórica que narra, y algunas veces fa-
bula,  la historia de los libros y la escritura. Es un libro sobre los libros, un 
libro para quienes aman los libros, es una narración que describe, ilustra, 
ejemplifica, encarna y dramatiza la aparición de la escritura y la divulgación 
del pensamiento humano por medio de la palabra escrita. Desde la escritura 
cuneiforme y los jeroglíficos hasta nuestros alfabetos actuales, el habla hu-
mana buscó una forma de preservarse en el tiempo, y eso es precisamente de 
lo que se trata este texto.

La autora nos presenta un maravilloso viaje por el tiempo para develar 
lo que ha sido y es una de las mejores invenciones del hombre: el libro. Ese 
artefacto, si así se lo puede llamar, que nos permite escuchar las voces que 
quedaron plasmadas, voces que se preservaron a través de los siglos e incluso 
milenios y que llegan hasta nosotros para susurrarnos ecos de otros tiempos. 
Si bien los hombres llevan la impronta de la fugacidad y lo etéreo, es la pa-
labra escrita la que, de alguna manera, los preserva del olvido. De ese modo, 
conocer la historia del libro es también conocer nuestro paso por el planeta 
como humanidad, es explorar sobre lo que hizo posible la experiencia pla-
centera de los libros. El estilo literario de la autora nos permite conocer la 
historia de los libros como una gran aventura que se inició con hombres que 
empezaron a trazar sobre la piedra o el barro extraños signos que represen-
taban algo y que quisieron preservar por algún motivo.

Este texto tiene dos partes:
El Capítulo I titula “Grecia imagina el Futuro”. Trata sobre Alejandría, 

la famosa ciudad griega fundada por Alejandro Magno el año 331 a.C. y que, 
posteriormente, fue conocida como la ciudad de los placeres y de los libros, 
este último dato es el que la define hasta nuestros días. Ptolomeo, compañero 
de expediciones y amigo íntimo de Alejandro, a su muerte se erigió como 
señor de uno de los territorios conquistados por aquel: Egipto. Trasladó la 
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capital de su reino a Alejandría, donde se instaló con toda su corte. Fue un 
hombre visionario para su época, trazó un proyecto muy ambicioso, contrató 
a los mejores científicos y escritores de Grecia. Mandó emisarios al Liceo de 
Aristóteles para identificar a los sabios más destacados con el objetivo de lle-
varlos a Alejandría. Uno de ellos, Demetrio de Falero, posiblemente el primer 
bibliotecario, se encargó no solo de ordenar, sino de reunir las obras griegas y 
crear traducciones al griego de obras escritas en otros idiomas. Evidentemen-
te, el propósito y el sueño de Ptolomeo era convertir a la ciudad de Alejandría 
en la meca de la cultura griega, además de llenar y completar la biblioteca de 
Alejandría. Para ello, se valieron ambos de los rescatistas de libros, esos viaje-
ros y comerciantes que tenían la misión de recopilar, comprar o robar los más 
escurridizos libros en todas las poblaciones del mundo antiguo. 

De esa manera, al influjo de este soberano y sus descendientes se lo-
gró crear lo que vendría a ser la mayor biblioteca del mundo antiguo, pero 
también el museo. Un impulso que en esa época con la historia joven de la 
escritura y la emergente tendencia a escribir libros, parecía una tarea todavía 
posible. La visión casi profética que impulsó a Alejandro a fundar Alejandría, 
la ciudad que nunca vio realizada, es leída como el punto cero de la pulsión 
por acumular todo el conocimiento del mundo conocido. Concreción que se 
intentaría realizar por intermedio de Ptolomeo o los Ptolomeos. En el libro 
jamás se menciona el incendio, creencia moderna y generalizada, porque la 
mítica Biblioteca de Alejandría, en rigor, fue decayendo por el abandono y 
los cambios de gobernantes, como expone Vallejo. Sin embargo, queda en 
nuestra memoria la imagen de una ciudad, perdida en el tiempo, que concen-
tró la actividad intelectual de su época, influyó decisivamente en el mundo 
helénico y convocó a los intelectuales más importantes para resaltarla. 

Una disquisición sobre el mundo oral y el modo cómo los griegos se 
enfrentaron a la nueva tecnología de la escritura inaugura el siguiente punto 
del debate: la emergencia de los libros, papiros, rollos o tablas compiladas. 
En esta obra, Vallejo recrea el momento en que se inventó la escritura, se 
trata de una fabulación en la que los protagonistas ingenian el registro de 
los sonidos, superando la grafía de significados que demandaba una gran es-
pecialización memorística. Sin duda, la escritura es un tipo de registro que 
puede servir para contar y narrar todo. Si este texto versa sobre los libros era 
imposible abstraer la referencia al mundo oral y a la invención de la escritura. 

Otra peripecia que tuvieron que resolver los primeros escritores era la 
posibilidad de plasmar sus ideas en diferentes soportes y superficies. ¿Cuál 
de ellas conservaría mejor el pensamiento y la escritura? Vallejo enumera los 
hallazgos y vestigios de escritura en: piedra, tierra, corteza, juncos, pieles, 
madera, marfil, tela, metal; de esa manera asume que nuestros antecesores 
pretendían desafiar a las fuerzas del olvido fabricando el libro perfecto, du-
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rable y cómodo. Narra cómo en el Próximo Oriente y en Europa los prota-
gonistas de esta temprana etapa fueron los rollos de papiro o pergamino y las 
tablillas rígidas. 

El capítulo II titula “Los caminos de Roma”. En comparación a la an-
tigua meca de la cultura, Roma es descrita como una ciudad de mala repu-
tación: empieza con un fratricidio y con un joven gobernador, Rómulo, que 
convoca a criminales y fugitivos para poblarla. Después de grandes victorias, 
los romanos logran apropiarse de los territorios circundantes y se constitu-
yen en un nuevo imperio que llega hasta territorio griego. Con los romanos 
se vio que una de las mayores ventajas que ofrecían las guerras a los vencedo-
res era la esclavitud de los vencidos. De esa manera, muchos griegos cultos 
fueron trasladados a Roma en calidad de esclavos y fueron ellos los que, a 
la larga, expandieron su cultura, su lengua y sus mitos en el territorio que 
los tenía cautivos. Paradójicamente, los vencedores imitaron la cultura de 
los vencidos y la cultura griega se expandió por todo el territorio romano, a 
veces de manera subrepticia y otras veces tomando diferentes formas. Con el 
tiempo, las nuevas incursiones bélicas también contemplaban como botín de 
guerra a los libros.

Vallejo pone énfasis en esta parte de la historia, se detiene en los esclavos 
griegos quienes  llegaron a ser los protagonistas en la producción y divul-
gación de los libros. No solo enseñaban a escribir a los bárbaros, sino tam-
bién elaboraban copias para los escritores romanos. Por su lado, los romanos 
vieron en la escritura una forma de afianzar su prestigio que, a la larga, les 
daría réditos políticos; sin embargo, la circulación de libros era restringida 
en Roma, solo leían las élites. Por otro lado, la autora destaca que los libros 
de páginas, tal como los conocemos hoy, tienen apenas unos dos mil años 
de edad y fueron el resultado de una larga y ardua búsqueda a través de los 
siglos; pero, fueron los romanos, precisamente, quienes probaron coser plie-
gos de papiros y piel, dando como resultado la encuadernación. Por su forma 
plana, estos libros pudieron circular mejor y su almacenaje era más sencillo 
que los antiguos rollos de papiros.

En fin, la historia del libro es también la historia de la cultura occidental, 
esa es la manera en que Vallejo plantea este texto que se encuentra poblado 
de referencias intertextuales y eruditas de todo aquello que tiene que ver con 
los libros y su historia. La autora también nutre su narración con referencias 
a libros e historias contemporáneas, citas de películas importantes y referen-
cias a personajes y escritores emblemáticos. Todos estos aspectos hacen que 
El infinito en un junco tenga una prosa ágil, entretenida y sea de lectura rápida. 
Finalmente, la autora pone en relieve un hecho importante: que debemos a 
los libros la supervivencia de las mejores ideas fabricadas por la especie hu-
mana y sin ellos las mejores cosas del mundo se habrían esfumado en el olvi-
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do. Si bien El infinito en un junco es una mirada eurocéntrica de la cultura y de 
la humanidad, gracias a la globalización es también parte de nuestra historia.       



La tradición oral y la memoria colectiva. 
Una estrategia de conservación del patrimonio lingüístico y 

cultural del pueblo aymara
Ignacio Apaza Apaza. La Paz: IEB-UMSA, 2021

Henrry Villarroel Miranda
Carrera de Lingüista-UMSA

La obra La tradición oral y la memoria colectiva. Una estrategia de conserva-
ción del patrimonio lingüístico y cultural del pueblo aymara es una publicación 
escrita por el investigador e intelectual aymara, Ignacio Apaza Apaza. Su 
trabajo es fruto de un arduo proceso de investigación llevado a cabo en las 
gestiones 2019 y 2020 en diferentes comunidades aymaras. La finalidad del 
autor es compartir su reflexión y análisis sobre los procesos de recuperación, 
protección, conservación y desarrollo de los diversos recursos lingüísticos 
plasmados a través de la oralidad y transmitidos de generación en generación 
(canciones, relatos andinos y otros). Apaza encuentra en estos elementos del 
lenguaje, un mecanismo de resistencia al desplazamiento lingüístico que su-
fre el idioma aymara.

La recolección de los registros orales para el estudio fue realizada por un 
equipo de investigadores guiados por el autor. La metodología etnográfica 
permitió describir la riqueza lingüística de las comunidades de estudio, sien-
do estas: Llica y Tahua del departamento de Potosí; Salinas de Garci Mendo-
za, Pampa Aullagas y Corque del departamento de Oruro; Charaña, Achiri, 
Caquiaviri, Colquencha, Machacamarca y Micaya del departamento de La 
Paz. El análisis tiene la intención de desenmarañar los significados profundos 
transmitidos en los contenidos de las canciones y relatos orales; esto permiti-
rá comprender el modo de vida, las tradiciones, las prácticas religiosas y otras 
actividades cotidianas de las comunidades aymaras. 

Así, el contenido está organizado en ocho capítulos en los que: a) des-
cribe el ámbito socio geográfico de las comunidades de estudio; b) define 
la tradición oral y la memoria colectiva como parte del patrimonio cultural 
intangible de los pueblos; c) analiza el valor simbólico-ritual de las cancio-
nes aymaras; d) interpreta relatos orales como parte del acervo cultural que 
transmite funciones y pautas de comportamiento social gracias a la relación 
existente entre lengua-pensamiento-identidad; e) revisa la legislación para la 
protección del patrimonio lingüístico-cultural; f) reflexiona sobre la situa-
ción sociolingüística frente a la desaparición de las lenguas indígenas; g) sin-
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tetiza el proceso histórico de la revolución educativa intercultural y la desco-
lonización orientada al desarrollo de las lenguas minoritarias;  finalmente, h) 
plantea un grupo de conclusiones ligadas al análisis y reflexión crítica sobre 
los puntos abordados en el texto. 

En el capítulo I, denominado “Escenario socio geográfico y cosmovisión 
aymara”, se describe detalladamente las características poblacionales, la dis-
tribución de la parcialidad del territorio, el sistema político-administrativo 
representado por las autoridades originarias y las actividades agroeconómi-
cas de las regiones de estudio. El autor señala que la conceptualización de la 
cosmovisión marca la diferencia entre el pensamiento andino frente al pen-
samiento occidental; de este modo, asevera que las sociedades andinas basan 
su comportamiento y acciones “en la relación de reciprocidad entre hombre, 
naturaleza y animal; en cambio, la característica occidental es la acumulación 
de riquezas bajo el concepto de economía política” (39). Otra diferencia sus-
tancial que menciona y ejemplifica, a través del análisis de expresiones me-
tafóricas recolectadas, es la concepción de tiempo, ya que, para los aymaras 
“el pasado se concibe como ubicado delante del observador y el futuro está 
ubicado detrás, todavía no visible. Esto significa que cada lengua manifiesta y 
proporciona una forma particular de la visión del mundo según los modelos 
culturales” (61); lo que nos demuestra que el lenguaje expresa una forma de 
experimentar la realidad, el mismo que está concebido como una totalidad 
desde las partes y el todo, enlazadas en una relación inseparable. 

En el capítulo II, que lleva por título “Conceptualización de la tradición 
oral, la memoria colectiva y patrimonio lingüístico”, se mencionan los ámbi-
tos generales en los que se manifiesta el patrimonio cultural inmaterial según 
la UNESCO. A partir de ello, se sientan las bases para considerar las tradicio-
nes orales como patrimonio inmaterial reflejado en la lengua; por tal razón, 
el autor señala que merece ser registrado y difundido ya que demuestran la 
riqueza cultural de los pueblos. Al respecto, sostiene que “el concepto de pa-
trimonio cultural inmaterial no se limita a una sola expresión ya que muchos 
de ellos incluyen elementos pertenecientes a múltiples ámbitos culturales y 
lingüísticos” (70). Así, por ejemplo, un rito andino está compuesto de mani-
festaciones como la música, las danzas, los cánticos, los objetos sagrados, los 
usos rituales y un conocimiento profundo del mundo natural. En la tradición 
oral, se transmiten saberes y experiencias desde tiempos anteriores a la escri-
tura; por tanto, “la función primordial de este recurso sociocultural es la de 
conservar los conocimientos ancestrales como legados de nuestros antepasa-
dos hasta la actualidad” (82). Concluye este capítulo reflexionando sobre la 
importancia de la memoria colectiva para la comprensión del pasado ya que 
constituye un medio para la reconstrucción de los elementos constitutivos e 
institucionalizados de los bienes culturales inmateriales que aún son vigentes 
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en los recuerdos colectivos de los individuos que forman una comunidad. 
Los capítulos III y IV, cuyos títulos son “La oralidad y la memoria 

colectiva: herencia histórica y cultural de los conocimientos y saberes andinos” 
y “Los relatos orales. Articuladores de la memoria colectiva, el pensamiento 
y la identidad cultural”, abordan el análisis y la interpretación detallada de 
cinco canciones y seis relatos orales: Tunup kirki, Canción a Tunupa; Wayna 
Walu, Canción al cerro Walu; Jaririnkhu, Lagarto; Uywa Kirki,Canción a 
los animales; Awatiri, Pastorcito;  Mika Taykan sarnaqäwipa, La vida de la 
madre Mika (cerro Tunupa); Jayu Q’aran utjatapa, Existencia del Salar de 
Uyuni; Chullpa Awkichu, Los sitios arqueológicos, nuestros antepasados; 
Iwijamp Tiwulampi, La oveja y el zorro; Tiyu Waynanti Tawaqunti‘, El joven 
topo y la joven; Ch’iq’i ch’iqimp Tawaqumpi, El escarabajo y la joven. En estos 
recursos lingüísticos, las expresiones metafóricas y poéticas que subyacen al 
interior de las canciones y cuentos reflejan las relaciones existentes entre los 
seres humanos, los elementos de la naturaleza y los animales; lo que permite 
comprender y explicar la concepción de la cosmovisión andina expresada 
mediante fórmulas rituales de la vida cotidiana; así, incorpora información 
relacionada a la naturaleza, las costumbres, los rituales, la agricultura, las 
técnicas culinarias, la alfarería, la pintura, el tejido, los instrumentos musicales 
y otros saberes.

El capítulo V, “Legislaciones de protección del patrimonio lingüístico y 
cultural”, presenta una revisión genérica de las disposiciones legales existen-
tes, a nivel nacional e internacional, en favor de las lenguas indígenas; asimis-
mo, describe cronológicamente el proceso de estandarización de la escritura 
de la lengua aymara. A partir del análisis de estos, Apaza cuestiona el desa-
rrollo de las políticas para la preservación del patrimonio lingüístico de los 
pueblos. Si bien todos tienen el derecho y el deber de proteger y preservar 
su patrimonio lingüístico-cultural, es necesario el desarrollo de políticas que 
planifiquen, de forma apropiada y oportuna, los procesos de rescate, conser-
vación, protección y fomento legal de los mismos.  Finalmente, propone la 
formación de especialistas que asuman la responsabilidad de planificar accio-
nes adecuadas en favor del aprendizaje, difusión y uso comunicativo de las 
lenguas minoritarias. 

El capítulo VI, denominado “Algunos aspectos lingüísticos y sociocultu-
rales como patrimonio inmaterial”, aborda temas orientados a la sensibiliza-
ción del valor funcional y utilitario de las lenguas indígenas, enfatizando so-
bre todo, en el análisis de la situación del idioma aymara. El autor puntualiza 
que la lengua se constituye en un marcador simbólico de la identidad cultural 
que se transmite a través de la memoria colectiva, lleva en su interior, mo-
delos culturales particulares que refuerzan su construcción identitaria. No 
obstante, la constante disminución de hablantes de las lenguas minoritarias y 
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las actitudes sociolingüísticas negativas hacia estas, están llevando a la enaje-
nación cultural de los pueblos indígenas; por ello, analiza las causas y factores 
para la desaparición de las lenguas y sus consecuencias en un contexto multi-
cultural. A través del trabajo de campo, también recoge ideas para revitalizar 
las lenguas, toda vez que aún existen pobladores que mantienen el sentido de 
pertenencia y consideran su deber tratar de mantener viva la lengua aymara, 
promoviendo su uso comunicativo funcional en sus núcleos familiares y co-
munales. Al respecto, concluye que las políticas de recuperación, vitalización 
de las lenguas y las acciones a desarrollarse para enfrentar el riesgo de su pér-
dida, deben enfrentarse no solo con leyes en favor de las lenguas indígenas, 
sino con mecanismos que sensibilicen y promocionen el uso funcional del 
idioma en interacciones cotidianas.   

El capítulo VII, cuyo título es “El patrimonio lingüístico en el contexto 
de la revolución educativa descolonizadora”, presenta una revisión reflexiva 
de los antecedentes del sistema educativo y sus proyecciones al futuro en el 
contexto de la descolonización lingüística y educativa. El autor parte señalando 
que la diversidad lingüística y cultural de los pueblos originarios de Bolivia 
obliga a buscar una educación adecuada que, a la vez, fortalezca el espíritu de 
la unidad y respete la pluralidad de las culturas. Bajo estas líneas, sugiere la 
construcción de un currículo flexible que dé cuenta de las necesidades básicas 
de aprendizaje de la población ubicada en un lugar determinado, todo esto 
amparado bajo la filosofía descolonizadora, pluricultural y multilingüe. Apaza 
ve en la esencia de la descolonización, un mecanismo para la recuperación del 
patrimonio cultural y el desarrollo de los pueblos; no obstante, encuentra, en 
la realidad boliviana, el estancamiento sobre su implementación debido al 
poco interés de las autoridades para asumir el reto que representa. Así, los 
primeros que deben dar el ejemplo de descolonización lingüística y cultural 
son la autoridades gubernamentales y municipales. Esto influiría socialmente 
en la ganancia de estatus para las lenguas originarias. 

Finalmente, en el capítulo VIII, “Conclusiones generales”, puntuali-
za algunas consideraciones primordiales, resaltando aspectos centrales del 
estudio como: la situación de los recursos socioculturales y lingüísticos; la 
concepción de la lengua, no solo como herramienta de comunicación, sino 
como instrumento educador e identitario;  los elementos inmateriales consi-
derados como un patrimonio intangible de la humanidad que se transmiten 
por medio de la tradición oral y memoria colectiva; las disposiciones legales 
que protegen a los recursos inmateriales; la situación del sistema educativo 
actual en el marco de la filosofía descolonizadora, multicultural y plurilin-
güe; y, finalmente, las estrategias para recuperar y revitalizar las lenguas mi-
noritarias. La sugerencia con la que concluye el apartado está direccionada a 
encarar con seriedad las política y programas orientados a la descolonización 
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educativa y lingüística en el país, caso contrario, seguiremos repitiendo los 
desaciertos de nuestra “revolución educativa” que nada ha cambiado o “muy 
poco ha hecho”.    

Tras la lectura del texto de Apaza, me ha quedado claro que la realidad 
aparece de modos diferentes, con características particulares y según mode-
los culturales propios. Esta es abstraída a la mente del ser humano a través 
del lenguaje. En los recursos del lenguaje, cada expresión de la tradición oral 
y la memoria colectiva conlleva la cosmovisión de un grupo cultural, ya que 
estos forman parte de la lengua viva de los pueblos y se convierten en un me-
canismo de resistencia al desplazamiento lingüístico, pues, incluso hablantes 
monolingües del castellano –que viven en contextos geográficos de contacto 
de lengua–  corean canciones, repiten trabalenguas, refranes, dichos o insul-
tos en lengua aymara.

La lengua, como creación colectiva de las sociedades ancestrales, forma 
parte del patrimonio cultural dado que conlleva una cosmovisión, principios, 
valores, normas, saberes y sistemas de creencias; de esta manera, la identidad 
cultural se mantiene viva en la oralidad de sus hablantes. 
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