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Presentación

La revista Estudios Bolivianos tiene una larga historia que con la edición 
de su número 40 cumple los 33 años de publicación ininterrumpida. Du-
rante estas tres décadas, el Instituto de Estudios Bolivianos de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación de nuestra Casa de Estudios 
Superiores ha contado con los valiosos aportes académicos de notables 
investigadores. Con la publicación de este número, se alcanza la mayoría 
de edad editorial, habiendo contribuido –con el aporte de destacados in-
vestigadores, profesionales y académicos– a la ampliación del repertorio 
bibliográfico en el área de las ciencias humanas y sociales, tarea que es 
apreciada y sumamente útil para la comunidad académica.

Como director del Instituto de Estudios Bolivianos, tengo la honrosa 
ocasión de presentar el número 40 de la revista oficial, que es el principal 
órgano de difusión de los productos de investigación de nuestro instituto. 
Este, incluye oportunas articulaciones de ideas para el debate, la elabora-
ción de recensiones bibliográficas, la reproducción de documentos noto-
rios y la incorporación ocasional de diversos textos en el órgano de uno 
de los institutos de investigación más antiguos de la Universidad Mayor 
de San Andrés.

Hoy, con la presentación del número 40 de la revista, se incluye un 
“Dossier” con los aportes de profesionales e investigadores destacados 
como el Dr. Guillermo Mariaca y la Dra. Rosario Rodríguez como edi-
tores y la contribución de la Dra. Mónica Velásquez, el Dr. Andrés Eich-
mann y, nuevamente, el Dr. Mariaca como autores. Este dossier recoge 
las contribuciones presentadas en las Jornadas Andinas de Literatura La-
tinoamericana (JALLA), un evento internacional de importancia trascen-
dental, especialmente para el área de literatura. La mayor parte de estos 
trabajos son producto de la investigación de los investigadores titulares 
y eméritos de la Facultad de Humanidades, aunque también se incluyen 
textos que forman parte del debate sobre temáticas inscritas en los cam-



pos científicos interdisciplinares de teorías relacionadas con la filosofía, la 
literatura, la historia, la lingüística, las ciencias de la educación, los estu-
dios culturales, las ciencias sociales y las humanidades en general.

Posteriormente, se cuenta con otra sección: “Avances de Investiga-
ción” que incluye los aportes de Fernando Vladimir Álvarez con el artícu-
lo “Creencias, saberes y valores del pueblo indígena originario Tsimane’”; 
las contribuciones de Jennifer Marcovits y Elías Ticona con “Educación 
bilingüe de Chile: hablas de herencia y revitalización lingüística”; y, por 
último, el trabajo de María Luisa Soux “Los totorales de la Bahía de Co-
hana (Bolivia) y las relaciones interétnicas en la segunda mitad del siglo 
XIX”. Todos estos artículos abordan temas muy importantes, como las 
creencias, saberes y valores del pueblo indígena Tsimane’ o las hablas de 
herencia, que son temas relacionados con el patrimonio cultural y lingüís-
tico y que, a menudo, pasan desapercibidos por su carácter de abstracción. 
Sin embargo, constituyen temas que contribuyen al fortalecimiento de la 
identidad y la recuperación de los valores culturales que, por diversas ra-
zones, en los últimos tiempos han quedado olvidados o degradados por la 
influencia de las culturas urbanas. Asimismo, el estudio de los totorales de 
la Bahía de Cohana muestra la importancia de las relaciones interétnicas 
en el pasado histórico. En esta sección se destacan los aportes de inves-
tigadores y académicos de connotada trayectoria profesional tanto de la 
Facultad como de la UMSA.

En la siguiente sección, que denominamos “Obituario” se presentan 
homenajes a dos colegas que han partido de este mundo terrenal, deján-
donos un legado que perdurará para siempre en nuestras memorias. Se 
trata de la Mg. Lucy Esperanza Jemio, docente emérita de las carreras de 
Literatura y Lingüística e Idiomas. Su obituario fue escrito por Cleverth 
Cárdenas, colega muy cercano a Lucy. El otro está dedicado a la Dra. 
Ximena Medinacelli y fue escrito por María Luisa Soux, quien también 
fue una colega muy cercana a Ximena. Las profesionales y colegas men-
cionadas y recordadas en esta revista nos dejaron para siempre, ambas 
pertenecieron a la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la UMSA y formaron parte del IEB. Se destacaron por sus enseñanzas, 
su responsabilidad y su compromiso en la formación de profesionales, 
impartiendo educación desde sus especialidades y competencias.

En la última sección denominada “Reseñas” se presentan tres revi-
siones: una de Dieter Flores Chumacero sobre el texto El léxico aymara, 
fundamentos lingüísticos y culturales de Ignacio Apaza Apaza; otra referida al 
Manual de procesos técnicos para biblioteca de Fernando Arteaga Fernández, 

Estudios Bolivianos Nº 40



9Presentación

escrita por Edwin Balboa; y, por último, la reseña realizada por Cleverth 
Cárdenas sobre el texto El llamado de Daniel Averanga. Dichos trabajos, 
al ser reseñados, nos recuerdan sus contenidos y aportes significativos a la 
ciencia y a la comunidad universitaria de San Andrés.

La revista Estudios Bolivianos ha evidenciado su apertura a las con-
tribuciones de diversos orígenes. El número que ahora presento incluye 
textos de investigadores del IEB, docentes en desempeño actual o que 
realizaron investigación en años pasados. Lo más destacable de este im-
portante número es haber logrado, en los 33 años de su publicación se-
mestral (es decir, la publicación de dos números por gestión), contar con 
contribuciones de reconocidos intelectuales, escritores y personalidades 
académicas de realce nacional e internacional. Estoy seguro de que el 
lector valorará estas contribuciones. Otros autores que fueron invitados a 
aportar con sus textos -a veces por el editor o la dirección- son docentes 
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación o pertenecen 
a otras unidades académicas, incluso del exterior del país; un ejemplo, 
para este número es el aporte de profesionales y académicos de la Uni-
versidad Playa Ancha de Chile. Todos ellos con méritos profesionales que 
conforman un staff de lujo para la revista en treinta y tres años que la 
consagran a nivel nacional e internacional.

Vale reiterar que, en la publicación de este número, la calidad de los 
artículos ha sido evaluada con el sistema de lectura de pares a doble ciego, 
lo que garantiza la certeza académica de la calidad de lo que publicamos. 
Por último, agradezco a los responsables de la edición de este número, el 
Dr. Cleverth Cárdenas, el Lic. Diego Pomar Crespo, quienes han hecho 
posible su publicación, así como la de los demás números, contribuyendo 
con la celosa vigilancia de la pulcritud y elegancia en el diseño gráfico y 
acabado. Auguro que los próximos números de la revista sean tan aus-
piciosos como los primeros, de manera que lleguemos en pocos años a 
celebrar las bodas de oro de la Revista con igual o mayor complacencia, 
gracias al trabajo tesonero de quienes están vinculados de una u otra ma-
nera con el Instituto de Estudios Bolivianos. A todas esas personas que 
han contribuido con sus artículos, les digo: ¡Muchas gracias!

La Paz, junio de 2025

Dr. Ignacio Apaza Apaza
Director 

Instituto de Estudios Bolivianos
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Prólogo al Dossier

Las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana (JALLA) han re-
presentado desde su creación un sentirse en casa tanto para las personas 
como para los proyectos y las instituciones que participan en ellas. En 
efecto, desde 1993 (del 19 al 23 de agosto), año de la primera JALLA en La 
Paz-Bolivia (Universidad Mayor de San Andrés), se planteó: 

-	 Posibilitar una relación estable entre académicos que, desde una 
perspectiva andina, tienen como objeto de estudio las manifesta-
ciones orales y escritas de la producción literaria latinoamericana.

-	 Establecer un espacio de mutuo conocimiento de los distintos 
proyectos de investigación para una posterior integración regio-
nal de los mismos. 

-	 Generar un ámbito de reflexión teórica sensible a las problemáti-
cas específicas del objeto de estudio.

-	 Facilitar la participación de docentes y estudiantes de universi-
dades latinoamericanas en un congreso situado en nuestra propia 
geografía y desde nuestra tradición de investigación sin recurrir a 
asociaciones económicamente prohibitivas.

-	 Incorporar a latinoamericanistas de todas las latitudes a reflexio-
nar hasta alcanzar una metamorfosis de los planteamientos, ob-
jetivos y pautas que se marcan como centrales desde la academia 
del norte. 

-	 Que en cada congreso solo se lean las ponencias de las personas 
presentes en la reunión, subrayando con este gesto que uno de 
sus objetivos principales es la creación de un espacio conjunto de 
discusión y reflexión que promueva la inversión de la unilatera-
lidad de la circulación del conocimiento del centro a la periferia, 
sin riesgo de que la periferia se convierta en un nuevo centro.
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-	 Finalmente, desmontar la tradicional estructura jerarquizada que 
divide figuras asentadas en una imaginaria cumbre intelectual, 
para que incluso los así reconocidos no se limiten a presentar su 
ponencia e irse, sino que se quedan a discutir, cuestionar o des-
legitimizar los imperativos epistemológicos y éticos desde una 
diversidad de formas culturales tradicionalmente marginadas de 
la consideración académica o reducidas a una simplificadora alte-
ridad de la hegemonía.

Las JALLAS organizadas por la Pontificia Universidad Católica de 
Chile (del 19 al 23 de agosto de 2024) continuaron esta tradición y se 
plantearon un desafío acorde a la contemporaneidad que titularon “Uto-
pías y distopías de la Tierra: creación, transformación y destrucción de 
territorios, paisajes, sujetos y comunidades en la Literatura, las Artes y las 
Humanidades en América Latina”. Un alto porcentaje de las 123 mesas 
inscritas asumieron el tema a partir de diversas perspectivas. Sin embar-
go, continuando una cierta tradición inscrita en JALLAS anteriores, la 
reflexión incluyó miradas innovadoras desde la inteligencia artificial, la 
ecología, la oralidad, la antropología y el feminismo.

La delegación boliviana participó en distintas mesas, una de las cuales 
ha sido elegida para publicarse en la Revista de Estudios Bolivianos Nº 
40. “Tendencias de la crítica literaria y cultural en Bolivia”, la mesa 56, 
reunió a cuatro profesores de la Carrera de Literatura de la Universidad 
Mayor de San Andrés cuyas ponencias, con una excepción,1 forman parte 
de este dossier JALLA.

Andrés Eichmann Oehrli, “Aproximaciones sucesivas a la literatura 
del periodo colonial”.

Ana Rebeca Prada, “De los afanes de los rescatiris”.
Mónica Velásquez, “Leer el presente: escrituras del siglo XXI en 

Bolivia”.
Guillermo Mariaca, “Escribir el futuro: crítica para el siglo XXI”.
La ponencia del Dr. Eichmann sugirió novedosas etapas para la crí-

tica del periodo colonial. La Dra. Prada propuso una reformulación del 
canon literario del siglo XX. La ponencia de la Dra. Velásquez demandó 
una cartografía estética que excedía el encierro nacional y derogaba el 

1	 La ponencia de la Dra. Prada no se incluye en el presente dossier por haber sido com-
prometida su publicación con la revista de la Academia de la Lengua de Bolivia dedicada 
al Bicentenario.

Estudios Bolivianos Nº 40
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canon del siglo XXI. Y, finalmente, la ponencia del Dr. Mariaca planteó 
un modelo de lectura a partir de textos literarios de escritoras del oriente 
boliviano estrictamente contemporáneas.

Los secretarios bolivianos de JALLA confiamos en que esta peque-
ña muestra sea representativa del trabajo académico que se desarrolla en 
nuestro país y que su publicación en la revista Estudios Bolivianos contri-
buya a su difusión.

	 Guillermo Mariaca Iturri 	 Rosario Rodríguez Márquez
	 Secretario JALLA-Bolivia	 Secretaria JALLA-Bolivia 
	 Carrera de Literatura-UMSA	 Carrera de Literatura-UMSA

Prólogo al Dossier
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Algunos desafíos para la crítica literaria 
sobre el siglo XXI en/desde Bolivia1

Mónica Velásquez Guzmán2

Carrera de Literatura
Universidad Mayor de San Andrés
Correo electrónico: mbvelasquez@umsa.bo
ORCID: 0000-0003-2977-7318

Resumen

En el presente artículo se abordan dos cuestiones: la pertinencia y mo-
dos de la crítica literaria para leer el presente y cómo hacerlo desde/en 
Bolivia. Para ello, se discutirán los rasgos temporales, de circulación y de 
rasgos textuales en el corpus literario del presente. Luego se los pondrá 
en un contexto editorial y de mercado cultural. Finalmente, se contra-
pone ese marco general a las condiciones de escritura y de análisis en/
desde nuestro país, para señalar los desafíos más apremiantes en el campo 
literario académico.

Palabras clave: Crítica literaria, literatura actual, 
literatura boliviana.

1	 Artículo basado en una ponencia presentada en JALLA, Santiago de Chile, 2024.
2	 Doctora por El Colegio de México. Es docente emérita en la Carrera de Literatura de 

la Universidad Mayor de San Andrés. Ha publicado seis poemarios y los libros de crítica 
Múltiples voces en la poesía de Francisco Hernández, Blanca Wiethüchter y Raúl Zurita (Ciudad 
de México, 2009) y Demoníaco afán. Lecturas de poesía latinoamericana (Pittsburgh-La Paz, 
2010). Ha coordinado catorce volúmenes monográficos sobre poesía boliviana La crítica 
y el poeta (UMSA, Bolivia 2010-2022). La Paz, Bolivia.
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Some Challenges for Literary Criticism 
of the 21st Century in/from Bolivia

Abstract

This article addresses two issues: the relevance and ways of literary criti-
cism for reading the present and the process of doing this from/in Bolivia. 
In order to reach this goal, the temporal, I will be discuss the circulation 
and textual features in the literary corpus of the present. Then I will put 
it in a publishing and cultural market context. Finally, I will contrast this 
general framework with the conditions of writing and analysis in/from 
our country, to point out the most pressing challenges in the academic 
literary field.

Keywords: Literary criticism, current literature, Bolivian literature.

Recepción:  18 de abril de 2025
Aceptación:  16 de mayo de 2025

Dos preocupaciones yuxtapuestas guían este artículo: la puesta en crisis 
de la pertinencia y de los modos de hacer crítica literaria válida para el 
presente y los desafíos que provoca un corpus de obras en proceso, vivas, 
sin la distancia canónica que proteja lo aseverado. Además, añado una 
dificultad específica: sitúo estas reflexiones desde Bolivia, como una es-
pacialidad llena de actos culturales, pero sin institucionalización ni piso 
común (“escena”, diría Nelly Richard).

Me interesa, pues, inscribir el dilema desde este país, pero en diálogo 
con la región. En ese marco, creo que el campo no puede ignorar algunas 
condiciones globales, como las nuevas formas de producción y circula-
ción de los textos, lo que claramente cambia el rol privilegiado de valía/
legitimación de quien ejerce la crítica y, de hecho, replantea sus funciones 
y sus modos. Así como quien escribe ha incorporado entre sus habilidades 
la de editarse, diseñar su libro, promoverlo, venderlo y ponerlo en el cir-
cuito cultural, la necesidad de una editorialidad que lo valide, promueva y 
avale ha visto emerger en el youtuber y en las plataformas para escritores/
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as otra velocidad y otra legitimación posible. Por lo tanto, ¿cabe todavía 
pensar en el criterio de especialista para establecer cierto prestigio del 
académico?, ¿puede ponerse junto al “valor” literario otros efectos tan 
válidos y menos universales que ese, como son el dar a pensar o el hacer 
(performático) mientras escriben? Y, para comenzar, ¿cuáles son las inco-
modidades de leer el presente?

Resbaladizo presente, incómodas condiciones para el ojo crítico

Como reconoció François Hartog (2007), un “presentismo”, que merma-
ba tanto la calidad de experiencia singular y común como el horizonte de 
expectativa hacia dónde dirigir el sentido de lo actual, rige nuestro orden 
temporal. Gustavo Guerrero refuerza ese argumento registrando la valía 
que se da no a la “duración”, sino más bien a lo inmediato, instantáneo y 
veloz. Cierta “orfandad” de padres (leyes, ideales, límites) habría devenido 
en el triunfo de lo que puede llamarse fraternocracia, que no es la fantasía 
del co-gobierno entre iguales, sino de que se ha asesinado al padre y se 
debate directamente con el hermano, sin jerarquía, pero también sin mo-
delo. Ese simultaneismo que por una parte parece igualar elementos, por 
otra ha interrumpido severamente la cadena de transmisión intergenera-
cional, lo que daña todo, desde la tradición hasta la innovación. Si algo de 
los mayores llega a las escrituras, será vía paráfrasis, si acaso cita, deforma-
da por una memoria a la que no le interesa recordar o mantener el legado, 
sino deformarlo en aras de su sentido inmediato. Por su parte, Josefina 
Ludmer (Aquí América Latina y “Literaturas postautónomas”) habla de 
“otra experiencia del tiempo” que asume la percepción de un “presente 
dislocado” que se duplica, se reduce, se escapa en medio de “imaginarios 
apocalípticos” que, lejos de reunir en un relato los momentos constituti-
vos, salta inconexamente entre intensidades fugaces.

De alguna manera, para esta autora como para Guerrero, el tiempo 
parece estar dislocado, fuera de la columna vertebral de la secuencia (los 
antecedentes y precedentes). A saltos, se extraña a sí mismo en un presen-
te que no pasa. En medio de ello, los relatos totales no solo ya son impo-
sibles, sino que al estallar en lo micro han dejado de importar. Probable-
mente estemos en un tiempo que privilegia los elementos intensos y deja 
en manos de quien lee las asociaciones posibles entre esos momentos. Por 
ello, la literatura estaría protagonizando una de sus crisis más álgidas; no 
porque el libro desaparezca, sino porque el relato está interrumpido por 
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la irrupción de un instante inesperado (diríase tiempo de kairós), y este, 
por definición, no llega para quedarse sino para alterar y desvanecerse. 
Las flexibles barreras entre realidad y ficción se adelgazan más todavía, y 
la frontera entre productores de imaginarios es también débil. Lo inte-
resante del planteamiento de Ludmer es que no lee en ello una debacle, 
sino un fuerte sismo en las condiciones de producción y de imaginarios 
literarios, ya desbordados de su propio marco, tradición o particularidad. 
Si acaso, circulante entre una autonomía invadida de discursos otros y 
una postautonomía que refresca su aliento. A otro estatuto temporal, otro 
estatuto de “lo” literario.

Volviendo a las condiciones de producción y circulación, Cárca-
mo-Huechante analiza con lucidez la necesidad de formar y dirigirnos 
hacia “lectores con competencia simbólica” y autores que son a la vez 
productores y consumidores. Más que enemigos del circuito, tenemos 
una labor editorial febril y en competencia por posicionar sus “produc-
tos” desde centros legitimadores (fundamentalmente España y Estados 
Unidos para los latinoamericanos) por medio de grandes transnacionales 
editoriales o, de otro lado, la contracara que se instaura no como compe-
tencia sino como carril paralelo de las editoriales independientes (entre 
cartoneras, fugaces sellos que cambian sin importarles ninguna fijeza en 
el mercado). Y, además, existe la producción editorial en línea, que corre 
en paralelo, aunque con la misma lógica de los grandes sellos. Burlada, sin 
embargo, en sus restricciones, por sus miles de usuarios que, a la manera 
de autoedición o curaduría de lo ajeno, también sabotean exclusividades y 
propiedades intelectuales “subiendo a red” y “liberando” cada vez mayor 
material al alcance de cualquier lector.

La lucha por la “circulación” (estar en todas las librerías y/o blogs) y 
por la “legitimación” (o tesis en la academia dedicadas al producto-pro-
ductor o, cuando menos, éxito de ventas) deriva en una lógica que exhibe, 
oferta y cambia rápidamente de temporada. El “valor” de lo literario con-
vive y compite con el de otros bienes culturales, algunos de ellos infinita-
mente más veloces, accesibles o atractivos. Por ejemplo, en el auge de lo 
audiovisual, se multiplican los audiolibros, tramas en cómic o videojuego, 
holopoemas y otros. Los autores son parte absolutamente consciente del 
sistema del que forman parte, quieran o no.

Los estudios de Montoya Juárez (2008, 2013, entre otros) enfatizan 
la “extraterritorialización” “que posibilita para autores y obras tanto los 
premios, los congresos, las editoriales extranjeras como los blogs y tec-
nologías digitales. La conciencia de escritores latinoamericanos de ser 
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portadores de una ‘marca’ puede caer en complacencias de exotismo, pero 
también en revelaciones de imaginarios universales y lenguajes locales”. 
O, en otra veta, desde éxitos académicos, en recurrentes objetos de estudio 
que también los legitiman, sea desde un hambre de puesta al día (qué pasó 
desde McOndo y el Crack) o desde un anhelo postnacionalista y promi-
grante. Existe, pues, “la distopía mercantil” y la “literatura dispersa”, o 
esas son las formas legibles, por habituales, de los modos en que circula la 
literatura latinoamericana desde finales del siglo XX. Entre “hedonistas” 
y “nómadas”, los escritores se irán posicionando, sea desde un mercado 
internacional que promueve sus hallazgos o desde una cartonera que tam-
bién exhibe los suyos, aunque lo haga de equipaje de mano en equipaje 
de carga y por vías buscadamente subterráneas. A su vez, la impresión en 
cualquier sitio y el viaje en pdf o cualquier otro formato hace aparecer 
ubicuamente celebrados libros, sea por universales, por exóticos o por 
anárquicos tránsfugas del sistema mercado cultural. Habrá que “abjurar”, 
como dijo Volpi, no “del Boom”, sino de “la manipulación académica, 
comercial y crítica que le siguió” (Montoya y Esteban, 2008: 105 y ss.).

Sobre esas condiciones del mercado y de la academia que circulan y 
legitiman el objeto literario, Damián Tabarovsky añade no pocas luces: 
“Eso que la sociología llama campo cultural o campo literario, está que-
brado, partido, cruzado por dos polos atractores: la academia y el merca-
do” (2018: 17). Sitios y perspectivas no tan opuestos como a veces se desea, 
éstos son “lugares a salvo” en los que se produce casi la totalidad de los 
discursos críticos. Ambos, y a su modo, “escriben a favor de la reproduc-
ción del orden, de la supervivencia, a favor de sus convenciones, escriben 
en positivo” (2018: 19). Entre ambos, el autor aspira, no sin cierta carga 
idealizadora, a un tercer discurso no dirigido a públicos ni a legitimado-
res sino “hacia el lenguaje” y que, por definición, no duraría como sitio 
alternativo a los otros, sino en su fulgurante aparecer-desaparecer: “Fuera 
del mercado, lejos de la academia, en otro mundo, en el mundo del buceo 
del lenguaje, en su balbuceo, se instituye una comunidad imaginaria, una 
comunidad negativa, la comunidad inoperante de la literatura” (2018: 23). 
Endeble condición ésta tercera, pues debe resignarse al trabajo secreto 
de lo invisible en su tiempo y cifrar, cual botella al mar, su presencia y su 
lectura en diferido. Eso suponiendo, además, que tal diferimiento no de-
penderá ni del buen afán rescatista de la academia ni del hallazgo de libros 
incunables por perdidos, de parte del mercado.

Además, en grandes zonas de producción, el mismo hecho literario 
está en observación. Josefina Ludmer (Aquí América latina y “Literaturas 
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postautónomas”), como se mencionó, habla de “otra experiencia del tiem-
po” que asume la percepción de un “presente dislocado”. Para leer esas 
producciones, piensa en diálogo con Tamara Kamenszain, tal vez el mé-
todo poético sea el que mejor ayude ahora a enlazar momentos, a saltos, 
como entre imágenes y con verbos conjugados en presente, como en los 
versos. Paralelamente, determina que, ya que estamos dominados por “dis-
cursos e imágenes que configuran la realidad”, el “imaginario público” se 
realiza en un “proceso de total interconectividad”, en medio del cual:

Las literaturas postautónomas del presente saldrían de ‘la literatura’, atra-
vesarían la frontera, y entrarían en un medio [en una materia] real-virtual, 
sin afueras, la imaginación pública: en todo lo que se produce y circula y nos 
penetra y es social y privado y público y ‘real’. Es decir, entrarían en un tipo 
de materia y en un trabajo social [la realidad cotidiana] donde no hay ‘índice 
de realidad’ o ‘de ficción’ y que construye presente. Entrarían en la fábrica 
de presente que es la imaginación pública para contar algunas vidas cotidia-
nas en alguna isla urbana latinoamericana. Las experiencias de la migración 
y del ‘subsuelo’ de ciertos sujetos que se definen afuera y adentro de ciertos 
territorios (Ludmer, 2009: 45).

Nada es unívoco en el mapa de la literatura actual. Conviven mo-
dos de entender lo literario, desde la vuelta a clásicos reescritos con y 
sin parodia (por ejemplo, en las múltiples Medeas, o Penélopes), hasta la 
hibridez, literatura expandida, doculiteratura, etc. Como bien sintetiza 
Maricruz Castro-Ricalde:

La posnarrativa es un fenómeno que alude a los distintos tipos de expansión 
relacionados en mayor o menor medida con la tecnología digital. El relato 
pierde peso o bien convive con otros aspectos cuyo desarrollo sobresale. 
En un sentido amplio, desde mucho tiempo atrás, las obras literarias han 
formado parte de los mecanismos y los procesos de transposición mediática. 
(...) los de la narrativa interactiva, la narrativa de realidad aumentada o la 
narrativa transmedia, por citar algunos. Denomino “narrativa impresa hí-
brida” a aquella ‘editada en formato impreso, dentro del circuito literario y 
en el cual todo el dispositivo narrativo depende exclusivamente de la lectura’ 
(2019: 28).

Mientras alguna crítica emprende viajes en esa espesura formal, otra 
teme una degradación tanto en la concepción de lo literario como en su 
valoración. Así lo sintetizan Mazzoni y Selci:
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Siempre se dice que cada nuevo «movimiento artístico» debe crearse tam-
bién un público ‘nuevo’ que pueda consumirlo –el público ‘viejo’ nada puede 
hacer con él. En el caso de la literatura actual, esto es más cierto que nunca: 
aquí se redefinen no sólo lo que es un cuento, un poema, una novela, sino 
incluso qué es un libro, qué un escritor. Lo que posibilita estas redefiniciones 
no es en principio una elección estética o teórica sino antes bien las condicio-
nes objetivas de producción en que se desarrolla la literatura actual. Porque 
cualquiera puede ser un escritor; correlativamente, cualquier cosa es un libro. 
Y en esto se juega mucho del sentido de la literatura. ¿Cómo hacer para que 
‘cualquiera’ se convierta en escritor? ¿O para que ‘cualquier cosa’ se con-
vierta en libro? Se puede afirmar que en esta conversión está el movimiento 
fundamental de esta literatura, lo que hace que la podamos tratar como tal y 
de modo autónomo (2006: s. p.).

Para estos autores, las actuales escrituras han puesto en zona de ries-
go cierto prestigio del campo. Lo que para Ludmer constituye un desafío 
al pensamiento y a las categorías críticas, para estos es más bien una luz 
roja. Cuando indagan sobre una particularidad, encuentran que muchos 
de los libros producidos desde inicios de este siglo asientan su “novedad” 
en los formatos editoriales que, ya lo mencioné, guardan estrecha relación 
con el perfil de escritores-diseñadores-editores. Los críticos no disimulan 
su tono cuestionador:

El diseño viene a aportar ese dinamismo conversor, ese factor exorbitante 
que señala la variación estructural en lo que es un escritor o un libro. Dicho 
de otro modo: los escritores se han puesto a hacer otra cosa que escribir (es 
decir, editar), y entonces el sentido de ser escritor se abrió, se amplió, y po-
sibilitó que prácticamente cualquiera pueda ser escritor, siempre que edite; 
y al mismo tiempo, los libros se han puesto a ser otra cosa que lo que son, y 
ese pasar a ser otra cosa posibilitó que ‘cualquier cosa’ pudiera ser un libro 
(2006: s. p.).

Más afín a Ludmer y Castro-Ricalde, Cristina Rivera Garza ha cues-
tionado agudamente una inconsistencia entre mundo actual (cambiante, 
desazonador, fugado de categorías de comprensión tradicionales) y ejerci-
cio de la crítica académica. Así lo formuló en Los muertos indóciles: “¿Te 
preocupa el estado de las cosas, pero cuando escribes crees que la estética 
no va con la ética? […] ¿Estás contra el estado de las cosas, pero sigues 
escribiendo como si en la página no pasara nada?” (2019: 36).

A partir de estas puntualizaciones y la tensión que marcan, la coinci-
dencia en los movimientos escriturales y su repercusión en la crítica; su 
discordancia en las connotaciones más positivas o negativas sobre dicho 
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cambio, me parece central incomodarse, moverse de sitio, aceptar una 
crisis categorial que, si seguimos a Rivera Garza, correspondería a un an-
helado cambio en el estado de cosas que también permee los seguros mu-
ros de la academia tradicional. En consonancia con nuestro tiempo, “los 
hechos empiezan a ser las cantidades, y lo que hace a esta cantidad algo 
‘desmesurado’ consiste en que remite a una totalidad. (...) pone en cues-
tión o deja entre paréntesis la posibilidad de determinar ese hecho como 
un objeto definido entre las cosas. Confrontado con lo que queda cifrado 
en esa magnitud, lo humano no se sostiene ante ello desde el estatuto del 
sujeto del conocimiento” (2023: 53).

Aquí (no) pasa: cuestiones críticas en/desde Bolivia 

Este país de espacios/tiempos yuxtapuestos recoge en su producción li-
teraria esa misma diversidad, desde los modos más clásicos y textuales 
hasta cierta experimentación con algunos recursos expansivos digitales, 
cierta hibridez y ruido genérico (todavía visible en pocos; el caso más 
evidente es Maximiliano Barrientos). Si, como bien explicó Javier San-
jinés en su libro Rescoldos del pasado, en nuestro medio: “el espacio de la 
experiencia es bastante más rígido que el horizonte de las expectativas, 
porque puede este último incluir dentro del mismo tiempo cronológico 
situaciones que serían imposibles si se las juzga desde el punto de vista 
del tiempo histórico” (Sanjinés, 2009: 15), aquí aparece una “contempo-
raneidad no contemporánea de civilizaciones que, teniendo dispar ‘desa-
rrollo’, se ubican, sin embargo, dentro del mismo tiempo cronológico” 
(Sanjinés, 2009: 15).

El teórico postula que, en el marco de una cosmovisión indígena yu-
xtapuesta a una occidental, hallamos:

un pasado que no guarda relación alguna con la tradición, dimensión en la 
que estriba el pensamiento conservador; tampoco se trataría de un presente 
transitorio que, como la flecha del tiempo, sólo ve el futuro en el cumpli-
miento del desarrollo y del progreso. Por el contrario, se trata del tiempo 
del “Otro” que, como lo notáramos en las novelas de José María Arguedas, 
aviva aquellos rescoldos del pasado que hipotéticamente servirían para dar-
le un sentido muy diferente al futuro. Con este cambio, el Otro vislumbra 
la honda transformación de las relaciones sociales y, fundamentalmente, el 
trastocamiento de las relaciones de poder (Sanjinés, 2009: 26).
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Se inscribiría en este presente atascado una densidad que “intro-
duce la ‘otredad’, la mirada del ‘Otro’, en el incierto futuro” mien-
tras también “introduce el pasado en el presente como el recurso del 
‘Otro’” (Sanjinés, 2009: 27). ¿Habrá en nuestra literatura espacio para 
esa disonancia temporal y los usos políticos del pasado?, ¿lo habrá para 
la disquisición crítica?

En lo que va del siglo, la literatura boliviana ha registrado algunos 
movimientos dignos de comentario. Por una parte, sobre todo —pero no 
solamente— vía diáspora, se ha consolidado una generación de narrado-
ras y narradores cuyas obras circulan en el mercado literario internacio-
nal, obteniendo premios, distinciones y reconocimiento tanto académico 
como de ventas y difusión. Por otro, la poesía se ha ido internaciona-
lizando tanto por el camino de los festivales, blogs y revistas como por 
una voluntad explícita de algunos de sus representantes por sacar al país 
de una “insularidad” (Chávez, 2017: 16) y una condena a la edición local. 
Paralelamente, la dramaturgia ha ido exportando a sus representantes, 
especialmente vía residencias y encuentros como el de Panorama Sur. Ha 
acompañado a ese movimiento una efervescencia de iniciativas editoriales 
que amplían sus catálogos con obras actuales (Editorial 3600 o Nuevo 
Milenio, parcialmente Plural), o que asumen una doble función: editar en 
Bolivia obras actuales de difícil acceso y, al mismo tiempo, editar fuera del 
país autores/as nacionales (El Cuervo, Dum-Dum, Mantis).

Este aislamiento se debe a condiciones político-sociales, pero también 
a “un discurso defensivo y paranoico largamente fomentado a través de la 
exacerbación del trauma colonial y de las derrotas republicanas” (van de 
Wyngard, 2023: 22). Se trata, pues, de posicionamientos “ensimismados, 
en el centro mismo de la periferia, entre la timidez y el orgullo, anverso y 
reverso de un mismo no-saber” (Chávez, 2017: 16). En ese marco, la edi-
torialidad tiene también ciertas particularidades, descritas por Fernando 
van de Wyngard así: “O bien podría afirmarse que, en la práctica, todas 
las empresas y emprendimientos en Bolivia son independientes de hecho 
(…) en el sentido de prosperar por fuera de una institución consolidada y 
de unos intereses económicos significativos (…) O también podría decir-
se lo inverso, que ninguna empresa o emprendimiento editorial boliviano 
puede ser independiente, debido a la inconmensurable estrechez de su 
acción” (2023: 7). Dos hechos son percibidos como “traiciones”: publicar 
afuera, pero también “no poder sustraerse a referir incesantemente su 
realidad particular” (Van de Wyngard, 2023: 24). Falsas y tramposas di-
cotomías entre el triunfo pactado allá por concesiones que se reprochan: 
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eso de tener agente, de vender con sellos transnacionales… versus una pu-
reza atribuida al interior, algo como el heroísmo de escribir en medio del 
aislamiento, la precariedad. Sin embargo, frecuentemente este discurso 
heroico es desmentido porque sus autores se postulan a premios, expresan 
ciertas furias digitales, coquetean con sus analistas académicos, etc.

Un rasgo no menor a tener en cuenta en quiénes difunden, comentan 
y ordenan la producción actual es que, en varios casos, son los mismos es-
cribientes quienes, desde su formación académica, realizan compilaciones, 
antologías o escriben artículos sobre la producción de sus pares (por ejem-
plo, Anabel Gutiérrez, editora de la Antología del cuento en Bolivia, 2017 y 
2023, o Giovanna Rivero, quien elaboró un “Dossier del cuento boliviano 
actual”, 2013). También editoriales, como El Cuervo, han decidido hacer 
su propia selección; valga de ejemplo su reciente antología Mixtura, en la 
que recogen cuentos de sus autores más representativos más Edmundo 
Paz Soldán, quien no había publicado con el sello (2025). En todos ellos, 
parecen confirmarse nombres ya recurrentes entre sus pares.

El periodismo cultural, de la mano de Martín Zelaya, programó me-
sas de discusión y lectura de autores contemporáneos en las Ferias del 
Libro 2018, 2019 y 2020. Las iniciativas de Jaqueline Mejía desde lo que 
fuera el Centro Cultural Simón I. Patiño en sus encuentros nacionales 
e internacionales de escritores desde 2016 hasta 2019, en Cochabamba, 
también propiciaron la actualización de corpus de análisis, las entrevistas 
con autores/as y la crítica de obras contemporáneas. Esfuerzo con su co-
rrelato en revistas culturales como El ansia, desde Santa Cruz.

Podría temerse la tendencia nacional al “olvidadero” y, por ello, em-
prender valiosas labores de rescate, de las que dan cuenta los trabajos de 
mis colegas (especialmente Andrés Eichmann, quien ha contextualizado 
y propiciado reediciones de la producción literaria de los siglos XVI al 
XIX, y Ana Rebeca Prada, quien ha realizado esa misma labor para los 
siglos XIX a mediados del XX, en la colección Prosa boliviana de la Uni-
versidad Mayor de San Andrés, 2015-2024). Pero podría temerse también 
la negación y sensación de vivir el peor de los tiempos, lo que deriva en 
no apreciar las potencias del momento presente, el que nos ha tocado, el 
que vamos a legar. El fantasma a conjurar ahora puede ser otro, tanto el 
de una prematura desclasificación como el apremio, la “agenda hot” de 
las academias. La única Carrera de Literatura del país, en La Paz, ha sido 
más cauta hasta ahora. Algunos de sus trabajos son el libro Literatura y de-
mocracia (2011), que reunió panoramas de narrativa y poesía hasta albores 
del siglo XXI, y algunas tesis sobre Alison Spedding, Juan Pablo Piñeiro y 
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una reciente que compara cuentos puntuales de Giovanna Rivero, Sebas-
tián Antezana y Liliana Colanzi. Actualmente, van creciendo proyectos 
que apuntan al estudio de Edmundo Paz Soldán, Maximiliano Barrientos, 
y otra sobre Giovanna Rivero. En el programa de Filosofía y Letras de 
Cochabamba destaca la labor de Iván Gutiérrez, quien publicó dos libros 
colectivos de crítica sobre narrativa y poesía actuales.

En comparación con la amplia atención que muchos de nuestros es-
cribientes han obtenido en el exterior, el número de producciones críticas 
en el país es reducido. Fuera, destaca el trabajo sistemático del grupo de 
bolivianistas fundado y sostenido por Magdalena González Almada y su 
grupo de estudio en Córdoba (Argentina), que ha ido desde la literatura 
tradicional hasta la más reciente y que con frecuencia incorpora nuevos 
nombres a la lista más consolidada.

Por fuera del registro académico y buscando escrituras divergentes, 
se publicaron el año 2023 el libro Cinco puntos cardenales de Oswaldo Ca-
latayud y mi libro Un presente abierto las 24 horas. Ambas intentan jugar a 
una ficcionalización de la crítica, cosa que ya Blanca Wiethüchter plan-
teaba como una crítica-ficción y Jorge Aguilar Mora como una crítica en 
primera persona, ficcional, sobre el siglo XIX. No es abundante la biblio-
grafía, pero se está trabajando en ello con colegas como Cleverth Cár-
denas, que lee la producción alteña reciente, y Mauricio Murillo, quien 
trabaja sobre la hibridez.

Si bien se constata un creciente interés de la crítica académica, una 
actualización en su corpus y cierta flexibilidad en sus métodos, su labor es 
todavía incipiente. Pongo en relieve el trabajo del grupo de investigación 
independiente X21, que en 2021 realizó tres jornadas de encuentro entre 
autoras/es y que publicó parte de ese trabajo en una breve antología con 
Vera Cartonera en Argentina, bajo el título Bolivia, ¿dónde está eso?

Desafíos

Después de este breve apunte, las escrituras del siglo XXI nos siguen 
retando a un esfuerzo de relectura y reposicionamiento en nuestro sa-
ber como críticas/os literarios. Posiblemente, esta lectura deba hacerse 
siempre de manera metadiscursiva, poniendo sus métodos y categorías 
en revisión permanente, y cuestionando su aporte y especialidad en un 
momento en que ha perdido su sitio de única validación y legitimación de 
“lo” literario. Deberá ampliar sus habilidades para expandirse e incomo-
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darse con nuevos recursos, soportes y modos de producción-circulación, 
de modo que el estado de cosas cambie en el mundo y también en nuestro 
campo de saber.

También parece imperioso, dada la precariedad de la institucionali-
zación de la crítica en nuestro país, inscribir la producción en contextos 
por lo menos latinoamericanos. Es bastante evidente la coincidencia en 
temas recurrentes como filiaciones extremas, violencias como condicio-
nes de vida, deseos y temores de fin de mundo tal como lo conocemos 
y que se representa distópicamente; mutaciones y corporalidades ciborg, 
coexistencia de tiempos tribales y modernos, etc. También parece clara 
la adscripción al rebrote de lo gótico, lo ecocrítico, los modos del terror 
social, el weird, etc. Tal vez, al acostumbrado “aquí no pasa” boliviano 
haya que oponer el “aquí también” y afinar el oído para rastrear si existen 
modalidades singulares.

Paralelamente, el estado del arte crítico y del arte literario desafían su 
comprensión, desordenando binarismos no solo genéricos sexuales, sino 
también género-literarios, que sobrepasan la valla siempre porosa entre 
ficción/realidad, usual y raro, lo literario y lo que no lo es; tanto como las 
dicotomías del interior/exterior de las fronteras nacionales como hábito y 
prejuicio más que como ordenador. Los desacomodos del presente (calles 
con cadáveres, espacios tomados por el narcotráfico, guerras que no tie-
nen batallones nacionales, desazón e incertidumbre) debieran llevarnos a 
pensar, con Cristina Rivera Garza, si queremos que todo cambie menos 
nuestra casita académica. O si seremos capaces, y por suerte varios colegas 
lo hacen, de oír, dialogar y afectarnos del presente…

Ojalá que la labor sumada de todas las posibles lecturas del hoy, en 
diálogo y habitado por esos futuros otros y sus cosmovisiones, y también 
inundado de urgencias para inventar futuros posibles, comience a trazar 
la «escena», el piso común y no solo unas listas de autorías y títulos.

Reconocer que las tecnologías nos han cambiado de escalas y, por 
tanto, han puesto en nueva crisis nuestras categorías (Sergio Rojas), que 
nos han hecho posible tanto el ser humano “posorgánico” (Paula Sibilia) 
como la vida datificada (Flavia Costa), es cuando menos acusar recibo de 
una realidad de la que somos parte. Estudiar cómo ese dato se aparece en 
nuestro imaginario literario permite no solo entender, sino simbolizar 
con otras/otros este tiempo común. Este presente “abierto las 24 horas”, 
como dije con cierta ironía en un libro reciente (2023), no deja ni pasar 
del todo su pasado (lo anhela, lo paga en sus consecuencias) ni su futuro, 
que no acaba de llegar y que, además, se niega en distopías, no-futuros y 
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catástrofes de todo tipo. En otro plano, leer las condiciones de produc-
ción, edición, traducción y difusión en épocas de “desterritorialización” 
demanda una nueva mirada e ingeniosos métodos, y no es muy optativo 
el hecho de acusar recibo de las asimetrías entre modos y agentes legiti-
madores, si es que se quiere mantener el estatus de criticidad profesional.

Lejos de las nostalgias lectoras que sueñan con seguir diciendo «boom 
latinoamericano» o con las que reniegan de vocabularios, procedimientos 
o mundos ficcionales o autoficcionales anhelando todavía su poder evalua-
dor, la entrada en riesgo lector no implica una negación filial a su propia 
tradición de crítica literaria, sino un corrimiento, un aparcarse al costado 
para mirar/oír nuevos pactos lectores que salgan de su cómodo repertorio 
y, más bien, articulen el hoy hacia un ayer siempre trizado, memorioso e 
imaginativo, especular, y lo lancen a un futuro igual de im-posible.

Quiero enfatizar en el hecho de que la crítica de las obras del presente 
solo se asume como riesgo mientras conversa con escrituras móviles, cuyo 
estatuto será definido por el tiempo, pero que ponen en jaque nuestras 
categorías y nos permiten indagar cuán dispuestos estamos a cambiar de 
camino, de corpus, de modos de configurar nuestros perfiles de críticos/
as de literatura. Como bien señaló Didi-Huberman, no se trata de mirar 
otra cosa, sino de hacerlo de un modo diferente, cambiando las preguntas.
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Soy una mujer digna, no soy ck’uchi, no soy borracha, no me ma-
reo con los dirigentes, no me encamo con los machos. Por eso 
es que para mí es difícil ser líder. ¿Por eso me van a querer hacer 
daño? Me voy a defender, no tengo miedo a ninguno de ustedes
Angélica Ponce. Directora de la Autoridad de la madre tierra. 
Bolivia.

Resumen 

La constitución de la nación boliviana moderna es resultado de la revo-
lución de 1952. Por consiguiente, de procesos políticos y culturales arrai-
gados en su región andina que poseía una larga tradición. Por esta razón, 
el capital cultural cruceño (Santa Cruz, Bolivia), que tiene una historia 
distante de ese proceso de modernización, se fue formando ajena a los 
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dilemas nacionales durante la segunda mitad del siglo XX. Sin embar-
go, como el salto cualitativo de la modernización cruceña se desarrolló, 
desde ese momento, ligado a condiciones económicas de la globalización 
contemporánea, la formación de su capital cultural también lo estuvo. De 
aquí, que sus escritoras tienden a insertarse en el mundo mientras que la 
escritura andina persiste en las narrativas nacionales.

Palabras clave: Bolivia, narrativas, modernización, nación.

Future writings 
Insights on Three Postnational 

Women Narrators

The constitution of the modern Bolivian nation is the result of the 1952 
revolution. Consequently, it emerged from political and cultural proces-
ses rooted in the Andean region, which had a long-standing tradition. For 
this reason, the cultural capital of Santa Cruz (Santa Cruz, Bolivia), who-
se history is distant from that modernization process, developed largely 
disconnected from national dilemmas during the second half of the 20th 
century. However, since the qualitative leap in Santa Cruz’s moderniza-
tion unfolded from that point onward in connection with the economic 
conditions of contemporary globalization, the formation of its cultural 
capital was likewise shaped by them. Hence, its women writers tend to si-
tuate themselves within a global context, while Andean writing continues 
to engage with national narratives.

Kerwords: Bolivia, narratives, modernization, Nation.
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Cuestiones previas

La identidad cultural es, inevitablemente, un constante proceso de cons-
trucción de sentidos sociales. Un objetivo necesario que debe alcanzar la 
identidad es la cohesión, así como su raíz inevitable debiera ser alguna 
tradición que haga posible la pertenencia. Pero, además de la cohesión 
y la pertenencia que constituyen a los sujetos desde fuera y desde arriba, 
estos tienen que identificarse con los valores de la cohesión y los símbolos 
de la pertenencia de la identidad constituida hasta ese momento. Solo así 
el vínculo entre individuo y sociedad se establece y hace posible que la 
identidad cultural sea colectivamente legítima y personalmente asumida, 
y no impuesta artificialmente desde el poder. Es, necesariamente, un tra-
bajo de ida y vuelta entre individuo y sociedad en un Estado democrático.
La identidad cultural, además de construir los sentidos sociales desde la 
pertenencia y la cohesión, también tiene que ir acumulándolos hasta va-
lorizarlos como capital cultural. De esta manera, ese proceso constructivo 
se desarrolla sosteniblemente y no se degrada, los vínculos se fortalecen y 
la sociedad no se tribaliza. Y el Estado, si es democrático, institucionaliza 
ese capital.

La conversión de la identidad en capital cultural institucionalizado 
tiene una historia relativamente corta en Santa Cruz (SC). Podría afir-
marse que existen tres capitales culturales consolidados: el modelo eco-
nómico autonómico, el Festival de Música Barroca y Renacentista, y los 
desfiles de las modelos; en otros términos, el extractivismo agropecuario, 
la recuperación de la tradición cultural y la inserción en el mundo del 
consumo global. (Que conste que esa afirmación, sin embargo, no cons-
tituye un juicio de valor sobre su alcance ético e histórico). Autonomía, 
etnohistoria local y consumo global serían, entonces, tres marcadores na-
rrativos de la identidad cruceña.

¿Hay, en esta tierra y desde este territorio, un cuarto capital cultural? 
En SC ya forma parte del sentido común el término ‘magníficas’ para 
referirse a sus modelos; pero ese término parece estarse convirtiendo en 
un juicio de valor para referirse a su capital más allá de su identidad. Si ese 
término, entonces, sirve para calificar su capital cultural y no solo descri-
bir su identidad, puede pensarse que la narrativa de la cruceñidad ya no 
es solo la reiteración de lo que fueron y son, sino un proyecto de futuro 
regional “magnífico”; eso que, más ambiciosamente, los intelectuales y 
políticos cruceños insisten en llamar su ‘modelo de desarrollo’. Uno de 
los componentes de ese proyecto contemporáneo de futuro, la inserción 
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en la globalidad, no parece estar solo asentado en las exportaciones eco-
nómicas, sino en su producción cultural contemporánea. Hasta hace poco 
los abanderados fueron Lorgio Vaca, Ejti Stih y Roberto Valcárcel, que no 
alcanzaron sino un discreto renombre internacional; hoy, en cambio, son 
tres escritoras las responsables de construir el imaginario de su región: la 
cuarta narrativa postnacional.

Esta ponencia es el último avance de un proyecto de investigación 
que reflexiona sobre la producción literaria de tres narradoras “cruceñas” 
(Magela Baudoin, Liliana Colanzi y Giovanna Rivero) premiadas inter-
nacionalmente y a las que, intuitivamente todavía, califico como ‘letras 
internacionales’. Si la hipótesis de lectura que sustenta esta investigación 
pudiera producir un sentido social sostenible en el tiempo, se podrá afir-
mar que el imaginario globalizador se consolidó y, entonces, que el capital 
cultural cruceño es alternativo al capital cultural andino. Que la festividad 
de música barroca es alternativa a la celebración etnonacional del ‘Gran 
Poder’. Que la glocalidad de los indígenas de tierras bajas es alternativa al 
pachamamismo. Que el modelo exportador agropecuario es alternativo al 
extractivismo minero y gasífero. Y, ahora, que las letras cruceñas interna-
cionales son alternativas a las letras andinas nacionales.

Tres narradoras y cuatro narrativas

La literatura latinoamericana del siglo XX se construyó sobre la base de la 
distinción entre la “politización de la estética” (García Márquez, Cien años 
de soledad, 1967) y la “estetización de la política” (Borges, Ficciones, 1944). 
Sirva esta oposición planteada por Walter Benjamin en 1936 en Alemania 
para hipotetizar que el Festival de Música Barroca y Renacentista for-
maría parte de la politización de la estética, mientras que los desfiles de 
las modelos podrían pertenecer a la estetización de la política entendida 
como mercantilización. No es necesario, para la caracterización del capi-
tal cultural cruceño, profundizar esta argumentación y me limito a men-
cionar las afirmaciones centrales de uno de los marcos teóricos culturales 
más relevantes del siglo XX, únicamente como una entrada muy general 
y discutible desde la propia visión benjaminiana. (La tercera narrativa, la 
del modelo económico autonomista, queda al margen de esta reflexión).

Los cuentos de las tres narradoras cruceñas podrían estar construyen-
do una cuarta narrativa, una cuarta subjetividad, aquella que el intelectual 
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francés Rancière (2000)2 denominó ‘estética política’. Esta última catego-
ría incluye elementos de la politización y la estetización, pero, al mismo 
tiempo, integra críticamente y trasciende esas dos tendencias. Desde la 
perspectiva de la estetización puede pensarse la inserción de las tres narra-
doras en el mercado editorial global; desde el costado de la politización, su 
indudable marca en la democratización literaria de un país tan raigalmente 
centralista en su canon. Este ingreso general, sin embargo, apenas rodea 
los argumentos centrales. Ingreso, entonces, a los argumentos.

Primera aproximación. Nuestras dos tradiciones literarias latinoa-
mericanas o, en términos derridianos, esos dos espectros que nos ace-
chan como obsesiones inconclusas, son Cien años de soledad y Ficciones; son 
García Márquez y Borges; son la centralidad nacional y la centralidad 
literaria; son la representación de la realidad y el trabajo con la palabra. 
Esa tradición literaria latinoamericana se reproduce en Bolivia. Cien años 
de soledad es Sangre de mestizos de Augusto Céspedes; Ficciones es Recorrer 
esta distancia de Jaime Sáenz. Nótese, en un polo, la representación de un 
continente o de un país víctimas de la condición colonial que supuesta-
mente se logró trascender gracias a la construcción nacional. Nótese, en 
el otro polo, en un mundo radical, aunque no mayoritariamente oral y 
mítico, la apropiación de una escritura urbana capaz de desearse como 
autosuficiente. Las tres narradoras saben de la importancia de “nación y 
narración” tanto como de ficcionalizar la ficción. A diferencia de la ma-
yoría de nuestros escritores del siglo XX, tienen formaciones académicas 
de punta y modos de escritura globales. Por eso no se quedan atrapadas 
en las alegorías nacionales ni en la fascinación posmoderna con el narci-
sismo de la letra. Por eso, sin embargo, quizá, su escritura no tiene raíz 
ni identidad; no son escritoras/intelectuales/políticas, sino estetas/acadé-
micas cuyas narrativas apocalípticas cuentan los dilemas de la escritura, 
los localizan o los derivan al lector para que sea este el responsable de 
interrogarlos y enfrentarlos.

Segunda aproximación. Una de las diferencias específicas entre el si-
glo XX y el siglo XXI es que el eje de la subjetividad ha pasado de la pro-
ducción del objeto al consumo del objeto; la celebración del trabajo se ha 
convertido en el elogio del producto y, por tanto, el mercado se convierte 

2	 Aún si debe enfatizarse que este marco teórico parte del régimen estético occidental 
y este universalismo oculta o minimiza las experiencias coloniales y neocoloniales, el 
“reparto de lo sensible” no es neutral ni homogéneo, sino atravesado por dinámicas colo-
niales específicas (Rancière, 2000). Las tres escritoras cruceñas comparten esta perspec-
tiva “neutral”. 
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en el agente que asigna valor y sentido. De Jean Baudrillard a Zygmunt 
Bauman y Byung-Chul Han, el consumo, convertido en fin en sí mismo, 
desmaterializa la realidad social donde la publicidad conforma los valores 
comunitarios. Nuestras narradoras, por tanto, cuentan los efectos devas-
tadores de una economía política de base especulativa, preferentemente 
consumista, basada en la seducción del consumidor y ya no en la satis-
facción de las necesidades, y donde el individuo se define más por lo que 
consume que por lo que produce. El valor literario parece estar asociado 
más a la circulación del nombre del autor en los medios que al análisis de 
las obras y de la escritura.

Sin embargo, paradójicamente, sus ficciones distópicas construyen un 
relato sobre el impacto de la globalización en las sociedades latinoame-
ricanas. El país “McOndo”3 (Fuguet & Gómez, 1996) o el país que hace 
“Crack”4 tiene como portavoces a jóvenes de clase media-alta criados en 
ambientes metropolitanos vinculados con la caída del muro de Berlín y el 
fin de las ideologías, pero al mismo tiempo, al final del camino, son estos 
jóvenes los que cuentan la implantación de mecanismos de control basa-
dos en la miseria, la violencia cotidiana de la vida social y la desconexión 
de la experiencia vital respecto a todo rastro de materialidad comunitaria; 
esa es la narrativa que rige los espacios devastados del presente. Asumen 
a Séneca (“el mundo entero es mi patria”), pero una patria que es la con-
ciencia de una crisis moral de empatía tanto global como local. Su narra-
tiva intenta ser empática con la experiencia del apocalipsis, pero la escribe 
desde el mercado. 

Tercera aproximación. Jacques Rancière (2000) afirma que la política 
en el siglo XXI pone en primer plano el debate de los modos de subjeti-
vación donde el conflicto radica en confrontar nuevas representaciones 
de la experiencia. El poder del Estado y los intereses económicos siguen 
vigentes, pero ahora se disputa la existencia de un escenario común, el 
escenario de la imaginación, del horizonte compartido, de aquello propio 

3	 El movimiento fue iniciado por los escritores chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gómez, 
quienes editaron la antología McOndo en 1996. Esta colección incluyó relatos de autores 
de América Latina y España nacidos después de los años 50. La antología buscaba de-
safiar las expectativas predominantes en la literatura latinoamericana, que usualmente 
se centraban en escenarios rurales y elementos mágicos. En cambio, los escritores de 
McOndo se enfocaron en ambientes urbanos, la globalización y la influencia de los me-
dios masivos.

4	 La  literatura del Crack es un movimiento narrativo que surge en México a finales de 
los años 80 y principios de los 90 como una reacción contra el realismo mágico y las 
tendencias literarias dominantes en América Latina, especialmente las promovidas por 
escritores del Boom Latinoamericano.
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de uno de los trabajos de las artes. Al mismo tiempo, la política es simul-
táneamente la fractura de los estereotipos y la revelación retórica de sus 
límites. Si hay democracia cultural hay igualdad de oportunidades para la 
producción del sentido; si hay totalitarismo cultural hay una oligarquía 
del sentido social que determina lo que podemos y no podemos imaginar.

Por esto, Josefina Ludmer afirma que hoy hablamos de discursos so-
bre el valor literario en la academia y de aparatos institucionales de dis-
tribución en una lengua a través del sistema educativo. Se trata, entonces, 
de cuál es el régimen de realidad que se impone y cuál es el régimen de 
sentido que se propone para culminar en cuál es la imaginación pública 
predominante y nuestra capacidad de intervención en ella. En este ám-
bito, nuestras tres narradoras optan por la democracia cultural con sus 
esfuerzos editoriales y con sus tramas críticas. Pero todavía no han sido 
capaces de intervenir en la imaginación pública local; Bolivia, para sus 
narrativas y sus imaginarios, sigue siendo un exotismo.

Cuarta aproximación. La narrativa del siglo XX boliviano construyó 
la nación masculina. Desde el elogio estatal a la institución militar ‘tu-
telar’ durante tantos procesos políticos autoritarios hasta la instrumen-
talización escolar de la letra, fue un proceso ‘civilizatorio’. Sin embargo, 
aunque intentó ser alternativo al concepto y experiencia de la Nación que 
nos hacía supuestamente iguales, el territorio cultural hacía evidentes las 
distinciones jerárquicas y las diferencias estéticas. Es un territorio que 
aproxima la economía cada vez más al color naranja, la empresa cada vez 
más a la demanda agrícola orgánica, la política cada vez más a las causas 
y no a las ideologías. Un territorio de principios y causas que contrastaba 
con una nación de ideologías e instituciones. Un territorio femenino al-
ternativo a una nación masculina.

¿Son estas tres escritoras mujeres el nuevo paradigma de una escritu-
ra femenina? No se trata, claro, de reivindicaciones de género a lo Adela 
Zamudio, ni de cierta sensibilidad con las experiencias locales a lo Hilda 
Mundy, o de énfasis en los derechos femeninos a lo Virginia Estenssoro, 
o de la reflexión sobre el valor de la experiencia subjetiva a lo Yolanda Be-
dregal. La escritura femenina hoy parece ser un rizoma —muchas raíces y 
muchas ramas— de propuestas estéticas que no pretenden la pertenencia 
a un tronco común del canon de la cultura letrada. Ni el legado de la 
representación nacional de Sangre de mestizos ni la herencia de la ficciona-
lización letrada de Recorrer esta distancia ni la recuperación de las tramas 
de las obras de las escritoras previas. Así, careciendo de raíces, negándose 
al tronco, urgidas por la vida cotidiana de la escritura, escriben con dis-
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ciplina, asisten a congresos, se someten a entrevistas, generan aventuras 
editoriales. Desde esa distinción, bajo la sombra de esa diversidad de ra-
mas temáticas, de afinidades globales, de memorias locales, escriben las 
tres escritoras. Cada quien a su manera.

Cierre

La literatura es cada vez más traslación a imagen y cada vez menos un 
medio puramente verbal. Nuestras tres narradoras, en esta medida y des-
de esas carencias, intervienen muy poco en nuestro régimen de realidad. 
Adicionalmente, dado que las oposiciones binarias como representación y 
ficcionalización se diluyen y en esta época de industria de la literatura esta 
debe ser una fábrica de realidad, la escritura que reflexiona sobre sí mis-
ma conduce la lectura al callejón académico demasiadas veces sin salida. 
Posiblemente sean estas las razones por las que en un país de analfabetos 
como el nuestro la literatura se esté convirtiendo en aquella experiencia 
que en los muchos siglos de El nombre de la rosa fuera una experiencia 
aristocrática o una especulación monástica. Distanciarse de las urgencias 
de la gente común o de las necesidades del fetichismo de la mercancía 
conlleva su aislamiento.

Por consiguiente, si la escritura contemporánea construye aquello 
que la lectura crítica produce: el movimiento hacia un “latinoamerica-
nismo de la descomposición” (Ludmer, 2010)5 que expone la erosión del 
gran relato de unificación, totalidad y/o armonías latinoamericanas, un 
asunto central es la dificultad de imaginar por qué ahora la historia es la 
historia del presente y el futuro es el futuro de hoy en día. El régimen de 
sentido que nuestras narradoras proponen, por tanto, es la imaginación 
pública de las crisis globales y, muy enfáticamente, de la crisis moral y 
ambiental. Aun si aquello que narran sigue atrapado en las cuatro paredes 
de sus cuentos y no apelan a las urgencias de la gente común. El efecto 
de realidad de Sangre de mestizos es, todavía, inalcanzable para estas narra-
ciones contemporáneas que no comparten ni la narrativa ni el imaginario 
nacional. Y aunque, por otro lado, el efecto de sentido del “latinoamerica-
nismo de la descomposición” de nuestras tres narradoras ya haya trascen-
dido el lamento boliviano, todavía no dejan su sello glocal. Emergen de la 
crisis moderna y nacional, pero no la trascienden.

5	 Como hay una disolución de los marcos estables de análisis, la cultura entra en un estado 
fluido y las obras emergentes son resultado de la descomposición del orden moderno y 
nacional (Ludmer, 2010).
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La encrucijada que enfrenta el conjunto de las artes y la literatura 
no parece estar resolviéndose en favor de la cultura letrada que profetiza 
nuestro apocalipsis, sino, infelizmente, nos está arrastrando hacia el vacío 
del fetichismo de la mercancía (Taussig, 1993).6 Nuestra mejor escritura 
cumple su responsabilidad al advertirlo. Nuestra lectura todavía no.

El quiebre boliviano entre el siglo XX de la modernización y el siglo 
XXI de la descomposición parece estar claro en algunos rincones acadé-
micos. Las formas no tienen contenidos, los contenidos no tienen formas. 
Se ha diagnosticado la grieta entre un siglo que tenía brújula, pero carecía 
de mapa, y este siglo que anuncia el bicentenario sin un destino que le 
dé forma. Los polos se disuelven en el testimonio, en la crónica, en la 
oralidad urbana. Y aunque esa conciencia no sale de su cueva letrada, no 
camina con la gente común, no se hace profecía callejera, esas poquísimas 
letras globales no solo anuncian el apocalipsis, demandan una agenda po-
lítica. Por eso la urgencia de democratizar la letra, no el onanista placer 
del texto, debiera ser nuestro trabajo cotidiano.

Imagen 1 

Fuente: Acceso libre. Sin título.

6	 La postmodernidad económica y política en América Latina ha sustituido las rela-
ciones de personas con personas por las relaciones de personas con las mercancías 
(Taussig, 1993).
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Resumen

Me he propuesto identificar el motivo por el que nuestra sociedad es 
tan propensa a olvidar la literatura producida por generaciones pasadas. 
En estas páginas aventuro que una de las causas es la constante “refun-
dación” que ha sufrido la sociedad que habita estas tierras. Otra, que se 
inauguró en el siglo XVIII con el advenimiento de las Luces, es un cierto 
divorcio entre lo que cultivan, de un lado, los estratos populares y, de 
otro, las élites. Repaso después las distintas miradas a nuestra literatura 
del periodo colonial, durante los siglos XIX y XX. Finalmente, muestro 
aquellos terrenos fértiles que presenta esta literatura, que están a la es-
pera de ser cultivados.
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The builders of oblivion. 
A proposal for a history of Bolivian 

literature starting in the 16th century

Abstract

I set out to identify why our society is so prone to forgetting the literature 
produced by past generations. In these pages, I suggest that one cause is 
the constant ‘refounding’ that societies inhabiting these lands have un-
dergone. Another cause, which began in the eighteenth century with the 
Enlightenment, is the separation between the literature cultivated by the 
popular strata and that cultivated by the elites. I then review the various 
perspectives during the nineteenth and twentieth centuries on the litera-
ture of the colonial period. Finally, I highlight the fertile ground that this 
literature offers, and that is ready to be cultivated.

Keywords: Literature, Bolivia, 16th-18th centuries.
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Capas culturales y reiterados reseteos

En su mayoría, los sucesivos refundadores que han condicionado la vida 
política y social en este territorio, desde los incas hasta los constituyentes 
del año 2009, han logrado afectar solo a algunos sectores de la sociedad, 
en los que han removido la capa superficial que cubría su “sistema” cul-
tural, sin modificarlo en profundidad. Si se me permite la analogía con 
la pintura, han eliminado dicha capa en las zonas que presentaban algún 
relieve y la cubrieron con una nueva pátina. Es parecido a lo que observan 
los restauradores de edificios, que descubren pinturas murales de enorme 
interés debajo de una blancura tan inmaculada como vacía. Pocos son los 
refundadores que alcanzaron a permear en los estratos populares, pero 
consiguieron la adhesión de élites que los siguieron, a menudo, por ase-
gurarse la pitanza.
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Por eso, una parte de la memoria del pasado se puede rastrear solo en los 
estratos sociales donde se asentó en profundidad determinado modo de 
vida. Las prácticas ancestrales de los yáchaj de Bombori (Macha, Potosí), tal 
como las registra Tristan Platt en la década de 1970, muestran diversas ca-
pas culturales que sorprenderían a los ortodoxos de la descolonización. Las 
consultas del chamán se dirigen al espíritu de la montaña, al Jurq’u, y este 
“invoca a su patrón, el Señor Santiago de Pumpuri, el Doctor, asociado a la 
Gloria, la Estrella y el Nacimiento y, por consiguiente, al Santo Sacramento 
y el cuerpo de Nuestro Señor, en tanto que encarnado en el Sol y la hostia. 
Entendemos, por lo tanto, que el hablante es un mensajero del Reino de la 
Gloria (glurya parti [sic pro patri]) y de Santiago de Pumpuri, patrón de los 
chamanes y curanderos” (Platt, 1999: 36).

En sus respuestas, el Jurq’u se refiere a hechos ocurridos en tiempos 
del “Inka Habsburgo”, lo cual manifiesta estratos antiguos que confor-
man el suelo sobre el que se mueven el yáchaj y su comunidad. La observa-
ción de dicho suelo permite comprobar continuidades y rupturas, a la vez 
que manifiesta una dificultad insalvable para los sucesivos representantes 
de la (llamémosla así) Escuela de la Reiterada Refundación.

La expansión del imperio inca extendió en el Collao una capa de 
cierto espesor, sin duda, sobre las culturas locales de los pueblos donde 
impuso su dominio. Basta pensar en los 14 tipos de mitmas, en el ejército 
profesional, en los sistemas de dominio y control facilitados por los cami-
nos y tambos, el “alto grado de intervención estatal, pero en integración 
con las idiosincrasias locales” (Otero et al., 2018: 227). Parece claro que 
la religión inca tuvo cierto éxito en su implantación a lo largo del Ta-
huantinsuyo, y no podía ser de otro modo: el “amo” no puede sino ser el 
favorecido por la divinidad.

En uno de los aspectos culturales, el de los relatos históricos, los in-
cas tejieron cuidadosamente una narrativa oficial (¡vaya!, parece que estas 
conductas se repiten…), muy diferente de “las versiones orales campesi-
nas. La etnia inca, como todo grupo de poder, exageraba y magnificaba 
desnaturalizando su historia-mítica, con el objetivo de justificar sus ac-
ciones y tener el campo libre en sus empresas de conquista y anexión de 
señoríos” (Espinoza, 2018: 174).

El autor citado muestra que el estado actual de investigación permite 
entender cómo pudo desaparecer el imperio inca frente a 160 “españoles” 
(en realidad, ninguno se sentía eso: eran castellanos, aragoneses, etc.). Por 
lo visto, la clave está en su fragilidad política, debido a que estaba confor-
mado por numerosas “naciones”, y en que en muchos sitios “las élites di-
rigentes —los curacas— ansiaban liberarse del poder central” (ibid.: 176).
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El arribo de Pizarro y sus hombres removió muchas de las creencias y 
rituales impuestos por el incario, y es entonces cuando afloraron “capas” 
que habían quedado cubiertas por el régimen inca, las cuales muestran, 
obviamente, una gran diversidad.

La religión cristiana tuvo un poderoso impacto en todos los sentidos, 
aunque más no fuera porque quien había vencido al antiguo amo debía 
traer divinidad(es) más poderosa(s). Juan Carlos Estenssoro muestra el 
auténtico interés de los indios por la religión cristiana, y son muy visibles 
las innumerables iniciativas indígenas en el culto católico de nuestras tie-
rras altas. Entre numerosas publicaciones recientes, algunos capítulos del 
libro Turco Marka, coordinado por Ximena Medinacelli, permiten apro-
ximarse a ello. Ese interés por la religión cristiana parece coexistir con el 
resurgir de cultos locales anteriores, gracias a la parcial desaparición de la 
capa traída por el incario.

La evangelización parece haber penetrado en profundidad en el cuer-
po social porque, como ocurre con el ejemplo de Bombori, pueden verse 
combinados aspectos de los cultos locales con el catolicismo. Esta combi-
nación fue objeto de intentos de “extirpación de idolatrías” por parte de 
algunos miembros de la jerarquía eclesiástica, seguidos de periodos coe-
xistencia pacífica que podemos considerar “de consolidación” de prácticas 
que subsisten hoy por todas partes. Ello manifiesta que es poco adecuado 
pensar solamente en términos de “imposición religiosa”. Sin negar que 
se puso en práctica un programa para ello, una imposición “sin más” se 
habría quedado en la superficie, tal como ocurrió con las campañas de 
extirpación. Y en cambio, es patente no solamente la acogida del cristia-
nismo por parte de la gran masa de población, sino también la construc-
ción de nuevos “saberes religiosos” en los que es inseparable lo andino y 
lo proveniente de Europa, tal como lo ponen de manifiesto, por ejemplo, 
estudios que abordan epistemologías transculturales (véase, por ejemplo, 
Windus-Eichmann, 2016 y 2017; Chitarroni, 2025).

Fuera del ámbito de las creencias, son muy variadas las formas de aco-
gida de elementos culturales, muchas de las cuales dieron lugar a creacio-
nes artísticas y literarias. Basta con leer los magníficos trabajos de Margot 
Beyersdorff para comprobar que la recreación de piezas teatrales que tu-
vieron su origen en el Siglo de Oro sigue siendo una práctica habitual en 
las comunidades indígenas del altiplano y de Cochabamba. Los relatos, 
canciones y otros vehículos de la creación oral, recolectada a lo largo de 
cuatro decenios por Lucy Jemio y sus estudiantes, es otra muestra de lo 
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mismo, aunque haya antropólogos que acaso por un purismo esencialista 
solo tienen ojos para mirar lo que no presenta “contaminaciones”.

En el siglo XVIII, los intelectuales del círculo de los Borbones lo-
graron que entre las élites letradas se rechazara el proyecto anterior para 
asumir el ilustrado. No es poca cosa prescindir de lo que había producido 
el Siglo de Oro, desde San Juan de la Cruz, Santa Teresa y Fray Luis de 
León, pasando por Cervantes, Lope, Góngora, Quevedo, Tirso y que 
culmina con Calderón (todo ello en la Península; en estas tierras, Enrique 
Garcés, Diego Dávalos, Diego Mexía de Fernangil, Luis de Ribera, Fer-
nando de Valverde, Luis Antonio de Oviedo y Herrera, etc.) así como, en 
las artes plásticas, las obras maestras del inagotable barroco.

Como la Ilustración traía un proyecto largamente incubado en Fran-
cia, sin duda alcanzó realizaciones muy notables, también en nuestra so-
ciedad. Pero las Luces tenían como destinatarios a los miembros de las 
élites, y por eso no permearon a fondo en nuestros sectores populares 
como, en cambio, sí había ocurrido con el barroco. Y es a partir del pe-
riodo ilustrado que se produce el gran divorcio cultural que separó a las 
élites del pueblo. Ya no es el conjunto de la sociedad quien participa del 
mismo banquete, sino que hay platos completamente distintos: el barroco 
queda para las mayorías “ignaras” y el neoclásico se ofrece a los que se 
precian de sabios.

Los sectores populares no parece que hubieran acogido el proyecto 
ilustrado, aunque algunas élites indígenas pudieran haberlo hecho. Las 
poblaciones indígenas, frente a una propuesta que les resultaba tal vez un 
tanto críptica (y que en general, al ignorarlos, los invisibilizaba) optaron 
por continuar con lo que ya habían logrado co-crear. Pero, además, cuan-
do el proyecto de la nueva casa reinante trajo aparejada una mayor presión 
fiscal, la reacción fue acudir al último recurso de una sociedad que se 
siente amenazada. Scarlett O’Phelan Godoy registra 140 rebeliones en 
las tierras altas, en un libro cuyo título no puede ser más elocuente: Un 
siglo de rebeliones anticoloniales. La Gran Rebelión del inicio de la década de 
1780 respondió a un proyecto radical sin precedentes, y supuso el intento 
de ruptura completa con la administración colonial.

Después de medio siglo de realizaciones alcanzadas por los ilustrados, 
vino la Independencia, que llegó con la decisión de dejar atrás todo lo que 
no respondiera al nuevo proyecto. O sea, con muy poco, si no fuera por-
que se recurrió, a veces disimuladamente, a la reutilización de parte del 
proyecto ilustrado que había puesto en marcha el régimen anterior. Es lo 
que se verifica, por ejemplo, con el Plan de Enseñanza que Antonio José de 
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Sucre presenta en 1827, al igual que el extenso Decreto reglamentario de los 
colegios de Ciencias y Artes, dictado ese mismo año y que siguió vigente has-
ta la década de 1870, como los demás documentos programáticos de los 
primeros decenios del periodo republicano, que se basan precisamente en 
el Reglamento General de Instrucción Pública emanado de la Villa y Corte de 
Madrid en 1821 (véase Castro Torres, 2017: 52-55). A la vez, como botón 
de muestra de la profundización del divorcio entre las élites y la población 
indígena en el siglo XIX, los tres colegios que estaban en marcha en la 
provincia de Paria para niños y jóvenes indios, que fueron un gran motor 
de la promoción humana desde 1773, desaparecieron por una lamenta-
ble decisión del propio Mariscal Sucre. El único proyecto educativo que 
mantuvo un sostenido éxito desde fines del siglo XVIII hasta fines del 
XIX es el de los colegios de educandas, la mayoría de los cuales fueron 
puestos en marcha por el arzobispo José Antonio de San Alberto (véase 
Eichmann Oehrli, 2022; 2025a).

Los sucesivos gobiernos de la naciente república se ocuparon de des-
truir lo mejor que habían logrado quienes les precedieron, y un ámbito 
ejemplar es el educativo. El primer impulso que logró cierta estabilidad 
es el de los regímenes conservadores de los años 1870 en adelante. Pero a 
continuación vino el afán de los liberales, de los republicanos, de los eme-
nerristas, y, finalmente, del masismo, por hacer olvidar cuanto se había 
logrado antes que ellos. Puede decirse que las constantes refundaciones 
del país lo han querido obligar a este a comenzar de cero cada vez. Es por 
eso que, a mi entender, puede aplicárseles el merecido título de “cons-
tructores del olvido”.

Lo que queda

Es verdad que los estratos populares han continuado cultivando, por su 
lado, sus propias creaciones. Y que en algunos casos estas fueron admi-
tidas (o apropiadas) por élites, como ocurre con algunas manifestaciones 
que hoy llamamos folklóricas. En cualquier caso, en estos estratos puede 
asegurarse la vigencia de un caudal no olvidado que mantiene su vitalidad 
(relatos e historias orales, música, piezas dramáticas de comparsa, etc.). 
Esto quiere decir que los constructores del olvido no consiguieron elimi-
nar esta parte del ecosistema cultural boliviano. Buena noticia.

La mala: han logrado que la población fuera perdiendo, a medida que 
pasaron las generaciones, lo producido (en mi caso me interesa lo escrito, 
y dentro de ello, lo “literario”) antes de cada una de ellas. Si preguntamos 
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a alguien en la calle, o a profesores y estudiantes de las universidades, qué 
poetas o novelistas o dramaturgos bolivianos de hace 40 años conoce, 
comprobaremos cuán eficaz fue la tarea ninguneadora de nuestros perpe-
tuos refundadores.

Entonces toca ahora hacer una revisión de lo que se logró hacer olvi-
dar. En estas páginas nos interesa el olvido de la producción literaria de 
un periodo concreto, el colonial, pero está claro que podríamos conti-
nuar en el tiempo y mostrar que, salvo “salvatajes” meritorios y fácilmente 
localizables, que forman un pequeño archipiélago, las aguas del Leteo 
fueron bebidas de manera sostenida y afectaron a cuanto no se halla hoy 
al alcance de la vista, que es poco. En ese archipiélago hay verdaderos 
hallazgos, pero también material combustible que fue salvado por des-
cendientes de “grandes plumas” que acaso solo lo fueron para aquellos.

Como estamos hablando de materia escrita, la primera distinción que 
corresponde hacer es entre manuscritos e impresos. Los segundos suelen 
tener más posibilidades de sobrevivir, por el hecho de que fueron clona-
dos en decenas (o cientos) de ejemplares, de los cuales tarde o temprano 
acaba por localizarse al menos uno. Las obras conservadas en manus-
critos, en cambio, en algunos casos tuvieron la fortuna de ser copiados 
una o más veces, lo que multiplicó sus chances de llegar hasta nosotros, 
pero en su mayoría solamente se escribieron en un solo ejemplar, y su 
existencia estuvo con demasiada frecuencia amenazada de muerte. Ga-
briel René-Moreno deplora la indiferencia de toda la sociedad sucrense 
de su época en relación con materiales que costaron siglos de laboriosa 
producción y acopio. Una indiferencia que resultó peor, en sus conse-
cuencias, que las catástrofes naturales. Toneladas de manuscritos pasaron 
a envolver el ancucu que se ofrecía en la calle como golosina y que resultó 
más devastador que los incendios o las inundaciones. Otras toneladas de 
materiales académicos, en este caso de la Universidad de San Francisco 
Xavier, fueron botados a la intemperie para que bárbaras tropas de Belzu 
se guarecieran en los espacios en los que habían sido conservados.

A pesar de esas calamidades, se conservan obras de calidad que des-
lumbran al “paseante” y lo convocan a prestarles atención. Obviamen-
te no todos los paseantes están suficientemente pertrechados para poder 
apreciarlas. Ante una ruina de piedras finamente talladas hay quien sola-
mente encuentra un obstáculo en su camino, y acaso se queja por tener 
que dar un rodeo. Incluso hay iconoclastas que disfrutan si ven que pue-
den contribuir a su aniquilación. Pero también hay quienes se detienen a 
contemplarla, fascinados por su grandeza o por la exquisita factura de lo 
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que queda a la vista, y no faltan otros que les dedican años de estudio para 
facilitar a sus contemporáneos el acceso a sus tesoros artísticos. La des-
trucción no fue total. Nuestra literatura incluye obras excelentes desde el 
mismo siglo XVI. Quien no quiera verlas quedará sumido en una pobreza 
voluntaria, y esta, en el terreno intelectual, es la más penosa de todas las 
formas de miseria, ya que le impedirá descifrar, no digo la complejidad, 
sino hasta lo más básico, tanto de nuestras culturas populares como de las 
producciones de cenáculos “exclusivos”.

Valoraciones de la literatura del periodo virreinal en los siglos 
XIX y XX

En dos ensayos recientes abordé la progresiva recuperación de la litera-
tura de nuestro pasado colonial. En uno de ellos, publicado en el libro La 
crítica y el poeta. Siglos XVI y XVII, ofrecí un rastreo de autores que, en los 
siglos XIX y XX, se ocuparon ella, y observé las diversas valoraciones que 
pusieron de manifiesto. Ahora, para un libro de próxima aparición (ver 
Eichmann Oehrli, 2025b), pude hacer un seguimiento más minucioso de 
la atención que se prestó al teatro de nuestros siglos XVI-XVIII durante 
el periodo republicano (en ambos casos evité extenderme al siglo XXI). 
No repetiré aquí lo desarrollado en ambos trabajos (repetiré, sí, algunos 
datos, por necesidad expositiva), sino que intentaré mostrar las perspecti-
vas que se fueron dando sucesivamente.

En el siglo XIX, después de un periodo de silencio casi absoluto de 
varias décadas, los primeros intelectuales de relieve en referirse al periodo 
colonial son, hasta donde conozco2, Manuel José Cortés y Manuel María 
Caballero, en la década de 1860. Sus juicios son tan negativos como au-
sentes de noticias, por lo que no me detendré en ellos.

Casi enseguida Gabriel René-Moreno manifiesta su desacuerdo con 
la posición de Cortés, e inaugura la primera propuesta que tuvimos sobre 
la producción literaria de los siglos anteriores, a la que podemos llamar 
“perspectiva documentalista”. Esta consistió en considerar dicha litera-
tura como documento para la Historia. Se la valoró por los datos que 
en ocasiones proporciona, o bien por el Zeitgeist que manifiesta. Es la 
posición, por ejemplo, de Moreno y de Vicente Ballivián y Roxas. Segu-
ramente José Rosendo Gutiérrez comparte esa perspectiva, ya que ofrece 

2	 Tanto para este párrafo como para el siguiente, un barrido cuidadoso seguramente arro-
jará más nombres y matices.
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la edición de una breve loa escrita y representada en La Paz en 1786, 
incluyéndola en una serie de documentos del año 1781 que dan cuenta de 
aspectos de la rebelión de Catari.

A finales del siglo XIX hace su aparición la segunda perspectiva, que 
podríamos definir como “mirada evocadora”, principalmente en potosi-
nos que nunca pudieron olvidar su grandioso pasado. Entre ellos destaca, 
sobre todo, Modesto Omiste, quien hace en 1891 una cuidadosa (hasta 
donde era posible) edición del Testamento de Potosí, poema escrito en el 
año 1800; y en sus Crónicas potosinas incluye relatos de Arzáns. El único 
autor que contribuye al conocimiento de la literatura en quechua del pe-
riodo colonial es el cura Carlos Felipe Beltrán, cuya obra todavía está por 
estudiarse (también sus creaciones en quechua, porque era poeta).

En la primera mitad del siglo XX podemos ver que continúan las 
miradas documentalista y la evocadora. La primera por Abel Alarcón (el 
primero que intenta una historia literaria de Bolivia que incluye el perio-
do colonial) y Carlos Medinaceli. La segunda es continuada por tradicio-
nistas como Ismael Sotomayor, el propio Abel Alarcón y otros.

En el libro del primer centenario de Bolivia asoma un primer trabajo, 
de Rosendo Villalobos, en el que por primera vez se aborda la poesía del 
siglo XVII. Por este motivo creo que podemos considerarlo como pione-
ro de la mirada “propiamente literaria”, porque manifiesta interés por el 
cultivo de la literatura sin más, no por su capacidad evocadora (aunque la 
tenga) o por los datos que las obras pudieran aportar para el estudio de 
hechos del pasado o de su clima espiritual. Esta mirada se profundiza en 
la década de 1940 con aportes de Humberto Vázquez Machicado, Enri-
que Finot y Luis Alberto Pabón para la literatura en castellano, y para la 
poesía quechua está el de Jesús Lara, quien utiliza como guía (inconfesa-
da) al cura Beltrán. En el terreno de la edición de obras, lo más saliente 
es la publicación de los 50 primeros capítulos de la Historia de Arzáns por 
Gustavo Adolfo Otero.

En la segunda mitad del siglo la tendencia tradicionista cedió paso al 
interés por el estudio de tradiciones vivas, cultivadas en los estratos popu-
lares, provenientes de los siglos coloniales. Es lo que encontramos en los 
estudios de Augusto Beltrán Heredia, Julia Elena Fortún, Rafael Ulises 
Peláez y, al final del siglo, Margot Beyersdorff.

La mirada “propiamente literaria” que inicia Villalobos es continua-
da, entre otros, por Teresa Gisbert, Adolfo Cáceres Romero y Josep M. 
Barnadas. Este último inaugura un tipo de reflexión fundamental, que 
busca precisar qué puede entenderse por una literatura boliviana.
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Fuera de Bolivia, Alicia Colombí Monguió publicó un libro sobre el 
poeta Diego Dávalos y Figueroa, vecino de La Paz, y su Miscelánea austral. 
Este estudio sería el primer disparador que nos abrió la vía para el cono-
cimiento de nuestra poesía de los siglos XVI-XVII. Nos enseñó a leer la 
poesía petrarquista de la época gracias a su eminente estudio literario.

Las ediciones de piezas del periodo colonial son en la segunda mitad 
del siglo XX más numerosas: Enrique Viaña publica el Testamento de Potosí 
(1954), Teresa Gisbert la comedia de Diego de Ocaña (1957), Jesús Lara la 
Tragedia del fin de Atahuallpa (1957), Lewis Hanke y Gunnar Mendoza la 
monumental Historia de Arzáns (1965), Armando Alba la biografía de Vi-
cente Bernedo que Juan Meléndez dio a la imprenta en 1675 (1964), Jaime 
Urioste Arana la obra de Ramírez del Águila, de 1639 (1978), Barnadas 
ofrece la de Francisco Xavier Eder (1985), la de Pedro de La Gasca (1998) 
y el epistolario de Alonso Ortiz de Abreu (2000); asimismo la Academia 
Boliviana de la Historia publicó la obra de Ramos Gavilán sobre Copaca-
bana (1976), y la Municipalidad de La Paz la crónica franciscana de Diego 
de Mendoza (1976). En el terreno teatral están los guiones de piezas de 
comparsa publicados en los trabajos de los estudiosos de tradiciones vivas 
arriba señalados. En relación con la poesía, en este caso musicalizada en 
polifonía, está la Antología de Navidad, de Julia Elena Fortún (1956), el 
libro Lírica colonial boliviana de Carlos Seoane y un servidor (1993), y un 
drama evangelizador en chiquitano, de Piotr Nawrot (2000).

No me detendré aquí en los avances que tuvieron lugar en lo que va 
del siglo XXI, que son abundantes y muy significativos, porque en este 
cuarto de siglo se produjeron los primeros logros de trabajos de largo 
aliento que están en pleno despliegue, y sería como querer mostrar una 
carrera con una fotografía de la posición de los corredores a cuatro pasos 
de haber comenzado.

El terreno a cultivar

En mis clases de la Carrera de Literatura suelo decir a los estudiantes 
que he podido registrar material literario de los siglos XVI-XVIII como 
para trabajar durante al menos unos 300 años. A continuación, los invi-
to a que, los que quieran, se arremanguen para sumarse al trabajo y así 
multiplicar las posibilidades de llegar en menos tiempo a estudiar y editar 
piezas que lo merecen. Haré aquí un bosquejo de los materiales que están 
identificados y que permanecen en sala de espera para salir del limbo. En 



53Los constructores del olvido

cualquier caso, ya no hay excusa para desconocer las creaciones literarias 
y los estudios en torno a ellas, así como las ediciones de que fueron objeto. 
Mucho menos para juicios ligeros en torno a la producción de la época.

Quien tenga intención de abordar piezas de nuestros siglos XVI-XVI-
II, lo primero que deberá hacer, como es obvio, es un estado del arte. Mis 
dos ensayos, a los que me referí más arriba, permiten conocer al menos 
buena parte de lo obrado durante los siglos XIX y XX en torno a la litera-
tura del periodo colonial. Y no es difícil, a estas alturas, averiguar lo que 
se ha producido (y se sigue produciendo: este mismo año habrá noveda-
des, como veremos) en los últimos 25 años.

Uno de los grandes reservorios es la Bibliotheca Boliviana Antiqua que 
publicó en dos volúmenes Josep M. Barnadas (2008). Allí registra casi tres 
millares de títulos de impresos del periodo virreinal, y entre ellos se en-
cuentran muy abundantes piezas literarias. En casi todos los casos, ofrece 
el lugar (la biblioteca, junto con la signatura topográfica) en el que ha po-
dido comprobar la existencia de un ejemplar, de modo que las búsquedas 
se facilitan enormemente. Por otra parte, son cada vez más numerosos los 
títulos a los que se puede acceder en línea, ya sea en el sitio archive.org, ya 
en la web de la Biblioteca Nacional de España o en otras.

La abundantísima colección polifónica del Archivo Nacional de Boli-
via permite acceder, entre pentagrama y pentagrama, a cientos de poemas 
manuscritos de diversas temáticas y registros, así como a los textos de la 
música incidental de piezas teatrales. Publiqué varios libros y artículos 
sobre este material pero, por lo abundante que es, sigue permaneciendo 
inédito en una inmensa mayoría.

Hay algunos géneros que apenas fueron objeto de estudios y edicio-
nes. En el epistolar, tenemos solamente, gracias a Barnadas, el de Ortiz 
de Abreu y el que reúne cartas del arzobispo San Alberto a las carmelitas 
potosinas, con algunas respuestas de estas últimas. Yo publiqué, también 
unas pocas versiones bilingües de cartas escritas en latín en los siglos XVI 
y XVII. Y en el género de la oratoria sagrada, a pesar de que la menciona-
da Bibliotheca de Barnadas muestra un centenar registros, tanto de colec-
ciones como de piezas individuales, apenas tenemos dos estudios: uno co-
lectivo de la década de 1990 y otro más reciente de Valentina Guglielmi.

Hay obras de nuestro pasado que todavía no fueron objeto de estu-
dios ni de ediciones en el país (las ediciones realizadas en otros países, 
en general, tratan con poca propiedad las realidades bolivianas, porque 
apenas las conocen). Por dar algunos ejemplos: la de Diego de Ocaña fue 
publicada en Europa (varias veces; en este siglo, una para olvidar y otra, 
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de calidad, a cargo de Beatriz Carolina Peña) y la de Antonio de la Calan-
cha en el Perú; la Segunda parte del Parnaso antártico está por salir, a manos 
de un equipo hispano-chileno (la Primera parte, afortunadamente, verá 
la luz muy pronto en una edición boliviano-española, gracias a Tatiana 
Alvarado). Hay una gran cantidad de obras que no cuentan con ediciones 
recientes, como las de Diego Flores, Fernando de Valverde, Luis Antonio 
de Oviedo y Herrera, Vicente Caba, etc. Del propio Diego Dávalos, acaso 
el poeta mejor tratado de nuestro periodo colonial, tenemos una excelente 
edición de su poesía en el libro Dolce mio foco, de Laura Paz Rescala, pero 
los coloquios en prosa de la Miscelánea austral siguen esperando una edi-
ción anotada. Y son muchas las obras conservadas en manuscrito, tanto 
en prosa como en verso, que podemos encontrar en la Rockefeller Library 
de Rhode Island, en la Hispanic Society en New York, en la New York 
Public Library, en la Biblioteca Nacional de España, etc.

De modo que hay a disposición una enorme masa de piezas que espe-
ran la labor paciente de estudiosos que las faciliten al público. También 
es necesario facilitar la labor de tales estudiosos, ya que son rarísimos los 
casos bolivianos en que tal actividad permita vivir al que la ejerce. Y es 
imprescindible contar con fondos para la publicación y con actividades 
académicas que favorezcan el intercambio de conocimientos y el diálo-
go entre especialistas. Por último, hace falta poner en marcha iniciativas 
que potencien la difusión y dinamicen el interés del público hacia esos 
“olvidados potosíes”, expresión que tomo de Alicia Colombí. Lo dicho 
aquí podría articularse en un plan ambicioso para disipar la niebla que 
sembraron los invisibilizadores, los refundadores de siempre.
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Resumen 

El pueblo Tsimane’ enfrenta una crisis cultural debido a la “colonización 
al oriente” que redujo su territorio, las políticas de homogeneización y 
la incursión de religiones foráneas. Viven en armonía con la naturaleza; 
sus actividades cotidianas son guiadas por la espiritualidad transmitida 
por los ancianos. A pesar de estos conflictos, los tsimane’ defienden su 
identidad cultural y creencial, enfrentando el avasallamiento de la mo-
dernidad. Este artículo es síntesis de la tesis de grado en la carrera de 
Filosofía en la Universidad Mayor de San Andrés, donde se abordan con 
rigurosidad las creencias ancestrales, saberes tradicionales y valores culturales 
del pueblo Tsimane’.
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Beliefs, Knowledge, and Values of 
the Indigenous Tsimane’ People

Abstract 

The Tsimane’ people face a cultural crisis due to “colonization from the 
east” that reduced their territory, policies of homogenization, and the in-
cursion of foreign religions. They live in harmony with nature; their daily 
activities are guided by the spirituality transmitted by the elders. Despite 
these conflicts, the Tsimane’ defend their cultural and spiritual identity, 
confronting the onslaught of modernity. This article is a summary of the 
graduation thesis in the Philosophy program at the Universidad Mayor 
de San Andrés, which rigorously addresses the ancestral beliefs, traditio-
nal knowledge, and cultural values of the Tsimane’ people. 
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Tsimane’, ancient, Pa’tsene, mythology.
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Introducción

En el contexto de la expansión estatal y la movilidad social hacia la Ama-
zonía, los pueblos originarios experimentan procesos de modernización 
cultural impulsados por políticas de homogeneización en educación y 
salud, así como por planes de desarrollo agropecuario y forestal. Sin em-
bargo, sus perspectivas y aportes, basados en una relación igualitaria y 
respetuosa con la naturaleza, fueron escasamente considerados: ellos se 
consideran parte de la naturaleza viva del monte en una relación de pari-
dad y respeto.

La entrada de la minería ilegal en sus territorios de origen, auto-
rizada por el gobierno, generó graves impactos ambientales y sociales, 
contaminando ríos con mercurio y destruyendo la base alimentaria tra-
dicional. Esto vulnera los modos ancestrales de vida y convivencia pací-
fica con la naturaleza.
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La nación2 indígena originaria Tsimane’ habita su Territorio Comu-
nitario de Origen (TCO), ubicado en el departamento de Beni, a orillas 
del río Maniqui, en un bosque de humedad subtropical. Su población se 
estima en aproximadamente doce mil tsimane’ distribuidos en pequeñas 
comunidades familiares. Sin embargo, la cifra exacta es incierta, ya que 
muchos tsimane’ viven en montes apartados o en cabeceras de ríos, en 
situaciones de automarginamiento voluntario, incluso respecto a su orga-
nización matriz, el Gran Concejo Tsimane’ (GCT).

El monte tsimane’ abarcaba originalmente un territorio desde los 
Yungas hasta la sabana de Moxos, la región del TIPNIS, el río Isibo-
ro Securé, Rurrenabaque y el Alto Beni, con una superficie inicial de 
1.200.000 hectáreas (CIDDEBENI, 1990). Sin embargo, la política de 
(re)colonización en el oriente boliviano afectó su integridad al superpo-
ner asentamientos interculturales3 sobre tierras ancestrales. Este proceso 
generó conflictos de propiedad y discriminación hacia los pueblos origi-
narios. Los nuevos colonos, lejos de integrar a las comunidades nativas, 
han promovido su desplazamiento para explotar los recursos naturales. 
En algunos casos, han limitado el acceso a fuentes de agua y restringido 
actividades tradicionales como la recolección de palmas o el tránsito por 
senderos ancestrales. Además, tras recibir tierras fiscales, muchos colonos 
las revenden a ganaderos y agroindustriales, perpetuando un circuito de 
tráfico de tierras. Este fenómeno ha favorecido la expansión de asenta-
mientos en áreas protegidas y cercanas a ríos, con serias consecuencias 
para la preservación del territorio y sus habitantes.

Los tsimane’ cuestionan el creciente interés en su territorio con la 
llegada de interculturales andinos en las últimas dos décadas. Este fenó-
meno coincide con políticas gubernamentales que promovieron la libe-
ración y la defensa de los pueblos indígenas. Sin embargo, los tsimane’ 
enfrentan amenazas por intereses privados que buscan despojarlos de su 
territorio. Colonos penetran ilegalmente en su territorio, protegido por 
ley, afectando sus principios espirituales y desestructurando su red social. 
En una situación de indefensión, los tsimane’ viven un conflicto territo-
rial, cultural y social con los avasalladores, quienes imponen un modelo 
extractivista que contraviene su ancestral reciprocidad con la naturaleza.

2	 Convertirse en Nación Indígena Originaria Tsimane’, como lo permite la CPE de Boli-
via, es una aspiración en derecho y dignidad para obtener facultades plenas identitarias 
sobre su territorio hábitat. 

3	 Denominación que resulta falsa. La política estatal es de dotar a colonos tierras fiscales 
en el oriente boliviano.
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Esta cultura originaria tiene por naturaleza vivir de la cacería, pesca, 
recolección y producción agrícola. Se asientan en pequeñas comunidades 
a orillas del río Maniqui, compuestas por un apellido totémico4 en un 
espacio determinado. El lugar que habitan y la naturaleza a mano definen 
al ser humano en su quehacer; hay tsimane’ especialistas en determina-
das técnicas culturales: manufactura en algodón natural, tejido de palmas, 
curaciones o sanaciones con hierbas, cacería, pesca, elaboración de varie-
dades de chicha, etc.

El pueblo Tsimane’ ha sido erróneamente catalogado como nóma-
da por visitantes con una percepción limitada de su vida y organización 
socio-territorial. Los tsimane’ habitan esos montes desde tiempos inme-
moriales, manteniendo relaciones sociales principalmente con pueblos 
amazónicos similares, con quienes se mestizaron, intercambiaron bienes 
y conocimientos. En tiempos de las misiones, sostuvieron conflictos bé-
licos con el pueblo Mosetén, con el que comparten raíces identitarias y 
lingüísticas. Los mosetén los consideran salvajes por haberse resistido al 
adoctrinamiento evangelizador del siglo XVII.

Recorrer el territorio es parte fundamental de la vida del tsimane’. 
Junto a su familia nuclear, navegan en canoa por el río Maniqui, que no 
solo es vía de transporte sino también medio de comunicación por donde 
intercambian noticias y coordinan visitas. Durante estancias prolongadas, 
exploran nuevos espacios para caza, pesca, recolección y producción agrí-
cola, siendo acogidos por anfitriones que les ofrecen alimento y hospedaje. 
Además, estas travesías permiten establecer vínculos matrimoniales con-
forme a sus normas tradicionales. Es estratégico para el tsimane’ poseer 
chacos en distintos lugares, garantizando así su supervivencia y sustento.

La agricultura se desarrolla en el ámbito familiar, adaptándose a las 
estaciones para diversificar cultivos y preservar la productividad en chacos 
y barbechos, incentivando la rotación. Su relación con la naturaleza es pro-
fundamente espiritual, basada en la creencia de que flora y fauna poseen 
alma, pues antes también fueron humanos. En su cosmovisión, la muerte 
no es un fin, sino una concepción cíclica de la vida; todo se transforma 
hacia otra forma de vida en la naturaleza.

Su sabiduría ancestral se basa en la enseñanza de los Antiguos o los 
primeros gigantes tsimane’ sobre la tierra, quienes transmitieron cono-
cimientos éticos y morales sobre la reciprocidad con el entorno. La me-
dicina tradicional se fundamenta en el uso de plantas, savia de árboles, 

4	 Se usa el término tótem para connotar asentamientos con una ascendencia familiar en 
determinado lugar.
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piedras mágico-medicinales, pócimas de jugos o chichas de ritual, pero 
fue parcialmente desplazada por la medicina científica, aunque persisten 
las prácticas de sanación mágica.

Su mitología, historia mítica y estética ritual reflejan una interpreta-
ción simbólica y creencial de la realidad, pues los pueblos históricamente 
asentados en un territorio desarrollan ritos al pasado ancestral de origen 
y crearon mitología sobre su forma de nacer, ser, estar, entender y fenecer 
que explican su origen y existencia.

El vínculo espiritual con los Padres creadores, Guardianes de los ani-
males, los Primeros hombres gigantes y los Antepasados con raíz fami-
liar —juntos son llamados Antiguos— se mantiene a través del contacto 
directo; son quienes regulan la convivencia con la naturaleza según el 
comportamiento de los tsimane’. Para los ancianos, la historia mitológica 
sigue siendo un pilar fundamental de su identidad. Sin embargo, otro 
frente donde se avizoran conflictos es en la espiritualidad: su sistema 
creencial es amenazado por la presencia de misiones religiosas monoteís-
tas, como la Misión católica Padres Redentoristas Trois–Épis y la Misión 
evangélica norteamericana Nuevas Tribus que, desde la década de 1950, 
buscan convertir a los tsimane’ en fieles, desplazando la historia mítica so-
bre la creación del mundo cultural Tsimane’ donde se relatan los princi-
pios esenciales de sus creencias, saberes y valores. Estas religiones pretenden 
socavar la relación con los Antiguos con sofisticadas estrategias, tácticas, 
instrumentos y objetivos metódicamente aplicados: la fe monoteísta ver-
tical moderna contra la creencia ancestral y politeísta horizontal.

Esto ha dividido a los tsimane’ en dos grupos: los jóvenes que adop-
tan una nueva fe y rechazan las tradiciones, y los ancianos que defienden 
su espiritualidad como esencia de su identidad cultural.

Su mitología ancestral —lo más profundo de la esencia humana— es 
cuestionada; las nuevas generaciones impulsan, consciente e inconscien-
temente, transformaciones que profundizan las contradicciones internas. 
Esta afectación se da a través de institucionalidades, como aparatos con 
carga ideológica, que promueven nuevos íconos creenciales y buscan des-
terrar los tradicionales. El Estado Plurinacional de Bolivia promueve la 
adhesión a la modernidad y gradualmente impone políticas que excluyen 
la autenticidad cultural y espiritual.

Los pueblos indígenas originarios de la Amazonía enfrentan muta-
ciones culturales en su cosmovisión —su visión filosófica de ver y entender 
los valores particulares— frente a la uniformadora conducta social mo-
derna. Los rasgos distintivos de los originarios —territorio, pensamiento 
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y lenguaje— tienden a sumirse en el consumo global en la postura de lo 
privado e individual. Metafóricamente, se entiende: la vasta diversidad 
ancestral se enfrenta a la avasalladora modernidad monocultural.

Creencias ancestrales

La creencia, el estrato más profundo de la espiritualidad humana, con-
trasta con la razón, aunque podrían interactuar complementariamente 
para ofrecer respuestas fidedignas sobre los fines y medios del ser. La 
tendencia de la creencia es la opinión subjetiva a título de verdad; allí se 
asientan valores, identidades, comportamientos, vínculos, puntos de vista 
y la relación natural de objetos materiales con los inmateriales: pensa-
miento, reflexión, ética, fe, etc. El ser humano construye su raciocinio 
lógico basándose en creencias sociales, culturales y científicas. La creencia 
es un juicio de percepción subjetiva que puede validarse como verdad; 
busca despejar incertidumbres sobre temas inciertos, pero alejados de la 
razón lógica y comprobable.

La creencia es frecuentemente confundida con religiosidad. Es la 
probabilidad de afirmar respuestas sin mucha reflexión; por ejemplo, a 
la pregunta más íntima del ser humano: ¿quién soy y de dónde vengo? 
El ser humano se aventura por empirismo subjetivo a imaginar “posibles 
verdades” que cree creer. De esa manera, inhabilita la posibilidad de ar-
gumentación con fundamento por comprobación. Así, razón y creencia se 
enfrentan en contradicción.

El pueblo Tsimane’ es creyente en su origen por su historia mítica. 
Aseguran descender de los hermanos Dojity y Micha’: los padres creado-
res. Ellos crearon a los tsimane’, la naturaleza viva del monte y la cultura. 
Creencias que se refuerzan al confiar en recibir ayuda de los Antiguos 
que los benefician en la cacería, pesca, recolección y la producción agrí-
cola. El tsimane’ se relaciona por la reciprocidad, porque cumple estric-
tamente la regla de dar y recibir que los Antiguos les enseñaron como 
valores esenciales: pedir permiso para extraer elementos del monte, no 
dañar innecesariamente la naturaleza ni a los animales, evitar ofenderlos 
con malos olores, etc. A cambio, los Espíritus protectores los abastecerán 
con alimentos. El contacto con estos es directo, sin mediación artificial 
de rituales mágicos. Si en el comportamiento cotidiano los tsimane’ in-
cumpliesen las reglas esenciales, serían castigados o embrujados por los 
Antiguos hasta enfermarlos. Para el tsimane’, el embrujo se somatiza en 
enfermedades graves.
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El tsimane’ proyecta en estos Espíritus míticos sus deseos y frustra-
ciones; su devenir está condicionado a satisfacer creencialmente a los An-
tiguos. A los Guardianes de los animales y de la naturaleza viva los iden-
tifican según cada especie; ellos los benefician soltando a sus animales de 
su inubicable corral donde los resguardan impidiendo su extinción. Los 
tsimane’ equilibran, desde la creencia, el control de la fauna en la cacería 
para no afectar el nacimiento, crecimiento y la reproducción cíclica de los 
animales silvestres. Moderación igualmente regida para árboles gigantes 
y plantas, que tienen sus propios espíritus protectores.

La creencia tsimane’ está emparentada con la realidad visible y tan-
gible del monte, ríos, cerros y la naturaleza. La correspondencia de dar y 
recibir es practicada horizontalmente a diario. El tsimane’ es consciente 
de que si por avaricia devastara fauna y flora del monte, tampoco él sobre-
viviría como especie: el monte sería un ente extinto. Misma actitud que 
se realiza en el entorno socio-familiar-comunal. Los bienes se compar-
ten con mayor disposición con los ancianos e incapacitados sin obligato-
riedad de devolución. ¡La promesa creencial con los Antiguos está en el 
equilibrio de su propia existencia recíproca con la naturaleza!

Las creencias ancestrales son fundamentos esenciales de la identidad 
individual, social y cultural del pueblo Tsimane’, memoria viva, presen-
te y reverencial a los Antiguos que les enseñaron valores de compor-
tamiento en reciprocidad, prudencia, respeto y obediencia devocional. 
Creencia profunda renovada anualmente con el peregrinaje mítico que 
realizaban a los orígenes creacionales del pueblo Tsimane’ en el monte 
reverencial Pa’tsene.

Como se mencionó, la creencia es sinónimo de fe, cuando se acepta 
una afirmación por el crédito concedido a quien la emite. En el caso de la 
creencia ancestral tsimane’, la identidad es la relación de respeto a los Anti-
guos y a los sitios de origen por donde anduvieron los Padres creadores, 
pues se peregrinaba a Pa’tsene para reverenciarlos porque allí siguen vi-
vos estos Espíritus protectores. Los tsimane’ emprendían una peregrina-
ción creencial hacia el origen creacional; iban, según el calendario mítico 
Tsimane’, tras los pasos de los Padres creadores Dojity y Micha’, porque 
allí dejaron evidencias tangibles de su existencia. La mayoría de las narra-
ciones míticas comienzan en Pa’tsene: un viaje anual de consagración fue 
mitificado como una fantástica peregrinación epopéyica al maravilloso 
mundo mítico del monte Pa’tsene. Desde antes de cruzar los umbrales 
en la subida por el río Maniqui, los tsimane’ condicionaban su comporta-
miento devocional: debían abstenerse de tener relaciones sexuales cum-
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pliendo la regla de purificación corporal y espiritual. Después de cruzar 
el último confín del monte, se pisaba el monte reverencial Pa’tsene; se 
continuaba por una primitiva senda hasta llegar al sitio devocional, donde 
viven los Antiguos con quienes se interactuaba con fiestas ancestrales.

La creencia ancestral se basaba en una peregrinación creencial que 
realizaban al origen de su existencia en Pa’tsene. En tiempo presente se 
experimentaba, como en el pasado ancestral, un contacto horizontal, de-
vocional, recíproco y directo con los Antiguos. La peregrinación era ir tras 
los pasos de los inmortales Antiguos que transitaron por allí; cumplían 
devocionalmente reglas imprescriptibles y esenciales enseñadas desde 
tiempos inmemoriales. En el trayecto se cruzaban umbrales de ingreso 
con diferentes rite de passage para atravesar. De ese modo se ingresa al 
eterno arcaico sin tiempo ni espacio tsimane’.

El monte es la nostalgia del pasado y la esperanza creencial del pre-
sente. Es centro y periferia de su vida social y creencial, por eso le con-
sagran profundo respeto. En lo social, la comunidad es centro de la coti-
dianidad secular y de comunicación social; en lo creencial, el monte es el 
centro del eterno inicio, es el sitio donde habitan los Antiguos, de donde 
sacan el alimento para sobrevivir: la comunidad está en la periferia de la 
creencia. Por ejemplo, en sus celebraciones, en el momento de la danza, 
cuando las representaciones de los Antiguos ingresan al centro, ellos sa-
len a la periferia donde danzan alrededor, pero cuando ellos ingresan al 
centro, son los seres sobrenaturales que los rodean por el exterior. Así 
expresan los espacios de lo secular y lo mítico. Esta dicotomía se ratifica 
en las chozas-vivienda, de estar adentro o estar afuera.

Saberes tradicionales

Los saberes son conocimientos adquiridos sobre aspectos de la realidad 
con tendencia a la objetivación y universalización, capaces de reproducir 
técnicas y la sistematización con posibilidades de entenderse y demos-
trarse, criticarse o revisarse. Hay saberes desarrollados por los pueblos 
en su hábitat: unos pueden ser diestros conocedores de ciertos aspectos, 
otros expertos en destrezas diferentes. Saber es conocimiento compartido 
sobre situaciones de la realidad, la naturaleza o el lugar donde se apliquen 
de interés individual y colectivo.

Los saberes pueden ser ancestrales, tradicionales, culturales y espiri-
tuales que la comunidad posee como identidad. Dialécticamente: a me-
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dida que se enseña, se aprende en la práctica; no solo en dependencia de 
lo material utilitario; además, se perfeccionan conocimientos espirituales 
de educación, ética, moral, creencias, mitos, ritos. También existen cono-
cimientos mágicos para reverenciar lo sobrenatural. Los saberes actúan 
sobre aspectos que conciernen al comportamiento, la experiencia y el en-
torno natural que lo rodea.

El tsimane’ desarrolló saberes originarios —técnicas y tecnologías— 
en su hábitat según sus necesidades materiales e identitarias en su con-
ducta protocolar, creencial y ritual con prácticas propias. Tiene actitud 
curiosa ante lo que le llama la atención; observa, reflexiona, entiende, 
practica, desarrolla y lo transforma. Relacionan el trabajo material con 
la creencia ancestral; conocimientos practicados en el relato de sus mitos 
ancestrales del imaginario espiritual, donde se revelan principios esencia-
les —y prácticos— en lo individual, social y cultural.

Saberes y conocimientos creenciales aprendidos ancestralmente, apli-
cados cotidianamente en el monte en reciprocidad con los Antiguos para 
no afectar la cíclica renovación vital. La misma actitud recíproca es repro-
ducida en lo social comunitario y en el comportamiento colectivo, donde 
los principios esenciales se establecen por el compartir y extraer solo lo 
necesario del monte. Los saberes tsimane’ se explican en la peregrina-
ción —con conductas culturales— que realizaban a su monte de origen; 
como los conocimientos en sus prácticas mágico-espirituales aplicados 
para comunicarse o reverenciar a los Antiguos en determinada época; o 
para conjurar embrujos y maleficios que pudieran recibir. Los tsimane’ 
están íntimamente relacionados con el monte: a niños y niñas les enseñan 
a respetarlo. Aprenden a volverlo fértil de vida porque es territorio de su 
pasado, presente y hasta su proyección de futuro.

La identidad está reflejada en los conocimientos específicos. Con el 
afán de darle adecuado valor creencial al peregrinar al imponente monte 
de creación Pa’tsene, se relacionaron saberes con la mitología; las expe-
riencias cotidianas fueron elevadas al nivel mítico, pues los tsimane’ em-
plearon maneras únicas de complacer a los Antiguos. Se enseñó a través 
de mitos protocolares, normativos y alegóricos que aluden a la ética de 
comportamiento, valores y respeto creencial, porque mito y realidad están 
estrechamente ligados, como causa y efecto, a través del concepto estético 
de ser y parecer: no se puede ser sin parecer. ¡Sin esencia no hay presencia!

El pueblo Tsimane’ desarrolló saberes tradicionales vivenciales en el 
monte amazónico, desde la transformación de elementos materiales de 
la naturaleza hasta ritualidades con prácticas mágico-espirituales que se 
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convirtieron, también, en conocimientos creenciales. Sus saberes espi-
rituales se reflejaron en su comportamiento y acciones cotidianas; por 
ejemplo, la reciprocidad o trueque de bienes como principio filosófico del 
ser tsimane’ para relacionarse en igualdad, paridad y equidad con los An-
tiguos y con los otros comunarios. Desde su creencia desarrollaron saberes 
ceremoniales de comunicación con lo sobrenatural en el monte. Allí rigen 
con mayor rigurosidad los principios esenciales de la cultura Tsimane’: 
reciprocidad, prudencia, respeto y obediencia devocional.

Los saberes tsimane’ son conocimientos amplios adquiridos median-
te la observación. Son prácticas y experiencias aplicadas en el monte-há-
bitat. Uno de los saberes que mejor desarrollaron fue en el campo de la 
espiritualidad, con la Fiesta de la Renovación, celebrada para comenzar 
el año nuevo mítico de la abundancia en fauna y flora; se celebraba desde 
el tres de mayo, aparecían señales creenciales que lo exigían: la naturaleza 
florecía en todo su esplendor y el árbol toborochi o flor de mayo brotaba; 
los animales presa del monte aparecían grandes y gordos, significaba que 
fueron soltados de sus ocultos corrales por sus Guardianes y cuando el ja-
guar bramaba cerca de los ríos a la luz de las estrellas. Sobre todo, cuando 
en el cielo brillaba la resplandeciente estrella Venus. Eran las señales del 
comienzo cíclico de la vida.

Los espiritistas se ataviaban con túnicas tradicionales, se pintaban el 
cuerpo con resina roja de árbol con la intención de asemejarse a los An-
tiguos y se goteaban en los ojos hierbas de ají ceremonial hasta casi blan-
quearlos; así aclaraban su vista. Se encerraban por esas noches en la choza 
ceremonial donde rítmicamente rezaban y danzaban, mientras invocaban 
a los Antiguos. Estos llegaban por el cielo, descendían en la choza visibili-
zándose en el denso humo; así cerraban mortales e inmortales el pacto de 
reciprocidad por otro año más.

Valores culturales

Se valoran cualidades internas de un objeto, idea, comportamiento, situa-
ción o espiritualidad. Es la identidad intrínseca de aquello que posee valor 
y se reconoce como atributo de contenido único, diferenciado de otros 
objetos, independiente de su forma, porque los valores residen en la esen-
cia del objeto valorado. Los valores no son estáticos; son dinámicos, en 
continua jerarquización; pueden perder cualidades al entrar en ostracis-
mo, automatización, tergiversación, reproducción ilimitada o inactividad 
que les restan vibración en el imaginario que los valora por su particula-
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ridad, o mostrarse enérgicos en constante significación. Con el tiempo, el 
objeto podría mutar su significado inicial o connotar indiferencia hasta 
anularse; aunque -en esencia- solo ocultaría u opacaría su significado.

El valor no está en cómo es percibido; es atributo intrínseco del ob-
jeto estudiado. El valor se aprecia en las singularidades; el evaluador halla 
diferencias en el objeto evaluado para darle el valor que posee. Cada cul-
tura creó su sistema valorativo adecuado a su concepción de vida, que es 
compartida por sus miembros. Así, cada identidad tiene una cosmología 
con un sistema de valores desde su experiencia vivencial. El valor de una 
cultura nace desde lo que es y cómo se muestra. Los valores, erigidos en 
la construcción social, marcan la diferencia entre culturas, incluso entre 
aquellas más similares, ya sean culturas pasadas o contemporáneas.

Cada pueblo desarrolla reflexión creativa sobre los elementos mate-
riales de la naturaleza para transformarlos en bienes con valor utilitario 
o espiritual: imaginarios, creencias, educación, razonamientos, estéticas o 
recreativas que, en la práctica concreta, se tornan en cultura compartida 
por una identidad e imaginario comunal. Tiene valor la representación 
inmaterial y transformadora de la espiritualidad por medio del lenguaje 
idiomático, escritura o gráfica; da entidad natural a objetos valorados que 
se transformarán en imágenes artísticas, abstractas o creenciales: mitos, 
ritos, símbolos, ceremonias, arte, ética, costumbres, cosmovisión, etc. En 
consecuencia, son conferidos como valores desde su formación, entendi-
miento y configuración de la vida; porque la vida del ser humano es cons-
tante producción de acción y pensamiento. Estos valores se construyeron 
según el hábitat y las maneras propias como desarrollaron una fe que no 
siempre es utilitaria o material; existen también valores cualitativos como 
éticos, estéticos, morales, vitales, etc.

La cultura es el mundo humano social porque lo crea y transforma, 
mutuamente, en nuevas significaciones que se amplían -o se estrechan- 
con el tiempo y el espacio donde se desenvuelve, desde fabricaciones ma-
teriales rústicas hasta elaboraciones sofisticadas con abstracción espiri-
tual y simbólica. La cultura es un conjunto de formas y prácticas vivas, 
espontáneas o sistematizadas, donde continuamente cambian las caducas 
estructuras por modelos reformulados o remozados; siempre cuestiona-
dos por la mentalidad de la nueva época. Por esta incesante renovación 
se afirma que lo cultural es dinámico. En la identidad, la cultura -y sus 
valores- se recrea por tendencia, agotamiento o por permeabilidad de 
elementos externos que alteran los hábitos mediante nuevos paradigmas.

El pueblo Tsimane’ creó su ordenamiento de valores, significación y 
codificación con sentido exclusivo en su vivencia; estos valores culturales 
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son regidos rigurosamente por la creencia devocional en sus Antiguos, 
con quienes comparten el mismo espacio -el monte profundo-, donde 
tienen comunicación directa, plena y sin intermediación institucional. El 
tsimane’, cuando defiende su territorio, en términos precisos, defiende 
conservar las normas culturales y su sistema de valores creenciales. Siente 
desconfianza hacia lo nuevo, precisamente porque teme la alteración de 
sus valores socioculturales que se manifiestan en las prácticas de recipro-
cidad, prudencia, respeto y obediencia devocional.

Desarrollaron valores creenciales de reciprocidad al compartir y 
convivir con la naturaleza viva sin dañarla. Tienen procedimientos sobre 
cómo moverse, espacial y temporalmente, en el monte; por la particular 
forma de curiosear y recorrer su extensión para reconocerse familiar y 
culturalmente o connotar la diferencia. Comprendieron que al preservar 
su hábitat extrayendo solo lo necesario, permitiendo su reproducción na-
tural, se ayudan a sí mismos a sobrevivir.

Los tsimane’ transmiten a los más jóvenes sus valores culturales y con-
ductas creenciales en su relación vital con el monte, convertidos en iden-
tidad. Valores afines con las creencias ancestrales y saberes tradicionales; 
su cosmovisión está inmersa en su cotidianidad con actitud creencial. Sa-
ben que, si cometiesen faltas en el monte donde habitan los Antiguos, trae-
ría trágicas consecuencias. El tsimane’ es transparente y no sabe engañar; 
cuando percibe falsedades se aleja, así no traiciona el comportamiento 
recto consigo mismo ni con los demás. El valor está en atesorar sus oríge-
nes esenciales de comportamiento regido por los Antiguos.

Para entender la cosmovisión y valores tsimane’, debe partirse del 
monte amazónico como el universo relacional de nacimiento y muerte, 
centro y periferia. El tsimane’ pierde toda aura de perspectiva y orienta-
ción cuando está fuera de su espacio: el monte amazónico. Les sobreviene 
una inacción casi suicida, se tornan taciturnos o aturdidos; se sienten en es-
pacios sociales inapropiados. Por esta razón, la gente de “cultura civiliza-
da” los discrimina y los llama peyorativamente inferiores. Pues el tsimane’ 
no está en su centro vital.

El tsimane’ es libre en tanto se desenvuelve física y psicológicamente 
en el monte donde creció, donde se relaciona socialmente, donde practica 
tradiciones y creencias que lo protegen. Donde se asentó la raigambre 
familiar y cultural. La trascendencia está en su cosmovisión que descan-
sa sobre cuatro principios esenciales: reciprocidad, prudencia, respeto y 
obediencia devocional. Si desobedecieran estos fundamentos, sería el fin 
del tiempo tsimane’ que se expresaría mediante catástrofes naturales en-
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viadas por los Antiguos. Los valores culturales fueron desarrollados en su 
contacto con el monte profundo; la relación trascendental que tienen, o 
cosmovisión, y la ciclicidad de la vida, es siempre de eterno comienzo, 
transformándose en otro elemento de la naturaleza; la muerte no existe. 
En lo creencial, los valores cualitativos se constituyen de forma inma-
terial. En el caso de la identidad, son interpretaciones para otorgar valía 
consensuada en un imaginario colectivo, donde se compartía la idea de 
beneficio o carencia: bueno y malo. Dar valor es una correlación cultural 
entre lo subjetivo, lo social y lo creencial.

Gráfico 1 
Esquema sintético de la creencia tsimane’

 

Fuente: Elaboración propia
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Conclusión

El pueblo indígena originario Tsimane’ es creyente de su historia mítica; 
fueron creados en tiempos inmemoriales por sus padres creadores Doji-
ty y Micha’. Ahora, viven bajo la protección de los Antiguos o Espíritus 
protectores que habitan en el monte, donde se contactan con ellos des-
de el presente profano con elaborados ritos creenciales en determinadas 
épocas. La relación creencial que tienen con los Antiguos es horizontal; 
lo sobrenatural y lo mortal entran en comunión en determinadas ceremo-
nias que realizaban en el monte. Para los tsimane’ era una incertidumbre 
peregrinar a Pa’tsene, el sitio de origen, más allá de los seguros límites 
seculares, cruzar los umbrales del último extremo del monte e ingresar 
al monte mítico. Allí, el comportamiento se tornaba reverencial; así cada 
año, pactan entre fiestas mágico-espirituales con sus Antiguos, respetar el 
nacimiento, la reproducción y el crecimiento de la naturaleza viva. No se 
trata solo de tomar lo que se necesita, también de devolver algo en reci-
procidad para conservar la vida. Los tsimane’ poseen conocimientos so-
bre los ciclos climáticos en la naturaleza y la biodiversidad —abundancia 
y escasez temporal— que reconocen para sobrevivir y conservar.

La creencia ancestral está normada por los principios esenciales de 
reciprocidad, prudencia, respeto y obediencia devocional a los Antiguos. 
De estos depende su supervivencia; también en ellos —y del pacto anual 
de renovación— radica la abundancia del monte o el fin de los tiempos 
mortales. Para aproximarse a los Antiguos se acataban tres imprescripti-
bles reglas ancestrales transmitidas desde tiempos inmemoriales: el true-
que de bienes valiosos, purificación corporal y espiritual, y abstinencia 
sexual; aconsejadas por la tradición no transgredir. En caso de desobe-
diencia, los mitos cumplían su designio trágico proyectivo: el cambio de 
fortuna con el terrible castigo que sufrirá el pueblo Tsimane’.

El maravilloso mundo mítico del monte Pa’tsene es testimonio de la 
cosmovisión que abraza la relación indisoluble entre el tsimane’, su histo-
ria mítica, tradición social, la naturaleza del monte y la relación creencial. 
Donde todo ser viviente —en su visión filosófica— tiene el mismo valor. 
La cultura Tsimane’ ofrece un ejemplo de cómo vivir en armonía sin des-
truir el entorno, perpetuando sus creencias, saberes y valores, una relación 
simbiótica que evoluciona y se adapta. Muestra una capacidad extraordi-
naria para integrar lo ancestral y el presente.

Pa’tsene representa el hábitat vital de su creencia, donde se respira 
la solemnidad del origen; las historias míticas se ramifican desde allí: in-
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culcan devoción por la creencia ancestral. Arribar a Pa’tsene era coexistir 
con los Espíritus sobrenaturales en el mismo espacio. El comportamiento 
es de respeto y directo con los Antiguos. La mitología fundante es viva y 
potente, de íntima relación entre los tsimane’ y sus creadores. La natura-
leza arcaica de Pa’tsene se integra con su cosmovisión trascendental. Es 
el altar natural, germen de la identidad, creencia, ritual y simbolismo de 
quiénes fueron en el pasado original, en el presente del aquí y ahora, y el 
juicio final como futuro determinado: navegar a Pa’tsene es retornar tras 
los pasos de los Antiguos. Peregrinar al origen lo vuelve único, trascen-
dente y eterno.

Para llegar a Pa’tsene debía cruzarse el umbral mítico Pe’päu’, así 
dejar lo profano para adentrarse al monte mítico creencial; en el monte 
creacional realizaban arcaicas fiestas míticas —luego, se volvieron ritos 
creenciales— de comunión directa y presencial con los Antiguos. Cele-
braban elaboradas ceremonias mágicas de devoción mientras permane-
cían temporadas en Pa’tsene, donde compartían con los Espíritus fiestas 
de contacto pleno, directo y llano para renovar la cíclica abundancia anual. 
Se siguen míticas huellas como evidencias de la existencia sobrenatural. 
Los saberes tradicionales se basan en las enseñanzas creenciales desarrolla-
das para obtener benevolencias otorgadas por los Antiguos; y los valores 
culturales o la relación trascendental con el monte, explica sobre ritos cí-
clicos de eterno comienzo para renovar la vida: la muerte es el principio 
de la nueva vida. El alma del desaparecido volverá a esta dimensión en 
otro elemento de la naturaleza.

El pueblo Tsimane’ es creyente. En su hábitat amazónico desarrolló 
mitos, imágenes, ritos, altares y símbolos en honor a seres sobrenatura-
les que moldearon su forma de ser, actuar y creer; íconos muy presentes 
en el imaginario individual, social y cultural. Que el universo mítico sea 
reconocido socialmente es persistir en largos procesos para comulgar có-
digos espirituales. Hubo interculturalidad entre amazónicos; cada pueblo 
aportó su creencia a la red creencial; lo llamativo es cómo los tsimane’ 
desarrollaron una estética del ser aquí; no como apariencia, sino en sentido 
interno y abstracto de su comportamiento expresado en una manera de 
ver, entender, desarrollar y expresar como singularidad identitaria.

En el siglo XXI, con mayor facilidad de contacto entre seres huma-
nos, la expansión global de la ciencia, tecnologías al alcance social y la 
promoción de neocreencias; los paradigmas de comportamiento podrían 
cambiar, pero las esencias humanas se mantienen; sutilmente se solapan 
o se expresan en las identidades. Hay que mirarlas con atención y se re-
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conocerán singularidades. Los tsimane’ mantienen una vida práctica de 
supervivencia relacionada con la creencia.

Lamentablemente, ellos también aprovechan el monte con fines 
extractivistas de madera; de a poco abandonan la caza o recolección a 
cambio del sedentarismo con aspiración acumulativa; la reciprocidad de 
bienes se deja por la mediación económica del dinero y del valor. Las 
fiestas comunitarias, donde contaban historias míticas alrededor de una 
fogata, fueron invadidas por amplificadores con música cumbia chicha a 
todo volumen. Incluso, el calendario de celebración mítico de la abun-
dancia se reemplaza por festividades ecuménicas del calendario grego-
riano y conmemoraciones cívicas nacionales; en estos hechos se vuelve a 
ver estas mutaciones que tensionan la relación entre abuelos y nietos: lo 
viejo ancestral se defiende de lo nuevo y moderno. Los jóvenes olvidan el 
solemne respeto a la historia creencial.

El joven tsimane’ de hoy relega a sus Antiguos; los mitos ancestrales 
dejaron de serle útiles; olvida su mitología como principio esencial de 
su identidad. El nuevo tsimane’ quiere lo que le impresiona de la co-
modidad en los pueblos aledaños: luz eléctrica, agua del grifo, imágenes 
por televisión, dinero fácil, consumismo fútil, moda, etc. El medio por 
conseguirlo no importa; otra vez es víctima de inescrupulosos comercian-
tes con relucientes baratijas que lo encandilan. El saqueo indiscriminado 
de elementos de la naturaleza es intercambiado por alcohol, dulces, ropa 
usada, etc. Los colonizadores incendian bosques para traficar tierras y 
madera, devastándolo con tala indiscriminada sin importarles que monte 
adentro hay vida humana y silvestre. Lo preocupante es que se vislum-
bran políticas gubernamentales para derogar las TCOs y parcelarlas en 
lotes privados para beneficiar a colonizadores, ganaderos o de expansión 
para la agroindustria transnacional de alimentos transgénicos: no hay 
otro nombre más que temerario genocidio cultural. ¡Es la realidad actual, 
así se arrasa con el monte tsimane’!

La modernidad los antropofagó con su sistema homogeneizador y 
empezó a diluirlos como identidad con creencias, saberes y valores propios, 
donde la reciprocidad, prudencia, respeto y obediencia devocional son 
valores de comportamiento que pasan a segundo plano. Los jóvenes se 
vuelven individualistas y el respeto por sí mismo, por los ancianos y el 
territorio dejó de importar: la cultura ancestral se apaga por el momento, 
pero no se perderá; solo es opacada por el brillo de lo efímero. Las jóve-
nes tsimane’ tienen sus expectativas de crecimiento; silenciosas estudian 
en Trinidad, Santa Cruz y La Paz; vuelven al territorio —no pueden ale-
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jarse por mucho tiempo del monte— para formar familias con hombres 
tsimane’ e inspirar amor y respeto por el territorio, la naturaleza y la 
identidad a sus hijos. En su comunidad, practican lo concerniente a los sa-
beres: tejen, elaboran chicha. Son las guardianas de la identidad ancestral, 
creencial, tradicional y cultural.

Las travesías a Pa’tsene se realizan como paseo o como guías de 
aventureros e investigadores académicos, ya no la peregrinación ances-
tral de fe. Llama la atención que sean pocos tsimane’ los que conocen el 
sitio de origen Pa’tsene. Según los mismos originarios, hay una invasión 
silenciosa de avariciosos mineros buscadores de oro que trabajan rústi-
camente por ese sector; estos aseguran con documentos que recibieron 
concesiones auríferas por parte del gobierno con permiso del INRA, de 
ministerios, movimientos sociales, interculturales, etc. Lo comprobable 
es que están envenenando el río Maniqui con mercurio en su deses-
perada angurria por obtener riqueza a costa de matar el río, columna 
vertebral del pueblo Tsimane’.

El tsimane’ siente la imperiosa necesidad de superación educativa, so-
cial y económica; aunque deje por épocas la vida originaria en su monte; 
quiere conservarlo, pues de su territorio depende la existencia, economía 
y su identidad. Allí están su idioma, pensamiento, comportamiento e his-
toria mítica de origen. El día que pierda ese territorio hábitat, será un 
paria; ya vio la experiencia en otros pueblos originarios5 y le aterra ese 
futuro; pero también, como lúdico es su carácter, juega con ese azar: es 
parte de su espiritualidad el renacer de la nada: morir para volver a vivir 
en otra forma de vida. La mejor manera de preservar su cultura es ser 
dinámico, desea reconocerse políticamente como Nación Indígena Ori-
ginaria (NIOTs) para conquistar autodeterminación y empoderamiento 
autónomo sobre sí mismo, su monte y su cultura.

No ve con claridad la modernidad que lo enfrenta; quiere disfrutar 
de la tecnología a mano, pero no sabe el precio por el consumo que quie-
ren, pues la modernidad también ve sus recursos naturales como mercan-
cías de expoliación económica. Pa’tsene es el monte primigenio tsimane’; 
mientras exista como centro creencial, el pueblo seguirá vivo; de la visión 
de la organización comunitaria depende la vigencia y creencia en su an-
cestralidad. Otro problema al que se enfrenta es al descuido; el consumo 
fútil de lo industrial le trajo la basura inorgánica, no tienen el hábito del 
recojo y acopio de los desechos, nunca conocieron la basura inútil.

5	 El caso de los pueblos Tacanas, Guarayos, Chiquitanos, etc.
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En definitiva, los tsimane’…

Desde tiempos inmemoriales, el pueblo Tsimane’ peregrinaba al monte de 
origen Pa’tsene, donde los Antiguos les enseñaron sus creencias, saberes y va-
lores. La esencia creencial del pueblo Tsimane’ se fundamenta en la recipro-
cidad, prudencia, respeto y obediencia devocional, principios que practican en el 
monte y que dan trascendencia a su cosmovisión. Filosóficamente, no se 
aferran a la vida, pues la consideran finita; saben que lo que muere volverá 
a la vida en otra forma de naturaleza. Por ello, respetan a todo ser viviente 
debido a su concepción cíclica de la vida. Los tsimane’ entienden que, si 
hubo un origen creacional, el juicio final también llegará para su pueblo.
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Resumen

Este artículo explora el enfoque de hablas de herencia para comprender la 
realidad lingüística de las comunidades indígenas chilenas, donde el espa-
ñol coexiste con lenguas ancestrales (aymara, quechua, mapuzugun) en un 
contexto de desplazamiento. Se destaca que, a pesar del aparente mono-

1	 Doctora en Bilingüismo y Adquisición de Segundas Lenguas por Rutgers University y 
profesora en la Universidad de Playa Ancha. Su investigación se centra en el contacto 
lingüístico, el bilingüismo de herencia y la influencia cruzada entre lenguas indígenas y 
el español. Ha publicado en revistas indexadas sobre evidencialidad, cognición y varia-
ción estructural. Actualmente lidera proyectos sobre migración, educación intercultural 
y género gramatical. También ofrece asesoría estadística para investigaciones en ciencias 
sociales y humanidades. Valparaiso, Chile.

2	 Licenciado en Lingüística e Idioma de la UMSA, Magister en Patrimonio Intangible, 
Sociedad y Desarrollo Territorial de la Universidad Arturo Prat, Miembro directivo de 
la Academia Nacional de Lengua Aymara, Profesional colaborador de Universidad Playa 
Ancha de Valparaíso, Universidad Silva Henríquez de Santiago y funcionario Público de 
Ministerio de Educación de Chile. Santiago de Chile.



Jennifer Markovits Rojas & Elias Ticona Mamani80

lingüismo en español, muchos estudiantes indígenas poseen habilidades 
receptivas en su lengua de herencia que influyen en su español. Se propo-
ne que este enfoque puede guiar prácticas pedagógicas que promuevan la 
biliteracidad, fomentando el desarrollo cognitivo en ambas lenguas. Esta 
perspectiva enriquecerá la educación intercultural bilingüe, mejorando 
la enseñanza de la literacidad en español y la revitalización de las lenguas 
indígenas al reconocer la realidad de estos hablantes.

Palabras clave: Hablas de herencia, Lenguas indígenas, 
Biliteracidad, Bilingüismo, Educación intercultural. 

Bilingual Education in Chile: 
Heritage languages and 
linguistic revitalization

Abstract 

This article explores the heritage language (HL) approach to unders-
tanding the linguistic reality of Chilean indigenous communities, where 
Spanish coexists with ancestral languages (Aymara, Quechua, Mapuzu-
gun) in a context of linguistic displacement. It highlights that, despite 
the apparent Spanish monolingualism, many indigenous students possess 
receptive skills in their heritage language that influence their Spanish. It 
is proposed that this approach can guide pedagogical practices that pro-
mote biliteracy, fostering cognitive development in both languages. This 
perspective will enrich bilingual intercultural education, improving the 
teaching of Spanish literacy and the revitalization of indigenous langua-
ges by acknowledging the reality of these speakers.

Keywords: Heritage languages, Indigenous languages, 
Biliteracy, Bilingualism, Intercultural education.
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Introducción 

A pesar de que el español es la lengua dominante en nuestro país, el ay-
mara, el quechua, el mapuzugun y el rapa nui son consideradas lenguas 
indígenas activas (Castillo et al., 2022). No obstante, con respecto a las 
lenguas indígenas activas continentales (el aymara, el quechua, el ma-
puzugun), diversas investigaciones sobre el estado de estas lenguas an-
cestrales en Chile afirman que existe un desplazamiento continuo a favor 
del español y una castellanización de las lenguas originarias. Concluyen 
que las nuevas generaciones indígenas no producen, es decir, no hablan 
la lengua ancestral en regiones con un alto porcentaje de personas que se 
identifican con una etnia indígena (aymara: Mamani Morales, 2005; que-
chua: Castro, 2015; mapuzugun: Olate & Henríquez, 2010; Henríquez 
Barahona & Dinamarca Zurita, 2018).

Si bien estos diagnósticos revelan una situación existente en las actua-
les comunidades, también transmiten la idea generalizada de que muchos 
estudiantes de estas comunidades son monolingües de español con una 
fuerte identidad indígena. Esto se traduce, por una parte, en que los ac-
tuales programas de literacidad de castellano están diseñados desde una 
perspectiva monolingüe y, por otra, en que los cursos de revitalización 
de lenguas indígenas están diseñados para aprendices de segunda lengua, 
es decir, para monolingües de español que nunca han tenido exposición 
a la lengua ancestral. Sin embargo, diversos estudios desde el enfoque 
de hablas de herencia han demostrado que miembros de comunidades 
que viven en un país donde su lengua materna es minoritaria tienen altas 
habilidades receptivas (comprensión oral y escrita) de la lengua materna 
o lengua de herencia (LH), aunque un menor dominio hablado de la LH 
(Montrul, 2013; Polinsky, 2015). Igualmente, desde la sociolingüística, 
estudios han demostrado que el español de estas comunidades tiene in-
fluencia de la lengua ancestral (Bustamante, 1991; Babel, 2009; Escobar, 
2011; Fernández, 2014), lo que implica una exposición temprana a la len-
gua materna que influye en la manera en que estos hablantes adquieren 
las lenguas en contacto.

En atención a tales fenómenos, el siguiente documento propone una 
revisión teórica del enfoque de hablas de herencia para analizar la inte-
racción cognitiva entre dos sistemas lingüísticos, además del análisis de 
factores sociolingüísticos que puedan influir en esta interacción. De esta 
manera, se pretende contribuir con bases epistemológicas desde esta dis-
ciplina para el enriquecimiento de los actuales programas de literacidad 
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de español en aquellas escuelas que poseen alta matrícula de estudiantes 
indígenas y, así, transitar desde una perspectiva monolingüe del proceso 
de literacidad del castellano a una perspectiva bilingüe. Además, estos pos-
tulados teóricos pretenden ser una contribución a los actuales programas 
de revitalización de lenguas indígenas, considerando la exposición tem-
prana de los hablantes a su lengua de herencia, lo que puede convertirse 
en una gran ventaja a la hora de diseñar metodologías y estrategias que 
tomen en cuenta la realidad lingüística de los estudiantes pertenecientes a 
la comunidad quechua, aymara y mapuche en nuestro país.

El enfoque de hablas de herencia: entre el hablante L1 y el 
aprendiz L2: delimitación del campo de estudio y perfil lin-
güístico del hablante de herencia

El estudio de hablantes de herencia es un enfoque dentro de la lingüística 
aplicada a la adquisición de lenguas, ciencia que examina el lenguaje des-
de una perspectiva cognitiva. Dentro de este marco, el enfoque en hablas 
de herencia (en adelante HH) se refiere a una línea de estudio interdis-
ciplinar que examina de qué manera factores lingüísticos (por ejemplo, 
estructuras gramaticales de lengua A y B), extralingüísticos (exposición a 
la lengua, edad, etc.) y psicológicos (por ejemplo, memoria) influyen en 
el proceso de adquisición de lenguas en contacto, donde la LH (o lengua 
materna o L1) es minoritaria y la lengua 2 (o L2) es la lengua mayoritaria.
Por lo tanto, este tipo especial de bilingüe se refiere a minorías lingüís-
ticas dentro de un territorio determinado, producto de migraciones (por 
ejemplo, los niños nacidos de migrantes de primera generación, como la 
comunidad latina en Estados Unidos), y también a aquellos individuos 
de etnias originarias que nacen y crecen en un territorio que actualmen-
te tiene una lengua dominante que no es la ancestral (Valdés, 2005). En 
el caso de Chile, podemos encontrar HH en personas que han nacido 
en comunidades indígenas y adquieren como L1 la lengua ancestral y 
luego el español como L2. Estas características especiales de adquisición 
de lenguas hacen que el bilingüismo de los hablantes de herencia difiera 
de los patrones de adquisición y uso asociados a la L1 y a la L2. En otras 
palabras, el HH se encuentra en un punto intermedio entre el hablante 
L1 y el aprendiz L2. Por ejemplo, en el caso de niños y niñas de comuni-
dades indígenas en Chile, podemos pensar en hablantes que tienen una 
alta proficiencia del castellano hablado, pero que piensan en la lengua 
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indígena (gramatical y semánticamente), y, a su vez, poseen un alto gra-
do de nivel de competencia de habilidades comprensivas en la lengua de 
herencia (comprensión oral) y algún nivel de competencia de habilidades 
productivas (hablar) de su lengua ancestral (Ticona, 2007).

Por esta razón, el HH posee un perfil bilingüe que navega constante-
mente entre dos culturas, y sus estrategias pueden ser sistematizadas para 
así contribuir con evidencia para repensar, por una parte, los actuales cur-
sos de literacidad de castellano en las escuelas con alta matrícula indígena, 
y, por otra parte, contribuir para la implementación de la Asignatura de 
Lengua y Cultura de los Pueblos Originarios Ancestrales impulsada por 
el Mineduc.

La enseñanza de lenguas para hablantes de herencia: factores 
sociolingüísticos relevantes para el diseño de un currículo in-
tercultural bilingüe 

La adquisición de lenguas es un proceso multifactorial donde confluyen 
distintos componentes, desde los mecanismos internos de nuestro cere-
bro que permiten el lenguaje, hasta factores externos como el estatus so-
cial de la lengua o su funcionalidad, entre muchos otros. En el caso de las 
hablas de herencia, diversos estudios han analizado los factores sociolin-
güísticos relevantes al abordar la enseñanza tanto de la LH como de la L2 
o lengua dominante (Benmamoun et al., 2013; Montrul, 2015; Leeman & 
Showstack, 2022). Basándonos en estas investigaciones previas, se puede 
desprender que, para tener una visión integral de una sala intercultural 
bilingüe, es necesario considerar factores sociopolíticos, cognitivos y fun-
cionales que influyen en la adquisición, uso y enseñanza tanto de la LH 
como de la L2 (Montrul, 2015: 251).

Desde una perspectiva pedagógica, es decir, pensando en el diseño 
de programas que potencien el bilingüismo de herencia, se debe tener en 
cuenta que existe una relación sociopolítica desigual entre la LH y la L2, 
por lo que se debe comprender la existencia de una lengua mayoritaria y 
una lengua minoritaria. La lengua mayoritaria es generalmente la lengua 
oficial del país, la que posee un alto prestigio, con un uso escrito gene-
ralizado en los medios y utilizada en el proceso de escolarización. En el 
caso de la lengua minoritaria, se caracteriza por ser una lengua con menor 
prestigio, limitada a contextos cotidianos y familiares, muchas veces sin 
registro escrito y, por lo tanto, no es utilizada como lengua de escolariza-
ción (Benmamoun et al., 2013: 133).
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Una segunda dimensión a considerar al diseñar programas bilingües 
interculturales en una situación de lengua de herencia es el orden de ad-
quisición de lenguas. En esta situación particular de lenguas en contac-
to, la lengua de herencia o lengua minoritaria se adquiere como primera 
lengua y la lengua mayoritaria como segunda lengua. Si bien puede darse 
que la adquisición de la LH acontezca de manera simultánea a la de la L2, 
en algún momento de la infancia el proceso de la LH se ve disminuido 
debido a las características sociopolíticas de la L2. No obstante, esta ex-
posición inicial del niño a la lengua de herencia es primordial desde un 
punto de vista cognitivo, ya que hay contundentes investigaciones que 
afirman que desde los 0 a 36 meses existe un periodo crítico relacionado 
con la plasticidad cerebral del infante que facilita los procesos de adqui-
sición de lenguas (Lenneberg, 1967, 1969; Bialystok, 1997; Hagen, 2008; 
Narbona & Crespo-Eguílaz, 2012).

Un tercer componente que debe ser considerado al diseñar progra-
mas bilingües interculturales es el factor funcional, que tiene que ver con 
la relación entre la lengua primaria y la lengua secundaria, que en el caso 
de este estudio es el español y la lengua indígena, respectivamente. El 
factor funcional de la lengua se refiere al radio de uso de esta, uso con-
dicionado por la relación sociopolítica entre lengua minoritaria y lengua 
mayoritaria. La Tabla 1 resume las distintas relaciones sociolingüísticas 
entre el español y las lenguas indígenas a analizar en el presente proyecto.

Tabla 1 
Relaciones sociolingüísticas entre lengua 

de herencia y lengua dominante

Factor Característica Hablantes de herencia quechua- aymara-
mapuzungun en Chile

Sociopolítico Lengua mayoritaria Español 
Lengua minoritaria Quechua- aymara-mapuzungun

Orden de adquisición Primera lengua Quechua- aymara-mapuzungun
Segunda lengua Español 

Funcional Lengua primaria Español 
Lengua secundaria Quechua- aymara-mapuzungun

Además de estos tres factores, es imprescindible considerar que los 
HH sienten una conexión cultural o familiar con su lengua de heren-
cia (Leeman & Showstack, 2022: 331-332), pero su lengua dominante es 
aquella que los conecta, a su vez, con la cultura hegemónica, que también 
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es parte de su cultura. Por lo tanto, y debido a esta situación de lenguas en 
contacto, es primordial repensar los programas de literacidad de español 
y de revitalización de lenguas indígenas, propiciando el diálogo armonio-
so entre culturas coexistentes.

Fundamentando la biliteracidad indígena: el enfoque de hablas 
de herencia como puente entre la literacidad en español y la 
revitalización de lenguas ancestrales en Chile

Las preocupaciones con respecto a la lectura y escritura son constantes 
en la sociedad contemporánea, en el intento de dar o encontrar explica-
ciones y propuestas para lograr buenos resultados en su práctica. En este 
marco surge la literacidad y, particularmente en contextos multilingües 
como el chileno, la biliteracidad, como una propuesta fundamental para 
el desarrollo de la lectoescritura en dos lenguas. Esta perspectiva de la 
biliteracidad adquiere una especial relevancia al considerar a los hablan-
tes de herencia de lenguas indígenas, quienes poseen un conocimiento 
lingüístico bilingüe único que puede ser fundamental en los procesos de 
revitalización y educación intercultural. Los párrafos siguientes son un 
intento de explicar y tomar la biliteracidad como una propuesta valiosa 
para los pueblos indígenas, en los esfuerzos de revitalización de su lengua 
y cultura originaria.

Barton y Hamilton (2000) indican que “La literacidad es ante todo 
algo que la gente hace, es una actividad localizada en el espacio entre el 
pensamiento y el texto. La literacidad no reside simplemente en la mente 
de las personas como un conjunto de habilidades para ser aprendidas, y no 
solo yace sobre el papel, capturada en forma de textos, para ser analizada. 
Como toda actividad humana, la literacidad es esencialmente social y se 
localiza en la interacción interpersonal” (27). Dentro de la misma línea, 
Cassany (2005) explica que el término más preciso para referirnos a las 
prácticas de lectura y escritura es el de literacidad, que equivale al tér-
mino inglés literacy, involucrando prácticas sociales, un diverso conjunto 
de formas de pensamiento, habilidades, conocimientos y actitudes nece-
sarias para los usos eficaces de la lectura y escritura. Las dos citas hacen 
interesante entender su importancia: que la lectura y la escritura no son 
solo un ejercicio de descifrar grafemas, sino que involucran la práctica 
de habilidades, conocimiento y actitudes del desarrollo de la cognición. 
Esta perspectiva de la literacidad como una práctica socialmente situada y 
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arraigada en la interacción interpersonal es fundamental para el enfoque 
de hablas de herencia. Los hablantes de herencia desarrollan su relación 
con la lengua minorizada y la dominante a través de interacciones socia-
les y prácticas culturales específicas, lo que influye en sus habilidades de 
literacidad en ambas lenguas de maneras particulares que este enfoque 
busca comprender.

Por otra parte, Zabala (2009) indica que la literacidad siempre impli-
ca una manera de usar la lectura y la escritura en el marco de un propósi-
to social específico. Si nos fijamos en los usos de la lectura y la escritura, 
más allá de la escuela, podemos darnos cuenta de que leer y escribir no 
son fines en sí mismos: uno no lee o escribe para leer y escribir. Al con-
trario, son formas de lograr objetivos sociales y prácticas culturales más 
amplios: uno lee una receta de cocina para cocinar, escribe una carta para 
mantener una amistad, entrega una solicitud para ejercer un derecho ciu-
dadano, lee el periódico para informarse, escribe una lista para organizar 
su vida, etc. (2009: 23).

Ahora bien, como Ferrer (2018) describe, hay que ir diferenciando en-
tre la alfabetización y la biliteracidad, hasta dilucidar una biliteracidad crí-
tica. Al respecto, los antecedentes bibliográficos indican que la literacidad 
surge desde los procesos de lectura y escritura intervenida de la pedagogía 
y la didáctica, ya que se dice que para ser alfabetizado no es necesario un 
pensamiento reflexivo; mientras que la literacidad significa el aprendizaje 
de todas las habilidades cognitivas y metacognitivas asociadas con leer para 
comprender, hablar para reflexionar y escribir para comunicar.

Siguiendo en la misma línea, se puede señalar la diferencia entre la 
alfabetización y la literacidad: el primero se centra más en el proceso de 
enseñanza de la lectoescritura dentro del currículum escolar, cuya finali-
dad se marca en la codificación y decodificación, y la literacidad, podemos 
decir, se circunscribe a las prácticas de lectura y escritura situadas que 
traspasan el ámbito escolar hasta el familiar y comunitario.

Esta distinción entre alfabetización y literacidad, y la emergencia de 
la biliteracidad como un desarrollo cognitivo en dos lenguas, es central 
para el objetivo de este artículo. El enfoque de hablas de herencia reco-
noce que los estudiantes de comunidades indígenas no son simplemente 
monolingües en español carentes de habilidades lingüísticas en su lengua 
ancestral. Más bien, poseen un conocimiento lingüístico y cultural que 
puede ser la base para desarrollar una biliteracidad profunda, que vaya 
más allá de la mera codificación y decodificación en ambas lenguas.
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Como Ferrer describe (2018), la biliteracidad, a diferencia de la ins-
trucción tradicional, tiene la finalidad de desarrollar aprendizajes alta-
mente cognitivos y metacognitivos. Este proceso pretende formar sujetos 
pensantes que tengan la capacidad de comunicar lo que piensan a través 
del lenguaje oral o escrito en dos idiomas: exige un proceso cognitivo más 
complejo, que requiere de habilidades de reflexión y análisis que van más 
allá de la simple decodificación fonética. Al contrario, debe ayudar a lo-
grar aprendizajes significativos, que demandan los saberes propios de los 
estudiantes y de las prácticas sociales donde están inmersas las prácticas 
de biliteracidad.

Los países o sociedades de características multicultural y multilingüe 
han ido incorporando la educación intercultural bilingüe, como es el caso 
de Chile, que debería favorecer un modo de bilingüismo aditivo y un 
enfoque pedagógico que desarrolle habilidades de biliteracidad y no solo 
una alfabetización o bialfabetización. Un ejemplo en Chile de esta prácti-
ca pedagógica es la realizada en la Escuela de Sibaya, en el norte del país, 
la que ha realizado un intento de biliteracidad, que debe ser profundizado 
en las políticas y prácticas de educación intercultural bilingüe, en el con-
texto de los nueve pueblos que se desarrollan en Chile a raíz del Decreto 
N° 97 que implementa la asignatura de lengua y cultura de los pueblos 
tradicionales ancestrales.

El currículo intercultural en Chile y la implicancia del enfoque 
del HH 

Las iniciativas estatales para el desarrollo de una educación intercultural 
en nuestro país tienen su origen en la Ley Indígena N° 19.253, específi-
camente en el Decreto N° 280 del 2009,3 que establece los objetivos fun-
damentales y contenidos mínimos obligatorios para el Sector de Apren-
dizaje de Lengua Indígena.

Posteriormente, entre los años 2018 y 2019, la Secretaría de Edu-
cación Intercultural Indígena y el Programa de Educación Intercultural 
Bilingüe del Ministerio de Educación realizaron una consulta indígena en 

3	 Ley N° 19.253, Decreto N° 280. Modifica Decreto N° 40, de 1996, que establece los 
Objetivos Fundamentales y Contenidos Mínimos Obligatorios de la Educación Básica 
y fija normas generales para su aplicación (Ministerio de Educación; Subsecretaría de 
Educación, 20 de julio de 2009).
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educación, que tuvo como resultado el Decreto N° 974 , el cual deroga el 
Decreto N° 280 y establece las bases curriculares (BBCC) para la imple-
mentación de la Asignatura de Lengua y Cultura de los Pueblos Origina-
rios Ancestrales (ALCPOA), de 1° a 6° Básico. Actualmente, esta asigna-
tura es obligatoria para los cuatro pueblos originarios con lengua vigente 
(aimara, quechua, mapuche y rapa nui) en establecimientos educacionales 
con una matrícula de un 20 % o más de alumnos con ascendencia in-
dígena. En el caso de los cinco pueblos con lengua en extremo peligro 
de extinción o “dormida” (lickanantay, colla, diaguita, yagan y kawésqar), 
esta asignatura debe impartirse en escuelas con matrícula indígena, inde-
pendientemente de su porcentaje.

Las BBCC de la ALCPOA incluyen cuatro unidades temáticas que 
permiten estructurar los Objetivos de Aprendizaje (OA) de la asignatura. 
Dentro de estas cuatro unidades (ejes interrelacionados bajo la visión de 
los pueblos indígenas en que en el universo todo está unido y relacionado 
formando parte de un todo) se encuentra la unidad de Lengua, tradi-
ción oral, iconografía de lectura y escritura de los pueblos originarios. 
Con respecto a este eje, se presentan, a su vez, tres líneas de OA, que son 
las siguientes: OA para contextos de sensibilización sobre la lengua (es 
decir, atendiendo a pueblos indígenas con lenguas sin funciones sociales 
vigentes o urbanos en proceso de reconocimiento de la cultura indígena 
y aprendizaje de su lengua); OA para contextos de rescate y revitalización 
de las lenguas (es decir, en espacios rurales y urbanos donde existe lengua, 
pero no necesariamente comunidades de habla); y OA para contextos de 
fortalecimiento y desarrollo de las lenguas indígenas (es decir, orientados 
al desarrollo del bilingüismo o a la inmersión lingüística).

En el caso de los pueblos aimara, quechua, rapa nui y mapuche, el es-
tudio de las hablas de herencia puede aportar valiosa información para el 
cumplimiento de los objetivos que buscan la revitalización y el fortaleci-
miento de las lenguas y las culturas de los pueblos indígenas en el espacio 
educativo, ya que la teoría y metodología de este enfoque de estudio pue-
de identificar los rasgos gramaticales de la lengua de herencia presente en 
las comunidades de habla, así como los rasgos gramaticales del español de 
estas comunidades producto de su bilingüismo de herencia.

4	 Decreto N° 97. “Establece bases curriculares de la asignatura de lengua y cultura de los 
pueblos originarios ancestrales, para los cursos de 1° a 6° año de educación básica” (Min-
isterio de Educación; Subsecretaría de Educación, 21 de julio de 2020). 
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La necesidad de detectar de qué manera la exposición temprana a la 
LH influye sobre el español adquirido por HH de lenguas indígenas en 
nuestro país es una realidad identificada desde la experiencia en terreno, 
donde es común escuchar comentarios, principalmente de profesores, ha-
ciendo referencia al habla de los niños y niñas de origen indígena, indi-
cando que tienen mayores dificultades en el aprendizaje de la asignatura 
de Lenguaje y Comunicación, sin considerar la influencia de la temprana 
exposición de la LH en los estudiantes.5 Este desconocimiento por parte 
de algunas comunidades educativas se ve reforzado, a su vez, en que existe 
una asimetría entre las habilidades productivas y comprensivas del habla 
de herencia de los estudiantes, lo que se traduce en que estos niños y niñas 
se muestran ante su contexto como hablantes monolingües de español, 
sin considerar que el hablante de herencia posee elementos cognitivos 
lingüísticos de la lengua originaria. Esta realidad, que hace referencia a 
una posible transferencia cruzada entre el español y la LH, revela la nece-
sidad de un enfoque de estudio que permita comprender las dificultades 
de comprensión y aprendizaje, y así diseñar nuevas estrategias didácticas 
que permitan que el bilingüismo de herencia se convierta en una virtud, 
fortaleciendo el aprendizaje de la lengua originaria, así como también de 
la segunda lengua, que en este caso es el castellano.

En conclusión, el estudio de la lengua de herencia puede convertirse 
en un primordial insumo en el desarrollo del currículo intercultural para 
determinar qué elementos de la LH pueden poseer los descendientes de 
los pueblos originarios, así como también para determinar rasgos del es-
pañol que son producto de la adquisición de la lengua de herencia y así 
desarrollar estrategias adecuadas para estudiantes bilingües de lengua in-
dígena-español.
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Resumen

Este artículo explora la conexión histórica entre el uso de la totora, las 
comunidades urus y la población aymara en la bahía de Cohana, una zona 
lacustre del lago menor con asentamientos antiguos. Centrándose en la 
segunda mitad del siglo XIX, un periodo caracterizado por la expansión 
latifundista y crecientes tensiones sobre la propiedad de la tierra que cul-
minarían en la sublevación de Zárate Willka durante la Guerra Federal, 
el estudio articula la historia ambiental, la etnohistoria y la historia rural. 
Finalmente, se destaca la presencia de comunidades urus inmersas en un 
proceso de aymarización.
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Simposio Historia agraria y rural andina realizado en Lima, del 5 al 8 de Agosto de 2020 
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and Interethnic Relations in the Second 

Half of the 19th Century

Abstract

This article explores the historical connection between the use of totora, 
Uru communities, and the Aymara population in Cohana Bay, a lake area 
in the minor lake with ancient settlements. Focusing on the second half 
of the 19th century—a period characterized by the expansion of large 
estates and increasing tensions over land ownership that would culmi-
nate in the Zárate Willka rebellion during the Federal War—the study 
integrates environmental history, ethnohistory, and rural history. Finally, 
it highlights the presence of Uru communities undergoing a process of 
Aymaraization.
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Introducción

Uno de los principales problemas medioambientales que sufre hoy la 
cuenca del lago Titicaca, tanto en Perú como en Bolivia, es la contamina-
ción de sus aguas. El crecimiento de las ciudades de El Alto y de Puno, y 
la desembocadura de las aguas servidas de ambas urbes en el lago Titicaca, 
producen hoy niveles de contaminación tan altos que algunos lugares es-
pecíficos —precisamente donde desembocan las aguas residuales de más 
de un millón de personas— se han transformado en aguas muertas, que 
prácticamente no contienen vida animal. Variedades de plantas propias 
de aguas contaminadas crecen en sus orillas, y la vida económica de sus 
habitantes se ha visto profundamente afectada. Los peces son cada vez 
menos numerosos, y las posibilidades de supervivencia son cada vez más 
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difíciles para los pueblos indígenas ubicados, sobre todo, en la bahía de 
Puno (Perú) y en la bahía de Cohana (Bolivia).2

El problema de la contaminación de las aguas afecta a diversas acti-
vidades económicas y causa un impacto social. Por un lado, está relacio-
nado con su uso para riego, lo que llevaría a analizar su impacto entre los 
pobladores agricultores que viven a lo largo del recorrido desde las áreas 
urbanas contaminantes hasta su desembocadura en el lago Titicaca. En el 
caso de Bolivia, este fenómeno se localiza en las cuencas de los ríos Katari 
y Pallina. La contaminación también afecta la crianza de animales, que 
pueden infectarse con parásitos provenientes de las aguas servidas, gene-
rando enfermedades como la Fasciola hepática. Asimismo, es importante 
establecer el grado de afectación en otro grupo humano: los pescadores 
que dependen de la explotación de la riqueza piscícola, quienes se han 
convertido en algunas de las principales víctimas de la contaminación. 
Este es el caso de la población pesquera de la bahía de Cohana, ubicada en 
el municipio de Aygachi, provincia Los Andes, departamento de La Paz, 
espacio en el que centraré mi investigación histórica.

En el contexto del programa de investigación del Instituto de Es-
tudios Bolivianos sobre la historia del agua en la región altiplánica, se 
consideraron, por un lado, los estudios realizados en otros institutos de la 
Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) acerca de la contaminación 
de la cuenca del río Katari y, por otro, trabajos previos sobre la historia 
de la provincia Los Andes, especialmente en el cantón Laja, entre ellos 
una tesis de maestría de la Universidad Internacional de Andalucía. En 
este trabajo ya se observaba la profunda relación entre la organización 
social de la región y los cursos de los ríos Katari y Pallina, que nacen del 
deshielo de la Cordillera Real, atraviesan el territorio de la provincia y 
desembocan en el lago Titicaca, en la bahía de Cohana.

Inicialmente, se realizó un seguimiento cartográfico actual e histórico 
de los cursos de ambos ríos, observándose no solo que recorren varios 
municipios y cantones de la provincia Los Andes, sino también que las 
comunidades y haciendas establecían formas específicas de uso del agua. 
A este análisis se sumó la revisión de documentos en el Archivo de La 

2	 Sobre el tema de la contaminación en la bahía de Cohana se pueden citar las siguientes 
publicaciones: “Contaminación de la Bahía de Cohana, Lago Titicaca (Bolivia): Desafíos 
y oportunidades para promover su recuperación” de Carlos I. Molina, Xavier Lazzaro, 
Stéphane Guédron y Dario Achá. En Ecología en Bolivia vol.52 no.2 La Paz set. 2017. 
También “Modelo SIMOD aplicado para evaluar la calidad del agua en el Río Katari” de 
Waldo Vargas Ballester España,‎ Editorial Académica Española. 2018. 
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Paz, específicamente en el Subfondo Judicial de Pucarani (fondos provin-
ciales) y en la serie Padrones y Revisitas del fondo de la Prefectura. Esta 
documentación reveló que, durante el siglo XIX, en la región de la bahía 
de Cohana existían comunidades y haciendas, muchas de ellas propiedad 
de importantes familias de la élite paceña.

Otro aspecto establecido fue la presencia de una situación intercultu-
ral en dos niveles: primero, que algunas comunidades ubicadas a lo largo 
de estos ríos —especialmente cerca de su desembocadura en el lago Titi-
caca— pertenecían al grupo étnico de los urus y, por lo tanto, pagaban un 
tributo menor en el siglo XIX; segundo, que las actividades económicas 
no se limitaban a la agricultura, sino que la población articulaba diversas 
labores, como agricultura, ganadería y pesca.

El análisis de estas actividades económicas y su relación con la pre-
sencia del grupo étnico uru permitió comprender la compleja estructura 
económica, social y étnica, particularmente en el cantón Aygachi: la arti-
culación de las tres actividades económicas mediante el uso de la totora. 
Durante el siglo XIX, la población de las comunidades y haciendas de la 
región utilizaba esta planta acuática como forraje para el ganado vacuno. 
La totora, que no solo se extraía sino también se cultivaba en las orillas de 
los ríos y el lago Titicaca, servía además para la construcción de balsas que 
permitían a los urus dedicarse a la pesca.

Esta observación permite plantear la hipótesis de la existencia de un 
sistema complejo de articulación económica, social y cultural, adaptado 
al medio ambiente específico de la bahía de Cohana, con una historia de 
larga duración vinculada a conceptos propiamente andinos. Dicha articu-
lación ha experimentado cambios a lo largo de la historia, por ejemplo, 
con la inclusión del ganado vacuno en su circuito productivo. Al mismo 
tiempo, este sistema en torno a la totora refleja la convivencia de dos 
grupos indígenas en la región: los aymaras, dedicados principalmente a la 
agricultura, y los urus, enfocados en la pesca, además del uso compartido 
de los totorales de la bahía.

El presente artículo, partiendo de esta hipótesis, se centra en un estu-
dio sobre la propiedad, el usufructo y el uso de los totorales en un contex-
to de implementación de la Ley de Exvinculación de 1874 y la expansión 
de los latifundios.
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Las problemáticas en torno a los totorales

El presente estudio propone relacionar tres elementos centrales: el medio 
ambiente y la contaminación del agua, la historia rural (en este caso, la 
de la propiedad de la tierra y la ambigüedad de la propiedad del agua), y 
finalmente, la etnohistoria, es decir, la presencia del pueblo Uru en las 
orillas del lago Titicaca.3 La investigación se centra en un contexto de 
finales del siglo XIX, marcado por la expansión de la propiedad privada 
sobre las tierras y por cambios en la relación entre el Estado y los pueblos 
indígenas de la región del Titicaca.

El tema plantea también un problema jurídico, pues no se trata es-
pecíficamente de uno relacionado con la propiedad de la tierra/territorio, 
pero tampoco puede ser considerado desde la problemática del uso del 
agua como bien público.4 Desde esta perspectiva, podemos preguntarnos: 
¿cuál era el marco jurídico que podía afectar el tema de la propiedad y 
el uso de los totorales? Como respuesta tentativa, se puede señalar que 
el tema de los totorales se inserta, en última instancia, en la legislación 
referente a la propiedad de recursos vegetales que se enraízan en un espa-
cio lacustre, la única figura válida para la época de estudio. De ahí que, si 
bien se podría aceptar el principio de propiedad, al enraizarse en el suelo 
subacuático, su medición se dificulta de la misma manera.

Otro de los problemas que se presenta para su análisis es el uso de 
técnicas ancestrales. Si bien la totora fue utilizada por los pueblos origina-
rios de forma diversa desde etapas muy antiguas —como la construcción 
de viviendas, de embarcaciones, para alimentación, elaboración de pren-
das como sombreros, entre otros—, en la época de estudio, en la región 
de la bahía de Cohana, existían dos usos fundamentales de la totora: la 
alimentación del ganado y la construcción de embarcaciones.5 

3	 Historia ambiental. Se refiere al papel de la naturaleza en la vida humana y nace con el 
objetivo de identificar los procesos de las sucesivas y crecientes modificaciones resultan-
tes de la interacción sociedad / naturaleza, desde los orígenes de la humanidad hasta el 
presente. Historia rural. Es el campo de estudio centrado en la historia de las sociedades 
en las zonas rurales. Se relaciona con la historia agraria y la historia social. La Etnohisto-
ria. Es la rama de la historia y de la antropología que estudia a las comunidades origina-
rias de una determinada región del mundo y su convivencia con otros grupos humanos.

4	 Es importante señalar en este punto que, en Bolivia, el Código Civil Santa Cruz, de 1830 
no contempla el tema de los alveos o riveras inundables, tema que fue abordado recién 
en la Ley de Aguas de 28 de noviembre de 1906. 

5	 Esto no significa que se hubiera perdido la costumbre sobre otros usos de la totora; así, 
por ejemplo, las comunidades seguían fabricando techos para sus viviendas e inclusive las 
faldas para sus danzas tradicionales. 
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Este uso nos lleva a plantear la tercera problemática: la existencia de 
grupos comunitarios específicos que se dedicaban sobre todo a la pes-
ca: los Urus. A lo largo del tiempo, estos urus se fueron aymarizando 
y, durante el siglo XIX, fueron ampliando sus actividades económicas, 
incluyendo cada vez más el trabajo ganadero, labor que estaba limitada 
anteriormente únicamente a la población aymara.

Finalmente, se plantea una cuarta problemática que se relaciona con 
el cambio de estatus tributario de los pobladores de tierra firme y las islas 
de la bahía. Algunos pasaron a ser yanaconas, sobre todo en la época de 
los remates de tierras durante el gobierno de Mariano Melgarejo; por 
otro lado, los comunarios urus, que durante parte del siglo XIX pagaban 
un tributo menor al pertenecer a la categoría de urus, pasaron —luego de 
la Ley de Exvinculación de 1874, puesta en ejecución en 1880— a pagar 
un tributo igual al de los aymaras, esta vez como poseedores de tierras.

La larga historia pluriétnica del Lago Titicaca

La historia de larga duración ha mostrado que en la etapa anterior a Ti-
wanaku, la región del Altiplano estaba poblada por varios grupos étnicos 
que tenían formas diferentes de vida económica: la agricultura, el pas-
toreo, la caza y la pesca. De acuerdo con Bouysse-Cassagne (1987), las 
dos primeras actividades, de carácter productivo, se hallaban en manos de 
población puquina; la caza era la especialización de los grupos “bárbaros” 
de los choquela y, finalmente, los grupos urus eran los especializados en el 
manejo de las aguas y sus recursos, fundamentalmente la pesca, la caza de 
animales acuáticos y el uso de la totora.

Por otro lado, los estudios arqueológicos en la región circunlacustre, 
realizados en Tiwanaku, la península de Taraco, la isla de Pariti, la pe-
nínsula de Santiago de Huata y los asientos aparentemente posteriores 
de Copacabana y las islas Titicaca y Coati, entre otros, nos muestran una 
sucesión de culturas que van desde la denominada Chiripa, pasando por 
Tiwanaku, los señoríos aymaras y, finalmente, el Tawantinsuyo, privile-
giando sobre todo las actividades de agricultura y pastoreo, que serían las 
que profundizaron el asentamiento en aldeas y ciudades. Por el contrario, 
los otros grupos no agrícolas no han sido estudiados en profundidad, sal-
vo algunos trabajos realizados sobre todo en torno al arte rupestre, que 
por su antigüedad muestra constantemente actividades de caza.6 

6	 Ver sobre este tema, entre otros, los siguientes trabajos: SIARB (2013). Peñas: Historia, 
Arqueología y Arte Rupestre Provincia Los Andes, Depto. de La Paz. La Paz: SIARB; Juan 
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A diferencia de los grupos ya citados, que van desde la cultura Chiripa 
hasta el imperio Inca, el grupo o la cultura de los Urus no ha sido estudia-
do mayormente por la arqueología, sino por la historia y la antropología. 
Llama la atención hasta hoy su permanencia ancestral en cuatro lugares 
específicos del espacio andino, en grupos diferenciados, pero todos li-
gados a los espacios acuáticos: los Uru Chipayas en las orillas del lago 
Coipasa y el río Lauca; los Uru Muratos en sus comunidades del lago 
Poopó; los Iruitus en la región de Jesús de Machaca y el Desaguadero y, 
finalmente, los Urus Chulluni en las islas de la bahía de Puno (Perú).7 

Si esta es la situación actual sobre los pueblos urus, con pequeñas 
comunidades avasalladas y dominadas muchas veces por los pobladores 
aymaras; su situación fue un poco diferente a lo largo de la historia, ya 
que se sabe que durante la época colonial y el siglo XIX, las comunidades 
urus se hallaban en varias regiones específicas ubicadas en los bordes del 
Lago Titicaca, donde desarrollaban sus principales actividades: la pesca, 
la caza y el uso de la totora.

El presente trabajo busca analizar desde la historia la situación de las 
comunidades y haciendas ubicadas en la región de la bahía de Cohana y 
su relación con el uso del hábitat uru, sus conflictos con las comunidades 
aymaras, las autoridades locales, los hacendados y, finalmente, el Estado 
boliviano. Para ello, se tomará como base de análisis los ayllus y haciendas 
de la región en un momento en que las comunidades se resquebrajaban 
frente al avance de las haciendas, debido tanto a la política de remate de 
tierras de la etapa de Melgarejo como a las consecuencias de la Ley de 
Exvinculación; es decir, se centrará en torno al uso de los totorales en el 
contexto marcado por las leyes agrarias del siglo XIX.

Los urus de Omasuyos y de Aygachi

La presencia de comunidades de urus en la región de Omasuyos ha sido 
descrita por Nathan Wachtel, quien señala que en el siglo XVII vivían 
poblados de urus a orillas del lago, como ocurría en la región de Huarina 

Albarracín Jordán (1991). “Petroglifos en el valle bajo de Tiwanaku, Bolivia”.  Boletín de 
la Sociedad de Investigación del Arte Rupestre de Bolivia (5), pp. 35-56. Desde la etnohistoria 
es fundamental el libro de Therese Bouysse Cassagne (1987). La identidad aymara. Apro-
ximación histórica (Siglo XV, Siglo XVI). La Paz:  IFEA, HISBOL. 

7	 La principal investigación acerca de los pueblos urus es la de Nathan Wachtel (2022). 
El regreso de los antepasados. Los indios urus de Bolivia, del siglo XX al XVI, ensayo de historia 
regresiva. La Paz: BBB. 
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con el ayllu de Taipiata (Wachtel, 2022: 471). Estos poblados eran deno-
minados “pesquerías”. En este y otros casos, los problemas que se presen-
taban se relacionaban con la usurpación realizada por Diego Rodríguez 
sobre terrenos pertenecientes a los caciques de Huarina y Pucarani. Del 
mismo modo, durante la Visita de Tierras de Gerónimo Luis de Cabrera, 
el visitador restituyó a otros ayllus urus tierras de pesquería en la región. 
Esto demostraría, según Wachtel, que, dentro de las comunidades, los 
urus recibieron del visitador no solo pesquerías, sino también terrenos 
de cultivo y pastizales. Sin embargo, las tierras recibidas eran menores, 
ya que mantenían su actividad como pescadores, tal como se señala para 
el caso de la región de Achacachi: “… este ayllo, por ser uro y que pagan 
su tasa en pescado no se les repartieron más tierras que las referidas” 
(AGN, Sala XIII, 17-2-3, citado por Wachtel, 2022: 474)”.8 Al parecer, 
como indica el mismo autor, se trataba de urus recientemente salidos de 
las aguas y, en esencia, pescadores, a quienes el sistema colonial, para fa-
vorecer su sedentarización, les garantizó el acceso a las tierras. Así, sería 
recién en este momento cuando empezarían a practicar la ganadería y la 
agricultura.
Una de las características específicas de la relación entre la Corona y los 
urus fue el pago de un tributo menor al de los originarios, agregados e 
inclusive los yanaconas aymaras o quechuas; por esa razón, su inscrip-
ción en los padrones establecía de forma separada a los miembros de este 
grupo étnico. Esto subsistió durante la república, de tal manera que su 
categoría tributaria se mantuvo, aunque en algunas regiones su adscrip-
ción étnica se fue perdiendo mediante un lento proceso de aymarización, 
lo que implicaba algunos cambios en sus formas de vida y sus labores; a 
pesar de ello, se mantuvo inclusive hasta el siglo XX una clara discrimina-
ción sobre esta población, a la que llamaban despectivamente “isluros”.9 
De esta manera, para el siglo XIX, los padrones de tributarios de la región 
de Omasuyos mostraban la presencia de urus (como tributarios, no nece-
sariamente como adscripción étnica) en varios de sus cantones, como se 
muestra en el siguiente cuadro:

8	 AGN. Sala XIII, 17-2-3. “Numeración General de los indios desde pueblos de Achaca-
che” (Citado por Wachtel, 2022: 474). 

9	 Referencia oral extraída por la autora en la comunidad de Lacaya en la década de 1990. 
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Cuadro 1
Población tributaria uru en la provincia Omasuyos. Siglo XIX

Cantón Número de urus
Escoma  238 urus
Ancoraimes 257 urus
Santiago de Huata 74 urus
Huarina 69 urus
Aygachi  65 urus

Fuente: Archivo de La Paz (ALP). Padrones republicanos. Omasuyos. 1839.

El cuadro anterior nos muestra que, inclusive en el siglo XIX, se man-
tenían poblados urus principalmente en los cantones con mayor acceso 
al lago. Por el contrario, otros cantones, como Achacachi y Laja, ya no 
contaban con tributarios urus.

Como puede observarse en el siguiente mapa y en el cuadro anterior, 
el cantón de Aygachi estaba profundamente relacionado con el lago Ti-
ticaca, no solo por su acceso a las orillas, sino también por la jurisdicción 
sobre una serie de islas ubicadas en el lago menor, que eran, precisamente, 
pobladas por urus. 
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Mapa 1
Ubicación del cantón Aygachi

 
Fuente: Elaboración propia con base en Archivo de La Paz.

Como se puede ver en el Mapa 2, en las orillas del lago menor del Titicaca 
se ubicaban varias comunidades que pagaban un tributo menor, corres-
pondiente al grupo tributario de los urus. Esta población muy antigua se 
dedicaba fundamentalmente a la pesca y al uso de otros recursos lacustres. 
Entre ellas se pueden citar las que se hallaban en la región de Yunguyo 
y Uscachi, en la península de Copacabana; Tiquina, Chúa, Huatajata y 
Huarina, en la región norte del lago menor; algunas en la región de Chu-
lulaya, hacia el este, y, ya en nuestra zona de estudio, las ubicadas tanto en 
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tierra firme, como Yayes, como otras menores en las islas de Cumana o 
Cohana, Quehuaya, Pariti y Suriqui. Todas estas comunidades se hallaban 
directamente relacionadas con la vida lacustre; eran expertos pescadores 
y algunas, como la de la isla Suriqui, eran reconocidas como expertas fa-
bricantes de balsas de totora.

Mapa 2
Comunidades urus en el lago menor durante el siglo XIX

Fuente: Elaboración propia con base en Archivo de La Paz. Padrones republicanos. 
Provincia Omasuyos, 1832. Señalados con verde se hallan las comunidades de urus 

del lago menor a inicios de la etapa republicana. 

Se trata de una región muy relacionada con la vida lacustre. Dos ríos 
cruzan el cantón: el Pallina y el Katari, los cuales desembocan en la bahía 
de Cohana. En este cantón, durante el siglo XIX, existían varios ayllus 
conformados por urus, como se puede ver en el siguiente cuadro: 
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Cuadro 2
Ayllus de urus en el cantón Aygachi

Ayllu Estructura tributaria
Ayllu Collana Chico Urus y forasteros
Ayllu Chojasivi Urus y forasteros
Ayllu Conce Urus y forasteros
Ayllu Yayes Urus y forasteros
Ayllu Añatuyani Forasteros
Ayllu Cosilaya Forasteros

Fuente: ALP. “Padrones republicanos”. Omasuyos. Libros 3 y 4.

Además de la presencia de ayllus urus, es importante señalar que, ya 
desde la etapa colonial, varios de los ayllus de toda la región altiplánica, 
en Omasuyos y específicamente en Aygachi, se habían convertido en ha-
ciendas. Por lo tanto, su población se había transformado en yanacona, 
sin importar si se trataba de población aymara o uru. Para el siglo XIX, los 
yanaconas pasaron a denominarse colonos como consecuencia del cam-
bio jurídico de su estatus, concebidos como arrendatarios de las tierras y 
dejando de lado su aspecto servil.		

Los urus de la bahía de Cohana y los totorales

Durante el siglo XIX, como se puede percibir en las fuentes primarias ju-
diciales, la bahía de Cohana se presenta como un espacio lleno de tensio-
nes y conflictos. Son numerosos los casos de asonadas, tumultos, rebelio-
nes y otros entre hacendados y comunarios, entre diversas comunidades 
o ayllus, entre colonos de dos o más haciendas y entre estas y el Estado 
nacional o regional. En estos conflictos se presentan problemas relacio-
nados con la estructura agraria, la propiedad de la tierra, las diversas cul-
turas agrícolas, pastoriles y de pesca y, finalmente, con la relación entre 
hacendados criollos o mestizos, agricultores aymaras y comunidades de 
pescadores urus, que aún se reconocían como tales a fines del siglo XIX.
Estas historias se hallan fundamentalmente en el Subfondo Pucarani del 
Fondo Provincial del Archivo de La Paz (ALP). Este Subfondo documen-
tal contiene numerosos expedientes pertenecientes al Juzgado de Puca-
rani en la etapa en que este pueblo era la capital de la segunda sección de 
la provincia Omasuyos, a la que pertenecía el cantón Aygachi. La revisión 
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de algunos de estos documentos judiciales nos llevará a entender, a partir 
de estudios de caso, la situación de la estructura agraria y los conflictos 
suscitados en el cantón Aygachi, al que pertenecía la región de Cohana, 
además de la situación específica de la propiedad, posesión y uso de los 
totorales en la región.

Al analizar el corpus documental, se puede ver que, específicamen-
te en la región de la bahía de Cohana, se presentaban problemas como 
tensiones internas sobre la posesión de terrenos de comunidad, como la 
demanda presentada en 1891 por Andrea Cruz de la comunidad Que-
nacagua por la posesión de unos terrenos (ALP. AJP. E.1233 c 55). El 
seguimiento de este expediente nos muestra las tensiones existentes entre 
los mismos miembros de la comunidad y la posición de las mujeres al 
respecto. Se conoce que luego de la Ley de Exvinculación se rompió la 
relación entre la situación tributaria y la posesión de la tierra, abriendo 
más la posibilidad de que las mujeres pudieran poseer tierras oficialmen-
te. Estos son:

Cuadro 3
Expedientes judiciales sobre totorales en el cantón Aygachi

Lugar Año Título Código
Aygachi 1891 Andrea Cruz de Quenacagua por posesión 

de terrenos en la comunidad
E1.223 c55

Aygachi 1878/1879 Ciprión Peñaranda por despojo de los 
totorales de su finca

E901 C40

Aygachi 1885 Tumulto y asonada de los de Cumana a los 
de Cohana

E.1088 C47

Aygachi 1878 Correspondencia del Juzgado de Aygachi E 892 C 40
Aygachi 1882-83 Incendio y saqueo en tumulto por los 

indígenas de Queguaya
E 1015 C44

Aygachi 1882-83 Tumulto y saqueo de Yayes por indígenas de 
Cumana, Cascachi y Cuyave

E1017 C44

Aygachi 1892 Tumulto en comunidad Yayes E. 1375 C58
Aygachi 1884 Cumana contra Coana E 1068 C46
Aygachi 1884 Propietario de Cumana contra otras 

haciendas y comunidades
E 1077 C46

Aygachi 1876-78 Yayes Totoral Ocosa E 775 C 36
Aygachi 1844-45 María Santa Cruz contra los comunarios de 

Chucara
E87 C 6

Aygachi 1856-58 Comunarios de Yayes sobre los totorales del 
Lago Titicaca

E138 c 9
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Aygachi 1838-39 Teresa Villaverde contra Manuel Bustillos por 
la hacienda de Cumana

E57 C5

Aygachi 1845 María Santa Cruz contra el hilacata de la 
finca Chocara

E88 C6

Aygachi 1844 María Santa Cruz contra los colonos de 
Chocara

E82 C6

Aygachi 1881-82 Modesta Sanjinés contra indígenas por el 
despojo de totorales Añatuyani y Charapure

E 972 C42

Aygachi 1879-81 Sobre tablón de tierras en Yayes E918 C41
Aygachi 1856 José de la Peña por invasión de los 

comunarios de Yayes y Aygachi a su 
hacienda, contra Bernardo Calaumana, 
corregidor del cantón

E134. C9

Aygachi 1894-97 Sobre tierras en Yayes E1440 C61
Aygachi 1863-68 Tumulto con los colonos de la hacienda 

Cumana
E 261 C15

Aygachi 1865-68 Contra Manuel Bustillos y otro por haber 
suplantado castigos en un juicio de despojo 
sobre totorales

E 340 C 19

Aygachi 1867-73 Juicio sobre las tierras en la Isla Suriqui E411 C22
Aygachi 1865-68 Robo de especies en Coana, propiedad de 

José de la Peña
E335 c18

Aygachi 1869-70 Tumulto finca de Coana de Eduardo E 448 C 23
Aygachi 1863 Libro de juicios E245 C14
Aygachi 1863 Libro de demandas verbales EE257 C15
Añatuyani 1881-82 Modesta Sanjinés por despojo de totorales E972C42
Aygachi 1882 Desaparición de Silvestre Conde de la 

comunidad Yayes
E 1003 C 43

Fuente: Archivo de La Paz (ALP). Subfondo Archivo Judicial de Pucarani. 

De la misma manera, se ha revisado también el fondo de Padrones 
y Revisitas, que se halla igualmente en el Archivo de La Paz. Se trata de 
numerosos libros que contemplan las listas de tributarios y el pago que 
realizan al Estado boliviano. En este caso, se ha hecho una revisión de los 
padrones del cantón Aygachi de los años 1832, 1838, 1842, 1854, 1867, 
1868, 1870, 1880 y 1894, 1900. Estas fuentes permiten establecer tanto la 
estructura agraria del cantón Aygachi, así como las categorías tributarias, 
lo que nos da la información de la presencia de comunidades urus en el 
cantón, población que interactuaba constantemente con los aymaras de 
las haciendas, los comerciantes mestizos y los propietarios y sus mayor-
domos criollos.

Como se puede ver en el cuadro anterior, los casos de conflictos y 
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de violencia son numerosos. Lo que se percibe en la documentación pri-
maria es que, como consecuencia de la Ley de Exvinculación de 1874 y 
teniendo como antecedente el remate de tierras de la época de Melgarejo, 
se produjeron en la región de Cohana una serie de conflictos relacionados 
con la vida de los hacendados, de los comerciantes, los agricultores ayma-
ras y, finalmente, de las comunidades urus, que pagaban aún un tributo 
menor al resto de los habitantes.

Los totorales de Queguaya y su importancia económica

Un primer caso es el de la hacienda Queguaya, titulado “Escipión Pe-
ñaranda por despojo de los totorales de su finca Queguaya contra Pedro 
Soto, Manuel Ticona, Manuel Ticona hijo y Manuel Hilaja de la finca 
Cascachi” (Aygachi: 1878 – 1879 E901 C40).

En este documento, que trata el conflicto entre la hacienda de Que-
guaya y la de Cascachi por el uso de los totorales de la primera, se pueden 
percibir varias características de la propiedad, el trabajo y la percepción 
de la importancia que tenía en la región la extracción de totoras, además 
de la tradición asociada a la misma. Durante el juicio, el testigo Carmelo 
Quipe, de la finca Cumana, ya indicaba lo siguiente:

Desde tiempo inmemorial los linderos de la finca Queguaya han sido los 
totorales Capsap-cara, Undavi, Undavi grande hasta cerca de la finca Pariti 
y siempre han segado totora los peones de esta finca (ibid.).

A partir de este testimonio, se evidencia cómo los totorales formaban 
parte indivisible de la propiedad, y que la tradición no solo de su posesión, 
sino de su propiedad se remontaba hasta un tiempo muy antiguo, posi-
blemente desde antes de la etapa colonial, si se tiene en cuenta que este 
espacio lacustre era poblado por población puquina y uru desde la época 
Tiwanaku, o incluso antes.

Otro aspecto importante es que los totorales no eran parte, como se 
podría pensar, de un conjunto de plantas acuáticas “libres”; por el con-
trario, como señalaban otros testigos, los totorales eran medidos y cuan-
tificados. Así, la extensión del totoral de la finca Queguaya era como de 
una legua, poco más o menos, y la de la finca Cascachi era de una legua y 
media. A través de esta medición se establecía la posesión, que se extendía 
hacia las aguas del Titicaca como un territorio propio, medible y útil.



108 María Luisa Soux

De la misma manera, un testigo de Cumana decía que los de Que-
guaya tenían como una legua y media de totorales casi hasta Pariti y los 
de Cascachi solo tenían media legua (6vta), mientras que otro testigo, 
también de la finca Cumana, añadió que el totoral de los de Cascachi era 
de media legua y que era un choro (8vta).10 Por estos testimonios se puede 
establecer que la medida para los totorales era la legua y no así las hectá-
reas que se utilizaban para tierra firme; así, un testigo señalaba: “que los 
totorales de Queguaya son de dos leguas, son inmensos” (f. 9).11

Esta situación se fortalecía con el testimonio de un peón de la hacien-
da Cumana, Gregorio Mendoza, quien decía:

La finca Queguaya ha poseído los mismos totorales citados más arriba, ex-
plica los linderos Poqueni Aguira, Sura Cruz, Paya Matasa, Condori Villque, 
Bajo Undavi, Mopa Diego, Tomatije, y Porueni Aguisa. Que colindan con la 
comunidad Chojasivi y la finca Pariti…. (ibid.)

Como se puede establecer, la posesión implicaba también el dar nom-
bre a cada uno de los totorales, y no solo eso, sino que estos lugares nom-
brados se constituían también en linderos con las otras comunidades y 
haciendas o fincas.

Finalmente, una cuarta característica y muestra de posesión y propie-
dad es el uso económico de los mismos. En ese sentido, otros testimonios 
indicaban cómo en los totorales de Queguaya se hallaban unas setenta 
cabezas de ganado de los indígenas de Cascachi. Esto implicaría que exis-
tiría alguna relación, ya sea de intercambio o de alquiler por parte de los 
de Queguaya, para que los indígenas vecinos de Cascachi pudieran utili-
zar los totorales para la alimentación de su ganado.

El testimonio anterior nos da también una idea de la importancia 
económica de los totorales en varias de las comunidades de Aygachi, so-
bre todo por su relación con la crianza de ganado vacuno. El hecho de 
que las vacas se alimentaran con totora nos muestra la articulación entre 
los dueños de las tierras agrícolas con los pastores de ganado y con los 
propietarios o poseedores de totorales. Puede verse esta relación en la 
declaración de otro testigo de la isla Cumana que indicaba que sabe la 
extensión y propiedad de los totorales “porque iba a comprar totora allí 

10	 El significado de choro es ambiguo; sin embargo, por el contexto, se puede inferir que se 
le da este nombre a los “caminos” acuáticos que separar los totorales y por los cuales se 
trasladan los pescadores hasta alcanzar el lago abierto. 

11	 Aygachi: 1878 – 1879 E901 C40, f. 9. 
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(Queguaya)” (9v), lo que significaría que la totora era un bien que podía 
ser comprado y vendido.

El expediente nos muestra también la forma como se trabajaba en los 
totorales. Así, otro testimonio indicaba: “Que ha presenciado como el día 
cuatro los de Cascachi han maltratado a Ambrosio Machaca de Quegua-
ya, con sus cabecillas Manuel Ticona y Manuel Llaja, que lo tomaron al 
tiempo que cortaba totora dicho Machaca de Queguaya, como gritó el 
de Queguaya tuvieron que fugar y se salieron del lago” (fs. 10). La des-
cripción muestra que para cortar la totora se debía ingresar al lago, posi-
blemente en balsas de totora, lo que implica un trabajo especializado. Sin 
embargo, el mismo testigo señaló que en el mismo totoral de Queguaya, 
posiblemente en los lugares más secos, se llevaba a pastar a los animales, 
así decía: “Que luego habían como 70 cabezas de ganado vacuno en los 
totorales de Queguaya”. Este testimonio nos muestra que, a pesar de que 
la totora es una planta acuática, en tiempos de sequía, podían mantenerse 
sobre la tierra, en las riberas del lago, y era allí donde se llevaba el ganado 
vacuno para que se alimentara.

La riqueza que entrañaba la posesión de un totoral podía generar 
conflictos entre los comunarios, los yanaconas de las haciendas, las auto-
ridades y los propietarios. En el caso anterior, había ocurrido un ataque 
de los colonos de Cascachi a Queguaya por la dificultad de establecer lin-
deros sobre el agua. Esto lo señalaba otro testimonio: “que el lindero de 
los de Cascachi se llama Lora Cruz y es un choro pequeño”. El conflicto 
podía ampliarse e involucrar a otros actores externos a la comunidad. El 
mismo Cipriano Peñaranda, dueño de Queguaya, denuncia que: “el día 
anterior (7 nov 1878), más de ochenta han invadido los totorales de la 
finca Queguaya autorizados por el Parroquial”.

Durante el juicio, se ordenó una visita y revisión in situ. Allí se re-
visaron los totorales y cómo los de Cascachi se hallaban frente a los de 
Queguaya y Cumana. Del informe de la revisión judicial se puede ver 
que se encontraron numerosas cabezas de ganado en los totorales de 
Queguaya y, adentrándose hacia Pariti y en medio del totoral, se definió 
el lugar específico donde los de Cascachi habían dado de garrotazos a 
Ambrosio Machaca.

Finalmente, el propietario Peñaranda solicitó que se dictara sentencia 
por el despojo de los totorales y el maltrato a sus colonos, así como por 
“echar a los totorales más de ochenta cabezas de ganado vacuno, con el fin 
de que arrasen y consuman”. (fs. 14).
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Urus, aymaras y el puente prehispánico

Otro caso, perteneciente también a Aygachi y ubicado en la región de 
estudio, es el “Tumulto y asonada propiciado por de los de Cumana a los 
de Cohana” (1885 E.1088 C47). Este expediente presenta algunas otras 
características relevantes. El caso es el siguiente:

El 1 de enero de 1885, durante la fiesta en Yayes (comunidad uru), 
mientras los comunarios de Cohana regresaban a su comunidad cruzando 
el puente de Yayes —el puente prehispánico que conectaba tierra firme 
con la isla de Cohana y Cumana—, fueron agredidos por los indígenas 
de la finca de Cumana. La mitad de los de Cohana logró escapar hasta su 
comunidad, mientras que la otra mitad tuvo que retornar a Yayes. En los 
días siguientes, los indígenas de Cumana, aliados con los de otras comu-
nidades, atacaron Yayes con varios tipos de armas, incluyendo armas de 
fuego, en contra de los de Cohana. En el expediente se observan las rela-
ciones de alianza y de tensión entre las diversas comunidades de la bahía 
en un espacio rodeado de totorales, cuyo centro de tensión era el “puente 
de Yayes”. La presencia y la importancia de este puente prehispánico, que 
une tierra firme con la isla de Cumana y Cohana, muestran también la 
antigua presencia de pueblos urus y aymaras, así como la posible llegada 
de los incas, quienes al parecer construyeron el puente de piedra debido 
al valor que se le daba a la isla por el uso de los totorales.

Un tumulto en Tirasca 

En este caso también se vieron implicados los colonos de Queguaya, 
quienes, al parecer, habrían asaltado la hacienda de Tirasca (Archivo de 
Pucarani. 1882-83. E. 1015 C44).

Los hechos ocurrieron el 21 de abril de 1882. Los indígenas de Que-
guaya asaltaron la hacienda de Tirasca, propiedad de doña Modesta San-
jinés, provocando incendios y saqueos de la casa de hacienda y de las casas 
de algunos colonos, y dejando heridos a varios de ellos. Al parecer, varios 
colonos de Queguaya, Pariti, Cumana y Patapatani asaltaron la hacienda 
citada, incendiando la casa de hacienda y las viviendas de varios colonos, 
mientras que los colonos de Tirasca tuvieron que refugiarse en los cerros 
de los alrededores. Ya durante el juicio, se nombraron dos empíricos que 
fueron a la finca y comprobaron los destrozos tanto en la casa de hacienda 
como en las viviendas de los colonos, dejando, además, varios heridos, la 
mayoría por piedras. Se visitaron también las chacras que estaban des-
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trozadas. Al final del informe de los empíricos, se acusó a los indígenas 
de la finca Queguaya por los delitos de incendio y saqueo, cometidos en 
tumulto y asonada.

Se presentaron varios testimonios, entre ellos el de Gilberto Lau-
ra de Tirasca, quien indicó que los indígenas de Queguaya, unidos a los 
de Pariti y Cumana, en número de 300, habían rodeado la hacienda de 
Tirasca armados con piedras, palos, hondas y cuchillos, y disfrazados de 
militares. Señala que habían provocado destrozos “habiendo continuado 
la guerra…” (f. 36). De acuerdo con el testigo, pasaron a las casas de los 
colonos y comenzaron a saquear. Finalmente, solo pudo reconocer a algu-
nos de los participantes porque los demás estaban disfrazados.

Otro testigo, colono de Cohana, Lorenzo Mendoza, indicó que el 
sábado 15 de abril, cuando iba a recoger unos odres de aguardiente traí-
dos de Yunguyo, vio que los colonos de Queguaya estaban transportando 
habas y papas de Tirasca que habían cosechado. Después de recoger los 
odres de la isla de Paco, se quedó en Tirasca a pasar la noche y vio que al 
día siguiente volvieron los de Queguaya y los primeros les gritaban que se 
estaban llevando lo ajeno. El 18 continuaron con el saqueo y el 19 se unie-
ron unos 100 indígenas de Cumana y otros de Pariti hasta llegar a 300.

Otro testigo indicó que era el día de San Isidro, patrón de Tirasca, 
día en que había una fiesta. Los colonos de Cumana habían ido a bailar 
quenacho y se habrían emborrachado. En ese estado, se habrían peleado a 
trompadas acusándose de ladrones.

Varios son los puntos de análisis de este caso. El primero, el entre-
lazamiento de tierras de comunidad y de hacienda, y las tensiones entre 
comunarios y yanaconas o colonos, muchas veces dirigidos por los mis-
mos hacendados. El segundo, nuevamente la relación entre aymaras y 
urus en un espacio evidentemente lacustre. Finalmente, el hecho de que 
los balseros urus, por su conocimiento del lago, se dedicaban también al 
contrabando de aguardiente entre Bolivia y Perú, como es el caso de los 
odres que internaban la noche de los hechos. Además, llama la atención 
el hecho de que estos conflictos se realizaran en momentos de fiesta, con 
el uso de disfraces y máscaras y el consumo de bebidas alcohólicas, las 
cuales, al parecer, hacían que salieran a la superficie antiguos problemas 
entre las diversas comunidades y haciendas de la bahía. En estas luchas se 
hacían alianzas que podían quebrarse posteriormente. Al parecer, al igual 
que en el caso de Yayes, existía una especie de batallas rituales o tinkus que 
se daban durante las fiestas y en las que participaban colonos y comuna-
rios, aymaras y urus.
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Conclusiones 

A partir del análisis de un archivo provincial, el de Pucarani (Omasuyos), 
se ha podido profundizar en la dinámica de un lugar específico del lago 
Titicaca: la bahía de Cohana. Si bien este trabajo se inició con el objeti-
vo de analizar, desde una perspectiva histórica, los cambios temporales 
relacionados con la contaminación y los intentos de usar la totora para 
limpiar el agua, este propósito nos llevó a examinar con mayor detalle 
las características específicas de la población de la región en el siglo XIX.
Se observó que este era un espacio pluricultural, compartido por pobla-
ción aymara y uru. También se pudo ver que, en este hábitat lacustre, 
la totora, planta acuática fundamental en la cultura uru desde la etapa 
prehispánica, se había transformado a lo largo del tiempo en un producto 
económico muy importante para ambos grupos culturales. Esto se debía, 
sobre todo, a la utilización de la totora en la alimentación del ganado va-
cuno, introducido en la región por los españoles.

Para el siglo XIX, los cambios suscitados en la política agraria, con la 
ampliación de las haciendas y un lento proceso de aymarización de las co-
munidades urus, provocaron una serie de tensiones, tumultos y asonadas 
en los conflictos por el uso del espacio, incluidos los totorales. Muchos 
de estos conflictos, al parecer, ocultaban también tensiones relacionadas 
con costumbres muy antiguas. El hecho de que estas “guerras”, como 
fueron descritas por algunos de los testigos, se dieran en varios de los ca-
sos durante las fiestas patronales, nos remite a los tinkus o luchas rituales 
propias de la cultura andina.
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Imagen 1  
Pescadores entre los totorales. Isla de Cumana
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Obituario 





Por siempre Lucy

Detén la grabadora. Escucha. 
¿Capturó el micrófono el último susurro? 

Comprueba que la voz echó raíz en el surco - 
ese surco que ahora es hilo, 

hilo que se teje en el telar del tiempo. 
[…] 

Hasta que la memoria nos vuelva a juntar, 
hasta que los surcos florezcan en versos, 

hasta que tu nombre brote 
en cada palabra recién nacida

(José Antonio Ibáñez, 2025)

Cleverth C. Cárdenas Plaza
IEB-Literatura-UMSA

Lucy, nuestra Lucy, nació en otro tiempo, en aquellos años la ciudad de 
La Paz no tenía televisión y su familia, recién llegada del Lago Titicaca, 
se había instalado en la Tumusla, esa calle-mercado que rebosa de vida 
todas las mañanas. Pasó parte de su niñez con sus cuatro hermanos y su 
madre, viuda de un benemérito de la Guerra del Chaco. Allí creció y se 
educó, tenía en medio de la casa un patio rodeado de cuartos y muchos 
niños con quienes compartía la casa, los juegos, los arrebatos, las alegrías 
y compartía el tiempo. Quizá por eso, su infancia estuvo rodeada de na-
rraciones orales que se contaban entre los niños y que ella lograba arran-
car de la memoria de su tía Josefina Gonzales a quien alguna vez definió 
como su “tía mamá”, pero también su madre y sus otras tías contribuye-
ron a alimentar su acervo infantil. Allí entre juegos conoció y participó 
de las aventuras del zorro Antonio y las desventuras de los condenados, 
comprendió cómo se organizaba el mundo y todo aquello por medio de 
la palabra, no la escrita, la hablada, la que brota del corazón. 
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Poco a poco se fue haciendo mayor y le correspondió elegir qué hacer 
de su vida, imagino que con tantas historias en su cabeza decidió estudiar 
literatura, en chiste siempre decía que era lo que le permitía alejarse de las 
matemáticas. Así, con su mente cuajadita de historias, ingresó a la Univer-
sidad Mayor de San Andrés y estudió la tradición literaria boliviana y lati-
noamericana, revisó los mitos griegos, conoció las narraciones germanas 
y los cuentos chinos, todos estos partían de historias orales. Y se preguntó 
si se podría hacer esto con los relatos que conocía desde pequeña. Cuando 
concluyó la Carrera y con esa idea en mente dio inicio a una revisión ex-
ploratoria: Manuel Rigoberto Paredes, Jesús Lara, Antonio Paredes Can-
dia, Antonio Díaz Villamil y muchos otros fueron recopilados y revisados 
con entusiasmo. 

Adquirió todos los libros que pudo con la intención de estudiarlos, 
pero, como hablante nativa del idioma aymara, pronto notó incongruen-
cias entre las versiones escritas y las narraciones que conocía de antemano 
porque creció escuchándolas. Estas adaptaciones no solo carecían de con-
texto —omitían detalles cruciales como el nombre del narrador original 
o el lugar de recolección—, sino que, en su intento por “embellecer” los 
relatos para el ámbito literario o académico, los habían desvirtuado, re-
duciéndolos a historias simplificadas y alejadas de su esencia cultural. Tal 
como se lo contó a Mabel Franco (2012) en una entrevista no encontró 
en esas recopilaciones los cuentos que conocía de primera mano, es decir, 
sí estaban, pero tan distorsionados que no los reconocía.

Frente a estas circunstancias y atestiguando esta distorsión, compren-
dió que todo estaba por hacerse y que un análisis significativo requería ir 
más allá de las fuentes que tenía a mano. Decidió que era indispensable 
recopilar los testimonios directamente desde sus raíces, preservando su 
vínculo con el entorno social, las cosmovisiones y la oralidad que les da 
vida, es decir, volver a las fuentes primarias, a la esencia. Y sin más apuro, 
pensando en su tesis, cogió sus maletas y se fue al lugar emblemático del 
mundo andino: al lago Titicaca. Y esto fue lo que le contó a Franco “me 
fui a mi pueblo, busqué a mis tías que todavía estaban vivas y con ayuda 
de mis parientes pude hablar con más gente y así recopilé un corpus de 
60 cuentos más o menos y perfilé mi tesis” (2012). En tales circunstancias 
y con tan rico material fraguó la tesis titulada “Literatura oral aymara: 
Estudio del cuento jamp’atuta” (1986). La misma fue acogida con entu-
siasmo por Blanca Wiethüchter (En ese momento directora de la Carrera 
de Literatura) quien le había recomendado la tutoría de Verónica Cerece-
da, la gran antropóloga de los textiles andinos. Así, con buenos auspicios 
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defendió su tesis de licenciatura de la Carrera de Literatura que le sig-
nificó una ruptura académica, toda vez que una tesis anterior había sido 
rechazada porque no era de literatura propiamente dicha. Su aceptación, 
significó que la universidad se abría a otros mundos: los mundos de la vida 
indígena y su cosmovisión. 

Casi inmediatamente a su defensa fue invitada a dirigir el “Taller de 
Cultura Popular” de la Carrera de Literatura, materia que después dirigió 
en calidad de docente titular y muchos años después: emérita. También 
fue docente emérita de “Literatura Aymara” en la Carrera de Lingüística 
de la UMSA. Desde el espacio del Taller iría a proyectar la realización 
del acopio de relatos de la tradición oral en las propias palabras de los 
narradores y daría inicio a la creación del Archivo Oral de la Carrera de 
Literatura del que fue Responsable por 38 años. Obtuvo un Diplomado 
en Estudios Étnicos otorgado por la FLACSO y una Maestría en Ciencias 
Sociales (Mención Antropología) de la Universidad de la Cordillera. 

Fundación del Archivo Oral de la Carrera de Literatura 

Ella sostuvo la construcción de ese Archivo poquito a poquito, paso a 
paso, con el cariño maternal que siempre tuvo al ser educada por dos 
madres, de esa actividad participamos varias generaciones de estudiantes 
que pasábamos el Taller contagiados de esa mística que conlleva escuchar 
los relatos de nuestros ancestros sobre un tiempo en el que los animales 
hablaban e interactuaban con los humanos. Todos quienes estudiamos 
Literatura pasamos por sus aulas y muchos tuvimos la suerte de viajar 
en grupos y hacer eso que le encantaba: un trabajo de campo. Nada más 
lindo que viajar, nada más provocador que hablar con la gente y nada más 
lindo que compartir las grabaciones que conseguíamos en las largas no-
ches de evaluación, allí en los pueblos, en el campo, en los almuerzos, en 
el bus. Estábamos en la edad de entregarnos con pasión a cualquier tarea 
que se nos diera y lo hacíamos con esa alegría que nos daba la juventud. 
De ese modo, los estudiantes de la Carrera de Literatura recorrimos las 
diferentes rutas del territorio nacional y siempre con mucho entusiasmo 
entrevistábamos, grabábamos y nos reencontrábamos con nuestro pasado. 
Ella tuvo el cuidado de hacer y promover la construcción de ese Archivo 
para junio de 2012 se sabía que el Archivo Oral de la Carrera de Litera-
tura de la UMSA custodiaba 500 horas de grabaciones —equivalentes a 
más de 5.000 narraciones— recopiladas en más de 100 localidades de los 
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departamentos de La Paz, Oruro, Potosí, Santa Cruz y Beni, tras 25 años 
de funcionamiento. Para septiembre de 2023, en el marco de la presen-
tación de publicaciones derivadas del Archivo, se precisó que el acervo 
había crecido a 700 horas de grabaciones, abarcando aproximadamente 
7.000 relatos orales. Según Lucy Jemio, en el video Tradición e historia 
oral: Cultura popular y memoria en Bolivia (producido por la Facultad de 
Humanidades UMSA), este material representaba una muestra represen-
tativa de mitos, cuentos y testimonios de tradición oral registrados en los 
nueve departamentos de Bolivia, en las lenguas originarias como aymara, 
quechua (región andina), chimán, tacaná y guarayo (Amazonía) y muchas 
otras más. Las grabaciones fueron realizadas entre 1987 y 2018, respetan-
do los contextos culturales y las voces de narradores de pueblos indígenas 
de tierras altas y bajas. Desde su creación en 1987, el Archivo ha ampliado 
su colección de 500 a 700 horas de registros, incrementando de 5.000 a 
7.000 relatos. Estos incluyen mitos, historias locales, prácticas culturales 
y memorias colectivas, documentados en más de cien comunidades a nivel 
nacional, con el objetivo central de preservar y difundir la riqueza oral 
boliviana desde sus fuentes originarias.

Desde sus informes preliminares del Proyecto Caracterización de la 
Literatura Oral Boliviana Lucy Jemio enfatizaba que toda publicación del 
material del Archivo Oral debe dar las referencias necesarias para que el 
relato publicado emita sus señales al lector, explicando si el relato se in-
serta en un conjunto mayor, si es representativo de un grupo o si es una 
versión aislada de importancia. Además, se debía proporcionar, de modo 
impajaritable, la referencia del narrador, el lugar en que vive, la cultura 
a la que pertenece, la fecha de grabación, aunque parece que se trata de 
datos nimios, los mismos son fundamentales para situar a las narraciones 
en su contexto, en su lugar de enunciación evitando hacerlas aparecer 
como anónimas; definitivamente, se trata de una ética de la investigación 
que respeta la procedencia cultural y colectiva de las narraciones, pero 
también respeta el aporte de la localidad y del narrador que se hizo cargo 
de actualizar la historia.  

Por eso, desde el Archivo siempre se subrayó la importancia de un 
trabajo de investigación documental y empírico, previo a la publicación, 
para contextualizar y dar razón de las características de la versión publi-
cada. La producción de textos de literatura oral debe rechazar la impro-
visación para evitar liquidar la riqueza de la tradición oral, decía Lucy 
Jemio (2005: 123). Un hito importante en las publicaciones que se hicie-
ron desde el Archivo Oral de la Carrera de Literatura fue la que se hizo 
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con el Proyecto IDH de la UMSA titulado “Difusión de los relatos de 
la tradición oral boliviana, con énfasis en mitos y cuentos” (2009). Con 
ese proyecto se publicó la colección “Mitos y cuentos de la tradición oral 
boliviana” se trata de 10 libros que antologaban partes representativas 
del Archivo Oral, con ese material concluido se tuvo la oportunidad de 
recorrer las comunidades y entregar colecciones enteras a las escuelas 
locales y, en caso de que sigan vivos, a los propios narradores. Se trató de 
un gesto de devolución importante en un país que normalmente no tiene 
el suficiente dinero para hacer algo por las culturas originarias, incluso en 
tiempos del Estado Plurinacional. 

A esta publicación se suman el inmenso conjunto de publicaciones 
que tiene Lucy, sus estudiantes del Archivo y los diferentes proyectos que 
se realizaron en torno al fondo documental que significa una fuente pri-
maria de su naturaleza.





Ximena Medinacelli. 
Historiadora, docente y amiga

María Luisa Soux
IEB-Historia-UMSA

Cuando pienso en Ximena y escribo algo sobre ella, veo que no puedo se-
parar su vida profesional y académica con nuestra amistad, prácticamente 
nuestra relación de hermandad. 

Conocí a Ximena en la Carrera de Historia de la UMSA, a fines de la 
década de 1970. Luego nos volvimos a encontrar cuando ambas trabaja-
mos nuestras tesis de licenciatura bajo la dirección de Silvia Rivera Cusi-
canqui. Fue quizás nuestro interés por la historia rural la que nos acercó, 
aunque ella trabajaba Omasuyos y yo los Yungas. De una u otra forma, 
para las dos fue fundamental nuestro encuentro con otra visión sobre el 
tema indígena, que para entonces se empezaba a denominar etnohistoria. 

A inicios de la década de 1990, y luego de un primer encuentro de 
grupos de investigación en historia que dio como resultado la creación de 
la Coordinadora de Historia, nuestra relación se profundizó. Logramos la 
titularidad en la Carrera de Historia de la UMSA juntas y juntas ingresa-
mos como investigadoras en el Instituto de Estudios Bolivianos.

Para entonces, Ximena ya había decantado sus temas y época de estu-
dio: la etnohistoria de la etapa prehispánica e inicios del ciclo colonial. Ya 
eran conocido y reconocido su trabajo sobre el escudo de los Ayaviri Coy-
sara (realizado junto a Silvia Arze) y otros trabajos sobre el norte de Poto-
sí, así como un artículo fundamental sobre la territorialidad prehispánica 
y actual de los pueblos originarios publicado en Los bolivianos en el tiempo 
y, desde su otra vertiente de investigación, la historia de las mujeres, se 
había publicado su estudio Alterando la rutina, sobre los movimientos de 
mujeres en la década de 1920. 
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Fue a fines de la década de 1996 cuando Ximena partió a la maestría 
en Historia de la Universidad de la Rábida, donde hizo su tesis sobre los 
nombres y apellidos de la población indígena del norte de Potosí, abrien-
do con ella una nueva perspectiva de análisis acerca del hecho colonial en 
los Andes, el de la identidad propia y la identidad impuesta. 

Fue también por esos años cuando trabajamos juntas en un proyec-
to del IEB, el del análisis de discursos, y en este caso de un documento 
específico, el del Sermonario del Tercer Concilio Limense. Ahí la conocí 
como coordinadora y organizadora de proyectos, posición que mantuvo 
a lo largo de todos estos años con varios otros más, ya sea en el ámbito de 
la universidad o en otros espacios. 

Desde 2001 hasta 2010 seguimos juntas en un nuevo proyecto, esta 
vez en el IEB y con el apoyo de la cooperación sueca de ASDI. Esta ex-
periencia nos llevó a hacer juntas los estudios de doctorado -junto a Pilar 
Mendieta y Magdalena Cajías. De esta manera, compartimos experiencias 
y conocimientos durante varios años en nuestros viajes a Lima, a la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos. 

Ximena desarrolló allí sus estudios sobre los Carangas y los llame-
ros, trabajo fundamental para los estudios etnohistóricos que removían 
muchos de los presupuestos que los habían guiado hasta entonces. La 
importancia de los grupos de llameros no solo como un elemento central 
en la subsistencia de los pueblos altiplánicos, sino que destacó su princi-
pal característica, su movilidad territorial permanente entre las tierras de 
altura, Potosí y los valles. A través del estudio de los pastores, publicado 
en 2010 con el Título de Sariri. Los llameros y la construcción de la sociedad 
colonial, demostró la importancia de este grupo étnico en la articulación 
del sistema colonial. Miró su espacio, sus creencias, sus rutas económicas 
y simbólicas, sus viajes permanentes a Potosí, no solo como mitayos sino 
también como proveedores de sal y sus recorridos por ambas vertientes 
de los Andes. Con este libro Ximena nos mostró otra cara de la sociedad 
colonial, una de negociaciones, de proyectos propios y otros compartidos; 
nos llevó a reconocer cómo es fundamental pensar en una sociedad colo-
nial que se mueve, se rearticula y presenta agencias diversas que se entre-
mezclan. Desde lo simbólico con la construcción de iglesias y capillas que 
reproducen los espacios y los dioses prehispánicos, hasta la visión mer-
cantil de los Carangas y sus autoridades, capaces de comprar pastizales 
cercanos a la Villa Imperial para garantizar la alimentación de sus llamas. 

El interés de Ximena por la etnohistoria, por el señorío Carangas 
y las llamas no implicó, sin embargo, que dejara de lado muchos otros 
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intereses para la investigación. Al mismo tiempo de escribir su tesis am-
plió sus trabajos a estudiar desde la historia el periodo prehispánico, se 
preocupó por organizar un equipo interdisciplinario de estudios sobre 
los diversos pueblos cuyo resultado fue la publicación del libro Historia 
de Bolivia, época Prehispánica, editado por la Fundación Cultural del Ban-
co Central de Bolivia, y el tomo I de la obra colectiva Bolivia, su historia 
(2015), publicada por la Coordinadora de Historia. 

En los últimos años, su interés historiográfico se fue decantando por 
la historia intelectual, centrada sobre todo en Potosí del siglo XIX e ini-
cios del XX. De esta última etapa, desarrollada junto al proyecto inter-
disciplinario del IEB sobre el Bicentenario, podemos señalar sus trabajos 
sobre El testamento de Potosí, publicado en 2025, sus estudios sobre el 
Colegio Pichincha, su acercamiento a la obra de Modesto Omiste y de 
Trifón Medinaceli y, quizá su obra más personal, sobre la vida de doña 
María Gutiérrez, su propia abuela, quien fue parte del movimiento inte-
lectual de Gesta Bárbara, donde ella fue la única mujer. Varios de estos 
trabajos han quedado inéditos y esperamos que pronto salgan a luz.

Ximena se hallaba preparando una nueva edición de su libro Alteran-
do la rutina y organizando una antología de sus trabajos sobre etnohistoria 
cuando falleció. El primero fue presentado poco después de su muerte en 
el proyecto Tejiendo Historias y el segundo se halla, dentro del mismo 
proyecto, en el trabajo de edición.

Con la muerte de Ximena, la historiografía ha perdido a una inves-
tigadora fundamental para los estudios de etnohistoria e historia inte-
lectual, los historiadores e historiadoras hemos perdido a una gran ami-
ga, capaz de generar las fuerzas necesarias para avanzar en el trabajo de 
equipo, generosa con sus conocimientos y entusiasta para llevar a cabo 
muchos proyectos; finalmente, sus estudiantes han perdido a una docente 
excepcional, capaz de generar formas nuevas de pensar nuestra historia, 
de reflexionar críticamente sobre temas difíciles y de abrir su pensamien-
to hacia posiciones amplias y de diálogo.
Xime, te extrañamos mucho.





Reseñas





El léxico aymara, fundamentos lingüísticos y 
culturales. Ignacio Apaza Apaza. 

La Paz: IEB, 2016

Aymara Aru Pirwa, vocabulario pedagógico 
básico, según ‘áreas de interés culturales’. 

Ignacio Apaza Apaza. 
La Paz: Artes Gráficas Catacora, 2015

Diether Flores Chumacero
Carrera de Lingüística e Idiomas
Universidad Mayor de San Andrés
Correo electrónico: dietherflochu77@gmail.com

Ignacio Apaza, lingüista de destacada trayectoria académica, ha desarro-
llado un circuito propio en el campo de la ciencia del lenguaje. Su trabajo 
se enmarca en la cultura andina, con énfasis en la lengua y cultura ay-
mara. Es especialista en sociolingüística, con una profunda comprensión 
del mundo andino aymara. Esto le ha permitido estudiar con objetividad 
las actitudes hacia la lengua aymara, tanto por parte de sus propios ha-
blantes como de terceros. Si bien las actitudes sociolingüísticas suelen 
interpretarse como sentimientos individuales o marginales, cuando estas 
son compartidas por un grupo humano, se convierten en realidades que 
determinan, en forma positiva o negativa, el curso del desarrollo de las 
lenguas. Al respecto, Ignacio Apaza ha publicado varios libros, entre los 
más sobresalientes: Perfil Sociolingüístico del Aymara en el Departamento de 
La Paz y Estudios de Lingüística y Sociolingüística Andina. Estos trabajos son 
resultado de estudios de campo y conceptuales, aplicando métodos consi-
derados pertinentes por la lingüística y la sociolingüística.

El quehacer sociolingüístico, que abarca la investigación y la plani-
ficación, requiere de otras disciplinas y tareas. La investigación cumbre 
en esta disciplina se centra en la variación de la lengua según la geografía 
y las diferencias sociales. Por otra parte, a nivel de planificación, la tarea 
principal es la recuperación, revitalización y fortalecimiento de las len-
guas, según las necesidades de intervención. Tanto la investigación como 
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la planificación demandan la colaboración de otras disciplinas lingüísti-
cas. Por ejemplo, en el fortalecimiento y la revitalización es esencial la 
creación léxica, la cual facilita la formación de lexemas (palabras) a través 
de diferentes mecanismos cuando la dinámica natural de las lenguas se 
desfasa frente a otras. En este último ámbito, Ignacio Apaza ha realizado 
importantes aportes para la lengua aymara, específicamente en la creación 
léxica aymara. Esto se debe a que, desde el periodo de la Conquista, esta 
lengua se ha encontrado en desventaja terminológica debido a cuestiones 
políticas, educativas, científicas, sociales y a las preferencias lingüísticas 
de la sociedad.

Cabe destacar dos textos del Dr. Ignacio Apaza cuyo objetivo expreso 
es el fortalecimiento del léxico aymara con dos aportes importantes: Ay-
mara Aru Pirwa, vocabulario pedagógico básico, según ‘áreas de interés cultura-
les’ (2015) y El léxico aymara. Fundamentos lingüísticos y culturales (2016). El 
primer texto, el Vocabulario, denominado por el propio autor como Tama 
Amuyu, “está organizado en 20 [...] ‘Áreas de interés culturales’ que consta 
de más 2600 vocablos e incorpora las nominaciones de objetos, personas, 
actividades, pensamientos y acciones de la vida cotidiana” (Apaza, 2015: 
11). Para su elaboración, se han revisado “los materiales producidos en el 
campo de la lexicología y lexicografía” (Apaza, 2015: 12) aymara, aplicando 
diversas técnicas lingüísticas para mayor precisión, entre las más frecuen-
tes: acuñación de neologismos, refonimización, derivación y composición.

El segundo texto, El Léxico aymara (2016), es resultado de un proyecto 
de investigación desarrollado en las gestiones 2013 y 2014, que articula 
el trabajo conceptual y la propuesta léxica; en otras palabras, es una in-
vestigación teórica, un trabajo de campo y una proposición lexicográfica. 
La investigación teórica y conceptual justifica la necesidad de la “forma-
ción de palabras” en la lengua aymara, debido a la urgencia de “disminuir 
la brecha léxica” (Apaza, 2016: 15) frente a otras lenguas en los campos 
de ciencia y tecnología. Otro aspecto que resalta el segundo texto es la 
relación con la comunidad y cultura aymara. El autor afirma que “los an-
tecedentes de estudios relacionados con el léxico señalan que los diccio-
narios y los vocabularios deben estar relacionados con las necesidades de 
la comunidad lingüística y la propia cultura [porque] las palabras reflejan 
la cultura y se crean según las necesidades de la comunidad, ya sea como 
consecuencia de aparición de nuevos bienes de consumo, por simple cam-
bio lingüístico o pueden estar provocados por factores y causas externas 
[...] a la lengua” (Apaza, 2016: 14).
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El thaki (camino) teórico y práctico (propositivo) de Ignacio Apaza 
A. parte de la lingüística en sentido macro, dirigiéndose hacia la socio-
lingüística, que representa la dimensión social interna de la ciencia del 
lenguaje. La sociolingüística difiere de otras disciplinas de la lingüística 
por su particularidad de abordar el trabajo lingüístico en relación con 
las dinámicas sociales y “culturales”. La creación léxica, o “formación de 
palabras” según Ignacio Apaza, es una tarea sociolingüística de alto valor 
que, a la vez, constituye un compromiso con la cultura de la comunidad 
aymara. Este compromiso conlleva riesgos de arbitrariedad más allá de 
la arbitrariedad lingüística inherente a todas las lenguas. Riesgo y com-
promiso están presentes en el camino —thaki— trazado por él y la co-
munidad de académicos que lo acompañan en la carrera de Lingüística e 
Idiomas de la Universidad Mayor de San Andrés.





Manual de procesos técnicos para bibliotecas. 
Fernando Arteaga Fernández. 

La Paz: AGAETRA, 2015

Edwin Balboa Chura
Carrera de Ciencias de la Información 
Universidad Mayor de San Andrés
Correo electrónico: balboaedwin81@gmail.com

El Manual de procesos técnicos para bibliotecas (2015), del bibliotecólogo bo-
liviano Fernando Arteaga-Fernández, constituye una obra clave para la 
consolidación de la bibliotecología como disciplina académica y práctica 
profesional en Bolivia. Más que un simple compendio técnico, el manual 
representa un esfuerzo sistemático por llenar un vacío histórico en la pro-
ducción bibliográfica nacional en materia de organización documental. 
Aporta un enfoque riguroso, contextualizado y profundamente compro-
metido con la formación de profesionales en ciencias de la información.
Desde sus primeras páginas, Arteaga-Fernández (2015) plantea la nece-
sidad de normar y estandarizar los procesos técnicos en bibliotecas bo-
livianas, reconociendo que, sin un marco técnico consolidado, es difícil 
garantizar servicios bibliotecarios eficientes, organizados y acordes con 
las necesidades informativas de los usuarios. Esta carencia, identificada 
desde hace décadas en el ámbito bibliotecario del país, dificultaba la pro-
fesionalización del sector y la modernización de las unidades de informa-
ción. En este sentido, el manual no solo aporta lineamientos claros para la 
gestión técnica del material bibliográfico, sino que también constituye un 
recurso didáctico y formativo de alto valor, tanto para estudiantes como 
para profesionales en ejercicio.

Uno de los aportes más notables del manual es su estructura peda-
gógica y orden lógico, que permite al lector avanzar progresivamente 
en la comprensión de los distintos procesos técnicos. Consta de catorce 
unidades temáticas, que abordan desde los fundamentos históricos de las 
bibliotecas y la organización de unidades de información, hasta aspectos 
complejos como la clasificación documental, el uso de sistemas como 
el Dewey o la Clasificación Decimal Universal, y la implementación de 
herramientas automatizadas para la gestión bibliográfica. Cada unidad 
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es acompañada de ejemplos prácticos, modelos de formularios, adver-
tencias metodológicas y observaciones contextualizadas que reflejan la 
experiencia profesional del autor y su comprensión de las realidades es-
pecíficas de Bolivia.

El manual hace especial énfasis en el tratamiento técnico de libros, 
monografías y folletos, sin perder de vista la importancia creciente de 
otros soportes documentales, como publicaciones periódicas, recursos 
audiovisuales, documentos electrónicos y materiales manuscritos. El au-
tor plantea que estos otros tipos de documentos deben ser abordados con 
igual rigurosidad en futuras investigaciones, mostrando así una perspectiva 
evolutiva y abierta a la innovación tecnológica en el ámbito bibliotecario.

Por otro lado, la obra también cumple una función reflexiva sobre el 
papel de las bibliotecas en la sociedad contemporánea. Para Arteaga-Fer-
nández (2015), la organización técnica de los recursos bibliográficos no es 
un fin en sí mismo, sino una herramienta fundamental para democratizar 
el acceso al conocimiento. En este sentido, los procesos técnicos —cata-
logación, clasificación, asignación de signaturas topográficas, encabeza-
mientos de materia, registro bibliográfico, entre otros— constituyen la 
columna vertebral del servicio bibliotecario, pues permiten que los usua-
rios encuentren, comprendan y utilicen la información de forma eficiente 
y significativa.

En un contexto como el boliviano, donde muchas bibliotecas aún 
enfrentan limitaciones de infraestructura, personal capacitado y recur-
sos tecnológicos, la existencia de un manual con estas características es 
especialmente valiosa. Su lenguaje accesible, su orientación práctica y su 
capacidad de adaptación a diferentes realidades institucionales lo convier-
ten en una herramienta versátil y duradera. Además, al incorporar aspec-
tos como la automatización de catálogos mediante software como Micro 
CDS/ISIS, el manual también responde a los desafíos de la era digital y 
prepara a los bibliotecólogos para enfrentar con solvencia los cambios 
constantes del entorno informativo.

La figura del autor, Fernando Arteaga-Fernández, no puede sepa-
rarse de la relevancia de la obra. Como académico, gestor y promotor 
de la bibliotecología en Bolivia, Arteaga ha sido una figura central en la 
formación de profesionales de la información en el país. Su trabajo en 
instituciones clave, su labor docente en la Universidad Mayor de San An-
drés (UMSA) y su compromiso gremial lo consolidan como un referente 
intelectual e institucional. Obras anteriores como Cómo organizar la heme-
roteca (Arteaga-Fernández, 2006) complementan este perfil, demostrando 
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una preocupación sostenida por dotar a la disciplina de herramientas me-
todológicas y conceptuales acordes con las necesidades nacionales.

El Manual de procesos técnicos para bibliotecas no solo tiene valor por su 
contenido técnico, sino también por su capacidad para articular una visión 
crítica y contextualizada de la bibliotecología en Bolivia. La obra no se li-
mita a replicar normas internacionales, sino que propone una adaptación 
consciente de dichas normativas a las realidades locales, promoviendo así 
una bibliotecología latinoamericana con identidad propia, sin renunciar a 
los estándares globales. En el marco de la acelerada transformación tec-
nológica que caracteriza al siglo XXI, el legado de Arteaga-Fernández 
invita a continuar profundizando en la formación técnica, pero también 
ética, política y social de los profesionales de la información. La gestión 
documental, en sus múltiples dimensiones, es hoy más relevante que nun-
ca, y el manual aporta las bases necesarias para enfrentar con profesiona-
lismo, rigor y compromiso los desafíos contemporáneos.

El Manual de procesos técnicos para bibliotecas de Fernando Arteaga-Fer-
nández es mucho más que un compendio de procedimientos; es una obra 
que refleja la pasión, el compromiso y la visión de un intelectual dedicado 
a la organización y difusión del conocimiento. Su aporte a la biblioteco-
logía boliviana es incuestionable, y su legado perdurará en las bibliotecas, 
en los profesionales y en todos aquellos que creen en el poder transfor-
mador de la información. En una época marcada por la incertidumbre y 
la aceleración tecnológica, el ejemplo de Arteaga-Fernández nos recuerda 
la importancia de la organización, la disciplina y el rigor en la gestión del 
conocimiento. Las bibliotecas, lejos de ser instituciones obsoletas, son es-
pacios de encuentro, aprendizaje y construcción colectiva, y los procesos 
técnicos son la base que garantiza su funcionamiento y su relevancia en la 
sociedad contemporánea.

A través de este ensayo, se ha intentado rendir homenaje a una obra 
y a un autor que han marcado un antes y un después en la bibliotecología 
boliviana, invitando a reflexionar sobre el presente y el futuro de una dis-
ciplina esencial para el desarrollo humano y social.





El llamado. Daniel Averanga Montiel. 
La Paz: Rincón ediciones, 2025
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La publicación de El Llamado (2025) de Daniel Averanga Montiel por 
Rincón Ediciones, y su presentación en la 2da Feria Internacional del 
Libro de El Alto, plantea una cuestión crucial sobre la identidad lite-
raria boliviana. El autor, al reivindicar su identidad alteña como plata-
forma, cuestiona la arraigada suposición de que la producción poética y 
literaria de El Alto debe ceñirse exclusivamente a la “indigeneidad”, la 
pobreza urbana o las particularidades altiplánicas. Esta visión restrictiva, 
que encasilla a los escritores alteños en temas predefinidos —como la 
marginalidad, el hip hop aymara, las entradas folklóricas, la Feria 16 de 
Julio, la inseguridad ciudadana, ¿las cholitas catchascanistas? Posibilita 
preguntarse si ¿Hay algo más más allá de la aymaritud? —, impone una 
limitación temática injustificada. Averanga Montiel, sin embargo, emerge 
como un autor que trasciende este estereotipo, incursionando en el géne-
ro de terror desde la ciudad de El Alto, libre de constricciones temáticas 
impuestas por su contexto.

Esta exploración genérica no es reciente en su obra. Ya en La puerta 
(2016), novela ganadora del premio Marcelo Quiroga Santa Cruz, el te-
rror se despliega en Ciudad Satélite, uno de los barrios más emblemáticos 
de El Alto o el que se autopercibe como la zona sur alteña. La narrativa, 
ambientada en un colegio, teje una compleja trama de horror, presencias 
fantasmales y la fragilidad de la condición humana en situaciones límite. 
Sepulcros abiertos (2018), una colección de cuentos de terror de notable 
factura y madurez narrativa que lo sitúan junto a los mejores representan-
tes del género en Bolivia. De igual manera, Emma y los cuadernos de inves-
tigación (2018)   es una novela policial que linda con los relatos de terror. 

El llamado (2025), al igual que sus trabajos previos, revela algunas in-
fluencias de autores canónicos del terror como Mary Shelley, Edgar Allan 
Poe y H.P. Lovecraft. Estos autores, creadores del género, con obras como 
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Frankenstein o el moderno Prometeo (1818), “La caída de la Casa Usher” 
(1840) o La llamada de Cthulhu (1928), constituyen un referente a atender 
cuando se lee la propuesta literaria del autor. Una lectura atenta de El lla-
mado evidencia intertextos y resonancias que conectan directamente con 
estos maestros del horror, demostrando una apropiación ecléctica. 

Con El Llamado, Daniel Averanga se apuntala como un autor que de-
safía abiertamente el canon literario boliviano tradicional. Su propuesta 
se descentra de la representación estereotipada de El Alto, utilizando la 
fusión de géneros —terror y policial— como vehículo para forjar una voz 
propia y distintiva. La narración -que transcurre en el año 1977 durante 
la dictadura de Banzer- está a cargo del Dr. Hans Mendoza, un personaje 
recurrente en la obra de Averanga, se entrelaza con la investigación de 
Juan Montiel, un perspicaz observador y figura central de la parte policial 
del relato. En este relato, la idiosincrasia local andina —con referencias a 
“anchanchus”, condenados y fantasmas de cholitas y mineros— se fusiona 
con alusiones a la historia nacional —como los golpes de Estado de los 
años sesenta y setenta y las masacres—, creando una interacción tensa 
entre lo sobrenatural y una realidad social palpable y a menudo brutal.

La trama de El Llamado se inicia con la contratación secreta de Juan 
Montiel por parte de Amílcar Reis, Comandante en Jefe de las Fuerzas 
Armadas de Bolivia de la dictadura de Banzer, quien busca a su hijo desa-
parecido. La investigación solicitada converge con su propia pesquisa en 
la morgue, donde identifica una pista crucial al revisar algunos cadáveres 
NN. Esta búsqueda lo lleva a involucrar al Dr. Mendoza en el peritaje de 
cuerpos rígidos y disecados. Mientras el narrador, Mendoza, describe la 
situación, ambos personajes desvelan hallazgos escalofriantes: la sangre 
de los muertos fue drenada, presentan una herida abdominal con el daño 
necesario a la ropa, y laceraciones internas en la garganta, las últimas su-
gieren la extracción de vísceras por esa vía. La atmósfera de horror se 
intensifica cuando Montiel recita una oración en sánscrito, atribuida a 
François Bossuet, para liberar del rigor mortis a un cadáver, un acto que 
revela la dimensión esotérica de la narrativa.

Mientras esbozan hipótesis frente al cadáver, Montiel relata a Men-
doza la historia familiar del joven extraviado, un hijo de militar involu-
crado en el matonaje paramilitar durante la dictadura. La irrupción de un 
guardia, anunciando que la familia Reis les mandó un taxi que los condu-
jera a su mansión, deja la conversación en suspenso. Durante el trayecto, 
los diálogos revelan el contexto de la dictadura de Banzer y la participa-
ción del padre en la masacre de San Juan de 1967, un evento trágico en el 
que el ejército sofocó la resistencia obrera vinculada a la guerrilla del Che 
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Guevara. Una vez en la mansión, observan una capilla con una peculiar 
cúpula ovalada y la identificación de imperfecciones en el césped añaden 
datos que serán importantes para esclarecer los hechos. La tensa interac-
ción con los Reis, especialmente con el hijo mayor, militar como su padre, 
quien descalifica a su hermano y a los investigadores, subraya la corrosión 
moral de la élite en el contexto dictatorial.

La investigación desvela que el desaparecido, Leonardo Reis, formó 
parte de un escuadrón de la muerte responsable de la matanza de mineros 
en la Masacre de San Juan (1967). Diez años después, en plena dicta-
dura de Banzer, los quince miembros de dicho escuadrón están siendo 
perseguidos por entidades que el relato identifica como “condenados” o 
“anchanchus”, que buscan venganza. Los investigadores localizan a los 
mercenarios, junto a su líder, el hijo menor de los Reis, en una cabaña 
de las ladrilleras de Llojeta. Armados, pero diezmados día a día, quedan 
solo cinco. Los investigadores llegan justo antes de que Leonardo Reis 
sea capturado y ejecutado. Atestiguan la aparición de un ser maligno, una 
masa informe, de hocicó deforme con tentáculos, que clava espinas por la 
boca y perfora la garganta de su víctima, desecándola. Este demonio, un 
claro guiño al universo de Lovecraft, emana una energía tan potente que 
el Dr. Mendoza sufre una hemorragia profusa. Tras ser auxiliados, los in-
vestigadores son convocados nuevamente por los Reis, quienes ya tienen 
el cadáver de su hijo en la morgue.

Sin embargo, la realidad se revela más compleja y adquiere tintes de 
novela detectivesca. En la casa de los Reis, Montiel desentraña todos los 
cabos sueltos, culminando en una disrupción narrativa que expone la ver-
dadera identidad del invocador de demonios: Jordán Reis, el hermano 
mayor de Leonardo. Este último, motivado por un plan de venganza con-
tra su hermano menor, a quien percibía como más inteligente y sensible, 
no solo contactó a “anchanchus” y “yatiris” locales, sino que invocó a “Vi-
gilantes Dimensionales”, descritos por François Bossuet como Pseudocanis 
tindalosi o “Perros de Tíndalos”. Esta invocación a una antigua entidad 
cósmica, un “vigilante del paso entre dos mundos”, se realizó en la capilla 
ovalada familiar, cuyo diseño fue específicamente solicitado por Jordán 
para convocar y retener a estos demonios del más allá.

Descubierto en pleno ritual demoniaco, el llamado de Jordán es in-
terrumpido, lo que permite que las entidades lo rastreen. La forma de la 
capilla, diseñada para impedir esto, se torna inútil. El joven, aterrorizado, 
huye, perseguido por sus padres. Acto seguido, un “hongo cósmico” se 
eleva sobre la mansión de los Reis, rompiendo los cristales y provocando 
el hundimiento de la casa, construida sobre tierra arcillosa. 
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Dado el rango militar de la familia y el compromiso del padre con 
acciones reprochables de los militares, la narración sugiere un encubri-
miento oficial de estos acontecimientos, eso se percibe en la poca volun-
tad de investigación. Por otro lado, al hacer que sus personajes describan 
meticulosamente la posibilidad de contacto entre dimensiones mediante 
rituales y relacionar ello con los relatos de tradición oral andinos- por 
ejemplo, con las referencias a los Anchanchus- Averanga, ofrece una ex-
plicación erudita sobre el riesgo de estos “llamados” interdimensionales. 
Finalmente, su investigador, Montiel revela el verdadero motivo que lo 
llevó a involucrarse en esta investigación: su primo, un minero ejecutado 
por paramilitares en la masacre de San Juan, fue clasificado como NN, lo 
que lo llevó a la búsqueda de los responsables. Su conclusión, que “se vie-
nen nuevos tiempos”, se da mientras caminan por el centro de la ciudad y 
Montiel presenta a Hans Mendoza a una persona cuya descripción sugie-
re que estaban frente a Luis Espinal, un cameo histórico que enriquece el 
tejido narrativo y contextualiza la historia dentro un momento histórico.

El narrador concluye enmarcando el contexto histórico de la Huelga 
de Hambre de Domitila Chungara y las amas de casa mineras, la caída de 
la dictadura y el advenimiento de la democracia, aunque deja entrever la 
posibilidad de nuevas aventuras. Este relato, en su relectura de la historia, 
cuestiona la versión oficial de 27 muertes en la masacre y la cifra de 15 
paramilitares involucrados. Como toda la obra de Averanga, El llamado 
refleja una necesidad de narrar historias sin confinarse al entorno cultural 
inmediato, mostrando que el contexto sociopolítico, la historia nacional y 
las múltiples dimensiones de lo oscuro, también son materiales para una 
ficción de origen alteño.

La crítica literaria en un país como el nuestro, donde el trauma colo-
nial a menudo exacerba una suerte de “posicionamiento autorreferencial 
de la periferia”, tiende a condicionar el campo literario boliviano. Si bien 
la totalidad de la obra de Averanga no puede encasillarse directamente 
como literatura marginal, alteña o de “laderas”, sí se inscribe en la litera-
tura alteña reciente, pero demanda ser descrita más allá de las condicio-
nes temáticas o contextuales preestablecidas. La crítica, por ende, debe 
adoptar una postura más flexible y abierta, menos estereotipante, frente 
a estas “literaturas emergentes”. Estas producciones, a las que en otro 
ámbito hemos denominado “nuevas cartografías”, desafían el canon tra-
dicional y no se limitan a representar realidades específicas del país, al 
contrario, se expanden.
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investigación presentada está concluida o en desarrollo.
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	 c)	 Reseñas:
Las reseñas deben incluir un resumen del contenido del texto revi-
sado, acompañado de una lectura crítica que destaque su aporte al 
campo de estudio correspondiente.

6. 	 Formas de referencia bibliográfica. Todos los originales se entregarán 
de acuerdo con el sistema Harvard-APA adaptado a requerimientos de la 
revista. Las citas o referencias al interior del artículo serán presentadas 
entre paréntesis, se anotará el apellido del autor, el año de publicación y 
el número de página:

–	 Primera cita o referencia: (Martínez, 2004: 137).
–	 La segunda cita consecutiva del mismo libro será: (ibid.: 345). 
–	 En caso de dos obras del mismo autor y del mismo año, la primera 

será (Martínez, 2004a: 137); la segunda: (Martínez, 2004b: 23). 
–	 Obras clásicas de la filosofía: (Platón, Fedón 100a4), para Aristó-

teles: (Metafísica I 6, 987b12), Plotino en Enéadas (III 8, 10, 2-9) 
y para Tomás de Aquino (ST, I, q. 1, a.3). En caso de no utilizar 
las referencias canónicas a obras críticas, podrá mantener el sistema 
previamente descrito (Agustín, 2014: 35). (En caso de traducciones: 
ref. deben señalar traductor

–	 No se incluirán datos bibliográficos en las notas a pie de página.

Al final del artículo se presentará la bibliografía de los textos citados de 
acuerdo con los siguientes criterios:

– 	 Libro:
	 Anderson, Benedict (2007). Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre 

el origen y difusión del nacionalismo. Ciudad de México: Fondo de Cul-
tura Económica.

– 	 Libro con varios autores:
	 Vega, María José de la (et al.) (1998). Historia de la Grecia antigua. 

Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.
–	 Libro con editor:
	 Crespo, Alberto (Ed.) (1995). El cóndor de Bolivia (1825-1828). Edición 

conmemorativa del segundo centenario del nacimiento del Mariscal de Aya-
cucho, Antonio José de Sucre. La Paz: Banco Central de Bolivia / Archivo 
Biblioteca Nacional de Bolivia / Academia Boliviana de la Historia.

–	 Artículo de revista o capítulo en libro:
	 Lacoste, Pablo (2005). “Enclaustramiento de Bolivia y visión del 

otro: Nueva mirada a los de la Guerra del Pacífico”. Cuadernos de 
Historia (Santiago de Chile), núm. 43: 109-132.
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Bridikhina, Eugenia (2017). “La historia clásica y la creación del discurso his-
toriográfico decimonónico (primera mitad del siglo XIX)”. Estudios Bolivianos 
(La Paz), núm. 26: 71-97.

7.	 Conflictos de interés
	 La revista Estudios Bolivianos, como órgano de difusión académica del 

Instituto de Estudios Bolivianos, se compromete a evitar conflictos de 
interés que puedan afectar a la cientificidad, al proceso editorial, a los 
autores y a los miembros de la cartera de dictaminadores. Se recomienda 
encarecidamente a los autores que tomen medidas para prevenir cual-
quier conflicto de interés y que informen al editor responsable sobre 
cualquier conflicto de interés existente.

8. 	 Especificaciones finales. El envío del artículo para su publicación im-
plica la aceptación de los términos de esta convocatoria. El autor no debe 
presentar el manuscrito ni total ni parcialmente en otra revista científica 
hasta la decisión editorial de la revista Estudios Bolivianos. 

9.  	 Cronograma y proceso de selección. Los artículos deberán enviarse 
hasta finales del mes de febrero para el número de Estudios Bolivianos 
correspondiente al primer semestre, y hasta finales del mes de junio para 
el número correspondiente al segundo semestre.

Una vez recibidos, los textos serán sometidos a un proceso de arbitraje bajo 
la modalidad de doble par ciego, garantizando el anonimato tanto de los 
autores como de los evaluadores. Este proceso determinará la aceptación o 
rechazo del artículo para su inclusión en la revista. La dirección electrónica 
que recibirá las contribuciones es las siguientes: 
ieb@umsa.bo - ieb160@hotmail.com 

En el sitio web del Instituto de Estudios Bolivianos (proximamente en la pa-
gina oficial de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Eduación) 
https://fhce.umsa.bo/, se publicará regularmente el llamado a contribucio-
nes, especificando el contenido temático de los próximos números de la re-
vista Estudios Bolivianos.
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