UNIVERSIDAD MAYOR DE SAN ANDRES

Estudios Bolivianos

37

IE:h

INSTITUTO DE ESTUDIOS BOLIVIANOS

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION



Estudios Bolivianos 37

Dossier

Pensamientos a contrapelo: intelectuales y
proyectos contestatarios siglos XIX y XX

Decana
Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacioén:

Directora del IEB:

Disefio y diagramacion:
Corrector de estilo:
Apoyo logistico:
Impresién:

Portada:
Editorial:

Tiraje:
Direccién institucional:

Depdsito legal:
ISSN:

M. Sc. Virginia Ferrufino

Dra. Beatriz Rossells

Diego Pomar

Cleverth Cardenas

Roxana Espinoza, Andrés Condori
Imprenta PPi color Impresores

Pintura de Mario Aljandro Illanes.
Huaca y Kusillos, 1937.

Instituto de Estudios Bolivianos
200 ejemplares

Av. 6 de Agosto N° 2080, 2° Piso
ieb@umsa.bo

www.ieb.edu.bo

4-3-97-07

2078-0362

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Universidad Mayor de San Andrés
Diciembre de 2023



Directora del IEB
Dra. Beatriz Rossells Montalvo

Editora
Dra. Ximena Medinacelli

Editor adjunto
Dr. Cleverth C4rdenas

Comision de publicaciones

Dra. Rosario Rodriguez Mirquez
Dr. Cleverth C4rdenas
Dra. Ximena Medinacelli
Dr. Marcelo Villena
Dr. Blithz Lozada Pereira

Consejo editorial

Dr. Andrés Ajens
Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacién, Chile
agonzalezwa@yahoo.com

Dra. Elizabeth Monasterios
University of Pittsburgh, Estados Unidos
elm15@pitt.edu

Dr. Fernando Unzueta
The Ohio State University, Estados Unidos

unzueta.l @osu.edu

Dr. Hugo Rodas Morales
Universidad Nacional Auténoma de México
hugorodas-morales@gmail.com

Dr. Oscar Rivera Rodas
University of Tennessee, Estados Unidos
orivera@utk.edu






Indice

Presentacion
Beatriz Rossells Montalvo

Dossier

Pensamientos a contrapelo: intelectuales y proyectos

contestatarios siglos XIX y XX

Prélogo
Ximena Medinacelli Gonzales y Cleverth Cardenas Plaza

Mariano Melgarejo, un dictador coloso para Bolivia.
Una relectura sobre el golpe de estado y la dictadura en el siglo XIX
Marta Irurozqui Victoriano

Lavida y el legado de Benedicto Trifén Medinaceli:

un desafio a las corrientes intelectuales del siglo XIX en Bolivia
(1852 -1878)

Ximena Medinacelli Gonzales

Trabajo y emancipacién: la obra pictérica de Mario Alejandro Illanes
y la Escuela-Ayllu de Warisata
Cecilia Salazar de la Torre

Democracia directa en el pensamiento de Franz Tamayo,
disonancia en el liberalismo boliviano de principios del siglo XX
Vladimir Torrez Monasterios

Ninguna desobediente habla sola: oir a Adela Zamudio,
Josefa Mujiay Mercedes Belzu
Mboénica Velasquez Guzman

11

13

35

55

63

77



6 ESTUDIOS BOLIVIANOS N° 37

Con las ganas de hacer arder el mundo entero:
esoterismo, genialidad y escindalo en El loco de Borda
Fernando Iturralde Roberts

Reflexion sobre motivos vanguardistas de la obra de Hilda Mundy

y la relevancia de la permeabilidad critica del humor
Blanca Zulema Ballesteros Trujillo

Avances de investigacion

¢ Iransgresion conservadora? Villegas, Jaimes Freyre, Sotomayor

Ana Rebeca Prada Madrid

Sdlvese quien pueda: claves del humor y de la gastronomia
en tres novelas de Juan Pablo Villalobos
José Manuel Baptista Rossells

El canon Sanjinés. De cémo una propuesta contestataria

se volvi6 paradigmatica
Alejandro Zarate Bladés

Resenas

Una mirada critica sobre la obra de René Zavaleta Mercado:

La cultura politica boliviana y el desprecio por la democracia

Hugo Celso Felipe Mensilla, La Paz: Rincén Ediciones, 2023.

Blithz Lozada

Manual de Gestion Documental y Administracion
de Archivo 1. Simon Cuba Q. La Paz: Cuba Ediciones, 2011.
Edwin Balboa Chura

Yanakuna: la novela de la prometeica Wayra Jesus Lara,
La Paz: Biblioteca del Bicentenariode Bolivia, 2023.

Ivan Barba Sanjinés

Sobre la Revista Estudios Bolivianos

93

113

133

143

157

171

179

183

187



Presentacion

Llegamos al final de 2023 con la revista nimero 37 dedicada a Pensamien-
tos a contrapelo: intelectuales y proyectos contestatarios siglos XIX y
XX, cumpliendo una vez mds con el compromiso de editar semestralmente
nuestra revista Estudios Bolivianos 37 con el Dossier que lleva ese titulo.

Forman parte de su cuerpo una serie de articulos de mucho valor:

Mariano Melgarejo, un dictador coloso para Bolivia. Una relectura sobre
el golpe de estado y la dictadura en el siglo XIX de Marta Irurozqui Vic-
toriano; La vida y el legado de Benedicto Trifén Medinaceli: un desafio a
las corrientes intelectuales del siglo XIX en Bolivia (1852-1878) de Ximena
Medinacelli Gonziles; Trabajo y emancipacién: la obra pictérica de Mario
Alejandro Illanes y la Escuela-Ayllu de Warisata de Cecilia Salazar de la
Torre; Democracia directa en el pensamiento de Franz Tamayo, disonancia
en el liberalismo boliviano de principios del siglo XX de Vladimir Torrez
Monasterios; Ninguna desobediente habla sola: oir a Adela Zamudio, Jo-
sefa Mujia y Mercedes Belzu de Ménica Velasquez Guzman; Con las ga-
nas de hacer arder el mundo entero: esoterismo, genialidad y escindalo en
El loco de Bordade Fernando Iturralde Roberts; Reflexién sobre motivos
vanguardistas de la obra de Hilda Mundy y la relevancia de la permeabilidad
critica del humor de Blanca Zulema Ballesteros Trujillo.

Mis algunos articulos de avances de investigacion: ¢ Transgresion con-
servadora? Villegas, Jaimes Freyre, Sotomayor de Ana Rebeca Prada Ma-
drid; El canon Sanjinés. De c6mo una propuesta contestataria se volvié pa-
radigmaética de Alejandro Zarate Bladés.

Finalmente algunas resefias.

Felicitamos a los autores y a las componentes del Grupo del Bicentena-
rio por esta publicacién de gran importancia.

Dra. Beatriz Rossells Montalvo
Directora IEB
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Prologo

Publicamos en este nimero 37 de la revista de estudios bolivianos algunos de
los articulos presentados en la cuarta version del coloquio “Reflexiones Hacia
El Bicentenario”, realizado en el afio 2022. En esa ocasion, nos concentramos
en los proyectos a contrapelo, aquellos que no estaban necesariamente de
acuerdo con el canon, que se diluyeron en el camino o fueron olvidados.

En este sentido, los articulos que encontrardn a continuacién han sido
presentados en un trabajo conjunto entre docentes del Instituto de Estudios
Bolivianos, tanto de historia como de literatura. Por eso, los trabajos, en
algunos casos, son mds histéricos y en otros se refieren mds a problemas
literarios. Lo que los une, sin embargo, es la necesidad de abordar la historia
del pensamiento, la historia intelectual y el proceso de cémo nos fuimos
pensando, imaginando y construyendo como nacién.

El coloquio fue organizado cronolégicamente; por eso, también habrai
trabajos tanto del siglo XIX como del XX. El trabajo de Ximena Medinacelli
aborda la figura de Benedicto Trifén Medinaceli, un abogado poco conocido
de Potosi en el siglo XIX y su papel en promover la unidad entre las naciones
del continente. Por su parte, Marta Irurozqui Victoriano se dedica a la figura
siempre polémica del presidente Mariano Melgarejo y estudia los conceptos
del acto revolucionario y lo que €l entendia por golpe de estado. Mientras
tanto, en un drea mds artistica, Cecilia Salazar se enfoca en la obra pictdrica
de Mario Alejandro Illanes y su relacién con la escuela-ayllu de Warisata;
preocupada por el trabajo agrario y el mundo indigena. Ménica Veldzquez
Guzmain presta atencion a las mujeres escritoras de las primeras décadas del
siglo XXj se trata de Adela Zamudio, Josefa Mejia y Mercedes Belzu. Nos
acercamos asi a sus estrategias para cuestionar los mandatos sociales y éticos
de su época. Fernando Iturralde Roberts aborda la genialidad y el esoterismo
de Arturo Borda en su obra “El Loco” y su vinculo con el esoterismo y
la psicologia individual. Finalmente, Blanca Zulema Ballesteros Trujillo
reflexiona sobre los vanguardistas y la obra de Hilda Mundi y cémo esta dejo6
permear el humor en una época muy dificil como fue la guerra del Chaco.
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Esperamos, con este nimero de la revista, contribuir a la reflexion,
conocimiento y debate sobre lo que intentamos ser como nacién, ahora que
nos encontramos en camino a celebrar el bicentenario de la repuiblica

Dra. Ximena Medinacelli Gonzales Dr. Cleverth Cardenas Plaza
Docente investigadora IEB Docente interino
investigador IEB
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Mariano Melgarejo, un dictador coloso para Bolivia.
Una relectura sobre el golpe de estado
y la dictadura en el siglo XIX!

Marta Irurozqui’
Centro de Ciencias Humanas y Sociales
Correo electrénico: marta.irurozqui@cchs.csic.es

Resumen

El texto aborda dos tépicos destinados a abrir posibilidades interpretativas
sobre la relacién entre politica, violencia y derecho: uno referido a la historia
boliviana y otro concerniente a la conceptualizacion del acto revolucionario.
De una parte, a través de una relectura del gobierno del presidente boliviano
Mariano Melgarejo, se pone en cuestién la comprensién de su golpe de Es-
tado como un cuartelazo fortuito y ajeno a la dindmica partidaria, mostran-
dose, en contrapartida, su aceptacién politica y publica. De otra, se plantea
la revolucién desde dos de sus modalidades —el golpe de Estado y la insur-
gencia partidaria—, para incidir en que el provisorio gobierno autoritario o

1 Este articulo se inscribe en el proyecto de investigacién I+D+ PID2020-113099GB-100.
Una versién amplia del tema tratado en Irurozqui, 2023: 104-136 y sobre reflexiones
tedricas, historiogréficas y bibliogrificas sobre la violencia en Irurozqui, 2018.

2 Doctora en Historia de América por la Universidad Complutense de Madrid en 1992
y Maestra en Historia Andina por la FLACSO-sede Ecuador en 1993. En la actualidad
es Investigadora Cientifica en el Instituto de Historia (IH) del Centro de Ciencias Hu-
manas y Sociales (CCHS) del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC,
Espaiia). Sus ultimas y principales publicaciones son: 4 bala, piedra y palo”. La construcciin
de la ciudadania politica en Bolivia, 1826-1952. La Paz, Biblioteca del Bicentenario de Boli-
via/Vicepresidencia del Estado-presidencia de la Asamblea Legislativa Plurinacional, 2019,
(reedicion); Ciudadanos armados de ley. A propdsito de la violencia en Bolivia, 1839-1875. La
Paz-Lima, IFEA-Plural, 2018; o la edicién E/ tribunal de la soberania. El poder legislativo en la
conformacion de los Estados: América Latina, siglo XIX. Madrid, Marcial Pons-Universidad
Michoacana San Nicolds de Hidalgo, 2020.
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dictatorial que la precedia era una férmula politica constitucional, destinada
a asentar los logros rebeldes.

Palabras Clave: Revolucion, Mariano Melgarejo,
Golpe de Estado, Dictadura, partidos politicos, Bolivia.

Mariano melgarejo, a colossal dictator for Bolivia.
A rereading of the coup d’état and
dictatorship in the 19th century

Abstract

The text addresses two topics aimed at opening interpretative possibilities
on the relationship between politics, violence and law: one referring to Boli-
vian history and the other concerning the conceptualization of the revolutio-
nary act. On the one hand, through a re-reading of the government of Boli-
vian president Mariano Melgarejo, it combats the understanding of his coup
d’état as a fortuitous military coup outside the party dynamics, showing, on
the other hand, its political and public acceptance. On the other hand, the
revolution is approached from two of its modalities - the coup d’état and the
party insurgency - in order to emphasise that the provisional authoritarian or
dictatorial government that preceded it was a constitutional political formula
designed to consolidate the rebel achievements.

Keywords: Revolution, Mariano Melgarejo, Coup d’état,
Dictatorship, political parties, Bolivia.

El presidente Mariano Melgarejo (1864-1871) es uno de los personajes de la
historia de Bolivia mis denostados por la historiografia. Pese a que sus actua-
ciones publicas y privadas hicieron que se lo describa como un “bizarro mili-
tar” valiente, generoso o pasional (O’Connor d’Arlach,1980; Paredes, 1945:
59, 61-62; Gutiérrez, 1916; Guzman, 1918; Ordénez y Crespo, 1912), sus
excesos en la ostentacion de tales rasgos romdnticos definieron su prictica
politica como venal, desaforada o abusiva (Valencia Vega, 1982). Convertido
por Alcides Arguedas (1974: 17- 355) en el “caudillo barbaro” por excelencia,
en abierta critica a autores como Walter Martinez o Alberto Gutiérrez, a ex-
cepcion de los articulos de Charles Chapman (1932: 281-300; 1939: 37-45),
los estudios que abordan indirectamente su gobierno se refieren a los efectos,
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casi siempre negativos, de sus medidas fiscales y agrarias (Mitre, 1986; Platt,
2008; Peralta e Irurozqui, 2000; Pareja, 2004; Medinaceli y Soux, 2008: 11-
19; Eyzaguirre, 2007; Behoteguy Chévez, 2018: 30-35). Sus amorios con Jua-
na Sanchez y las acciones de los familiares de ésta, sus bravatas en los salones
de la sociedad boliviana, los ascensos militares improcedentes, las imposturas
internacionales o las causas de su muerte en Lima han confeccionado un
escabroso, extravagante y agigantado anecdotario.’ Por lo delirante de sus
contenidos, se podria sospechar que son algo efectistas fake news o, peor,
una falta de interés académico por examinar su época, en particular, y el siglo
XIX, en general, con criterios y propuestas de investigacion que superen los
presentismos y anacronismos conceptuales y tematicos con que los prejuicios
contextuales, las rivalidades politicas o los intereses partidarios han pretendi-
do y pretenden marcar el estudio de la historia.

Debido al peso sociocultural de la lectura de Arguedas y de los publicis-
tas del Movimiento Nacionalista Revolucionario (Stefanoni, 2015; Ximena
Medinacelli, 2012: 177-186), el caso del gobierno de Melgarejo constituye
un excelente ejemplo del reduccionismo historiografico mencionado. Para
contribuir a superarlo, el presente articulo ofrece una relectura del gobierno
de Melgarejo no sélo basada en su legalidad constitucional y su legitimidad
publica; también se lo encuadra en una dindmica de competencia entre par-
tidos politicos, tendente a dejar de lado la tradicional comprension de la dis-
puta politica de gran parte del siglo XIX boliviano como un enfrentamiento
socialmente dicotémico y simplista entre el partido Belcista “en el que se
agolpaban las clases populares” y el partido Rojo “lo mejor y lo més distin-
guido del pais” (Arguedas, 1974: 33). Con esta perspectiva, no se busca reali-
zar ningun rescate quijotesco de la actividad gubernamental de la presidencia
de Melgarejo, ni siquiera hacer un recuento actualizado de sus disposiciones
politicas. A partir de observar la manera en que accedi6 a la presidencia y se
mantuvo en ella, se discute el valor y el significado heuristico del proceso de
lucha por el poder en el siglo XIX asociado a la violencia revolucionaria. Por
tal se entiende el uso deliberado de la fuerza con fines politicos de restitu-
cién constitucional y del orden independiente, por parte de entes colectivos
organizados.*

3 Ademis de texto de Tamayo (1914) o el estudio de Terin Erquicia (1980), véanse las
biografias noveladas de Porfirio Diaz Machicado (1944) o las novelas de Antonio Diaz
Villamil, Augusto Céspedes, Félix Alfonso del Granado o Juan Carlos Martelli.

4 En las primeras décadas republicanas, el vocablo revolucién significaba ante todo el re-
greso al orden instaurado con el proceso independentista, constituyendo un acto politico
que no implicaba un cambio social, aunque pudiera producirse a consecuencia de éste.
Ante el abuso del poder que amenazara lo logrado, el pueblo tenia el derecho y la obli-
gacién civicos de hacer uso de la fuerza: solo asi podrian restaurar las libertades perdidas
y el orden impuesto con la emancipacién, que presumiblemente habian sido violados
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Con ese proposito, no sélo ambicionado para el caso boliviano, sino
también para todo el ambito latinoamericano, se ofrece una relectura de dos
temas que convergen en la expresion “Melgarejo dictador coloso”,’ utilizada
en el titulo, y que abren posibilidades interpretativas sobre la articulacion del
ambito civil y militar y la compleja relacion entre politica, violencia y dere-
cho. Un tema es de naturaleza historiografica y concierne a la toma del poder
por parte de Melgarejo, siendo mostrados tanto sus iniciales colaboraciones
y apoyos partidarios, como su aceptacién publica. El otro, de naturaleza con-
ceptual-metodoldgico, esta referido a pensar la revolucién desde el tindem
golpe de Estado/dictadura republicana, haciendo hincapié en que las expe-
riencias y experimentaciones politicas del siglo XIX ofrecen logicas inversas
a las del siglo XX, aunque figuren expresiones nominales semejantes. Ambas
temadticas se organizan en cuatro acipites. Los tres primeros ahondan en la
aceptacion inicial de Melgarejo como gobernante, estando referidos a sus
apoyos partidarios y publicos, a la legalidad de su Golpe por cumplimiento
del protocolo revolucionario, y a la legitimidad de su gobierno por actuar
como héroe americano. En el cuarto, a partir de la experiencia melgarejista,
se reflexiona someramente sobre los limites y caracteristicas legales del golpe
de Estado y de la dictadura republicana en el siglo XIX.

Los apoyos partidarios y publicos

El general Sebastian Agreda, ministro de Guerra, y Adolfo Balliviin, lider
del partido Rojo, eran los dos candidatos con mds posibilidades de sustituir
a José Maria de Acha (1861-1864) en la presidencia. Ninguno de ellos tuvo
ocasion de obtenerla, debido a que el apoyo del mandatario al primero favo-
reci6 la realizacién de trabajos revolucionarios en torno al segundo, los que
terminaron siendo capitalizados por el general Mariano Melgarejo, quien
dio un golpe de Estado el 28 de diciembre de 1864. Pese a que domina la

por un déspota. Como la ruptura absoluta de una situacién dada ya se habia producido
a través de las armas con la independencia de Espaiia, la vuelta a un orden primigenio
y fundacional se concebia de dos maneras no siempre compatibles: como una restaura-
ci6én y como una regeneracién. Aunque las dos aludfan al restablecimiento del espiritu
independentista, en la primera primaba el principio de conservacion y en la segunda el
de correccion. Este dltimo implicaba la introduccién o la eliminacién de elementos y
medidas que, aunque no se consideraban contrarios al orden independiente, si podian
obrar en su contra tanto por contener un exceso de modernidad politica como por su
defecto (Sibato y Lettieri (Comps.), 2003; Sabato, 2009: 160; Altez y Chust (Eds.), 2015;
Zermefio, 2014: 15-47).

5 Expresion laudatoria acufiada por Manuel Ortufio o por uno de los editorialistas de E/
Eco de Bolivia, en un contexto internacional de politica de unién americana frente a agre-
siones extracontinentales.
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tesis de que Melgarejo lo hizo casi por casualidad, por un malentendido, tni-
camente apoyado en la fuerza de “la soldadesca” a cargo de los sargentos de los
batallones, sin la aquiescencia de la opinioén publica y sin contar con un circulo
politico definido que lo sostuviera (O’Connor D’Arlach, 1980; Paredes, 1945:
59-62; Aranzaes, 1992: 245-267; Alcizar, 1988: 119-149; Gutiérrez, 1975;
Guzmain, 1918), eso no fue asi de simple. Para dar consistencia a esta afirma-
cidn, a continuacion se explicitard su ascenso al poder, teniendo en cuenta el
juego entre partidos. En este texto se define partido politico como una orga-
nizacion local, e incluso, nacionalmente articulada, que interactuaba con el
publico y buscaba su apoyo electoral y armado, que jugé un papel central en
el reclutamiento de los dirigentes y agentes politicos y que estuvo orientada a
la conquista y mantenimiento del poder, sola 0 mediante coalicion con otras.
Los partidos eran producciones inacabadas y en permanente transformacion,
que generaban, por eso mismo, movimiento social en torno a proyectos de
gobierno y que se construian a partir de las relaciones sostenidas entre todos
los sectores/estratos sociales a partir de valores doctrinarios compartidos, de
reclamaciones colectivas e individuales, de lazos de parentesco y compadraz-
go y de vinculos personales generados en el 4mbito econémico privado o en
espacios de sociabilidad. Los comicios (aunque no s6lo) eran la via para orga-
nizarse como tramas de articulacién politica consolidadas (Irurozqui, 2021:
335-363).

A juzgar por los iniciales silencios de un Legislativo muy activo en su
oposicion a la presidencia de Achd, Melgarejo contd, aunque fuera de manera
velada y por poco tiempo, con la buena disposicién de un diverso elenco de
opositores al presidente, que luego actuarian como sus detractores. Estos for-
maban un grupo multipartidario y multisocial integrado por politicos, legis-
ladores, empleados publicos y jefes y oficiales del ejército con perspectivas de
ascenso social o con enemistades corporativas y personales, que protagoniza-
ron pronunciamientos con actas o protestas de adhesion a favor del “grande i
heréico Jeneral Melgarejo”. Ejemplo concreto de la actividad de los militares
fue el de Potosi el 7 de junio de 1865, terminando mds tarde muchos de sus
firmantes en las filas rebeldes, como fueron los casos de José Manuel Rendén,
Narciso Balza, Juan Sarabia o Ignacio Castedo.® En este variopinto conjunto
destacaban dos agrupaciones, los belcistas y los rojos. Aunque los primeros
reconocian como su lider al expresidente exiliado en Tacna, Manuel Isidoro
Belzu (1848-1856), las sublevaciones que habian hecho en su nombre contra
el gobierno de Achd habian mostrado que en sus motivaciones politicas a ve-
ces se entremezclaban cuestiones regionales referidas, principalmente, a un

6 Biblioteca de la Universidad Mayor de San Andrés (en adelante BUMSA): Por un ciuda-
dano, 1873: 2-7,37-38.
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discursivo antagonismo entre La Paz y Cochabamba. Una de sus muestras
habia sido la fallida rebelién del general pacefio Gregorio Pérez, en 1862,
tras la derrota electoral que dio la presidencia constitucional de la Republica
aAchd.” Posiblemente porque durante el gobierno de Belzu, Melgarejo habia
optado por apoyar a los subversivos José de Ballividn y José Maria Linares,
ocasionandole con ello el destierro y una condena a muerte, los belcistas no
buscaron su aquiescencia politica (Arguedas, 1974: 7-25) y si lo hicieron los
miembros del partido Rojo. La literatura posterior, tendente a distanciar a
este partido de Melgarejo mediante la insistencia en decir que todo fue un
malentendido y que sus partidarios lo secundaron creyendo que era una ac-
ci6n de Adolfo Ballividn (Arguedas, 1974: 35-39, 47-5), daba cuenta de una
posterior estrategia de publicidad partidaria ligada a los desmarques politicos
y a las exigencias contextuales de la Revolucién de 1870.

El partido Rojo, también conocido como linarista o septembrista, se au-
todesignaba como principista o liberal y antibelcista, poseyendo dicha defi-
nicién una naturaleza flexible. Sus partidarios defendian la necesidad de la
separacion y del control entre los distintos poderes como el mejor antidoto
contra el despotismo procedente del abuso del poder concentrado en una
sola persona, entendiendo la Constitucién como un instrumento de orden
y de contencién de las pasiones particulares. El partido Rojo se habia ido
conformando en el tiempo en torno a los creadores y simpatizantes de la
Constitucién de 1839,y a partir del Congreso Extraordinario de 1847 habian
liderado la caida de Ballivian (1841-1847) (Irurozqui, 2023) y propiciado,
mediante la Revolucién de 1847, el retorno a la presidencia del Miguel Ma-
ria de Velasco (1847-1848). En su breve mandato, a causa de la sublevacion
del ministro de Guerra, Belzu, fue reivindicado desde el exilio por Linares
(1857-1861),% quien en calidad de vicepresidente’ y en alianza temporal con
los seguidores de Ballivian, lideré gran parte de las rebeliones contra el go-
bierno belcista y de su sucesor, Jorge Cordoba (1855-1857). Tras obtener la
presidencia en 1857, Linares fue relevado del poder en 1861 por un golpe de
Estado ministerial que dio paso a la politica de fusién de partidos de Ach4,
consistente en crear gabinetes de gobierno multipartidarios y un Legislativo
con amplia representacion de los opositores (Irurozqui, 2018). Tanto la expe-

7 Véanse los argumentos regionalistas y localistas expresados por Gabriel René-Moreno y
Ernesto Riick a partir de los periédicos publicados en 1864: La Ameérica Libre de Potosi,
El Imparcial de La Paz, El Oriente, de La Paz, El Constitucional de Sucre o El Defensor de
la Ley, de Cochabamba en torno a 1864 (Barragin y Roca, 2005).

8  Segin la Constitucién de 1839, el presidente del Congreso era también el vicepresidente
de la Republica y presidente provisional de la misma en ausencia del legitimo (Bancroft
Library: Linares, 1858; Linares, 1861).

9  Art. 53, Constitucién boliviana de 1861.



Mariano Melgarejo, un dictador coloso para Bolivia 19

riencia politica belcista, en la que habia primado la participacion sobre la re-
presentacion, como el ejercicio civico dictatorial linarista y las propuestas de
reforma constitucional del régimen de Achd, afianzaron entre los seguidores
del partido Rojo la idea de que los representantes eran los legitimos interme-
diarios entre la titularidad de la soberania y su ejercicio. Como tales debian
gozar de plena autonomia en la actualizacién del poder politico, dado que
eran ellos los que otorgaban la Constitucion al pueblo. Dicha concepcion
dominé durante las presidencias de Adolfo Ballivian (1872-1873) y Tomas
Frias (1873-1876).

La invitacion del partido Rojo a Melgarejo para que colaborara en la
oposicion al gobierno comenzé en marzo de 1863, tras las turbulencias po-
liticas en torno a las elecciones presidenciales de 1862. Este partido se habia
opuesto al Decreto del 18 de noviembre de 1862 o La Apelacion al pueblo de
Lucas Mendoza de la Tapia, ministro de Gobierno y de Negocios Diploma-
ticos, por proponer una reforma de la Carta de 1861 mediante una asamblea
constituyente a iniciativa del Ejecutivo. Tras la derrota electoral, su lider,
Adolfo Ballividn esperaba atraer a su causa a Melgarejo, ya que las simpatias
con que contaba desde joven en los diversos circulos y salones sociales cocha-
bambinos, su popularidad entre la tropa y su relevancia en el gobierno como
jefe militar de Cochabamba, le convertian en un excelente dispensador de
favores de cara a una conspiracion revolucionaria. Ademads, consideraba que
la cercania que habia mantenido con la familia Ballividn durante su exilio en
Chile y Pert podria favorecer su apoyo. Sin embargo, Melgarejo, que tam-
bién poseifa vinculos de paisanaje cochabambino con Achi, no sélo rechazé
formar parte de este enfrentamiento partidario en torno a las potestades del
Ejecutivo y el Legislativo, sino que también revel6 la conspiracion a las au-
toridades.' Esa decisién no impidi6é que tomara conciencia del valor que la
convocatoria subversiva le presuponia. Sobre esa posibilidad corrieron ru-
mores en agosto de 1864 ligados a su decepcion por no haber sido designado
como candidato oficial en el relevo presidencial; lo que, unido a su posterior
cambio de destino de la comandancia general en Cochabamba a la de Santa
Cruz a instancias del general Agreda, le torné dispuesto a acceder a la presi-
dencia provisoria mediante un golpe de Estado. En éste figuraban en calidad
de partidarios nombres como el del edecin de Achi, Lisandro Pefiarrieta, o
del capitin Eliodoro Camacho; y en el que fue fundamental la colaboracion
del regimiento Rifleros, el batallon Ingenieros y la compaiifa Cortés.

En suma, la tolerancia inicial del partido Rojo a la subversién de Mel-
garejo obedecia a dos criterios de defensa de la formalidad institucional. De
una parte, el presidente Achd se habia decantado en contra de su candidato,

10 BUMSA: Camacho, 1907: 164.
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Adolfo Ballividn, y con ello puso en peligro un futuro gobierno fuerte, “de
orden y libertad”, que contrarrestara la inestabilidad del régimen (Gutiérrez,
1975: 84). De otra, recelaban de las posiciones constitucionales del candidato
presidencial, general Agreda, ya que su pasado belcista en unién con la expe-
riencia gubernamental del Lucas Mendoza de la Tapia, podria terminar en
una nueva presidencia de su principal enemigo politico, Belzu. A esas razones
de naturaleza politica se unian otras de indole personal. Por ejemplo, el fu-
turo lider de la Revoluciéon de 1870, el coronel Agustin Morales, se decanto
por Melgarejo tanto por su filiacién roja, demostrada con cargos durante el
gobierno de Linares y su apoyo a la candidatura de Ballividn, como por su
descontento con el Legislativo debido a que en la asamblea ordinaria en Co-
chabamba de 1864 los diputados excluyeron, por 28 votos en contray 17 a
favor, su candidatura como diputado electo por Chuquisaca, por “estar sujeto
a la pena infamante por el articulo 3 de la ley de septiembre de 1850”!" al
haber atentado contra Belzu (Diccionario, 1915: 517-521; Abecia Baldivieso,
1996: 193-196).

El gabinete de Gobierno melgarejista, formado en marzo de 1865, tam-
bién fue expresion de una preliminar avenencia hacia el nuevo gobierno, al
tiempo que fue ejemplo de la mixtura, movilidad o indisciplina partidarias
de la época. Su edecin fue el capitin Avila, responsable de realizar trabajos
subversivos en el ejército a favor del partido Rojo; el cargo de ministro de
Instruccién Publica recay6 en Jorge Oblitas, antiguo simpatizante de Lina-
res, luego prefecto del departamento de Oruro con Achi y oficial mayor de
su ministerio de Gobierno; y el de ministro de Guerra le correspondi6 a Pe-
dro Olafieta, posiblemente porque su carencia de popularidad en el ambito
castrense evitaria que capitalizase futuros descontentos militares. La direc-
cion de este reducido gabinete la ostentaba el Dr. Mariano Donato Muiioz,
antiguo consejero privado de Melgarejo. Tras ejercer en los primeros meses
del Golpe como secretario general, se convirti6 en el ministro de Gobierno y
Relaciones Exteriores, estando directamente implicado en el disefio y sostén
de la politica melgarejista y siendo objeto de criticas y posteriores represalias
por su directa implicacion en ella.'? Prefecto con Belzu, pasé de seguidor del
partido Linarista a partidario de Acha, bajo cuyo mandato ejercié de fiscal
de la Corte del Distrito. Posiblemente descontento porque su promocién a
ministro de la Corte de Cochabamba habia sido rechazada por la Asamblea
Ordinaria de 1864, acept6 el cargo de secretario general en el nuevo gobier-
no. Encargado de promover el reconocimiento oficial de Melgarejo como
presidente y de notificarlo a la nacién mediante los decretos de 6 y 28 de

11  Biblioteca de la Vicepresidencia de Bolivia (en adelante BVB): Morales, 1865; Los ami-
gos de la verdad, 1865.
12 BUMSA, Fuicio nacional, 1872: 5-9,12-13, 17-18, 28-30.
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diciembre de 1864, se debié también a él la retérica en torno a “la sublime
y gloriosa causa de Diciembre” expresada en la Proclama de 25 de enero de
1865."% A la misma también contribuyeron religiosos, como el cura de Ma-
cha, Martin Castro, o civiles notables, como Casimiro Corral, lider afios mas
tarde de la Revolucién de 1870 (Romero Pittari, 2014; Corral, 1862). Este,
seguidor de Linares en su pugna contra Belzu, durante el gobierno del pri-
mero habia sido secretario del Consejo de Estado desde 1858 y editor de E/
Artesano. Exiliado en el Pert durante parte de la presidencia de Achd, habia
actuado a favor de Melgarejo por preferir la candidatura de Ballividn a la del
general Agreda, siendo nombrado vocal de la Corte de Justicia. Sin embargo,
la naturaleza autoritaria del gobierno melgarejista le hizo posteriormente
apoyar la subversion del general Casto Arguedas en 1865, con quien ocup6
el cargo de prefecto de La Paz. Tras la derrota de la rebelion volvié a formar
parte del gobierno melgarejista con el cargo plenipotenciario de las repuibli-
cas de Ecuador, Venezuela y Nueva Granada, que abandoné en 1869 para
aliarse con el coronel Morales. También ayud6 al liderazgo de Melgarejo, de
un lado, que los opositores rojos insistieran en que el gobierno provisorio
debia recaer en el presidente del Consejo de Estado, Lucas Mendoza de La
Tapia, quien no podia aceptar tal cargo sin la previa renuncia de Achi; de
otro, que los opositores belcistas no concitasen una unanimidad de apoyos.
De hecho, las asonadas belcistas tuvieron dificultades al asumirse como legi-
timas, debido al argumento de que una revolucién no podia utilizar la Cons-
titucién como un pretexto y requeria ser impersonal; es decir, no debia caer
en el fanatismo politico de obrar a favor de personas o por venganza y poseer
un apoyo popular multiclase y multiterritorial (Irurozqui, 2023: 104-136)."*

Legalidad de Golpe por cumplimiento del protocolo
revolucionario

Si bien la oposicion denominé al golpe melgarejista como un “motin de sol-
dados”, su lider lo llamé revolucién, causa o movimiento decembrista. Acudir
a la nomenclatura revolucionaria le permitia asociar su accién golpista a la
defensa de la Constitucién de 1861. Con ello no sélo la mostraba contraria
a un “cuartelazo”, sino que también, al contener su proceder una naturaleza
de restitucion del orden constitucional, la salvaguardaba de la aplicacion del
Codigo Penal de 1834 por reconocerse a la Carta autoridad sobre el mis-
mo. Ademds, el acto subversivo se habia cometido contra un presidente que
también habia accedido al poder mediante otro golpe de semejantes carac-

13 BUMSA, Por un ciudadano, 1873: 7; Campero, 1874: 12, 32.
14 BUMSA: Campero, 1873: 91-94.
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teristicas y que habia gestado el texto constitucional que ahora se defendia.
Luego su conducta violenta buscaba corregir una supuesta desviaciéon gu-
bernamental que atentaba contra la legalidad. Para la legitimacién politica y
social de su actuar, Melgarejo conté con un grupo de publicistas formado por
miembros de su gabinete de gobierno y periédicos como Causa de Diciembre,
Opinion Nacional, La Epom, El Leon, El Correo, El Registro Oficial, EI Republica-
no, El Picaflor; El Catdlico o El Eco de Bolivia®, que contribuyeron a conferirle
el titulo de “Gran ciudadano de Bolivia”.

El argumento republicano empleado por todos ellos para justificar la
accion golpista ubicaba el bien de la comunidad por encima de los intereses
personales, sancionaba el sacrificio individual a favor de la cosa publica y
abogaba por el cultivo de las virtudes de la autocontencién o dominio de las
pasiones de ambicién y egoismo. Sostenfan que la motivacién de Melgare-
jo habia sido la necesidad de regenerar la Republica, mediante la enmienda
del dafo causado en el pueblo por la corrupcion. Con este término aludian
a aquellas conductas publicas resultantes de la deriva democritica hacia la
anarquia y materializada en los vicios del partidismo y del particularismo.
El autor de esa deriva habia sido el presidente Achd, a quien se acusaba de
haber gobernado segun el interés personal de sus principales sostenedores y
de provocar su propia caida al generar discordia entre sus favoritos de cara
a la eleccion presidencial. La solucién a ese gobierno débil,' responsable de
atentar contra el beneficio publico y de abusar del poder hasta exasperar a
la oposicién y “hacerle declinar la via pacifica de acceso al poder”, estaba en
la implantacién de un gobierno fuerte o de “hombres fuertes”, que hiciera
dignos a los pueblos de la forma republicana, ya que sélo mejorando al go-
bierno se mejoraba a los gobernados.!” Si bien a ello debia haberse llegado
mediante elecciones populares, el favoritismo de Acha lo habia impedido por
pretender amafarlas a su conveniencia. La sospecha de esa situacién habia
forzado a Melgarejo a sublevarse anticipadamente y a establecer un gobierno
provisorio de naturaleza autoritaria o dictatorial, no particularista por estar
sostenido en el temor al desorden y el amor al bienestar, liderado por alguien
capaz de sofocar las pasiones, silenciar las discordias, regular el orden social

15 También conté con claras oposiciones como la representada por el exdiputado y publi-
cista Manuel Maria Vicenio (BUMSA: E/ Eco de Bolivia, La Paz, 16 de octubre de 1867).

16  Suelen ser denominados débiles, tanto en la época como por la historiografia posterior,
aquellos gobiernos como los de Velasco y Achd, que apoyaban la Constitucién de 1839
(v sus remedos posteriores como la de 1861 y 1871), conocida por su bisqueda de un
equilibrio entre el Ejecutivo y Legislativo y destinada a evitar presidencias autoritarias.

17 BUMSA: El Eco de Bolivia, La Paz, 16 y 21 de octubre de 1867; El Porvenir, Tacna 14 de
octubre de 1867; El Correo, Cochabamba, 31 de enero, 17 de febrero, 9,25 y 31 de marzo,
20 de abril, 3 de mayo, 21 de junio, 1, 5, 6, 10, 14, 22 y 29 de julio, 14 y 31 de agosto, 16
de septiembre, 6, 26 de octubre de 1865; 5y 18 de febrero de 1866
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y velar providencialmente por los individuos.' El principio de que la fuerza
era “el principio de todo gobierno” fue también suscrito por los tribunales de
Justicia de Potosi y Sucre, y muy especialmente en 1864 y 1865 por la Corte
Suprema que, mis tarde, el 28 de febrero de 1867, incluso sostendria que la
dictadura era “un principio de derecho publico nacional”."’

Al priorizar el principio de “la felicidad de los pueblos por encima de
su libertad”, Melgarejo no dejo de apelar a la Constitucién como condicién
del orden que haria posible el progreso y la salvacion de la Republica. In-
cluso habia expedido en abril de 1865 circulares para la formacién de juntas
vecinales en las principales ciudades con el objetivo de que se discutiera los
contratos sobre ferrocarriles negociados por Avelino Aramayo en Londres
como representante del gobierno de Acha (Arguedas, 1974: 77-79). Sin em-
bargo, a partir de su autodefinicién como padre providencial del pueblo y de
la nacién, Melgarejo se consideraba obligado a restituir el orden mediante
decretos, gobernando de modo provisorio “por encima de las normas gene-
rales y abstractas”.”” Ejemplos significativos fueron el Decreto de 13 de enero
de 1865 que disolvia el Consejo de Estado (o antiguo Consejo Nacional) y
el Decreto del 30 de enero de 1865 que suspendia los concejos municipales.
Respecto al Consejo de Estado restablecido por Achi en la Asamblea de 1864
en Cochabamba, su normativa fijaba que le correspondia a su presidente,
en ese momento Lucas Mendoza de La Tapia, el ejercicio de la presidencia
provisoria de la Republica en situacién de crisis. En nombre del orden y
bajo el argumento de que se trataba de una institucién con escasa aceptacion
social y proyeccion politica, por presuponérsela “mondrquica”, Melgarejo lo
clausuré. Con ello evitaba gobernar transitoriamente un pais amenazado por
rivales con legalidad constitucional para hacerlo; lo que no signific que la
oposicion lo aprobara. Respecto a la suspension de los concejos municipales,
Melgarejo no sélo limitaba la legalidad de la actividad politica local, sino
también adquirfa potestad sobre los fondos comunales. Para la centraliza-
cién y administracién de estos caudales se cre6 una comisaria de Guerra,
responsable de gestionar las exacciones al vecindario de Cochabamba, La
Paz y Oruro.

Tales medidas, unidas a la tardanza en convocar una Asamblea Constitu-
yente que organizase las elecciones, presidencial y de representantes, planted
dudas entre sus rivales y la opinién publica sobre la naturaleza de su sujecion
al orden constitucional, inicidandose el sexenio revolucionario o “rechazo de

18 BUMSA, El Eco de Bolivia, La Paz, 31 de octubre de 1867 y 8 de noviembre; 23 y 26 de
noviembre, 2,9, 16, 22, 30 de 1868.

19 BUMSA, Por un ciudadano, Ligeros, p. 34; Campero, 1873: 32, 91-94.

20 BUMSA: El Eco de Bolivia, La Paz, 8,16 y 23 de enero de 1869.
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la gran mayoria nacional”.?! Melgarejo no convocé hasta 1867 a dicha Asam-
blea y, aunque el 24 de enero de 1866 fue anunciada y se establecié que a
partir del 6 de agosto de 1867 se elegirian representantes -segiin un nuevo
reglamento de elecciones que reducia el numero de diputados de 52 a 24-,
ello no sucedié debido al clima de subversion contra el régimen. Habria que
esperar al Decreto del 1 de diciembre de 1867 para que a partir del 6 de agos-
to de 1868 sesionara en La Paz la Asamblea que reconoci6 el dia 11 a Melga-
rejo como presidente interino, frente a las candidaturas de Adolfo Ballividn y
del coronel Agustin Morales. Estuvo presidida por José Raimundo Taborga.
Del total de representantes doce eran opositores, como Juan Ramén Mufioz
Cabrera (antes su partidario hasta que dej6 la Legacion de Chile), Mariano
Reyes Cardona, José Maria Calvo, Agustin Aspiazu o Ricardo Mujia; encar-
nando Manuel José Rivera, Isaac Tamayo y José Rosendo Gutiérrez el mas
firme apoyo a Melgarejo, este tltimo como redactor en La Epoca de La Paz.??
Los diputados José Arce, Carrasco, Castafieira, Delgadillo, A. Guardia, Mén-
dez, Pardo de Figueroa, Ramallo, Rada, Simbrén, Serrano y Zeballos man-
tuvieron una conducta pasiva (Arguedas, 1974: 171). El 26 de septiembre la
Asamblea promulgé una ley por la que se aprobaban los actos de la dictadura
y los tratados con Chile y Brasil, quedando el 1 de octubre sancionada la
Constitucién de 1868 (Abecia Baldivieso, 1996: 199-206; Alcazar, 1980: 20-
21). Entre sus novedades, respecto a la de 1861, figuraba que la Camara solo
se reuniria cada dos afios, pudiendo ser reelegido el presidente.”

Legitimidad de su gobierno por actuar como héroe americano

Melgarejo prioriz6 durante demasiado tiempo el principio de “la felicidad de
los pueblos por encima de su libertad”, planteando dudas entre sus seguido-
res y la opinién publica sobre la naturaleza de su sujecion al orden constitu-
cional mediante la férmula de la dictadura. De hecho, tras las derrotas de la
oposicién en La Canteria y Las Letanias en 1865, se habia ido asentado la
naturaleza autoritaria del gobierno de Melgarejo, disipaindose poco a poco
la ambigtiedad politica que habia asociado su golpe de Estado y su conducta
dictatorial a la formalidad republicana en un contexto de crisis institucional.
Ni el tiempo de suspensién democritica de una dictadura legal habia sido
respetado; ni la Constitucion de 1861 iba a conservarse por sustituirse por

21 BUMSA: Por un ciudadano, 1873: 7, 34.

22 ‘'También Agustin Aspiazu y Casimiro Corral escribieron en este periddico a favor de
Melgarejo.

23 BUMSA: Ballividn, 1865; Campero, 1873:116, 133-137, 184, 194, 284-314; Fuicio nacio-
nal, 1872: 1-2.
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la de 1868; ni se habian celebrado a tiempo y con garantias los comicios
que permitieran la representacion de la diversidad politica del pais. Ademas,
Melgarejo no dejé de ser presidente interino hasta las elecciones de 1870.
Por estas razones, por un lado, en el discurso piblico, Melgarejo pasé de
ser considerado un dictador a ser calificado como tirano, mientras que por
otro lado, la causa decembrista se difundi6 como “un motin de soldados”
en lugar de una revolucién. Se denunci6 su naturaleza personal y se afirmé
que no encabezaba ningtn partido ni representaba ni siquiera los intereses
y aspiraciones de una faccion politica. Sin embargo, esa concepcion tardé en
arraigar en la poblacién. Los publicistas de Melgarejo la contrarrestaron con
la presentacion de su lider ante la opinién publica nacional e internacional
como un héroe americano, colocando, asi, el espiritu de independencia con-
tinental por encima de la nacién. La ocasion la brind6 la ocupacién espafiola
de las islas Chincha, el 14 de abril de 1864, al originarse un conflicto bélico
naval que enfrent6 a Espaiia contra una alianza formada por Chile, Perud, Bo-
livia y Ecuador, entre 1865 y 1866.

La negativa del gobierno de Melgarejo a dar abastecimiento a la flota
espafiola desde el 14 de enero de 1866 permitié que, a través de E/ Eco de
Bolivia, Manuel Ortufio lo encumbrara como un adalid del americanismo.
Para contrarrestar la reprobacién discursiva a su gobierno, fue convertido en
el “apéstol de la unién americana”. Si habia propiciado la unidad continental
frente a las agresiones del “Ledn de Iberia” habia sido porque antes habia
realizado la de “la familia boliviana” y acabado con las guerras civiles. Su he-
roicidad internacional probaba su heroismo nacional frente a “los agitadores
de la anarquia”, “la banda constitucional” y “la camarilla intrigante y traido-
ra” que se refugiaba en Tacna, Moquegua y Arequipa -en alusion a los Rojos
en el exilio y su prensa, La Revista del Sur. Desde que habia liderado “la Gran
Causa de Diciembre”, habia padecido “el calvario revolucionario” propio de
un salvador del pueblo, un “Jesus pacificador”. Pero gracias a ser “un agente
del progreso y del orden habia vencido, finalmente, al “monstruo destructor”
de la democracia y a sus “mil cabezas” de espiritu de banderio y “hacinamien-
to ideolégico”. A partir de esas y otras expresiones, que elevaban a la santidad
a la triada “Melgarejo, Pueblo y Ejército”, el presidente provisorio no era el
tirano denunciado por la oposicién. Era un “César espléndido” que gracias
a una capacidad personal excepcional para regenerar la sociedad o conjurar
hipotéticos peligros internos y externos, exhibia rasgos épicos. Estos también
eran asumidos por sus fieles seguidores, en tanto “hijos de la Nacién, del go-
bierno y de la Constituciéon [1868]”, quedando convertidos en “el pueblo y el
Ejército heroicos de Melgarejo”.

Ese culto a su personalidad a través de su pan-americanismo no provino
unicamente de sus voceros politicos, sino también de sus detractores, ya que,
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por ejemplo, los excesos verbales de La Palanca de Progreso en Tacna, a fuerza
de desfigurar los hechos y sublimar los vicios y defectos del presidente, hicie-
ron que, a nivel internacional, se interpretasen como “extravagantes hazafas
valerosas” propias de un gran lider americano.”* Dada esa narrativa, el futuro
éxito de las fuerzas rebeldes no iba a residir, inicamente, en un triunfo militar,
sino en la demostracién discursiva ante la opinion publica de la ilegalidad y
la ilegitimidad gubernamentales de Melgarejo. Y en esa tarea era fundamen-
tal su transformacién retérica de dictador en tirano. La construccién con-
sensuada de Melgarejo como el enemigo de Bolivia y de la revolucién, por
encabezar un gobierno arbitrario, nacido de la usurpacién y de la violencia,
requiri6 de tres descalificaciones nominales desarrolladas en la prensa y en
los foros publicos: azote de Dios, jefe bandolero y usurpador de tierras indias.
Las tres estaban orientadas a demostrar que su presidencia era un régimen
carente de razén y de verdad, incapaz de obtener el auto-perfeccionamien-
to de la naturaleza humana e inepto para el logro del bienestar de una co-
munidad autosubsistente; es decir, Melgarejo ya no era el “dictador-coloso”,
sino un simple tirano. Tres eran las pruebas. Primero, ejercia la autoridad
no s6lo contra/o sin la voluntad de los gobernados, sino también quebran-
tando los derechos fundamentales que salvaguardaba la Constitucién y, con
ello, el derecho divino y el natural. Segundo, se habia valido del pueblo con
subterfugios republicanos para subir al poder y luego gobernar atendiendo
solo a su provecho personal, ambicién o avidez, a sus vicios privados y a
la satisfaccién de venganzas personales, en vez de servir a los intereses de
los ciudadanos, que merced a ese comportamiento, se habfan convertido en
siervos. Y, tercero, estaba destruyendo el espiritu de la Republica, porque al
violar las leyes impedia la existencia de una comunidad politica de individuos
libres que compartieran cierto sentido del bien y de la justicia, consensuado
mediante la deliberacion y la accién publica. Esa triple conducta hacia posi-
ble el tiranicidio, es decir, el “rechazo de la gran mayoria nacional” o su legal
y legitimo derrocamiento revolucionario, a fin de que el pueblo recobrase el
poder soberano usurpado.”

A propésito del golpe de Estado y la dictadura de Melgarejo

El abordaje de la experiencia melgarejista en clave revolucionaria no sélo ha
hecho hincapié en la necesidad de encuadrar este gobierno en pardmetros
complejos y no binarios de competencia partidaria y racionalidad republi-

24 Melgarejo traté de asentar su prestigio internacional con la Guerra de la Triple Alianza
(1864-1870) o con la Franco-Prusiana (1870).
25 BUMSA, Ramos Chaves, 1871: 8-17; Por un ciudadano, 1873: 31
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cana. También, al hacer mencién a la inicial legalidad constitucional y legi-
timidad puablica gubernamentales, permite interpretar su encumbramiento
gubernamental como un hecho imprescindible en la revisién y construccion
epistemolégica de la denostacion de un gobierno autoritario en democracia
(Clément Thibaud, 2002: 463-492; Ortiz Lerox, 2020: 1-16; Turchetti, 2007:
67-111; Crespo, 2017; Calderén, 2021: 287-338). Para evitar las interferen-
cias historiograficas que las lecturas presentistas del pasado han provocado
y provocan en la construccién republicana decimonoénica se sostienen tres
aseveraciones.

En primer lugar, el golpismo melgarejista no se limité a ser un modo
paradigmatico de intervencion militar de naturaleza ilegal (o extralegal) y de
cardcter principalmente conservador. Resulté en un régimen personalista,
corrupto e inestable que se manifesté en sociedades con una cultura civica
fragmentada o escasamente desarrollada. Se adscribi6 a determinadas areas
geogrificas afectadas por el colonialismo y la dependencia econdémica, tal
como lo ha retratado de manera axiomdtica una gran parte de la historio-
grafia (y de la literatura) de los siglos XX y XXI, a partir del golpismo del
siglo XX. En un contexto en el que la revolucién presuponia el regreso y/o
la restauracion al/del orden instaurado con el proceso independentista y en
el que el recurso extremo al ejercicio constitucional de la violencia estaba
sancionado constitucionalmente a través de la ciudadania armada, el golpe
de Estado no transgredia necesariamente el ordenamiento politico-juridico.
Podia entenderse como una accién legal y legitima, complemento o formato
posible del acto revolucionario. El golpe de Estado de Melgarejo constituy6
una transferencia del poder que no fue anémala, ni ilegal ni extrajuridica (por
forzada y violenta), porque no se hizo contra una Constitucion. Se realizé en
procura de salvaguardar la constitucion de 1861 por parte de minoria politica
con un acceso privilegiado y preferente a los resortes del poder guberna-
mental y a instituciones de naturaleza coactiva. Dicha accién se demostré
legal como un tipo particular de acto revolucionario, siempre y cuando su
objetivo, por un lado, fuera la resolucién de una crisis politica derivada de
la debilidad del gobierno en el poder y, por otro, tendiera a solucionar los
conflictos existentes entre varios poderes y autoridades asociadas al “exclusi-
vismo partidista”. Expres6 un estado de opinién publica o una aspiracion co-
lectiva a asentar el principio de autoridad (no de autoritarismo) mediante la
obtencion del orden publico y conté con el apoyo (iniciativa e inspiracion) de
grupos politicos civiles, de la poblacién organizada como vecindario y pro-
nunciada a través de cabildos y mediante actas, de colectivos ocupacionales y
de sectores militares descontentos con el régimen de Achi o con aspiraciones
a uno que les favoreciera colectiva o individualmente.

En segundo lugar, la dictadura de Melgarejo no supuso la entronizacién
del poder militar. Aunque su golpe de Estado cont6 con la participacién de
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un cuerpo de oficiales cualificados y de sus regimientos, no fue planeado
o ejecutado unicamente por ellos ni fue motivado por razones militares o
corporativas. En la sociedad latinoamericana decimondnica, en general, y
la boliviana, en particular, las fronteras entre lo civil y lo castrense estaban
desdibujadas por el principio republicano de que una ciudadania alerta y ar-
mada —“buenas armas”- hacfa mds facil la materializacién de un orden legal
—“buenas leyes”-. A consecuencia de la multiplicidad de cuerpos armados que
diversificaban entre la poblacion el uso de la fuerza y por las dificultades en
la profesionalizacion del Ejército y su conversién en un cuerpo apolitico y
no deliberante (Malamud y Dardé (Eds.), 2003; Irurozqui y Galante (Eds.),
2011; Macias (Coord.), 2015). Como consecuencia los lideres golpistas po-
dian ser civiles o, aunque fuesen en inicio militares, alentar a los primeros a
tomar el poder y constituir gobiernos civico-militares, acordes a la legalidad
constitucional o al desarrollo procedimental de la misma. De hecho, a lo
largo del siglo XIX se dio una asociacion entre revolucion y elecciones, vio-
lencia politica y voto, en el sentido de que la no convocatoria de las segundas
o su malversacién solia resolverse con un acto revolucionario que restituia el
orden representativo.

Y, en tercer lugar, la dictadura republicana del siglo XIX no significaba
lo opuesto a democracia, como en parte del siglo XX. En el siglo XIX, y tal
como lo muestra la denostacion narrativa de Melgarejo, la antitesis de la dic-
tadura fue la tiranfa. Mientras la primera se entendia como un complemento
para el buen desarrollo de la democracia, propio de un estado excepcional o
de alarma en la Republica y destinado a enfrentar situaciones adversas a la
revolucion, la segunda constituia una violacién de la confianza dada por la
comunidad politica al plebiscito autoritario. La legalidad del ejercicio dicta-
torial residia en su sentido protector, su excepcionalidad, su no permanencia
y en su no constituir un fin en si, sino un medio orientado al perfecciona-
miento democritico de la sociedad, a través del asentamiento del principio
de autoridad. Para el logro del orden y de la paz, su ejecutor podia asumir
funciones soberanas y legislativas e interrumpir la actividad politica asociada
a un sistema representativo; e, incluso, en su ejercicio del poder unipersonal,
liderar un proceso de creacién institucional y constitucional. Asimismo, la
aceptacion social del gobierno dictatorial de Melgarejo o su rechazo como
tirania dependieron tanto de su actuar politico presidencial, como del éxito
en devenir en un unico movimiento revolucionario de las diversas subversio-
nes politicas afines a su régimen.-

En suma, la progresiva trasmutacién del acto golpista y dictatorial de
Melgarejo, de legal a reprobable y punible por tirdnico y por estar ejecutado
contra la voluntad del pueblo, incidia en la legitimacién aprioristica de cual-
quier actitud de resistencia ante una amenaza de involucion autoritaria y en
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la obligacién civica de su rechazo y persecucion. Sin embargo, paradéjica-
mente, también asentaba la urgencia de controles gubernamentales y juridi-
cos sobre la actividad armada en eras de la gobernabilidad republicana. El de-
bate contencioso sobre la legalidad/ilegalidad y legitimidad/ilegitimidad de
la accion violenta y las reorganizaciones politicas resultantes actuaron como
mecanismos publicitarios y pedagégicos de la necesidad de su domesticacion
a través de la pacificacion de la sociedad. Mediante medidas preventivas -
bases de representacion politica mds amplias que corrigiesen “el espiritu de
partido”, acuerdos partidarios de sucesion y disposiciones constitucionales o
penales-, politicas - indultos y amnistias para los delitos politicos y militares-
o tendentes a dar salida laboral y profesional a los sublevados. Los sucesivos
gobiernos bolivianos del siglo XIX compartieron el objetivo de evitar que los
tiranicidios originaran nuevas tiranias y que los libertadores deviniesen en
usurpadores.
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Resumen

El texto aborda la figura de Benedicto Trifén Medinaceli, un abogado poco
reconocido de Potosi en el siglo XIX, y destaca la importancia de compren-
der la diversidad de intelectuales en las décadas posteriores a la independen-
cia de Bolivia. Explora la relacion entre escritores de Sucre y Potosi, el papel
de Medinaceli en la formacién de la nacion boliviana y por qué es practica-
mente desconocido. También se centra en la obra de Medinaceli y su apoyo
al presidente Melgarejo en el conflicto con Espafia. Ademds, menciona las
sociedades de Unién Americana y su papel en promover la unidad entre las
naciones del continente.
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The Life and Legacy of Benedicto Triféon Medinaceli:
A Challenge to Intellectual Currents
in 19th Century Bolivia (1852-1878)

Abstract

The text addresses the figure of Benedicto Trifén Medinaceli, a little-re-
cognized lawyer from Potosi in the 19th century, and highlights the impor-
tance of understanding the diversity of intellectuals in the decades following
Bolivia’s independence. It explores the relationship between writers from
Sucre and Potosi, Medinaceli’s role in the formation of the Bolivian nation,
and why he is virtually unknown. It also focuses on Medinaceli’s work and
his support for President Melgarejo in the conflict with Spain. Additionally,
it mentions the societies of Uniéon Americana and their role in promoting
unity among the nations of the continent.

Keywords: Benedicto Trifén Medinaceli, Potosi,
19th century, intellectual history, American Union.

En este articulo presento un avance sobre un personaje fuera del canon im-
perante, cuya apuesta intelectual - podemos decir - estaba a contrapelo de
lo que finalmente se impuso en el devenir histdrico. Se trata de Benedicto
Tritén Medinaceli, abogado potosino, poco conocido, cuya actividad se de-
sarroll6 en la segunda mitad del siglo XIX.

Resulta crucial para obtener una comprension de la diversidad dentro
del mundo de los “letrados” en las décadas que siguieron a la declaracion
de independencia y precedieron a la Guerra del Pacifico en el sur de Boli-
via. En cuanto a las primeras décadas de la republica, su importancia radica
en que son fundamentales para entender la formacién de la nacién. Esto se
debe a que la nueva generacion, siendo la primera educada en universidades
republicanas, sentia la necesidad urgente de interpretar la nueva realidad.’
Recordemos que Bolivia apenas tenia menos de 40 afios como republica in-
dependiente en ese momento. También es esencial mencionar a Potost, que,
durante este periodo y reflejando el espiritu de la época, segun Carlos Medi-
naceli, la nacionalidad era una construccién cuyas bases se encuentran en la
Potosi colonial:

2 Lavisién histérica de Cortés. Publicado en Logos, No. 4, La Paz, Universidad Mayor de
San Andrés, Facultad de Filosofia y Letras, 1968 (N. del E.).
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Al haber llegado a Potosi, dignos huéspedes, estdis en la casa matriz de la na-
cionalidad. En el “Cerro Madre de América” ... Son el nucleo de la patria. Los
creadores de la nacionalidad... Por eso, cuando definitivamente empobrecidos
tengamos que vender nuestra casa a cualquier mercadante judio de esos, lo he-
mos de dar todo por nada, todo que se lo lleven todo, menos el escudo donde
estan grabados los cuarteles de nuestra nobleza™ (Soruco, 2021: 578- 581).*

Todas estas consideraciones convergen en un tema central: el rol que juga-
ron los intelectuales en el proceso de construccion de la nacién que, en el
fondo, es la reflexiéon que nos convoca en el camino hacia el Bicentenario.
Tres preguntas guiardn este articulo: 1) ;Cual es la relacion entre escritores
de Sucre y Potosi? 2) ;En qué consiste, segiin nosotros, el principal aporte de
nuestro personaje? y 3) :Qué pudo ocurrir para que un autor, aparentemen-
te, importante sea practicamente un desconocido?

Apuntes biogrificos de Benedicto Trifon Medinaceli (TM)

Josep Barnadas (2002), siempre bien informado, dice que naci6 en Potosi en
1825. Por su lado, de la Reza, que estudié la vida y obra de Medinaceli, sos-
tiene que era potosino, pero extrafiamente mas adelante cita una referencia’
donde Trif6n Medinaceli se reconoce “chuquisaqueiio e “hijo de Sucre” (de la
Reza, 2020: 15). También en su acta de defuncion dice que es natural de Sucre.

Por nuestra parte encontramos que en el registro de su matrimonio se
indica que naci6 en 1823, pero no hay referencias sobre su lugar de naci-
miento.’ Su propio nombre tuvo también variantes con el tiempo: inicial-
mente usaba el nombre de Manuel Trif6n y mis tarde usara en lugar de
Manuel, Benedicto, para finalmente usar Benedicto Trifén.

La informacién de Barnadas (2002) proviene de Gabriel René Moreno y
de Valentin Abecia. Segin los comentarios que incluye, René Moreno cono-
ci6 a Trifén Medinaceli y parece que no era santo de su devocion. Moreno
era unos diez afios menor que Medinaceli, pero ya destacaba como un poli-
grafo influyente. Las notas y comentarios de su Biblioteca Boliviana traslucen

3 La literatura potosina de hoy y la tradicién colonial. Potosi, 1929.

4 Lanocién de Potosi como nicleo de la nacionalidad ha sido propuesta y trabajada desde
muchas perspectivas. S6lo para mencionar citamos a Francovich (1980:66): En los mitos
profundos de Bolivia que a su vez cita a Fernando Diez de Medina “Aqui nacié Bolivia.
Aqui se encumbraron Charcas y el Alto Perd” y a Ernesto Giménez Caballero, poeta
espaiiol que escribié “En Potosi nacié América y en Potosi murié Espafia”.

5 “Medinaceli dice en Voro de Guerra del 16 de julio de 1866, que es “chuquisaquefio e “hijo
de Sucre” siendo este uno de los pocos textos en los que reivindica su origen” (de la Reza,
2020:15).

6 Agradezco a Juan José Lefiero por el documento.
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su antipatia y lo denomina solamente como Medinaceli.” Es posible que se
conocieran personalmente cuando estudi6 en el colegio Junin en Sucre. Lo
cierto es que tuvieron posiciones politicas muy diferentes. Mientras Trifén
Medinaceli apoy6 decididamente a Belzu y apostaba al levantamiento popu-
lar en las calles, la posicion de René Moreno era todo lo contrario.

Por su parte, es posible también que Abecia lo conociera personalmen-
te, aunque era cerca de 20 aflos menor. Salié bachiller del colegio Junin en
Sucre en 1862 cuando Medinaceli vivia alli (Abecia Baldivieso, 1993:27-29).
Debieron ser personas cercanas puesto que, precisamente, los padres de Va-
lentin Abecia fueron padrinos de su matrimonio, como veremos lineas abajo.
Sin embargo, Abecia no incluye comentarios en su obra.?

Una polémica que tuvo Medinaceli con Juan Lorenzo Camberos (Cam-
pero) en 1862 da una idea sobre su lugar de origen. Se trata de un folleto
conservado y comentado por René Moreno que califica a dicha polémica
como “frivola y acalorada ... con algunas gotas de agua bendita”.” Alli Cam-
pero respondi6 a Trifén Medinaceli que lo habia llamado despectivamente
como “sampaipateiio” diciéndole “collado de Potosi” que tuvo un origen
oscuro.'’ Este “oscuro origen” parece que se refiere a que Medinaceli fue
hijo adoptivo de Mariano Medinaceli, segin el acta de su matrimonio en
1848," e hijo natural de Josefa Reyes.!? Campero también lo acusaba de vi-
vir en concubinato con una mujer mayor y, ademads, de hacer “alarde de no
confesar ni comulgar jamds”. Agrega que “es un joven que no tiene cabida
en la sociedad, ni en su propia familia por ser profundamente travieso” (ébid.).

Su padre adoptivo, Mariano Medinaceli, era un abogado chuquisaquefio
que muri6 en 1864 en Sucre, soltero a los 82 afios. Su sepelio de primera

7 Barnadas en su diccionario registra que René Moreno consideraba que Medinaceli es-
cribia de todo, inclusive acerca de cémo hacer calendarios, por lo tanto, no lo considera
muy serio. En algunas de sus notas pone, por ejemplo, el discurso de Medinaceli es
“enorme” (1867. Instalacién del Consejo Universitario 22 mayo 1867).

8  LasAdiciones a la Biblioteca Boliviana de Gabriel René Moreno de Abecia fueron publi-
cada originalmente en Santiago de Chile en 1899,

9  Folleto publicado por Juan Lorenzo Camberos: Fusticia — justicia. Par pari refutur — las
beridas de ln prensa con la prensa se curan. Este es el mejor jurado. Sucre julio 4 de 1862. Mo-
reno, Gabriel René (1879). Biblioteca Boliviana Biblioteca boliviana

10 “... os calificaria con el nombre del co/lado de Potost, ... pero no lo hago por no injuriar
.... Porque conocen vuestro inmundo origen e inmoralidad” (ibid.: 21).

11 En el afio del Sefior de 1848, a los 2 dias del mes de agosto, después de... yo el cura
propio de la aparroquia de San Lizaro los desposé a Don Manuel Trifén Medinaceli es-
paiiol, soltero vecino de esta capital, hijo adoptivo de D. Mariano Medinaceli de 26 afios
de edad con Da. Joaquina Santivafiez espafiola soltera de 25 afios de edad, hija legitima
de D. Mariano Santivafiez y de Dofia Josefa Carrasco. Fue su padrino Dn. Matias Abecia
y su esposa Da. Mariana Aill6n. Siendo testigos el Dr. Luis Guerra y Dn. Pablo Guerra
y otros muchos que presenciaron este acto.

12 ABNB Fondo de la Academia Carolina, 1847.
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clase y con cruz alta permite deducir que era una persona con buenos recur-
sos econdmicos y con interesante prestigio social, segin consta en el acta de
defuncion.” A pesar del estatus social de don Mariano Medinaceli, provenia
de una familia de medianos recursos econémicos, como consta en el testa-
mento de su padre José Medinaceli, natural de la ciudad de La Plata. Indica
que sus bienes “son muy moderados”, ya que se casé pobre y permaneci6 en
el mismo estado. Sobre la herencia que dejaba a sus hijos indica que es bien
conocido que los deja “sin mds patrimonio que la buena educacién que les he
dado”, termina con la firma de José Medinaceli Zeli (sic.) (f.4-5).!* Esta situa-
cion debid influir en la esmerada formacién que dio a Trifén Medinaceli. A
pesar del estatus social de don Mariano, provenia de una familia de medianos
recursos econdmicos, como consta en el mencionado testamento.

Lo que sabemos es que Trifén Medinaceli se gradué de abogado de la
Universidad de San Francisco Xavier en la década de 1840 y siendo todavia
estudiante colaboré en la formacién de nuevos jovenes. Cuando tenia 26
afios, en 1848, se cas6 con Joaquina Santivafiez. Formo parte de las tertulias
de la “Sociedad Literaria” de Sucre; pero, también cabe reconocer que tuvo
participacién activa en la vida cultural potosina, e incluso sus primeras publi-
caciones las hizo alli.

Su primer escrito es un discurso como director de una “Compaiia Dra-
matica de Potosi” en 1852. También una de sus obras mais difundidas, el
Catecismo politico (1853), se publicé primero en Potosi y tuvo varias reedicio-
nes. Algunos otros textos los publicé primero en Potosi, ese fue el caso del
Tratado ... proteger la industria (1854) y también sobre Instruccion ...para ln
infancia (1858). Uno de sus trabajos mds importantes el Proyecto de confede-
racion latinoamericana, Sucre (1862), tuvo una primera version como articulo
sobre el tema en Potosi el afio de 1858.

Sus redes de amigos y colegas se encontraban tanto en Sucre como en
Potosi. Entre los miembros de la “Sociedad Literaria” se encontraban varios
jovenes que luego participaron en la vida politica del pais. Entre sus contem-

13 “En el afio de 1864 a los 24 dias del mes de junio, murié D. Mariano Medinaceli repen-
tinamente sin los sacramentos necesarios cuerpo mayor al parecer de 82 afios, espafiol
soltero, hijo legitimo de D. José Medinaceli y de Da. Paulina Arriera espafioles y vecinos
de esta parroquia, fue sepultado con cruz alta y oficio cantado en el panteén general de
esta capital y para que conste lo firmé yo el cura rector de este Sagrario de Guadalupe”.
Agradezco a Juan José Lefiero por el documento.

14 Dice en el testamento del afio 1812 ser hijo natural de Don Juan Antonio Medinaceli y
de Dofia Antonia Sandoval (Bo ABNB EP. 420.458-460) Testamento de don José Medin-
aceli, natural de La Plata, hijo natural de don Juan Antonio Medinaceli y de dofia Paulina
Arroeta, con quien tuvo a don Pedro José y don Mariano Medinaceli, sus hijos legitimos
y herederos universales” ABNB, EP.458-460. 1812-18-03 La Plata. Agradezco a Juna
José Lefiero la referencia.
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pordneos y, seguramente, amigos se encontraba Manuel José Cortés, quien
lo cita en el Ensayo sobre la historia de Bolivia (1861). Cortés era también po-
tosino, nacido en Cotagaita. La obra de Cortés es una muestra del alto nivel
de esta primera generacién que, habiendo nacido en tierras potosinas, se
tormé en Chuquisaca. Su obra es considerada una solida contribucién en su
tiempo (Romero [1968] 2014). También trasluce el dificil proceso de su for-
maci6n en el periodo que comentamos: enmarafiado, cruzado por posiciones
politicas, personales y aun regionales. Por tanto, estudiaremos a Medinaceli
también como parte del mundo intelectual potosino, lo que nos da pie a es-
tablecer la estrecha relacién intelectual entre ambas regiones.

Entonces, Medinaceli nacié en Potosi, estudié en Sucre, pero tuvo rela-
ci6n estrecha con la vida cultural y politica de ambas ciudades.

La obra de Triféon Medinaceli

Su obra es amplia. Activo e inquieto no dejaba pasar oportunidad para escri-
bir ya sea folletos, articulos de prensa o dar discursos. Redact6 52 trabajos,
siendo sus etapas mas activas en sus inicios, entre 1853 y 1858, cuando apa-
rentemente vivia en Potosi, y luego entre los afios 1861 y 1863. Sus primeras
obras coinciden con la definicion politica que tuvo: su apoyo a Belzu (1848
-1855) y mas adelante a Melgarejo, Acha, Frias” y luego a Adolfo Ballivian.
Estuvo particularmente preocupado respecto a los sucesos en las conocidas
como “matanzas de Yafiez”, ocurridas en 1861, durante el gobierno de Acha,
cuando se acusaba de conspiracién a un grupo belcista, como consta en un
folleto publicado ese afio.'® Luego de apresarlos ante hechos confusos fueron
ajusticiados en Loreto: se contaron mds de 50 muertos entre militares, tropa
y civiles; era el mes de octubre.”” En esa oportunidad, como luego en otras,

15  Presidente de la Republica de Bolivia Tomds Frias por el ciudadano Benedicto Medin-
aceli, Sucre: Imprenta de Pedro Espaiia. 1875 (de la Reza, 2020: 89).

16  Manifestacion que a nombre del pueblo y suyo bace el ciudadano Benedicto Trifon Medinaceli al
Supremo gobierno y al piiblico de las causas justas que han motivado el acontecimiento del dia 31
del pasado mes de octubre, Sucre, Imp. Boliviana, 1861, pp. 1-4; Escrito presentado por el
Batallén de la Guardia Nacional después de la proclama de S. E., Sucre, Imp. Boliviana,
1861, pp. 1-2 Irurozqui sostiene que “ ... son ilustrativos los articulos publicados entre
el 3 y el 18 de noviembre por Benedicto Trifén Medinaceli, antiguo idedlogo de Belzu
y simpatizante del gobierno de Achd. Con ellos buscaba movilizar al pueblo para que “a
nombre de la ley y de la Patria” pidiera el castigo de Yiiiez, a quien catalogaba de “cari-
be”, ...”. En su opinién, si Ydfiez no era castigado por su “atroz crimen” y averiguado si
era el tnico “autor de tan gigantesco atentado o si tenfa directores y complices”, nada
podria impedir en el futuro la “indignacién de los pueblos”. Esta estallarfa pronto “en
una sangrienta revolucién” (Irurozqui, 2011:269-270)

17 Este, por ejemplo, es uno de los aspectos que muestran a Moreno y Medinaceli con opi-
niones totalmente opuestas.
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Medinaceli muestra una posicién radical, intransigente y agresiva, tanto en
la posicién como en el lenguaje. Por ejemplo, escribe: “Caribe monstruo
abortado por las furias del averno, antropéfago inhumano, vampiro de la
humanidad, Cain maldito por cielos ...”. (Irurozqui, 2011: 269-270).

Como ocurrié con la mayoria de los escritores, su labor en la prensa
tiene un cariz politico partidario. Medinaceli fue editor y colaborador de
diversos periédicos del pais, en los que varias de sus obras se publicaron en
entregas. Dirigié en Sucre La Concordia, Actualidad (pro Melgarejo 1865)
y fue redactor de E/ Celaje de Potosi, La Causa Nacional de Sucre, La Voz
de Bolivia de Cochabamba y La Reforma de La Paz, también escribi6 en La
Repriblica (1871 — 1872). Durante el gobierno de Adolfo Ballivian fue oficial
mayor de la Cancilleria. También trabajé con Ruck en el Archivo Estadistico
de la Comisién de Estadistica Nacional (1874 -1875) (Barnadas, 2002).

En sus escritos se aprecia con claridad sus intereses como la educacion
del pueblo. Consideraba que la falta de instruccion era la causa de las desgra-
cias, pobreza y amoralidad del pais (Schelchkov, 2012). Y, en esa linea, publi-
c6 un Catecismo politico, obra redactada a partir de varios articulos salidos en
El Celaje de Potosi e impreso, sucesivamente, en Potosi, Cochabamba, Sucre
y, aflos mas tarde, en Venezuela (De la Reza, 2020: 4). En Bolivia se lo publico
el afio 1853, cuando Linares era presidente. Este texto satirico que parodia
las oraciones catdlicas, resume las virtudes que debia tener un ciudadano y
los males que amenazaban a Bolivia (Peralta e Irurozqui, 2000: 174). Alli
propuso que los obsticulos del progreso son la ignorancia, la intolerancia y la
tiranfa. Consideraba a la libertad como principio, a la igualdad como medio y
a la fraternidad como el objetivo, inspirado en los principios de la Revolucion
Francesa (Romero Pittari, 1985: 115). Se considera que este catecismo como
otros aparecidos en la época en otros paises fueron expresion del desencanto
luego del idilio independentista (Ruiz, 2020)."

Entre sus primeras obras se encuentra Instruccion para la infancia y la
adolecencia, 0 Manual para institutores ¢ institutrices de Salas de Asilo y escuelas
primarias (Potosi, 1858) (Chacén, 1968)." Apostd, en el mismo sentido, a la
educacion del ciudadano.

A pesar de la variedad de temas consideramos que su principal apuesta
era por la Unién Americana. Esta posicion se refleja, particularmente, en
algunas de sus actividades y en dos de sus trabajos: Proyecto de Confederacion
latino-americana y Voto de Guerra que analizaremos brevemente aqui.

18 Marta Irurozqui y Victor Peralta analizan el Catecismo politico en el contexto intelectual y
politico de su época. Lo comparan con dos textos, uno de Casimiro Corral (1869) y otro
de Agustin Morales (1871-1872)

19 Un ejemplar de esta especie de enciclopedia se encuentra en la biblioteca de la Casa de
la Moneda de Potosi.
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Proyecto de confederacion latino-americana (1862)”

Se conoce que hubo un ejemplar de esta obra en Pert, segin el Catilogo de la
Biblioteca Nacional de Mariano Felipe Paz Soldin, pero se perdi6 luego de la
Guerra del Pacifico. Otro ejemplar se encuentra entre la folleteria de la Uni-
versidad de Harvard (de la Reza 2020: 11) y, por supuesto, encontramos otros
en la Biblioteca de la Casa de la Moneda y en el Archivo Nacional de Sucre.

La principal preocupacién de Medinaceli fue la desunion de las nuevas
republicas que las hacia vulnerables en su proceso de consolidacién. Recor-
demos que en la cultura politica europea se habia generalizado un proyecto
mondarquico que se materializé en la década de 1860, mediante una serie de
intentos de paises europeos de recuperar antiguos dominios en el Nuevo
Continente.”! También se presentaron conflictos entre las nuevas naciones
que mostraban su localismo, las descubrian desunidas y mds débiles. Como
ejemplo tenemos la campafia chilena y argentina contra la Confederacion
Pera-boliviana (1836-1839) y la guerra entre Argentina, Brasil, Uruguay y
Paraguay por el control de la Banda Oriental (1865-1870).

Su Proyecto ... es un trabajo extenso, surgido ante la agresion de Espana
y Francia a México. Mereci6 ser considerada una de las mayores contribucio-
nes al pensamiento unionista latinoamericano del siglo XIX y, como sefiala
de la Reza, debi6 ser considerado:

... uno de los ensayos de politica regional mds originales y mejor planteados de
su época, .... maneja con soltura y precision los argumentos econémicos, la his-
toria latinoamericana y la universal, la vida politica de América Latina y rebasa
la frontera gnoseolégica de los unionistas de su época (de la Reza 2019: 30).22

En este libro, Medinaceli puso en consideracion la necesidad de retomar
la idea de una entidad que aglutine a las nuevas naciones. Su Proyecto consistia

20 Proyecto de Confederacion de las Repiiblicas Latino-americanas d sea sistema de paz perpetua en el
Nuevo-Mundo, Causa Nacional, No. Estraordinario, Sucre: Tipografia de Pedro Espaiia.
1862.

21 ‘Tenemos los ejemplos de la anexién de Republica Dominicana en 1861, la segunda in-
tervencion francesa en México en 1862 y la ocupacién a las islas Chincha peruanas por
parte de Espafia en 1864 (Ubilla, 2020, de la Reza 2020). La intervencién francesa en
México tuvo lugar en abril de 1862 y en diciembre de ese mismo Medinaceli sacé a la luz
el Proyecto ...el afio 1862.

22 Germin A. de la Reza, dedicado al estudio de los esfuerzos por la integracién americana
en el siglo XIX, publicé en febrero de 2019 una edicién critica de esta obra. De la Reza,
cochabambino de nacimiento, doctor en economia por la Universidad de Paris y doctor
en filosofia por la Universidad de Toulouse. En la actualidad es profesor investigador de
la Universidad Auténoma Metropolitana de México y profesor del posgrado en historia
americana de la Universidad Estatal Paulista del Brasil.
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en un plan no soélo politico sino también econémico que buscaba la sustitu-
ci6én de importaciones y “la formacién de un mercado unido”. Consideraba
también importante romper la brecha tecnolégica entre América y Europa.?
En consecuencia, proponia la creacién de un Congreso llamado a garantizar
respeto territorial reciproco y el apoyo reciproco.

La propuesta de Medinaceli sintonizaba con una corriente que organizé
algunos congresos hasta la década de 1860. Para entonces se habia organi-
zado un primer Congreso Americano en Lima (1847-1848), como conse-
cuencia de la preocupacién peruana por los afanes espafioles e ingleses de
retomar ciertas partes de las antiguas posesiones espaiiolas a fines de 1846.
En este congreso participaron representantes de Perd, Chile, Bolivia, Ecua-
dor y Nueva Granada (de la Reza, 2019). Cuando se llevé a cabo el Segundo
Congreso en esa misma ciudad (1864-1865) como respuesta a la toma de las
islas Chincha por parte de Espafa, ya habian pasado dos afios desde la pu-
blicacién del libro de Medinaceli. Lamentablemente, en aquella ocasién, su
obra todavia no era conocida.

Si bien sus origenes se remontan al pensamiento bolivariano y al Con-
greso Enfitéutico de Panama (1825), luego de la fundacion de las nuevas
republicas comenzé a recomponerse parcialmente cuando se organizé un
congreso en Lima en 1848, tras la alarma de una accién de reconquista por
parte de Espafia. A mediados de 1850 continuaron las propuestas y cobré
fuerza en la década de 1860.**

Las sociedades de Unién Americana

Producto de este contexto internacional, hubo un amplio movimiento inte-
lectual y politico que promovié la fundacién de sociedades de Unién Ameri-
cana. El movimiento que buscaba defender la independencia y promover la
unién de las republicas en el continente cobré fuerza en la década de 1860
(Ubilla Espinoza, 2020). También pretendi6 establecer nexos entre la socie-

23 La importancia de aplicar este principio estd dada por la falta de industrias, el poco co-
nocimiento que se tiene de “los cilculos mercantiles”, y el “servilismo de los gobiernos
americanos que, por miras de personal conveniencia han favorecido la expoliacién de los
extranjeros”. Como alternativa, proponia establecer una confederacion que fomente la
sustitucion de importaciones manufacturadas y la creacién de un mercado unido.

24 Algunos ejemplos de asociacién latinoamericana se refieren al Congreso de Angostura
(1819) y el de Cicuta (1821) que siguiendo las ideas de Bolivar “dieron surgimiento
al bloque politico de la Gran Colombia, con la unién de Venezuela, Nueva Granada
y Quito y, posteriormente, con la anexién de Panamd, en 1821. Este gran Estado tuvo
una duracién de once afios, entre 1819 y 1830” (de la Barca y Morales, 2005: 149). Otro
ejemplo cercano es la Confederacién Perd — Boliviana (1836 -1839) durante el gobierno
de Andrés de Santa Cruz y bien conocida por la historiografia boliviana.
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dad civil y los gobiernos. El afo 1862 se fundo la de Santiago de Chile que
enviaba circulares a otros paises pidiendo promuevan sociedades andlogas
(de la Reza, 2019). Una circular llegé a Sucre y al aflo siguiente, en marzo
de 1863, Crispin Diez de Medina colaborado por Trifén Medinaceli fundo
la Asociacion. Diez de Medina era considerado “dltima reliquia de los proto-
martires de La Paz, y de la revolucién del 16 de julio” segtn varios documen-
tos del Archivo Nacional de Bolivia. (ABNB, Moreno 807: 1)%.

El acto de fundacién tuvo connotaciones oficiales: brindis, discursos y
un escenario donde las familias aportaron con la costura de los pabellones
que fueron izados en los balcones de la universidad y un escudo de los Esta-
dos Unidos. Estuvo presente el ministro de Relaciones Exteriores del Perd,
Sr. José Flavio Melgar. Para la ocasién se compuso un himno patriético a
la Unién Americana con letra de Mariano Ramallo y musica del Dr. Luis
Pablo Rosquellas. Luego se dirigieron a la casa de Crispin Diez de Medina.
Siguieron el ejemplo las ciudades de Potosi y Oruro que instalaron sus juntas
unionistas (zbid.: 3).

En este periodo se fundaron varias sociedades, en Chile (8), Bolivia (5),
Pert (3), México (2), Ecuador (1) y Argentina (1), es decir que hacia 1866
se contaban unas 20 en Latinoamérica. Fueron “famosas en su época, aun-
que hoy practicamente ignoradas” (de la Reza, 2020: 51,52). En Bolivia se
fundaron sociedades en Sucre, Cochabamba, Oruro, La Paz y Potosi.? Lo
significativo es que hacia 1860 todavia se consideraba viable un proyecto que
se proyectara por encima de las fronteras nacionales.

En este momento los Estados Unidos de Norteamérica se perfilaban
como una potencia a la que se tomaba como referencia por sus iniciativas
democriticas, aunque en este preciso periodo se encontraba en plena guerra
civil. Los EE. UU. se fueron distanciando paulatinamente del sentimiento
americanista que se plante6 como una Latino-américa distinta a la América
anglo-sajona. Arista de esta propuesta es la que tiene que ver con la actuali-
dad, pues partidarios de una ideologfa marxista y también del llamado “socia-
lismo del siglo XXI” buscan poner en la mesa del conocimiento y debate.”

25 ABNB, Gabriel René Moreno 1863 (d) Inauguracién de la Sociedad de la Unién Ameri-
cana en Sucre, capital de Bolivia en 8 de febrero de 1863, Causa Nacional, No. Estraor-
dinario, Sucre: Tipografia de Pedro Espafia. ABNB Gabriel Rene Moreno 807 y 862,
Sobre La Unién Americana, marzo, 1863. También ABNB, René Moreno 565 pég. 161
Articulos de TM 1863.

26 Un documento de la Sociedad de La Unién Americana de Cochabamba: consta de cua-
tro poemas firmados por Francisco del Granado, Néstor Galindo, Benjamin Blanco y
Donato Visquez. También Miguel Marfa Aguirre. En la de La Paz R. J. Bustamante (de
la Reza, 2019:54).

27  Esta perspectiva y el tema de la Unién Americana son de los mds estudiados por investi-
gadores con posiciones ideolégicas definidas como “antimperialistas”. Es fcil encontrar
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La problemitica de una unidad americana se asocia algunas veces, tam-
bién, con el nacionalismo Inca y la idea de unificar lo que fuera en algin
momento el imperio Inca.®® Uno de estos proyectos fue el de Jiménez de
Mancocidpac y Juan Manuel de Ciceres, sobre el que escribi6 Marfa Luisa
Soux (2021).

El Voto de Guerra

Sila Propuesta de confederacion sali6 a la luz a raiz de la intervencion a Mé-
xico, la serie Voto de Guerra fue la respuesta a la toma de las islas peruanas
de Chincha por parte de Espaiia. Voto de Guerra es el titulo de una serie de
ocho folletos o articulos de apoyo a Perd y Chile en la Guerra contra Espa-
fa, publicados en Sucre entre mayo y septiembre de 1866. Por tanto, Voro de
Guerra es una continuacion de esta primera reaccion.

Al mes de los acontecimientos en Pert, en mayo de 1864, y antes de la
publicacién de los textos, Trifén Medinaceli participé en Oruro en una

Protesta del pueblo orurefio contra el ultraje inferido a la soberania nacional
del Perd, a nombre de la reina de Espafia, por su escuadra, al mando del almi-
rante Pinzén (Oruro: Imprenta de Oruro, administrada por Domingo Vargas,
ABNB, René Moreno: 696).%

Trifén Medinaceli pronunci6 un discurso que fue publicado en un fo-
lleto y también redact6 un relato de los acontecimientos en el que registré
los discursos del evento y las firmas de alrededor de 40 personas, ademds de
otros escritos que reflejaban su preocupacién por estos sucesos.*

Lo cierto es que Oruro estaba muy relacionado con la costa del Pacifico,
especialmente por la cercania de la empresa Huanchaca que exportaba plata

por puertos del Pacifico. La situacion se reforzé en 1892 con la construccion
del FF.CC. Antofagasta-Oruro.’!

en el internet articulos de escritores cubanos y venezolanos, frecuentemente bien docu-
mentados, que tienen esta linea politica.

28 La problemdtica de la posicién de los indigenas frente a la independencia es muy com-
pleja, por una parte, atin en los nacientes Estados se mantenia la Republica de los Indios
que no se manifiesta en los documentos, pero se percibia en el espiritu de las pricticas
(Soux, 2021:78-79)

29  “Precedida de una relacion, suscrita por Medinaceli, de las circunstancias i particulares
que antecedieron i de las formalidades con que se efectué el acto. Contiene nueve alo-
cuciones i el acta de protesta que estd suscrita en mayo 5 por unos 40 nombres. También
hai versos por Jenoveva R. Jiménez. Anexa por agregacion a este ejemplar una hoja suelta
intitulada “Documentos relativos a la cuestion hispano-peruana” en Sucre a 27 de mayo
por la Imprenta Boliviana” (René Moreno, 1879: 696).

30 1864 b Sistema politico que toca observar a Bolivia en la cuestién hispano-peruana, 5 de
octubre, Cochabamba: Tipografia de Gutiérrez (René Moreno, 1879).

31 Aunque Oruro se encontraba en una triste decadencia a inicios de 1850, tampoco en
Oruro deja de haber personalidades importantes, como José Marfa Dalence, autor del
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Foto 1

Fuente: Repositorio Biblioteca Central UMSA*

Estos trabajos estan guiados por una posicion a favor de la unidad de los

paises latinoamericanos y en apoyo a las naciones agredidas por Espafia. Es-
critos y dados a la luz a lo largo de cinco meses, expuso sus razones, analizo el
contexto internacional y dejo clara su posicién politica pro Melgarejo. Su in-
tencién era crear una opinién publica favorable a este movimiento unionista:
“influir en favor de la causa que sostiene, inclinando la balanza de la opinién
de los demas al lado de la suya”.*®

Si bien la agresién fue dirigida al Perd en abril de 1864, Chile también

se vio amenazado. Medinaceli sostuvo, entonces, que el destino de los paises

32
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Bosquejo estadistico de Bolivia (1851). Dalence escribe lo siguiente: “Muchos piensan que
este departamento no puede convalecer ya, por haberse segtin su juicio agotado los mine-
rales ricos que antes posefa; mds yo, si el amor a mi pafs natal no me engafia, juzgo todo
lo contrario; sus minas de plata que pasan de cinco mil solo en su Cercado [...] no se han
agotado [...] se han aguado si [...] y solo nuestros escasos conocimientos [...] hace que
hoy no se disfruten” (Medinacelli, 2022:65). Dalence tenfa razén porque a mediados de
esa misma década, la empresa minera Huanchaca ubicada en territorio potosino, que ha-
bia comenzado su labor con un directorio formado por Arce, Aramayo y Pacheco en 1856
y que tenia estrecha relacién con Oruro y con la costa del Pacifico, dinamiz6 la economia
orurefia. En este contexto entendemos la pronta reaccién de la poblacién de Oruro.

Un ejemplar se encuentra en la Biblioteca Central de la UMSA. “Conjunto de publica-
ciones, que con titulo de “Voto de Guerra” se presenta al General Mariano Melgarejo,
Presidente Provisorio de la Republica de Bolivia, todos ellos referentes a la campaiia de
los espafioles en el Pacifico contra el Perd y Chile”. https://repositorio.umsa.bo/hand-
1e/123456789/7653

Los pérrafos de los distintos Voro de Guerra fueron tomados del libro de Germdn de la
Reza, 2020.
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del Pacifico iba unido, por tanto, Bolivia estaba llamada a participar en el
conflicto. Descalifico el Tratado Pareja-Vivanco, firmado en la fragata espa-
fola, que incluia una indemnizacion a Espafia. Finalmente, la posicion del
parlamento peruano, contrario a la del presidente Juan Antonio Pezet, des-
encadend una guerra civil en ese pais en 1865. Mis adelante la flota espaiiola
bloqueé el puerto de Valparaiso dando lugar a una contienda entre los paises
del Pacifico y Espana.
En el Voto 4 expresa:

. el poder espafiol puede ser bastante fuerte para causar dafios en nuestro
litoral, semejantes a los que ha causado ya en Valparaiso, pero es del todo impo-
tente para imponernos su voluntad (de la Reza, 2020).

En el Voto 5 titulado “Falta de unién entre las republicas americanas...”
lamentaba profundamente la guerra de la Triple Alianza contra Paraguay que
habia comenzado un afio y medio atrds y se prolongaria hasta 1870. Expreso
el “deplorable especticulo ... de una (guerra) sangrienta a su hermana vecina”.

En el dltimo folleto resumi6 su posicién proponiendo acciones concretas:

tres recomendaciones para los aliados: combinar esfuerzos para defender el lito-
ral sobre el Pacifico; llevar la guerra contra Espafia a las Antillas, y romper todo
tipo de relaciones con ese pais (#bid.).

Aunque los articulos fueron publicados en Sucre, hubo una serie de re-
acciones en Potosi estimuladas por su apariciéon como un “gran comicio po-
pular” (1866) que luego se reflejé en:

Un folleto editado en la Tipografia del Progreso de Potosi (que) lleva en la
caritula el titulo:

Gran comicio popular, reunido con motivo del bombardeo de Valparaiso, en la ciu-
dad de Potosi a 12 de abril de 1866 (ibid.).

La obra incluye un poema dedicado “Al bombardeo de Valparaiso”, un
manifiesto firmado por notables de la Villa Imperial; una “Comunicacion
dirigida a Valparaiso por el pueblo potosino”; varios discursos de las auto-
ridades departamentales y un largo poema titulado “El grito de los pueblos
libres”, firmado por Hilarién Padilla Atoche, otro escritor potosino solidario
con la causa peruano-chilena. La composicion “Canto a las faldas del Potosi,
al triunfo del Callao sobre la escuadra espafiola”, fue leida en esa ocasion, el
27 de mayo de 1866. (ibid., 1866). Parece que este “comicio” se inspiré en las
publicaciones de Medinaceli, pero ¢l no apareci6 con una injerencia directa.
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Hasta aqui la posicion unionista se presentaba loable y abierta, con un acer-
camiento regional de las naciones del Pacifico, sin embargo, si analizamos
otra cara del problema vemos la complicada situacién internacional a raiz
del avance de Chile hasta el paralelo 23 de Atacama, motivo por el que se
rompieron relaciones con Chile. Para entenderlo nos prestamos un texto de
Querejazu Calvo (1995):*

Ocurri6 entonces lo que Chile menos esperaba. El General Mariano Melgarejo,
después de haber batallado afio y medio contra los enemigos que se alzaban en
contra de su régimen en diferentes ciudades y de haber vencido a los del sur en
el combate de la Canteria y a los del norte en el de las Letanias, se sintié, por
fin, duefio absoluto de la republica y pudo prestar atencién a lo que sucedia en
los paises vecinos.

Los adulones que le hacian la corte lo comparaban con Napoleén y Bolivar. Se
sintié el campedn de la solidaridad americana. Vio a Chile inerme, amenazado
por una poderosa nacién europea y decidié que Bolivia fuese en su auxilio, en-
trando en la alianza (ib:d.).

Ante la actitud de Melgarejo, Medinaceli consider6 que habia llegado una
oportunidad de oro para mostrar el americanismo y le dedica Voto de Guerra:

En la historia del Nuevo Mundo, figura en primera linea el nombre de V. E.
tanto por sus glorias militares, como por el americanismo de su politica, que ha
marcado una época solemne en Bolivia.

Ahora quiero también darle otra prueba del alto y distinguido aprecio que pro-
feso a su respetable persona dedicindole el conjunto de las publicaciones que
con el titulo de voto de guerra he hecho durante la campafia de los espafioles
contra el Pera y Chile y en las cuales me he ocupado de las cuestiones diplomd-
ticas y militares que mds interesan a la América.

Peralta e Irurozqui indican que el gobierno boliviano negé el abaste-
cimiento a la flota espafiola en el puerto de Calama. El apoyo de Trifén
Medinaceli a Melgarejo se reflej6 en la prensa, cuando dirigi6 el periédico
Actualidad (1865-1866) (Barnadas, 2002: 177). Este no fue el anico apoyo, a

34 En ese momento, enero de 1866, Melgarejo dict6 dos decretos el 10 de enero de 1866.
En el primero dispuso: “No debiendo diferirse la manifestacion de sentimientos hacia
el gobierno y pueblo de Chile, constitiiyese en esta misma fecha una Legacién Extraor-
dinaria en Santiago, encomendada al caballero don Juan Mufioz Cabrera”. En el otro
declar6 abrogada la ley de 5 de junio de 1863 por la que el Poder Ejecutivo fue autori-
zado a declarar la guerra al Gobierno de Chile. (Se autoriza al Gobierno para declarar la
guerra 4 la Republica de Chile, siempre que agotados los medios de la diplomacia, no se
obtuviere la reivindicacién del territorio nacional usurpado por ella) (Querejazu Calvo,
1995:15)
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través de El Eco de Bolivia, Manuel Ortufio lo encumbr6 como un adalid del
americanismo (Peralta e Irurozqui, 2022).%

Continta Querejazu Calvo que Melgarejo envié a su Secretario Gene-
ral, Mariano Donato Mufioz, con instrucciones a su ministro en Lima. En
nota de 30 de enero de 1866 dijo que Bolivia comprendia que era una ocasién
muy grave y que esto no deberia interferir las relaciones diplomaticas. Con-
sideraba que los motivos que provocaron el rompimiento son “demasiado
secundarios para que debieran recordarse siquiera”:

... Es por ello que Bolivia se hace un deber de anticiparse al de Chile ofre-
ciéndole ponerse a su lado y concurrir con todos sus recursos a salvar sus insti-
tuciones y asegurar su independencia. Animado el Gobierno de Bolivia de tan
amistosos y fraternales sentimientos de verdadero americanismo, ha acordado
dirigirse a los excelentisimos gobiernos del Pera y Chile, ... ofreciéndoles su
mds eficaz colaboracién y en la escala que le sea posible.

Lo que don Mariano Donato Mufioz consideraba “motivos demasiado secun-
darios”, eran nada menos que la ocupacion chilena por la fuerza del litoral bo-
liviano hasta el grado 23 y la explotacion abusiva de la riqueza guanera de la
peninsula de Mejillones.

Al conocerse estos hechos se echaron a vuelo las campanas de las iglesias de
Lima y Santiago en sefial de gran regocijo. Con Bolivia alineada al lado de
Chile, Pert y Ecuador, la escuadra espafiola no tenia un sélo puerto amigo en
toda la costa del Pacifico Sur y no tenia mds remedio que abandonar sus aguas
(Querejazu Calvo, 1995: 17).

Epilogo

Después de escribir sobre la Unién Americana, Medinaceli no publico por
unos tres afos, lo que representaba una sorpresa ante su febril actividad.
Luego se traslado a La Paz donde tuvo un intenso periodo de trabajo. En
1870 escribié algo sobre la institucion bancaria y al afio siguiente sobre la
cuestion de las comunidades indigenas. En 1872, en cierta manera, retomo
el tema latinoamericano, ocupandose de las fronteras. Ese afio publicé un
trabajo sobre los limites entre Bolivia y Paraguay que volvié a ser editado en
1878, afo en el que también se ocupo de los limites con Argentina y los inte-

35  Germin de la Reza, 2020. permitié que, a través de E/ Eco de Bolivia, Manuel Ortuifio lo
encumbrara como un adalid del americanismo. Para contrarrestar la reprobacion discur-
siva de su gobierno, fue convertido en el “apéstol de la Unién Americana”. Irurozqui,
ponencia al encuentro Pensamientos a contrapelo: intelectuales y proyectos contestata-
rios - siglos XIX y XX. IEB, La Paz, noviembre de 2022. También tomamos en cuenta
que en 1866 sacé en Voto de Guerra una pomposa dedicatoria a Melgarejo. Coleccién de
articulos publicados durante la campaiia de los espafioles en el Pacifico, Sucre: Imprenta
del Siglo XIX (de la Reza, 2020: 89).
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reses comunes entre Bolivia y Perd.’® Para entonces tenia 55 afios, y después

de la guerra con Chile dejo de publicar.

Segin de la Reza, su reaccion ante la Guerra del Pacifico fue proba-
blemente una gran decepcion: “su silencio absoluto, trasunta dolor y des-
engafio”. Chile, el pais que habia promovido los movimientos unionistas se
convertia en agresor. Incluso uno de los tedricos unionistas mas reconocidos
como Vicuiia Mackenna (Ubilla, 2020) cambié radicalmente de posicion.
Luego Medinaceli no volvié a publicar nada. Seguramente no fue solamen-
te €l, sino toda una generacién que habia crecido con un sentimiento de
pertenencia mds amplio que las fronteras nacionales. Un sentimiento com-
partido por una generacion nacida y educada en universidades libres, ya en
independencia,’’ lo que nos animaba a llamarla como la “generacion de la
amargura”.’® Pensamos en personas como: Valentin Abecia Aillén que “es-
taba desolado, con sus escritos iba a demostrar el dolor que le produjo la de-
rrota” (Abecia Baldivieso, 1993: 61); o en el reconocido poeta Santiago Vaca
Guzmin que cambid las novelas rominticas por escritos de anilisis sobre
la guerra (Soruco (Ed.), 2021: 482 483), escribié La usurpacion en el Pacifico:
Bolivia y Chile y sus tratados de limites (1879)*° y también El derecho de conquista
y la teoria del equilibrio en ln América Latina (1881).% Otro folleto sobre Los Es-
tados Unidos y el conflicto del Pacifico (1882).*' Asi podriamos citar varios otros.

Medinaceli fallecié en La Paz el 2 de junio de 1883, antes de que se firme
el pacto de tregua entre Bolivia y Chile. Segun el acta de defuncién murié en
pleno invierno pacefio de pulmonia aguda.*

36 Seguramente las experiencias, tanto con Ballividin como con Ruck, le dieron una buena
base de conocimientos sobre el territorio boliviano y sudamericano que le permitieron
escribir algunos libros sobre las fronteras con distintos paises limitrofes. Tenia admira-
bles conocimientos sobre el sistema fluvial de la regién y de la geografia y la geopolitica
americanas (de la Reza, 2018) . Sus dos tltimos trabajos, publicados en La Paz en 1878,
son detallados estudios sobre las fronteras de Bolivia con Argentina, Puraguay y Perii. En la
década de 1870, estudiosos argentinos utilizaron su estudio y una década después una
comisién boliviano-brasilefia consult6 su trabajo sobre la frontera con Brasil cuando se
planificaba la construccion de una via férrea en las cercanias del rio Mamoré (Alenzar et
al., 1885: 274, en de la Reza 2020).

37  Germién de la Reza, comunicacién personal, julio 2022. Vaca Guzmin, La literatura boli-
viana. Breve reseiia, segunda edicién, Sucre: Empastaduria de Pedro Castillo, (1893: 21-
22). Sostiene que esta es una generacion “primer fruto de las universidades libres” (de la
Reza, 2019).

38 Nos prestamos el titulo del libro Alcides Arguedas. (1979). Epistolario de Alcides Argue-
das La Generacién de la amargura (1a. Ed.). La Paz: Fundacién Manuel Vicente.

39  Buenos Aires: Coni 1879 112 paginas.

40 Buenos, Aires Coni, 1881 238 péginas.

41  Buenos Aires Coni, 1882 23 piginas.

42 En el afio 1883 muri6 en La Paz como parte de la parroquia del Sagrario de esta Santa
Catedral; de la Paz. “... mandé dar sepultura al caddver de don Benedicto Medinaceli de
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En cuanto a los motivos del posterior olvido de sus obras, es probable
que se deba en parte a su modo de ser bastante confrontacional. Asi lo en-
contramos en la polémica con Campero y, por supuesto, en Voto de Guerra
que, ademds de apoyar a los paises vecinos, dedico varias pdginas a denigrar a
los espaiioles y a Espafia. También en su posicion a favor de la participacion
activa y de hecho del pueblo en la politica. Decia que cuando el pueblo opri-
mido veia cerradas las vias legales para alcanzar justicia debia lanzarse a las
vias de hecho y hacer justicia por si mismo.

Otro motivo podria haber estado relacionado con su origen, ya que no
pertenecia a una élite, un problema que al parecer nunca superé. Incluso
viviendo en La Paz, en el acta de su defuncion indica ser natural de Sucre,
menospreciando su origen potosino y el hecho de su adopciéon.

Seguramente también tuvieron que ver con este olvido, sus veleidades
politicas y sobre todo su apuesta a la Unién Americana a la que dedicé mu-
chas paginas. Con el significado para Bolivia de la Guerra del Pacifico vio las
puertas cerradas definitivamente. Aqui hemos presentado, entonces, a un re-
presentante de esta lastimada generacién, de la cual somos directos herederos.

sesenta afios, casado, natural de Sucre... Fallecié en la mafiana de hoy dia (2 de junio),
de pulmonia aguda, en esta capital con los auxilios. Agradezco a Juan José Lefiero por el
documento. De la Reza erréneamente cree que murié en 1894 o 1895 “Falleci6 en 1894
o0 1895, dato que inferimos de la Resolucién legislativa del 26 de noviembre de 1895,
que le concedi6 a la viuda del doctor Benedicto Trifén Medinaceli, una compensaciéon
econdmica por los servicios prestados a la nacién (de la Reza, 2002:17).



52 Ximena Medinacelli Gonzales

Bibliografia

Abecia Baldivieso, Valentin (1993). Valentin Abecia, precursor de la autonomia
universitaria. La Paz: Edicion Universo.

Barnadas, Josep M. (2002). Diccionario Historico de Bolivia: Grupo de Estudios
Histdricos, Sucre, Bolivia

Chacén, Mario (1968). Fundacion del Colegio Nacional de Pichincha. Potost: s/d.
Cortés, Manuel José (1861). Ensayo sobre la historia de Bolivia. Sucre: Beeche.
de la Reza, German A. (2020). “Proyecto de Confederacion latinoamericana
de 1862. Un ignorado precursor boliviano de la teoria de la integracion re-

gional”. Revista Aportes para la Integracion Latinoamericana Avio XXVI, N° 42.
Universidad Nacional de La Plata.

__(2019). Benedicto T. Medinaceli y el Proyecto de Confederacion latino-ameri-
cana de 1862. Semblanza, contextos y edicion critica de la obra. México: Plaza &
Valdés.

__(2019). “Capitulo inadvertido del americanismo: el Segundo Congreso
Americano de Lima y el liderazgo de Justo Arosemena (1864-1865)”. Arau-
caria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones In-
ternacionales, aiio 21, N° 41. (537-552). México: Universidad Autébnoma Me-
tropolitana.

__ (2018). “La vida de Benedicto Trifén Medinaceli”. En Peridodico Los
Tiempos. 18/11/2018.  https://www.lostiempos.com/doble-click/cultu-
ra/20181118/vida-benedicto-trifon-medinaceli Publicado el 18/11/2018

Guerra Vilaboy, Sergio (2019). “Recuento histérico de los intentos de unién

latinoamericana”. Controversias 'y Concurrencias Latinoamericanas, vol. 11,
nim. 19, pp. 25-42. Universidad de La Habana.

Irurozqui, Marta (2000). A bala, piedra y palo. La construccion de la ciudadania
politica en Bolivia, 1826-1952. Sevilla: Diputacién de Sevilla.

__(2011). La justicia del pueblo. Ciudadania armada y movilizacion social. San-
gre de Ley. Violencia y justicia en la institucionalizacion del Estado. América La-
tina: Siglo XIX.

__ (2018). Ciudadanos armados de ley: A propasito de la violencia en Boli-
via,1839-1875 (laed. --.). La Paz: IFEA-Plural.

Leo6n de Labarca, Alba Ivonne; Morales Manzur, Juan (2005). “La Gran Co-
lombia: algunos intentos reintegradores después de 1830”. Revista de Artes y



Lavida y el legado de Benedicto Trifén Medinaceli 33

Humanidades Unica afio 6 n° 13 pp. 149 — 173. Venezuela: Universidad Cat6-
lica Cecilio Acosta.

Mansilla, H. C. F. (2010). “La cultura politica en Bolivia: La posibilidad del
populismo autoritario”. Estudios politicos 21.

Medinaceli, Benedicto Trifén (1854). “Catecismo Politico”. En E/ Celaje
(Separata). (F.96v-103v). Potosi.

___(1854). “Costumbres: El hombre Escalera”. Articulo (F. 104r-112r).
__ (1858). Catecismo politico arreglado por un foven boliviano. Obra interesante
por las verdades que contiene (2da edicién). Cochabamba: Tipografia de Que-
vedo.

__ (1862). Proyecto de Confederacion de las Repiiblicas Latino-americanas o sea
sistema de paz perpetua en el Nuevo-Mundo, Causa Nacional, No. Estraordina-
rio. Sucre: Tipografia de Pedro Espana.

__ (1873). Catecismo Politico, Moral, Boliviano para la Instruccion de la fuven-
tud y el Uso de las Escuelas de la repiiblica de Beripolis, por el Abate de las Nueve.
Sucre: s/d.

Medinacelli Gonziles, Ximena (2022). “Desde el silencio: Aproximaciones a
la vida de Albina Rodriguez”. En Simon I. Patiiio y Albina Rodriguez. La Pareja
fundadora 'T'.1. La Paz: Fundacién Patifio.

Moreno, Gabriel René (1879). Biblioteca Boliviana Biblioteca boliviana. Catdlo-
go de la seccion libros y folletos, Santiago de Chile: s/d.

Peralta, Victor; Irurozqui, Marta (2000). Por la concordia, la fusion y el unita-
rismo: Estado y caudillismo en Bolivia, 1825-1880 (Vol. 41). Madrid: Editorial
CSIC-CSIC Press.

Querejazu Calvo, Roberto (1995). Aclaraciones Historicas Sobre ln Guerra del
Pacifico. La Paz: Libreria Editorial “Juventud,”.

Romero Pittari, Salvador (1985). “Pueblo y republica en el siglo XIX”. His-
toria y Cultura N. 7. La Paz: Sociedad Boliviana de Historia.

___(2009) E! nacimiento del intelectual en Bolivia. Serie investigaciones socia-
les. La Paz: Garza Azul Ediciones.

_ ([1968] 2014). “La vision historica de Cortés”. Numero especial en ho-
menaje a Salvador Romero Pittari. La Paz: Temas Sociales 34 Revista de la
Carrera de Sociologia de la UMSA - IDIS.



54 Ximena Medinacelli Gonzales

Ruiz, Nydia (2020). “Cémo nos ensefiaron el gobierno: manuales y cate-
cismos politicos en la Venezuela del siglo XIX”. Trapico Absoluto. Revista de
critica, pensamiento e ideas. Maracaibo.

Schelchkov, Andrey A. (2012). “El ‘belcismo’ como forma de participa-
ci6n politica de las masas plebeyas en Bolivia”. Tinkazos v.15 n.31. La Paz.

Soruco, Ximena (Ed.) (2021). Carlos Medinaceli. Ensayos reunidos (1915-1930).
Notas criticas de Alfredo Grieco y Bavio. Instituto de Investigaciones litera-
rias, Carrera de Literatura, Plural Editores. La Paz.

Soux, Maria Luisa (2021). “:Reconstruccién de la republica de indios? Lec-
tura de algunos proyectos politicos indigenas durante el proceso hacia la in-
dependencia en los Andes”. Historia y Cultura N° 42. La Paz.

Ubilla Espinoza, Lorena (2020). “Pensamiento y accién americanista en los
liberales chilenos: la propuesta de Benjamin Vicuiia Mackenna, 1862-1868”.
Estudios filologicos No.65, Valdivia: 77-96.

Unzueta, Fernando (2018). Cultura letrada y proyectos nacionales. Periodicos y
literatura en Bolivia (siglo XIX). La Paz: Plural Editores.



Revista Estudios Bolivianos 37, diciembre de 2023, pp. 55-62. ISSN: 2078-0362

Trabajo y emancipacion:
la obra pictérica de Mario Alejandro Illanes
y la Escuela-Ayllu de Warisata

Cecilia Salazar de la Torre!
CIDES-UMSA

Correo electrénico: ceciliasalazardlt@hotmail.com

Resumen

El articulo se refiere a la obra pictérica de Mario Alejandro Illanes, especial-
mente la que produjera en los afos 30, en la Escuela-Ayllu de Warisata. De
cardcter expresionista o “instintivo”, esta obra emula el trabajo agrario del
mundo indigena, en un contexto en el que la disputa por su mano de obra
formaba parte de la expansion latifundista en la region de Omasuyos, en con-
tra de las comunidades libres de la region. Ademds, lleva consigo una critica
anticipada a lo que vendria a ser el imaginario estatal de 1952, constituido
sobre los tragicos sucesos de la guerra del Chaco.

Palabras clave: educacion, trabajo, comunidad,
indigenas, expresionismo.

1 Sociéloga, con Maestria en Ciencias Sociales (FLACSO, México 1992). Docente-inves-
tigadora del Postgrado en Ciencias del Desarrollo (CIDES) de la Universidad Mayor de
San Andrés (UMSA). Entre sus publicaciones se encuentran: El problema del indio. Nacion
e inmovilismo social en Bolivia (2015); Intelectuales aymaras y nuevas mayorias mestizas en
Bolivia (una perspectiva post-1952) (2012); “Pueblo de humanos: movilidad social y meti-
foras corporales en la reflexividad indigena en Bolivia” (2006).
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Work and emancipation

The pictorial work of Mario Alejandro Illanes
and the Ayllu School of Warisata

Abstract

The article refers to the pictorial work of Mario Alejandro Illanes, especially
the one he produced in the 1930s, at the Warisata Ayllu-School. Expressio-
nist or “instinctive” in nature, this work emulates the agrarian work of the
indigenous world, in a context in which the dispute over their labor was part
of the latifundia expansion in the Omasuyos region, against the free com-
munities of the region. In addition, it carries with it an anticipated critique
of what would become the state imaginary of 1952, constituted on the tragic
events of the Chaco war.

Keywords: education, work, community,
indigenous people, expressionism.

El artista Mario Alejandro Illanes nacié en Oruro el afio 1913. Huérfano
desde niflo, se inserté muy temprano al trabajo en las minas como barretero
y “listero” para sostener a sus hermanos. En su primera juventud colaboré
como caricaturista e ilustrador de La Crinica de Oruro, asi como en la sec-
ci6n “Notas de Historia”, del periédico La Prensa (Vilches, 2020) y La Serma-
na Grifica. Entre 1930y 1933 expuso pinturas y grabados en la ciudad de La
Paz, gran parte de ellas alusivas a la escritura arqueoldgica de Tiahuanaco
(Vilches, 2020). Entre 1934 y 1936 trabaj6 como muralista a la Escuela-Ayllu
de Warisata, a solicitud de Elizardo Pérez.

Durante el gobierno de David Toro, el afio 1936 fue desterrado al Cha-
pare, Cochabamba. Después de unos afios, al final de la turbulencia que vivia
el pais, fue exiliado a Lima, donde fue objeto de elogio por el escritor Uriel
Garcia. En 1946 se fue a México donde -auspiciado por la Liga de Comuni-
dades Agrarias y Sindicatos Campesinos, por la Galeria de Arte Marfa Azun-
zolo (GAMA) y los maestros del muralismo mexicano, Siqueiros, Orozco y
Rivera- expuso una serie de 16 pinturasy 20 grabados (Veldsquez, en Vilches,
2020). De Diego Rivera tomé los conceptos de la “asimetria dindmica” con
los cuales desarroll6 la dltima fase de su obra. Finalmente, junto a su esposa
Marfa Frontaura Argandofia, emigré a Nueva York e hizo viajes esporadicos
a Japon y otros lugares de Asia y Africa (Salazar, 2021). En Estados Unidos
fue premiado con la beca Guggenheim para estudiar las relaciones entre el
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arte indio de Norteamérica y de Sudamérica. En 1992 su obra fue expuesta
en una importante galeria de Nueva York, donde fue “descubierto” y enalte-
cido por la critica de ese pais (Ruderfer, 1994). Fallecié el 23 de octubre de
1962, sin que el pais conociera sus logros, sino muy recientemente.

Autodidacta, “sin escuela” y forjado en la “tenacidad de un convenci-
do”, Illanes fue un artista “abigarrado, truculento, salvaje en todo su valor
primigenio (Villarejos, 1933; Salazar Mostajo, 1989). Se observaba en €l un
intencionado rechazo a la 16gica o el buen gusto y, en cambio, como se decia
entonces, una “rudeza tremenda”, que buscaba “concitarse el odio de los ob-
servadores refinados” (ibid.). Quiza por eso, frente a su obra, el poeta Jaimes
Freyre habria dicho: “{Este sera el mas grande pintor de Bolivia o el peor de
todos!”. Mientras que Gamaliel Churata, gran difusor de su obra, lo consi-
der6 “poseedor de un formidable temperamento pictérico, de irrumpiente
capacidad emotiva y de acierto temdtico de su mundo, aproximandose a una
verdadera textura socialista” (en Rossells, 2004).

Ilanes ingresé al escenario de las artes plasticas bolivianas poniendo en
cuestion lo que ya se anunciaba como el monopolito interpretativo de Ceci-
lio Guzmin de Rojas sobre el “problema del indio”. Como pintor formado
en la Escuela de San Fernando de Madrid, Guzman de Rojas trascendié el
arte del siglo XIX en Bolivia, hasta entonces enteramente volcado a la épica
republicana, y puso en escena la figura del indio. En su caso, como ocurria en
el ambiente dominante de la época, la figura del indio aparecia como remem-
branza de una relacién dulcificada y armoniosa con el mundo natural. Esto se
debia a un modelo de interpretacion cultural que lo concebia como un objeto
apacible, silvestre y “sin peligrosidad social” (Lauer, 1982).

Javier Sanjinés ha caracterizado a esta corriente como “estetizacion de
lo politico”, “artisticamente sublimador”, “edificante de lo indio” y, por eso
mismo, “vertical”. En contraste a ello, estd la “politizacion de lo estético”,
cuyo propésito, aludiendo a Szmukler, es la “desacralizacion del arte”, cuan-
do éste se despoja de su “aura”y, por eso, produce identidad o “verosimilitud”
con la sociedad (Sanjinés, 1998). Para Sanjinés, la “politizacién de lo estético”
habria alcanzado su cénit durante la revolucion de 1952 y estaria expresada
en los murales de Miguel Alandia Pantoja. Lo que pretendo sefalar aqui es
que Illanes se anticipé a este proceso, en un escenario en el que el llamado
“problema del indio” era objeto de una intensa disputa interpretativa.

Un primer referente es su cuadro titulado “La tragedia del pongo”
(1936). Probablemente fechado en 1936, se trata de un mural que evoca el
conflicto social de la época. Un conjunto de figuras que representan poder
colonial, extendido al poder oligarquico, se pone al frente de una multitud de
actores que representan a la subalternidad, de una parte soportando el rigor
del pongueaje, de otro su estado de apronte. Destaca entre todos ellos la
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figura del propio Mario Alejandro Illanes, en su condicién de maestro rural,
concebido, en ese contexto, como conductor de las luchas sociales campesi-
no-indigenas, en un contexto en el que comenzaba a discutirse el proyecto
de centralizacién educativa en manos del Estado, a consolidarse con la revo-
lucién de 1952 (Talavera, 2011). Asociado a ello, en el extremo superior del
cuadro aparece el frontis de la Escuela-Ayllu de Warisata, en la que Illanes
también desarroll6 su obra.

Fundada el 2 de agosto de 1931, el referente mds importante de esta
escuela es que su creacion se produjo en el seno de un ayllu indigena en la
provincia Omasuyos. Este ayllu estaba asediado por haciendas en proceso de
expansion que no s6lo apetecian las tierras de comunidad, sino que también
buscaban enajenar a su mano de obra a las condiciones de la servidumbre
(Rivera, 1984; Larson, 2002). El pueblo de Achacachi, muy cercano al ayllu
de Warisata, era el espacio donde se gestaba el poder feudal en esta region.
En un tiempo muy breve, el fundador de esta escuela, Elizardo Pérez, expe-
riment6 el conflicto alrededor de la tierra que se estaba gestando en este esce-
nario desde fines del siglo XIX. Al hacerlo, el proyecto educativo de la escuela
adquiri6 un caracter eminentemente politico. Planted que el llamado “problema
del indio” era econdmico-social, tesis sobre la que se habia asentado la obra de
Mariategui para el Pert unos afos antes (Mariategui, 1943).

Con ese trasfondo, Pérez se hizo eco de una corriente intelectual, a con-
trapelo de quienes se referfan al indio sin poner dedo en la “pistula” o lo tra-
taban con mero “exotismo filoséfico y cultural”, bordando sobre su miseria
una “literatura linfatica”, “indolente”, “apdtica” o “lacrimosa” (Marof, 1934:
45; Churata, en Vilches, 2008: 73; Mariitegui, en Aquézolo Castro, 1987: 36;
Pérez, 1934: 12). En ese contexto, la politizacién del “problema del indio”
se materializ6 en un proyecto educativo basado en el trabajo colectivo, la
vida comunitaria y las necesidades sociales que surgen en “el transcurrir de
la existencia”. Eso quiere decir, en afinidad a la vida cotidiana sobre la que se
desarrollaba la gestion de la escuela como el “hogar colectivo del ayllu”, que
no buscaba violentar la mentalidad indigena ni “colocarla en una situaciéon de
estupor”, sino ponerla a tono con “la vida misma” de la que por primera vez
el indio era “duefio y sefior” (Pérez, 1934). El Estado de 1952 terminaria por
desconocer esos principios, al poner por encima de ellos las premisas de una
cultura nacional, carente de referentes materiales que permitieran su arraigo
en la conciencia colectiva.

La obra pictérica de Mario Alejandro Illanes en la Escuela-Ayllu fue
parte de ese proyecto. Desarrollada en los muros interiores de la escuela,
detris de los arcos que rodean el patio central, muestra en ocho murales lo
que podria llamarse “la vida animica” del indio, liberado de toda forma de
coaccion politica, econémica y social. Unos retratan el trabajo de la siembra,
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otros de la cosecha, unos dan cuenta de la pesca, otros de la merienda cam-
pesina. En todos los casos su obra es un tributo a la relacion compenetrada
del hombre con la tierra. Esa relacién demitrgica, podriamos decir, encontré
su expresion en la corporeidad del indio que, si en el caso de Guzmin de
Rojas rememora una vida placida y dulcificada, en Illanes rememora una vida
esforzada, dspera y adusta. En uno, los ritmos voluptuosos de la atmésfera lo
son también de los cuerpos integrados sensualmente al entorno. En otro, la
tosquedad de éstos es afin a la naturaleza hostil y adversa de la altiplanicie,
sin artificio alguno. Por eso, el protagonista es el “allpacamasca” o “tierra
animada” que, segun Fernando Diez de Medina, es el modo como el hombre
que trabaja la tierra se reconoce a si mismo en los Andes (Fernando Diez de
Medina en Bothelo, 2000).

Al plantearlo asi, Illanes hizo suya la tesis de que el problema del indio
es el problema de la tierra. Sin embargo, su obra no es un llamado a la lucha
y la sublevacion, cuyos avatares habian sido sistematicamente adversos para
el mundo indio, sino a realzar la dignidad de la laboriosa vida campesina,
cuando se despliega en un entorno comunitario. Es decir, en ausencia de las
relaciones de explotacion que trajo la hacienda y en la que se produce “la en-
tfeudacion de la raza” (Encinas, en Maridtegui, 1943: 81), es decir, la laxitud, la
poca disponibilidad para el esfuerzo y la ausencia de energia, todo eso moti-
vado por la condicién de la servidumbre que convirtié al indio, dirfa Churata,
en “un animal cuya suerte discute el mundo occidental” (ibid.).

El planteamiento de Illanes es, pues, un planteamiento politico, ratifi-
cando que s6lo en un entorno auténomo la tierra recupera lo que, otra vez,
Gamaliel Churata llamaba “el don del fruto” (Churata, en Vilches, 2008: 72,
163-164). Es decir, que el trabajo depende-del modo como los sujetos lo ex-
perimentan. Al destacar eso, Illanes se hizo eco de la Escuela-Ayllu como “es-
cuela del esfuerzo”, en la que la comunidad indigena se hacia “para si” a tra-
vés del trabajo, cuyo producto no esti separado de las necesidades mas vitales
de quienes lo ejecutan. En este caso, el trabajo y el esfuerzo se tradujeron,
ademds, en una escuela construida con las propias manos de los indios y a la
que, quiza por eso, le rendian tributo, porque era obra de su propia creacién.

Los ocho murales de Illanes debian culminar, segin sus planes, con una
representacion de la lucha contra la feudalidad circundante. De alguna ma-
nera lo hizo con “La tragedia del pongo” (1936), pero también como conse-
cuencia de lo que se relata a continuacién.

Se dice que el confinamiento de Illanes en el trépico del Chapare, el afo
1936, se debi6 a una intervencién suya en un paseo al pueblo de Caquiaviri,
donde se habia fundado una escuela rural. A invitacién de los anfitriones,
Illanes se dirigié en aymara a los campesinos que asistieron al acto festivo,
incitindolos a dejar de prestar servicios gratuitos para la conservacion de
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la iglesia del pueblo y el sostenimiento del cura, instituciones de las que la
Escuela-Ayllu habia prescindido. En palabras de Elizardo Pérez: “antes de
Warisata el indio construia iglesias y capillas; después de Warisata, edificaba
escuelas... Y es que la iglesia representaba al pasado, la escuela al porvenir”
(Pérez, 1962: 110).

De la solemne ocasién, en la que estuvieron presentes: José Aguirre
Gainsborg, Max Portugal, Carlos Medinacelli, Alfredo Guillén Pinto, Félix
Eguino Zabala y otros, participé como invitado de honor nada menos que
del presidente David Toro, su gabinete y del prefecto Guachalla, de forma-
ci6n militar.

En breve tiempo a este hecho se sumaron intrigas politicas en contra de
Illanes que, finalmente, terminaron en su destierro. La gota que rebalsé el
vaso parece haber sido la presentacion de su obra en el hall de la Alcaldia de
La Paz donde, en arpilleras de gran dimension, ademds de “La tragedia del
pongo” (1936), estaba expuesto un cuadro que aludia criticamente a la guerra
del Chaco. La obra de Illanes, titulada “Viva la Guerra” puso al desnudo, la
“guerra interna” en el frente boliviano, en el que por un lado estaban obreros
y campesinos y, por otro, la oficialidad del ejército representada en cadiveres
que yacen a los pies de los primeros y que expresan al Estado oligarquico y
su fracaso en la conduccién del conflicto. Para Illanes, esta es la guerra que
vale la pena emular, la que opone a las clases sociales y enrumba a la toma
del poder a las subalternas. De una dimension casi muralistica, la obra era,
pues, un desafio al orden que se estaba gestando en ese contexto, para el que
la guerra del Chaco habria sido la cimiente del encuentro entre los bolivia-
nos. El socialismo militar fue el vehiculo de ese propésito, que iria a darle
una proyeccion politica a la participacién del ejército en la construccion de
la nacién a partir de entonces. Para Illanes, ni lo uno ni lo otro cabian en su
imaginario politico y, si lo hacian, era tan sélo para reafirmar “La tragedia del
pongo”. A diferencia de Alandia Pantoja, para quien la revolucién de 1952
tue el momentum universal del indio, para Illanes los sintomas que advirti6
tempranamente respecto al Estado de 1952 lo hacian pensar en su derrota
cultural y la de sus instituciones, que s6lo prevalecerian en los intersticios de
la sociedad moderna y estatal en Bolivia, erigida “sobre la desorganizacion de
las formas comunitarias” preexistentes (Tapia, 2012: 85).

Por el caricter del dibujo, su tosquedad y desentendimiento de los ci-
nones estéticos, la obra de Illanes se ubica en la corriente del expresionismo
que, como se sabe, pone el problema humano y la tension subjetiva del in-
dividuo y de la sociedad por encima del lenguaje meramente artistico que,
en su caso, no es tratado sino como un medio, casi institintivo, al servicio de
finalidades extra pictoricas.
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Eduardo Arze Loureiro, testigo cercano de la vida de Illanes, dice ha-
berlo encontrado 3 meses después de su destierro, convertido “en un andrajo
humano palido, anémico, trémulo, arrastrando harapos, sentado en un banco
de la Plaza 14 de septiembre” (Salazar, 2021: 421). Con unos pocos centavos
que reunieron un grupo de amigos se logré que retornara a Oruro. Volvié a
La Paz en 1937. En 1941 fue nuevamente apresado, cuando expuso un cua-
dro, dice él, de tendencias antiimperialistas. Su tltima exposicion se realizé
en La Paz, en 1946. Después hizo el periplo que relatamos al principio de
este articulo.
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Resumen

En el presente trabajo se estudian los aspectos menos analizados del pensa-
miento de Franz Tamayo respecto a su critica, a algunos aspectos del progra-
ma liberal de principios del siglo XX, como por ejemplo la democracia cen-
sitaria y el proyecto educativo a través del cual se pretendia hacer de Bolivia
un Estado moderno. Para tal efecto se revisan sintéticamente algunos textos
inéditos, manuscritos y escritos poco estudiados de la obra tamayana, con la
finalidad de demostrar que, a pesar de haber pertenecido a la élite liberal de
su tiempo, Franz Tamayo fue un liberal disidente.
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Direct democracy in the thought
of Franz Tamayo, dissonance in the Bolivian
liberalism of the early twentieth century

Abstract

The present work studies the less analyzed aspects of Franz Tamayo’s thou-
ght regarding his critique of certain aspects of the liberal program of the
early 20th century, such as census democracy and the educational project
through which Bolivia aimed to become a modern state. To this end, some
unpublished texts, manuscripts, and lesser-studied writings of Tamayo’s work
are briefly reviewed, aiming to demonstrate that, despite belonging to the
liberal elite of his time, Franz Tamayo was a dissenting liberal.

Keywords: Franz Tamayo, liberalism, nation,
direct democracy, education.

Introduccién

Franz Tamayo es uno de los intelectuales mds importantes de Bolivia. Des-
de Guillermo Francovich a Josefa Salmén, pasando por Fausto Reinaga, los
estudios sobre el legado intelectual de Franz Tamayo se han multiplicado,
renovando el interés por el estudio de la obra del poeta pacefio. Sin embargo,
la mayoria de los anilisis sobre la obra tamayana se han centrado en obras
clasicas como Creacion de la Pedagogia Nacional o en poemas como Odas 'y
La Prometheida, dejando de lado sus escritos politicos, reflexiones juridicas y
textos periodisticos. Valorado de forma desigual, como defensor del indio y
representante de los intereses gamonales, el pensamiento de Tamayo no esta
exento de contradicciones, pero también contiene ideas que lo complejizan
mas alld de los conceptos de raza, nacion e indio, ampliamente estudiados
cuando se examina su obra ensayistica. Una de esas ideas es la forma en que
"Tamayo entendi6 la democracia directa en escritos poco conocidos como E/
Proyecto de Ley Capital, el Manifiesto Radical y en algunos fragmentos de su
obra reunidos bajo el titulo de Authencia Americana, textos dejados de lado
por la mayoria de los estudiosos de la historia intelectual boliviana y de las
ideas politicas en Bolivia.

En el presente ensayo se estudiardn esos textos para explicar en qué me-
dida Tamayo fue un pensador disidente del liberalismo sin dejar de pertene-
cer a la élite liberal. Dos fueron los aspectos del liberalismo en Bolivia criti-
cados por Tamayo: primero, el proyecto de educacion liberal y sus pretensio-
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nes de regeneracién nacional, y, segundo, la democracia censitaria heredada
del periodo conservador del siglo XIX, pero mantenida y justificada por los
liberales durante las primeras décadas del siglo XX. Para tal efecto, prime-
ro se hace un repaso puntual de los aspectos caracteristicos del liberalismo
como doctrina europea surgida en el siglo XIX y cuyos primeros anteceden-
tes modernos pueden rastrearse hasta el pensamiento de John Locke. Lue-
go, se mencionan algunos aspectos particulares del liberalismo en Bolivia,
tratando de entender las condiciones particulares de su emergencia, algunas
diferencias con la doctrina europea y los aspectos criticados por Franz Ta-
mayo. Después, se hace una sintesis entre los elementos mas estudiados de la
obra tamayana que lo identifican como disidente del liberalismo, incluyendo
los aspectos menos estudiados de su cuestionamiento a la democracia censi-
taria fomentada por los gobiernos liberales. Finalmente, se enuncian algunas
conclusiones preliminares sobre los puntos sefialados.

Liberalismo: la ambigiiedad de una doctrina

Por liberalismo se pueden entender varios contenidos. Es, por una parte,
una doctrina politica que propugna el progreso irreversible, técnico, mate-
rial, intelectual y moral, asi como un marcado pacifismo para alcanzar dichas
metas. Es también, segin afirmaciones de sus criticos, filosofia e ideologia
burguesas, es decir, un sistema de pensamiento al servicio de esa clase social.
Por otra parte, es una doctrina de la libertad, pero mas precisamente de las
libertades, lo que contemporineamente se conocen como derechos y facul-
tades (libre transito, libre expresion, libre asociacion, etc.). También se suele
llamar liberalismo a la tradicion de pensamiento que da preponderancia a
la individualidad sobre la masa o cualquier tipo de colectivismo. Bajo esa
perspectiva, Jean Touchard identifica varios tipos de liberalismo (Touchard,
1979: 401-403). Liberalismo econdémico, referido a la defensa de la riqueza
y la propiedad privada. Liberalismo politico, abocado a defender conceptos
como gobierno representativo, democracia parlamentaria y division de po-
deres. Liberalismo intelectual, aquel referido a todas las formas posibles de
tolerancia, sobre todo a la tolerancia de ideas en un marco de pluralidad inte-
lectual. Aunque el concepto de libertad en el pensamiento occidental puede
rastrearse en la antigiiedad griega, se suele atribuir a John Locke el haber tra-
bajado el concepto de libertad en términos modernos, sus principales obras
estan vinculadas a diferentes tipos de libertad, pero a partir de su concepcién
como una cualidad esencial del hombre (Strauss y Cropsey, 2020: 451).

El liberalismo como doctrina se consolidé un siglo después de la muerte
de Locke y abarcé delimitaciones geogrificas claras. El liberalismo francés,
marcado por la experiencia imperial napolednica y con autores represen-
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tativos como Constant, Tocqueville, Courier y Béranger, en cuyas obras
se defendera al individuo de poderes tradicionales, haciendo énfasis en un
mensaje anticlerical (Touchard, 1979: 403-410). El liberalismo inglés, mas
economicista y preocupado por legitimar el horizonte industrial en ciernes.
La expansion comercial y el libre cambio estardn entre los principales temas
tratados por autores como Adam Smith, Jeremy Bentham, James Mill, John
Stuart Mill y Richard Cobden (ibid.: 411-413). Finalmente, el nacionalismo
liberal, que en autores como Mazzini y Michelet, implico una dificil sintesis
entre los conceptos de nacién, libertad y revolucién (ibid.: 413-415).

Lo anterior no es mds que una sintesis que no pretende abordar el es-
tudio del liberalismo, tema que sobrepasa el objeto de estudio del presente
ensayo, pero ayuda a identificar conceptos y un programa para el desarrollo
de la sociedad y el Estado. Pero el ideario liberal no deja de ser producto de
las dindmicas europeas, del contexto socioeconémico y religioso desde los
siglos XVIII al XIX, insuficientes para entender al liberalismo en Bolivia,
producto de la convergencia del pasado colonial, la defectuosa consolidacién
del Estado republicano, las ansias del desarrollo propias de todo el continen-
te latinoamericano de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, entre
otros factores que es necesario especificar.

Liberalismo en Bolivia: divergencias respecto a la doctrina europea

Hablar de liberalismo en Bolivia implica ir mds alld del reduccionismo de
entenderlo circunscrito a la emergencia y caida del partido liberal. El libe-
ralismo fue una doctrina que comenz6 a tener vigencia en las élites politicas
luego de 1880, a raiz de la derrota en la Guerra del Pacifico. Los ultimos afios
del siglo XIX y los primeros del siglo XX fueron un periodo de guerras ex-
ternas e internas. Las Guerras del Acre (1899-1903) y la Guerra Civil (1898-
1899), marcaron al liberalismo en Bolivia como una corriente de pensamien-
to que no pudo sostener el pacifismo esgrimido por el liberalismo europeo.
Es una corriente que dej6 de lado el pacifismo, pero sin llegar a declararse
plenamente beligerante. De hecho, hasta antes de la suscripcién del tratado
de 1904 con Chile, los liberales fueron partidarios de recuperar el territorio
perdido por la invasion chilena sin abandonar sus duros cuestionamientos a
la élite conservadora y al ejercito por los efectos de la derrota en Guerra del
Pacifico. A esos antecedentes, debe sumarse el temor reinante luego de la
derrota de Pablo Zarate Willka, lo que provoco en la élite liberal emergente
un sentimiento de inseguridad que fortaleceria esa beligerancia discursiva
(Mendieta y Lema, 2014: 273 - 274).
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La basqueda del progreso y la modernidad también estuvo presente en
autores y gobernantes que se adscribieron al liberalismo. En las reformas del
gobierno de Ismael Montes y el pesimismo de Alcides Arguedas estin laten-
tes esa ansia por volver a Bolivia una nacién moderna y esa frustracién por
los aspectos que dificultan ese objetivo. La modernidad debia manifestarse
en la transformacién del espacio, el desarrollo urbano, la homogenizacién
ideolégica, acorde al progreso material y cultural centrado en ciudades en
proceso de consolidacién como La Paz (Rodriguez, 2015: 107). Empero, no
se debe olvidar que los liberales mantuvieron practicas e ideas de larga data
en Bolivia, algunas prevenientes del periodo colonial como el mantenimien-
to de un sistema social de castas, la dependencia a una burocracia centralista
y otras propias de la época como el darwinismo social (Lema y Mendieta,
2014: 323). Esas contradicciones le dardn al liberalismo caracteristicas pro-
gresistas, pero sin superar del todo el conservadurismo de las élites de la plata
y de la administracién colonial.

Parte del programa liberal tenia en su horizonte el desarrollo de institu-
ciones democriticas, el fomento de una opinién publica moderna, edificar un
verdadero Estado-nacion a través del incentivo del comercio, las dindmicas
de mercado hacia el extranjero, el fortalecimiento del centralismo (Mendieta
y Lema, 2014: 273 - 274) e incluso ensayando medidas referentes a demo-
cratizar el sufragio, pese a la vigencia de la democracia censitaria durante el
periodo liberal. De todas esas reformas, una de las mas importantes fue el
proyecto educativo liberal, en el cual la élite intelectual identifico el camino
mas eficaz para lograr que Bolivia supere el atraso y su condicién premoder-
na. Lo anterior no impidié que el mantenimiento de la democracia censitaria
demuestre la contradiccion entre los esfuerzos de expansion de la ciudada-
nia, via participacion en elecciones, y el mantenimiento de jerarquias sociales
sustentadas en prejuicios raciales para establecer un universo de ciudadanos
limitado y letrado. Corresponde puntualizar ambas medidas:

a) Proyecto educativo: Para los liberales la educacién debia iniciar un
proceso de regeneracion, previo a la consolidacién de la modernizacién
y el progreso. Para eso se debia fomentar en las nuevas generaciones
un pensamiento antidogmatico, fomentar la revalorizacion del esfuerzo
personal, la reflexién individual permanente y fomentar el espiritu de
iniciativa (Cajias, 2014: 315-316), base de lo que podria llamarse cultura
empresarial. Sin embargo, debido a la persistencia del darwinismo social,
la preservacion del sistema de castas sociales y el temor/sospecha con el
cual las é€lites liberales observaban a las poblaciones indigenas, el proyec-
to educativo liberal estaba estructurado de manera jerdrquica y con una
orientacién especifica para ciertos sectores de la poblacion. Es decir, se
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esperaba que los indigenas recibieran una educacién especializada que
los volviera funcionales para el emergente Estado liberal, pero en condi-
ciones de subordinacion (ibid.: 317-318). La intencién de los liberales era
evitar que los indigenas migren a la ciudad y mds bien se vuelvan sujetos
productivos en el agro con la intencién que no degeneren en el cholaje,
aspecto ampliamente estudiado en obras como Lz armonia de las desigual-
dades de Marta Irurozqui y La ciudad de los Cholos. Mestizaje y colonialidad
en Bolivia, siglos XIX y XX de Ximena Soruco.

Democracia censitaria: Desde finales de la Guerra del Pacifico, ideas
como el respeto al orden, el culto a la ley, la dedicacién al trabajo, la mo-
deracién al momento de gobernar y el cuestionamiento al caudillismo
se convirtieron paulatinamente en virtudes necesarias para construir un
Estado moderno, también para formar ciudadanos letrados con un cre-
ciente bienestar material (Irurozqui, 2019: 82). La democratizacién de la
sociedad era necesaria para materializar esas virtudes. Es asi que el voto
se convirti6 en el mecanismo para delimitar el comienzo y fin de la ciu-
dadania, el mecanismo que separaba al boliviano moderno del atrasado.
Empero, ese voto era censitario, lo que lo convirtié en un mecanismo
de jerarquizacién de la poblacion (ibid.: 83), ahondando las diferencias
sociales de larga data en el pais. Desde 1900 a 1932, en plena hegemonia
del partido liberal, las dindmicas politicas se jugaron entre facciones de
ese partido (#b7d.: 103-104). A pesar de las diversas denuncias de fraude,
enfrentamientos entre bandos, destierros y actos poco democriticos, el
discurso liberal representaba esta época como el momento decisivo para
la constitucién de una nacién gobernada por las leyes aplicadas a todos
por igual, donde imperaba el orden para intentar superar los anteceden-
tes caudillistas y barbaros del siglo XIX. El nuevo siglo era concebido
como una época de elecciones libres y expansion de la opinién publica.
Sin embargo, los propios liberales crefan que la incapacidad de los ciuda-
danos de entonces para entender a cabalidad la importancia del espacio
publico y su incomprension de la trascendencia de las acciones politicas,
hacian inviable un verdadero sistema democratico (ibid.: 105). En reali-
dad, los liberales (auténticos, doctrinarios, republicanos y radicales lide-
rados por Franz Tamayo) siempre tuvieron la intencion de controlar las
formas y grados de participacion de la ciudadania en la esfera publica. La
idea era que los sectores privilegiados asumieran mayores compromisos
publicos y los sectores marginados queden prestos a ser disciplinados
por las autoridades de gobierno (ibid.: 106). Con el argumento de que
grandes sectores de la poblacion no estaban listos para ejercer la ciuda-
dania por carecer de la instruccion educativa suficiente, ser portadores
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de un origen étnico contrario al ejercicio de una verdadera democracia o
ser el producto de varias décadas de gobiernos caudillistas (todo el siglo
XIX) que debilitaron cualquier vocacién democritica, las elites liberales
justificaron la preservacion de una democracia censitaria.

El discurso y programa liberal articul6 las cuestiones arriba sintetizadas.
Por un lado, justific6 la vigencia de una democracia censitaria por defectos
étnicos y culturales de la mayoria de la poblacién, mientras afirmaba la ne-
cesidad del progreso y modernizacion nacional. Es sobre estos dos aspectos
que Franz Tamayo provocara, con algunas de sus ideas, una disonancia en el
pensamiento liberal de la época. Terrateniente, politico, periodista y poeta,
Tamayo se adscribié al liberalismo desde su juventud, pero al abordar las
cuestiones educativa y democratica se distanci6 de la €lite liberal como vere-
mos a continuacion.

Franz Tamayo y su cuestionamiento al liberalismo boliviano

La obra de Franz Tamayo ha sido valorada de manera ambivalente. Existen
autores que lo consideran un liberal sui géneris, otros un precursor del na-
cionalismo, algunos un defensor ambiguo de los intereses de gamonales o
incluso un antecedente remoto del indianismo (Torrez, 2020: 87-89). H.C.F.
Mansilla, por ejemplo, entiende que Tamayo encarné un telurismo nacio-
nalista opuesto al liberalismo modernizador de principios del siglo XX. El
poeta pacefio seria un antiliberal e irracionalista que impulso los primeros
movimientos de la llamada Mistica de la Tierra contra el universalismo de
valores y el racionalismo abstracto proveniente de Europa occidental, pero
al mismo tiempo desplegé ideas paternalistas sobre el indio y reconocié su
incapacidad para gobernarse asi mismo (Mansilla, 2016: 159-162). Por otra
parte, la politéloga Fernanda Lola Carrasco entiende que el pensamiento de
Franz Tamayo vertido en Creacion de la Pedagogia Nacional, en realidad encu-
bre intereses de la ¢lite liberal y de los terratenientes del occidente del pais, pues
plantea que el aislamiento indigena en el drea rural es necesario para evitar
que la instruccién produzca su corrupcién. El cholaje urbano, seria la prueba
de los peligros que se corre al permitir que los indigenas migren e intenten
modernizarse obviando el debido proceso educativo. En el fondo, segiin esta
autora, lo que se pretende es impedir que los indigenas se vuelvan ciudadanos
y candidatos, es decir, que participen de elecciones y ocupen el espacio pui-
blico (Carrasco, 2019: 322-324). En contraste con las anteriores lecturas, el
historiador Gabriel Soto recalca que el proyecto propuesto por Tamayo era
la modernizacion de Bolivia, pero que el mismo terminaria siendo consoli-
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dado no por blancos o indios, sino por mestizos, en un deliberado desprecio
por el cholaje emergente a principios del siglo pasado (Soto, 2020: 91-93).

Las anteriores lecturas de Tamayo, salvo el caso de Mansilla, lo describen
como un autor alejado del liberalismo, pero sin colocarse por fuera de €L
Un criterio para ubicar a Tamayo como un liberal disidente que no rompe
totalmente con el liberalismo, es el que brinda Javier Sanjinés, al calificar al
vate como “guardidn epistemoldgico de la nacién” para referirse a la forma
en que empleo el irracionalismo y el vitalismo para incorporar al indio como
elemento redimible de la construcciéon nacional, en un proceso paralelo de
consolidacién del mestizaje como raza dirigente del nuevo Estado a ser cons-
truido. En ese esquema no es la razon liberal sino la energia vital del indio
y el intelecto del mestizo los aspectos mds importantes para construir una
verdadera nacién (Sanjinés, 2004: 65-66).

Uno de los aspectos mds antiliberales de Creacion de ln Pedagogin Nacio-
nal es el concepto de bovarysmo pedagégico (Tamayo, 1975: 25-26) que su
autor utilizo para cuestionar el proyecto educativo liberal y al Estado liberal
mismo. Tamayo desahucié cualquier intento de imitar a Europa en el pro-
ceso de modernizacion del pais, pero sin desechar el progreso occidental o
ciencia europea. Habia aspectos como la educacién que debian construirse
a través de una exploracién y descubrimiento del yo nacional (ibid.: 34-35),
proceso que debia aprovechar cualquier avance por mas que fuera extranjero
sin pretender eliminar los elementos mds auténticos del ser nacional: el indio
y el mestizo. Sin embargo, ambos debian pasar por un proceso instructivo
riguroso y, lo mas importante, un proceso educativo’ especializado segin la
raza, lo que demuestra su antiuniversalismo.

Como se mencioné lineas mds arriba, la mayoria de los estudiosos del
pensamiento de Franz Tamayo se han centrado en sus obras mas conocidas
para interpretar su cuestionamiento del liberalismo. Esa centralidad evita
comprender que Tamayo se pronuncié sobre otros aspectos del itinerario
liberal, uno de ellos es precisamente la democracia.

Democracia directa en el pensamiento politico de Franz Tamayo

La publicacién de textos inéditos, manuscritos y algunos ensayos del vate
pacefio bajo el titulo de Authencia Americana permite revisar aspectos menos
divulgados del pensamiento tamayano. Aunque muchos de estos textos son
incompletos, estin tachados y no pueden considerarse reflexiones acabadas,

2 Ladistincion entre educacion e instruccion se explica en el capitulo II de Creacion de la
Pedagogia Nacional. Consistiendo la segunda en la acumulacién de conocimientos, y la
primera en la formacién del cardcter nacional, es decir, la educacién de las costumbres.
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son una fuente invalorable para complejizar la forma en que se valoré el
legado intelectual de Tamayo. En el fragmento titulado “Democracia Ame-
ricana” se denuncian los males del régimen democritico del continente, las
responsabilidades de los gobernantes para la permanencia de ese estado de
cosas y algunas consecuencias del quebrantamiento del Estado de derecho
como factores que ahondan esta situacién (Tamayo, 2021: 329). Para Tamayo
la democracia es la forma que tiene el pueblo para controlar a los gobernan-
tes, con el fin de evitar el bandidismo politico y el bandidismo gubernativo:

El control debe estar [sic: tachado] en la democracia misma: en el pueblo. Si
el pueblo no es bastante fuerte, para imponer por la fuerza su ley democratica
escrita es el mismo Jesucristo como Presidente. Hay mayor suma de fuerzas
generativas en una muchedumbre analfabeta, que en la mayor cabeza individual
de [un] politico. [...] Del pueblo tiene que salir la espada y la vara (ibid.: 332).

Aunque el sentido en algunas partes de este fragmento es confuso, llama
la atencién el uso del concepto pueblo y no el de ciudadano o ciudadania tan
comun en el lenguaje liberal. Es dificil disociar ese concepto del de masa,
tratada despectivamente como muchedumbre analfabeta, en favor del uso
frecuente de hombres libres y letrados, sin embargo, la propia existencia de
la ambigiiedad es valiosa porque da cuenta de su distancia del ideario liberal.
Ademas, el pueblo es dotado por Tamayo de la capacidad de medir los actos
de gobierno (la vara) y de utilizar la violencia en caso de ser necesario (la
espada). El poeta paceio llegara a emparentar el tiranicidio como un acto de
democracia radical:

(Doénde esta el poder polular [sic: popular]? El maquinismo. Incontrolable. Lo
solo que queda es la accion [sic: ilegible], heroica, personal de la democracia in-
dividual pero juridica para la nueva ley. [...] Necesidad de que el tiranicido-ins-
titucional, pueda como notificacién previa [sic ilegible] (#bid.: 333).

El tiranicidio seria una especie de acto sintetizador entre la voluntad de
quien lo comete y la predisposicion del pueblo a ser liberado del tirano (iid.:
335). Estas menciones son ideas preparatorias del Proyecto de Ley Capital, pro-
yecto de norma presentado por Tamayo a la opinién publica en la coyuntura
del golpe de Estado perpetuado por Carlos Blanco Galindo contra Hernan-
do Siles en 1930. Ese proyecto tenia por objeto facultar a todo individuo a
castigar al tirano y sus complices legalizando el tiranicidio, Tamayo le daba
a esa medida la condicion de “fundamento de toda democracia” (ibid.: 269).
El objetivo es legitimar la resistencia pasiva o armada contra la irrupcién de
la autoridad. En el segundo considerando de ese texto, Tamayo entiende a la
democracia como: “[...] el predominio regulador del pueblo sobre todo go-



72 Vladimir Torrez Monasterios

bierno; y tal predominancia serd siempre mentida si una institucion cientifica
y juridica no pone en manos del pueblo un instrumento de verdadera regu-
lacién politica” (ibid.: 270). El cuarto considerando justifica una medida de
tal radicalidad aduciendo que los mecanismos de proteccion a la democracia
no solo deben considerar una potencial amenaza proveniente de la sociedad,
sino también del propio Gobierno (#id.: 270). En ese sentido, Tamayo consi-
der6 su Proyecto de Ley Capital como una herramienta novedosa de la ciencia
juridica para prevenir la tirania: “7° La Ley Capital es la primera tentativa del
nuevo Derecho publico americano. No mais plagio del europeo ni del yankee.
Democracia nuestra® para nosotros” (#id.: 271). Entonces, la democracia
para Tamayo adquiria una dimensién que sobrepasa el encuadre establecido
por la élite liberal, era diferente al sistema de eleccién de gobernantes por
parte de ciudadanos letrados y se convertia en un mecanismo de restitucién
del orden, desde la sociedad, desde la excepcionalidad de un individuo que
encarnaba el rechazo colectivo al poder usurpado con fines restaurativos, le-
galizando el uso de la fuerza, diluyendo el monopolio estatal de la misma.

Esa mirada sobre la democracia no debe producir la imagen de un Ta-
mayo democrata, pues no se debe perder de vista que, pese a las licencias
que plantea en E/ Proyecto de ley capital, el poeta pacefio manifest6 su rechazo
a la masa, a las muchedumbres movilizadas. Una prueba de ello es el Ma-
nifiesto Radical de 1919, en el cual Tamayo pretendia zanjar diferencias con
sus compaiieros del partido radical ante el avance del montismo liberal y el
saavedrismo republicano. Al momento de distanciarse de ambas facciones
liberales, Tamayo afirmé:

Y nosotros, ¢qué tenemos en medio de ambos colosos? Nada mds que nues-
tra bandera de pureza consciencial y de luz espiritual. Nosotros no tenemos
bayonetas como el liberal, pandillas de bandidos como el liberal, intereses
encadenados como el liberal, procedimientos secretos y subterraneos como
el liberal; nosotros no tenemos muchedumbres populares y enardecidas
como el republicano, muchedumbres que se mueven ficil y legitimamente
con el s6lo odio a la tirania, nosotros no queremos el poder, como el repu-
blicano, gran cebo para atraer adherentes, nosotros no aceptamos como el
republicano el antiguo método de formar partidos renunciando a doctrinas
concretas y netas y tomando por bandera y programa vagos postulados de
mejoramiento colectivo que no establecen caracteres diferenciales con na-
die. La prueba de estas afirmaciones es que nuestro programa radical, aun
nuestro programa minimo, siempre ha sido francamente combatido por el
liberal, y silenciosamente rechazado por el republicano (ibid.: 256-257).

3 Pese a esta afirmacidn, el articulo séptimo del Proyecto de Ley Capital reconocerd que el
tiranicidio es una institucién tomada de la republica ateniense. Por lo que la sefialada
originalidad de su propuesta tendria poco de original.
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Para Tamayo es aceptable un tiranicida porque encarna una individua-
lidad excepcional por su valor singular, la masa, sin embargo, carece de esa
respetabilidad debido a su maleabilidad y su ficil manipulacién. Tamayo es
un liberal que se reconoce como diferente a otros liberales, pero no deja de
serlo en aspectos puntuales como el anticolectivismo.

Conclusiones preliminares

Elliberalismo es una doctrina europea, surgida en el contexto socioeconémi-
co y religioso de los siglos XVIII al XIX. En cambio, el liberalismo en Bolivia
es producto de la convergencia de distintos aspectos como el pasado colonial
del imperio espaiiol, la defectuosa consolidacién del Estado republicano y
la bisqueda del progreso material sin dejar de lado elementos premodernos
como el darwinismo social.

Para las elites liberales en Bolivia, el proyecto educativo liberal tuvo una
importancia central para modernizar el pafs, pero manteniendo vigente la
democracia censitaria, lo que marcé una contradiccion entre esfuerzos para
expandir la ciudadania y el mantenimiento de jerarquias sociales. Los libera-
les justificaron esta medida arguyendo que grandes sectores de la poblacion
no estaban listos para ejercer la ciudadania por factores culturales, étnicos e
histéricos.

Franz Tamayo cuestion¢ el ideario liberal con conceptos como bovarys-
mo pedagdgico, para refutar el universalismo liberal sin desechar el progreso
occidental como meta estatal o la ciencia europea como herramienta inobje-
table. Sin embargo, uno de los aspectos menos estudiados del pensamiento
tamayano, es su concepcion sobre la democracia. En escritos y fragmentos
publicados bajo el titulo de Authencia Americana, el poeta pacefio cuestion6
la democracia censitaria de su tiempo y esboz6 una reconceptualizacion de
la idea dominante de democracia; sugiri6 llevarla hacia formas mds directas
que permitan un empoderamiento popular relativo, bajo pardmetros institu-
cionales legalmente demarcados (Proyecto de Ley capital), expresando, de ese
modo, una critica moderada al ezhos democritico utilizado por el liberalismo
de principios del siglo XX. Para Tamayo la democracia sobrepasaba el encua-
dre establecido por la élite liberal, era mas que el mero sistema de eleccion
de gobernantes y se convertia en un mecanismo de restitucién del orden,
desde la sociedad, desde la individualidad del tiranicida, portador del rechazo
colectivo al poder publico usurpado por el tirano. Sin embargo, Tamayo no
puede ser considerado un demdcrata, por su rechazo a los colectivismos y
movimientos populares (Manifiesto Radical).
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Resumen

En el presente ensayo se exploran las formas de desobediencia en la poesia de
Adela Zamudio, Josefa Mujia y Mercedes Belzu. En interlocuciéon con Lud-
mer y su concepto “tretas del débil”; se analizan las estrategias con que cada
poeta pudo cuestionar los mandatos sociales, religiosos, éticos y estéticos de
su época. La hipétesis es que cada una desobedeci6 desde dentro de la posi-
cion social que se le asignaba y conquist6 cierta liberacion desde su escritura.
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No disobedient speaks alone:
Hear Adela Zamudio, Josefa Mujia
and Mercedes Belzu

Abstract

"This essay explores the forms of disobedience in the poetry of Adela Za-
mudio, Josefa Mujia and Mercedes Belzu. In dialogue with Ludmer and his
concept of “Iricks of the weak”, I analyze the strategies with which each
poet could question the social, religious, ethical and aesthetic mandates of
his time. The hypothesis is that each one disobeyed from within the social
position assigned to her and conquered a certain liberation from her writing.

Keywords: Disobedience, Bolivian poets,
XIX century in Bolivia, Zamudio, Mujia, Belzu.

1. De la desobediencia

Si bien la acepcién mds comun de la accién de desobedecer es “no hacer lo
que ordenan las leyes o quienes tienen autoridad” (RAE), no deja de ser ten-
tador, quizas por el auge de un pensamiento no binario, imaginar un abanico
de posiciones ante los mandatos politicos, sociales, estéticos y no sélo la po-
sibilidad dicotémica de acatar/desacatar. Las opciones podrian multiplicarse.
Podria tratarse no sélo de no obedecer, sino de hacer otra cosa (espiritu re-
volucionario), o perderse en el no-hacer nada (locura fingida o temporal), o
generar polémica manifestando publicamente el desacato (escandalo), o mas:
habitar en la fractura de lo ordenado, revelando sus fisuras, sus inconsisten-
cias desde dentro de la misma ley o mandato.

(Cuales eran algunos de aquellos mandatos sociales en la cultura decimono-
nica? Vale la pena reflexionar sobre los mas evidentes y aplicados a las mujeres:
“En el ‘bello sexo’ pasaban a concretarse ciertas cualidades de la Virgen Ma-
ria y de la Patria: de la primera, la maternidad, el amor, la comprensién, la
belleza, la delicadeza, la dulzura, el sufrimiento; de la segunda, la proteccion,
la paz, la soberania” (Rodriguez, 2004: 11). Subyacen a esas figuraciones las
demandas de encarnar ese ideal femenino orientado al cuidado y soportarlo
con un cuerpo sacrificado en aras del ideal materno absoluto; encarnar, tam-
bién, en cierta fragilidad que, aunque protege, necesita también de otro que
sostenga su vulnerabilidad.
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Si el marco de la lucha independentista guio los sentidos sociales del si-
glo XIX, el sitio simbdlico y las funciones a ocuparse estaban genéricamente

divididos. Asi,

la Guardia Nacional de Bolivia transparentaba su pensamiento sobre la partici-
pacién de las mujeres en los conflictos bélicos, de la siguiente manera: ‘su secso,
todo dulzura, suavidad y delicadeza, las aleja de las faenas varoniles: y si matan
debe ser con otras ramas que las que usan los guerreros. Hablando de la parte
que las mujeres han de tener en las guerras civiles ha dicho una muy célebre
Madame Stael: que s6lo deben ocuparse de consolar y auxiliar a los desgraciados
de todos los partidos (ibid.: 35).

Si para la masculinidad en ciernes, luchar y ofrendarse en aras de un
ideal patrio era su mds alto logro, para la femineidad, el patriotismo residia
en el consuelo, la propensién al duelo y el desplazamiento, en el discurso, de
la figuraciéon de una madre dolida a otra, la patria.

En la misma centuria, escritores como Tomdas O’Connor, sostienen si-
multidneamente un ideal en el que “la mujer representaba la seguridad espi-
ritual de la sociedad”, y la define como: “un dngel tutelar” compartiendo la
visiéon maternal que se tenia, en general, de ella: “...nos favorece desde que
estamos en la cuna, nos alimenta con su leche, nos hace dormir con sus dulces
caricias, nos prodiga los mas sanos y virtuosos consejos, ella es la primera que
nos hace conocer a Dios (...) ella la que por nosotros hace plegarias cons-
tantes al Eterno...” (citado por Rodriguez, 2004: 84). Pero, simultineamente
ya reclamaba, con una conciencia histérica: “Libertad, Igualdad, Fraternidad
no existirin mientras nos obstinemos en no reconocer la Independencia civil
de la mujer, serdn tres palabras incompletas, serdn voces que nos parecerin
verdaderas, pero estudidndolas profundamente, descubriremos alguna false-
dad”, dice en marzo de 1873 (ibid.: 85).

Luchas que, en un marco histérico mayor, demoraran hasta obtener al-
gunos derechos, una relativa conciencia sobre la igualdad genérica y la cons-
truccién de contramodelos (que podria pensarse recién desde Hilda Mundy
y la década de los treinta). Al ver la progresion de estas luchas, Teresa Valdez
apunta que derivan:

poco a poco, en la conformacién de grupos que demandarin el reconocimiento
del sufragio, aunque también se enarbolardn otras reivindicaciones como el di-
vorcio, la tutorfa de los hijos y la administracién de sus propios bienes. En suma,
la lucha por la ciudadanfa ampara una causa mucho mis amplia que involucraba
los derechos de las mujeres en general y que las feministas recogieron. No obs-
tante, junto con el derecho al sufragio, las feministas cuestionaron las relaciones
de poder con la sociedad y se movilizaron ademds por otras reformas legales en
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busca de la equidad. Sin embargo, la idea del progreso social de la mujer, de con-
vertirse en una persona con iguales deberes y derechos que el hombre, termina
identificindose totalmente con la lucha politica por el voto (2000: 31).

Ahora bien, cémo se habita la inconsistencia del mandato, cémo se lo
desobedece sin reemplazarlo con otra accion. Las “tretas del débil” (concepto
de Josefina Ludmer) son creativas: Adela Zamudio (1854-1928) lo hace di-
ciéndolo, a pleno pulmén, en medios escritos y publicos en su ya muy menta-
da polémica con Monsefior Francisco Pierini o en la veta social de su poesia.
O desenmascarando la hipocresia social en sus poemas, o denunciando en
ellos lo que considera el ejercicio de una sistemadtica inequidad de género, la
desigualdad econémica, etc. Ella, pues, dice/habla/escribe su desacato.

Dos matices importantes a sefialar: es en la veta social y no en toda su
produccién, ademads de sus ensayos publicados en la prensa, donde se cons-
tata su lado mds contestatario. Su diatriba contra los modos de incidir del
discurso religioso dogmatico en la educacion es la cara mas concreta de una
posicion que era liberal y a la vez creyente, como lo constata su primer li-
bro EIl Misionero. Quiero decir, existen fisuras en su rebeldia, como existen
contradicciones en el mandato de creer dogmaticamente y como poseedores
unicos de ciertos valores o comportamientos o saberes. Paradéjicamente este
decir serd oido por la prensa como escindalo, por el interlocutor como pro-
vocacion, por el Gobierno como una posicién a neutralizar via homenajes,
por algunos mandatos actuales de activismos feministas, a veces extremos,
puede funcionar como la constataciéon de una gran antecesora, esa ‘abuela’
rebelde, lucida y dispuesta a pagar los costos de esa luz. Es mds constante su
defensa de los derechos y de la independencia femenina, del ejercicio de sus
derechos y la critica a una sociedad paradéjica en cuanto discursivamente va-
lora/protege y en los hechos desconoce o somete a sus mujeres, por ejemplo.

Josefa Mujia (1820-1888) ejerci6 lo que podria leerse como una velada
desobediencia. La biografia y la oscuridad social hicieron su parte en la estra-
tegia, pues velada tras su ceguera, fue paternalmente protegida y compade-
cida hasta el hartazgo por ciertos ejercicios de misericordia que redujeron su
obra a su perdida visién. Pero, cuidado, tras ese velo, una conciencia critica
y una lengua afilada vefan mucho mds que varios de sus apiadados visitantes.
Son huellas de ello sus magnificas satiras donde despliega su critica social a
instituciones (que incluy6 tanto a la institucion religiosa como a un ateismo
de panfleto), a pricticas culturales (empezando por la escritura y cierto culto
al autor), a los disfraces sociales. Pero lo hizo sin el drama de los versos de
Zamudio; tal vez también sin su enojo. Con humor.

No en vano le dedicé Zamudio estos sagaces versos: “’Ie quejas amarga-
mente/ de tu eterna lobreguez. / jay, te has fijado en la mente/ una imagen
esplendente/ de este mundo que no ves! // ;:Qué sintiera tu alma pia/ si tras
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la noche en que estds/ rota esa nube sombria/ a la luz del claro dia/ vieras
del mundo la faz? // Ah, todo es miseria y ceniza/ todo es engafio y ficcién”
(Veldsquez, 2019a: 94). Es material para otro trabajo deshilvanar lo implicito
en estas palabras, pues presuponen una doble ventaja de un ser que puede ver,
biolégicamente hablando, y que, a la vez, es capaz de leer entre los inters-
ticios de los mandatos, hibitos y discursos, el mundo como es; esos dobles
ojos de la lucidez. Esa privilegiada perspectiva se opondria a una supuesta
ceguera también doble por estar fisicamente impedida, pero también, inte-
lectualmente ofuscada por la ilusién. ;Serd tan asi?

El caso de Mercedes Belzu (1834-1879) es diferente, tanto porque algo
de los pecados paternos se deslizaron a ella penalizdndola con un exilio for-
zado en Arequipa, como porque su breve vida (muere a los 45) no deja mayor
desarrollo escritural més alla del volumen que ella misma reuni6 poco antes
de morir. Hay que recordar que fue hija del presidente Manuel Isidoro Belzu,
quien goberné entre 1848 y 1855. Basta revisar las biografias de los poetas de
ese periodo para ver a cuantos exilio, por ejemplo.” Su madre fue la escritora
Juana Manuela Gorriti, quien deja al padre ese mismo aflo 1848 para irse a
Lima en condiciones mas precarias. Encarnar el “afuera” no solo del poder
sino de su propio sitio de origen y habitar el exilio fue vivido con aflicciéon
y con ilusiones de piedad por la poeta, quien siempre extraié sus paisajes
natales y registré su exilio social y existencial. En su caso, la treta fue otra, ni
la lucidez intelectual de Zamudio ni el humor de Mujfa, dirfamos, con Sarah
Ahmed, la micropolitica de las emociones desde un margen, un cierto afuera.

2. 'Tres estrategias para fisurar los mandatos del poder

Las tres posiciones mencionadas me sirven como faros para iluminar zonas
posibles de enunciacién de tres subjetividades, pero, al ponerlas juntas, dan
luz también al espiritu de una época; o de dos, dado que es desde el siglo
XXI que se mira, lee y busca antecesoras en el XIX. La “angustia civica”, esa
“tension que gira en torno de la realidad y el deseo, la imitacion y la origi-
nalidad apoyadas sobre el tapiz nacional”, a decir de Blanca Wiethiichter y
otros (2002, I: 50), se completa al incluir en ella no sélo la pregunta por qué
sujetos crear/criar para la naciente nacion, sino, también y con igual apremio,
qué conductas queremos o repetimos, qué risas dejamos fluir para encauzar
la angustia, qué afectos movilizamos entre sujetos, entre espacios publicos y
privados, entre saberes y haceres.

2 “La historiografia boliviana lo presenta como un déspota inmisericorde, acufidandose lu-
ego el término belcismo para referirse al aplastamiento brutal de la oposicién” (Denegri,
1996: 89).
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La lucidez, esa desmesura del entendimiento

Se entiende por lucidez la claridad de pensamiento, a la vez que la puesta en
ejercicio de un sujeto que puede lucirse, pensar y aquilatar la realidad ‘como
es’, lejos de la ingenuidad y de la ignorancia. En el contexto del siglo XIX,
Hegel acuiié dos conceptos que daban nombre a posicionamientos y enun-
ciaciones muy reiterados, tal vez propios, de la época. Asi afirma:

Nada mids frecuente ni corriente que el lamento de que los ideales no pueden
realizarse en la efectividad (...) y, en particular, de que los ideales de la juventud
quedan reducidos a ensuefios por la fria realidad. Estos ideales, que asi se despe-
fian por la derrota de la vida en los escollos de la dura realidad no pueden ser, en
primer término, sino ideales subjetivos y pertenecen a la individualidad que se
considera a si misma como lo mis alto y el colmo de la sagacidad (1980: 77).

Esa no coincidencia entre lo esperado y lo efectivo fue conceptualizada
por el fil6sofo como una “conciencia desdichada”, que luego o, ademads, hacia
que el sujeto se perciba como esencia ante un mundo de apariencia, viejo
motivo de la literatura barroca, por ejemplo. Lo que él complement6 con
un segundo concepto, el de “alma bella”, siempre infeliz por ser “consciente
de su destino” y sin satisfaccion para sus pasiones. Esa constante vivencia de
descalce entre realidad e ideal llev6 a no pocos sujetos lucidos al repliegue
y la abstencion de la vida puablica; a pocos, més bien los alent6 a la polémica
publica, la voz en alto, la obra denunciante. Es el caso de Zamudio, rasgo
suyo que ha sido enfatizado por la critica a lo largo del siglo XX y lo que va
del presente.

Los poemas “Nacer hombre”, “Quo Vadis”, “Progreso” y “Baile de mas-
caras” son modos de circular su oposiciéon a mandatos de abnegacién, a su
consecuente renuncia de derechos civiles y/o politicos. En el primero, a la
manera en que ya lo habian expresado Sor Juana en sus interpelaciones o
Quevedo en sus satiras, se critica la inequidad de derechos para las mujeres,
la falsia de las instituciones, como la Iglesia y la hipocresia que esconden los
hébitos sociales. Si el barroco como época, no sélo como estilo, ya trabajé
al mundo como un teatro, un orden invertido, una mascarada (Maravall), la
conciencia de un mundo en crisis, tensionado por sus apariencias, el desen-
gafio, la mudanza, la fragilidad de las cosas retorna cada tanto a los artistas e
intelectuales criticos de sus épocas y contextos.

A diferencia de sus colegas, Zamudio dej6 escrita una obra ensayistica
que permite leer su pensamiento. Asi, los ensayos “La misién de la mujer”,
“Reflexiones” y “Temas pedagdgicos” pensaron la educacién, en particular
la de las nifias (Ayllon, 2018). En ellos estableci6 también la distincién entre
“educacion religiosa y moralidad” (ibid.: 33) y criticé fuertemente las nocio-
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nes de “amor romdntico” y “familia burguesa” (ibid.: 36). Lejos de un silencio
y exilio impuesto a las mujeres, la poeta abogard por el ejercicio critico de
su palabra en el espacio publico, aunque esto no estuviera exento de fisuras.

De esa mirada critica no se salva nadie, tampoco la poesia (“mas los poe-
tas/ también como los otros/ llevan caretas” en Veldsquez, 2019a: 79). Pero
el poeta, en medio de esa “fiesta del trabajo” que es el mundo, es “el deshere-
dado del destino”, quien lleva como una condena, en su pecho “el fuego de la
idea” y para mantener encendida esa esencia de su existencia “es preciso que
apure de la vida/ las heces mds acerbas/ que conozca el hérrido infortunio/
las escabrosas sendas/ que sus riscos y abrojos le lastimen, / que sus choques
y obsticulos le hieran” (2019a: 175). Ya sefialé en un ensayo anterior, que, en
esta poética, la obra de arte emerge de tales naufragios como ‘sacro fuego/
que devorando crea’. Asi,

Lo despedazado, lo ensangrentado, lo dolido son aguijones, para despertar el
aliento poético. Como un Prometeo heroico, el poeta se superpone y se so-
brevive. En este sentido, una de las interpretaciones posibles es la de leer en
este vejamen la purificacion de los fuegos, su ceremonial de paso e iniciacién
doliente, antes de merecer la palabra. Mds atdn: si el arte devorando crea, lo des-
pedazado renace desde heces e impotencias. La paradoja inherente al arte es ser,
al unisono, la destruccion de las certezas y la creacién o revelacién de nuevas, el
devorador que muerde las convenciones y el bocado de las mismas (Veldsquez,

2019b: 84).

El, “tributario de este siglo” (Veldsquez, 2019a: 80), dice Zamudio, “tiene
el alma y la conciencia enfermas” (80). Qué comporta saber y cudn sopor-
table es lo sabido para un ser de lucidez y sus im-potencias, qué precio de
locura, de invisibilizacién, caricaturizacién o, mds condescendientemente,
como podri la autoria saberse s6lo un nombre de calles, un motivo vano de
homenajes y velos. El poeta como testigo y a la vez desentrafiador de su tiem-
po, abiertamente desobediente de Zamudio, reaparece en obras tan dispares
como las de Luis Luksic, Alcira Cardona, Oscar Cerruto. Si el primero de-
nuncia con furia, la segunda trabajé la enunciacion desde la mina que explota
cuerpos jovenes y los ve morir o las secuelas de la locura, temas ambos muy
cercanos a la palabra critica de Zamudio. De hecho, Cardona, en una nota
sobre la poeta (“Evocacién de Adela Zamudio”), alaba la actitud valiente y
lacida en la critica social de su antecesora y la actualidad de los hechos que
denuncia, pues, tanto la situaciéon de la mujer como la impostura y corrup-
cién de instituciones religiosas y sociales siguen vigentes.

Oscar Cerruto, cuyo pensamiento politico supo leer criticamente los
usos, abusos y negociaciones del poder, supo también que el ejercicio del
lenguaje es a su vez portador de un poder tanto simbdlico (por su incidencia
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en los imaginarios) como por su incidencia en el acuerdo social de pactar un
funcionamiento del lenguaje comunicacional, del que el poeta se distancia.
Podria decirse que hereda la sagacidad de Zamudio, pero afade la mirada
autocritica, aleja al poeta de su ideal y sus necesarios padecimientos, segun la
poeta cochabambina, para devolver al escritor su limitacién de hombre his-
térico. Dora Cajias lee la actitud intelectual de nuestra autora como la tnica
y mds digna salida para una mujer de su tiempo. Sin embargo, sefiala el rasgo
paradojal de la misma: “Con denuncias y criticas buscé sacudir la conciencia
de una sociedad a la que consideré conservadora, prejuiciosa y hasta hipocri-
ta [...] Pero, a la vez, no supo o no pudo conseguir su emancipacion integral”,
“mostrando que las normas morales y privadas del dmbito doméstico eran y
aun son mas dificiles de transgredir que aquellas vigentes en el entorno so-
cial” (1996: 30-31). En ambas escrituras, la lucidez advierte y paga sus costos.
Mirar de frente no basta; pero, aunque no revierta nada del gran orden, por
lo menos, la lucidez poética lo fisura, lo descoloca, toma conciencia de él.

Ese dolor impotente de la lucidez, esa conciencia romantica herida e hi-
riente porque no alcanzaba su ideal ni revertia sus condiciones sigue vigente.
Valga la advertencia de Jacobus cuando afirma que si “la prision de la sensi-
bilidad la crea el patriarcado para contener a las mujeres” es para que “de este
modo experimenten deseo sin ley, esgrimiendo lenguaje sin poder. Marginado,
el lenguaje del sentimiento sélo puede unirse a la locura” (1999: 235).

En su obra Sombra de mujeres, Alberto de Villegas desea para Zamudio
una tumba “sin oraciones en las que ella no crefa” con el deseo de que “duer-
ma sin despertar” (2018: 58). Quizis no haya mejor deseo que esa aparente
hostilidad: que la conciencia cese su vigilia, que se declare “ausente, pero no
perdida”, que descanse de un mundo implacable que sus ojos se atrevieron
a ver. Y quizds, entonces, deseemos también para quien observa la tumba, la
comprensién mayor: “cudn ridicula injusticia es atribuir a cada credo o a cada
partido politico, el patrimonio exclusivo de la virtud o el vicio” (Zamudio,

1977: 86).
La risa que siempre desbarata

Entre los géneros del humor, la sitira, esa “forma literaria que tiene como
finalidad corregir, ridiculizindolos, algunos vicios e ineptitudes del compor-
tamiento humano” (Hutcheon, 1992: 178) se construye desde un ethos “mas
bien despreciativo, desdefioso, que se manifiesta en la presunta célera del
autor” (181). Situarse en el sitio y no solo en la retérica de la sitira otorga
otras movilidades para el desacato. Esa “risa amarga del desprecio” cuestiona
lo que toca develando que aquello no esti entero, ni siquiera el poder, espe-
cialmente el poder. El autor roméntico Jean Paul Richter, en su Introduccion
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a la estética (1884), ya diferencié entre un humor cémico que provoca risa y
celebra las ocurrencias; otro, que se asienta en el ejercicio critico que puede
medir con “vara moral” diversos aspectos sociales. “El humor, como des-
truccion de lo sublime, no hace desaparecer lo individual, sino lo finito en
su contraste con la idea. Para él no existe la tonteria individual, ni los tontos,
sino solo la tonteria y el mundo tonto” (1991: 93).

De manera muy cercana al dejo irénico de Zamudio, Mujia expone las
inconsistencias de una sociedad plena de imposturas. En su poema “Letri-
lla satirica” afirma, por ejemplo, “que los necios charlatanes/ quieran hacer
comprender/ su elocuencia y su saber/ en la impiedad solamente/ jmalaya
quien lo consiente!” (...) “Que contra la religién/ hable el tonto con placer/
sin entender ni saber/ lo que profiere insolente/ jmalaya quien lo consiente!”
(Veldsquez, 2019a: 219-220). En su ensayo sobre el humor, Maria José Rich-
ter puntualiza que “el poema adquiere densidad si ahondamos en el hecho de
que el religioso o el creyente son defendidos en el poema de Mujia, pero su
texto no implica un rescate o valoracién de la religién en si misma, sino de
quienes de verdad profesan, practican y defienden la fe, frente a quienes sélo
lo hacen discursivamente. El texto evidencia el hecho de hablar y utilizar la
palabra sin argumentos y de presentar un contra discurso vacio. Mujia logra
poner en escena el problema de una disertacién impertinente” (2019: 100).
Merece cierto detenimiento critico la oscilacién entre esos géneros de hu-
mor que delatan o denuncian la certeza de un ideal improbable o inalcanza-
ble para la realidad, como la sitira, y otros, como la ironia, que es la concien-
cia critica de lo fisurado, pero sin la superioridad moral de quien condena lo
contingente, aunque manifieste algo de dolor ante la imposibilidad de calzar
idea con realidad. En palabras de Schlegel:

la ironia es la actitud de quien estd acostumbrado a ver en el mundo desfigura-
ciones, algo chistoso, que en si mismo es ridiculo, pero que adquiere sentido en
la referencia a lo que en ese mundo estd desfigurado y es en si mismo perfecto.
Ironia es conciencia de ese déficit de perfeccién en lo inmediato; gusta de captar
las distorsiones y se goza en desenmascarar lo que a primera vista parece perfec-
to. Pero no es una critica amarga, que sancionase como definitiva la imperfec-
ci6én que se descubre. Lo que diferencia la ironfa del sarcasmo, es que la primera
ve plenitud detrds de los fracasos y es una confianza moral en que dicho fracaso
ha de superarse. Y ha de superarse, estamos obligados a ello, precisamente por-
que existe ese fracaso, y si existe es que también es real la perfeccion respecto
de la cual, y en esto consiste el fracaso, se queda corto. La ironia pone asi de
manifiesto en lo imperfecto el ideal por lograr, como una tarea de la que moral-
mente no podemos desistir. Por eso esa ironia, a la vez que desenmascara lo que
es chistoso si quiere ser definitivo, es sonrisa que anima a salvar la distancia de
lo que en la comparacién da lugar con su perfeccién al chiste de lo in-mediato
(citado por Hernandez, 1995: 82).
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Esa “degradacién moral” que bien supo retratar Baudelaire por medio de
la satira y la caricatura verbal, no escasea entre los versos de la poeta sucrense.
Igual que su antecesora tampoco exime a los escritores de su palabra aguda;
asi caricaturiza al célebre poeta solicitado por sus lectoras a través de los 4l-
bumes: “Eh, bien, vamos a escribir/ mentiras como poeta/ (...) // Hablando
asi se sentd/ a su bufete don Clemente/ bellos versos cortésmente/ en los
dlbum despaché” (“El poeta apurado”, Veldsquez, 2019a: 220). La cortesia
como forma social de encubrir sus falencias y traiciones o sus incongruencias
entre lo dicho y lo hecho es aqui ampliamente desenmascarada. Como dice
Maria José Richter,

Mujia, para exponer las demandas de la sociedad, utiliza la ironfa de manera
explicita a lo largo del poema. A contrapelo de la prictica social, la autora cri-
tica la reproduccién téenica de estos poemas. La ironfa revela asi las faltas, las
ridiculeces y las extravagancias —lo grotesco justamente— de la sociedad, y una
practica propia a un tiempo y a un lugar. Don Clemente debe escribir beldades
acerca de quien pide el poema, en lugar de lo que el realmente percibe y mira.
Sin embargo, se pone en escena en el texto aquello que la mdscara esconde

(2019: 95).

Cabe matizar que, si bien la sitira como forma suele criticar y denun-
ciar un mal moral desde un yo superior a la decadencia que denuncia para
restituir un deber-ser, en este caso, al sumar la autoironia como parte del
poema, el yo no se sitda por encima de lo que denuncia, pero si como su ojo
critico. La veta no existencialista y que, mas bien, aleja a Mujia del arquetipo
de ciega sufriente con que la mayor parte de sus criticos la habian encerrado
sin leer su obra, estalla en este ejercicio critico del humor que, si bien apunta
inconsistencias y alude ideales, a diferencia de Zamudio, puede reirse de lo
apuntado y de si misma.

Es este un gesto de ojo despiadado que llega hasta nuestros dias en los
poemas de Humberto Quino, o la risa aniquiladora de poetas muy jévenes
como Andrés Marifo o Inti Villasante. Si en la produccién del primer poeta,
en una época inicial, la lucidez politica deviene sitira, en la segunda, la autoi-
ronia devuelve al fragil, contradictorio, irreverente y maldito poeta via su in-
clusién por medio de autorretratos y epitafios a su tumba. En los poetas mas
recientes, la fuerza del humor se transforma en sentencia, en ardiente quema
de todo, incluyendo la misma poesia. Asi Villasante da voz a la adhesién al
dolor fisico y emotivo, por medio de la irreverencia y Marifio realiza lecturas
poéticas en que reaviva la fuerza romdntica aniquiladora mas los desenfrenos
de un dadaismo a lo siglo XXI.



Ninguna desobediente habla sola 87

La herida, destino o fetiche

Entender los afectos no como efervescencias personales, o no solamente,
sino como efectos relacionales ha sido una idea arduamente trabajada en los
ultimos afios por criticas como Ana Peluffo (2016) o Sarah Ahmed (2015).
Asi, entenderemos para esta lectura que “las emociones no estdn ni ‘en’ lo
individual ni ‘en’ lo social, sino que producen las mismas superficies y limites
que permiten que lo individual y lo social sean delineados como si fuesen
objetos (...) las emociones circulan, se mueven entre los cuerpos” (Ahmed,
2015: 35). En otro escrito, dirigido al analisis de la poesia decimonénica, tra-
bajé cierta “fetichizacion de la herida” en varios de nuestros poetas (2019b),
en este caso, Mercedes Belzu (1891) escribe desde la nostalgia, la tristeza, la
conciencia de la desdicha como condicién existencial de manera radical.
Asi, por ejemplo, la conciencia de un existencial aislamiento y desencanto
con el mundo la hace decir, en el poema “Cantico de exequias”: “ya nada veré
en la tierra/ de los vivos, do se encierra/ del Sefior la majestad (...) No veré
mds a hombre alguno” y luego afiade el doloroso entendimiento de que ni la
fe le proporcionard resguardo, pues, refiriéndose al Creador, reconoce que
“es su diestra/la que sobre mi ha pesado”, entonces, duda: “;puedo esperar su
piedad?” (Veldsquez, 2019a: 368).

En otro poema, “Imitacion de Shakespeare”, hace resonar el mismo des-
amparo existencial e indaga por cuil es el agenciamiento mds propio para
resguardar algo del impulso vital y del sentido de existir: “:Es mds noble
luchar contra el destino? / ;:Abandonar la lucha es mas prudente? (...) ¢o (es
mejor) armarse contra un mar de sinsabores? (...) jMuerte! Es una palabra que,
ilusoria, / ni nada explica ni nos dice nada...” (#bid.: 369-371). Ni la muerte
otorga paz o descanso a la conciencia desdichada tan analizada por Hegel.
Hacia nosotros dirige la duda y llena de preguntas desafia: “decidme, ;qué es
el mortal? / :quién su destino dirige?, / ;una ley de amor los rige/ o de odio
una ley fatal?” (ibid.: 392).

A esas interrogantes, sumamos una sobre su labor escritural: (Es casual
que su pluma se dedicara méas que a su propia obra a la traduccidon de poetas
franceses e ingleses especialmente de Shakespeare?, :por qué la apropiacién de
la palabra ajena daba cauce a su propio vértigo?, ¢a quién lo dirigia?

Hija de la imprescindible escritora argentina Juana Manuela Gorriti,
¢habrd heredado de ella algo como la posicion de outsider? Un critico apunta
que la madre no solamente habia huido de una vida de privilegios, riqueza y
poder como esposa del presidente de Bolivia, sino que ademds parecia flore-
cer dentro del peligro y la marginalidad.
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Se complacia en representar su persona literaria fuera de toda unidad social
convencional, fuera esta naci6, familia o profesién, y gustaba llamarse a si misma
‘la proscrita’, ‘la peregrina’, ‘la huérfana’ y ‘la apdtrida’. Por todo ello, el perfil de
Juana Manuela se ajustaba mejor que el de cualquiera de sus contempordneos al
del poeta romdntico cldsico (Denegri, 1996: 91).

El exilio, primero a Lima sin su padre y luego a Arequipa con su esposo,
alej6 a Mercedes de su sitio y de sus recuerdos de infancia. Pero posicionarse
en ese afuera, en ese margen, le permite oscilar entre una posicién doliente
y otra mas liberal/liberada que la acerca mas bien a la naturaleza y al recogi-
miento, motivos tan propios del romanticismo.

Vale la pena, creo, explicitar la relacién posible entre ese afuera y la po-
sicién femenina decimonénica (hasta hoy no tan cambiante). En su ensayo
sobre “Un nuevo tipo de intelectual: el disidente”, Kristeva sostiene que:

dado que el orden patriarcal ha construido a la mujer como administradora de
un mundo subterrineo representado por las leyes de la reproduccion, ella se
siente desterrada de las leyes consensuales de la politica y la sociedad. Asi, ‘una
mujer se encuentra atrapada dentro de las fronteras de su cuerpo, e incluso de su
especie’ y, en consecuencia, (...) ‘siempre se siente exilada tanto por los clichés
generales producto del mecanismo consensual, como por los mismos poderes
de generalizacién intrinsecos al lenguaje’. Kristeva hace una analogia entre esta
condicién femenina de destierro del mundo de arriba o mundo verbal de la
sociedad y la condicién de otros grupos marginales al orden Simbdlico. Desde
esta perspectiva podemos visualizar a la mujer como si estuviera ubicada en la
linea fronteriza que traza el limite imaginario entre dos Ordenes distintos y
opuestos. De ahi que sea la mujer quien simboliza la frontera divisoria entre el
orden y el caos, entre el bien y el mal (citada en Denegri, 1996: 87).

Enfatizada por su biografia, la posicién femenina ya soterrada o aparta-
da, deviene en esta escritora un sitio de dolor y de reflexion que anhela tanto
un padre, una nacién, como un sitio protector que no halla ni en Dios. Desde
esa herida, su voz también produce dolor al revelarse desnuda y despiada-
damente exiliada. Su voz, pues, no halla remanso sino cuando ella misma se
vacia de si'y, amparada en el sitio generoso y médium del traductor, da cabida
a otra lengua, a otro imaginario, a otro existente. Entre paises, entre lenguas,
entre soledades, ella, la traductora vuelve poroso el muro y algo de su palabra
atraviesa lo separado.

Podemos sintetizar algunas ideas puntualizando que el o la poeta, como
figura publica en ese siglo, adquiere por lo menos tres perfiles: es quien ex-
presa las honduras de un alma, de una intima subjetividad; quien sostiene
ideales morales y sociales; quien fomenta, forma y construye un parangén
ético para su sociedad. Entre los ejemplos de los mandatos de ayer para la



Ninguna desobediente habla sola 89

escritura, pocos son tan claros como éste, de Franz Tamayo en sus Odas: “No
tenéis por juguete vuestras liras/ la conciencia sus cuerdas va templando. /
¢Del odio o del rencor las negras iras/ os brindan el oprobio? / Id a él can-
tando/ como frente al pasado y sus mentiras/ iba al Calvario Cristo predi-
cando” (Veldsquez, 2019a: 61). Pero no solo cantando, fueron desobedientes
Zamudio, Mujia o Belzu. También polemizando, velando, riendo y, por qué
no, también lamentindose del estado de las cosas.

3. ¢Es la tension un abrigo circunstancial u otra forma de des-
obediencia?

Si el modo y el sitio de enunciacion hace muy visible el sitio de “polemista”
de Zamudio, el de la sitira detrds de la minusvalia y el exilio interpelador de
afectos y sentido vitales revela para Mujia y Belzu otras sutiles resistencias al
mandato de sumisién, cuidado y discrecion. Si las tres escrituras estdn atra-
vesadas por la nostalgia, la conciencia desdichada y la orfandad existencial,
cada una respondi6 a su modo y encontré algin grado de agenciamiento en
lo publico o en lo privado. Sea tomando la palabra en medio de una polémica
o riendo y armando caricaturas verbales de una sociedad cuyos ideales cafan,
o, haciendo hablar al dolor y a la duda, cada escritora de las mencionadas
evidencia las inconsistencias de los mandatos. Asi, la moral no es atributo
exclusivo del dogma catélico; el hombre no es naturalmente superior o mas
apto para labores politicas (Zamudio); ni el ateismo populista y sin argumen-
tos ni los hechos sociales que desdicen sus discursos quedan en pie ante un
ojo critico (Mujia); tal vez Dios no cobije, la familia no proteja, la palabra no
baste como productora de sentido (Belzu).

Abrir el juego y apreciar que sus desobediencias no son sélo la manifes-
taci6én de cada subjetividad, sino la temperatura de un siglo de emancipacio-
nes permite situar mejor la veta contestataria de cada poeta. Independizarse
de Espafia implic6 renunciar a un credo tnico, a una legislacién forinea, a
una lengua ajena. Sin embargo, como evidencian estas y otras escrituras, ya
éramos creyentes, asi sea de un sincretismo religioso; ya repetiamos modelos
econémicos o incluso los radicalizdbamos; ya escribiamos en espaiol.

Pero, sestamos ya libres o duefias de los mandatos sociales en cuanto
mujeres o en cuanto escritoras? El camino es largo y ha sido resbaloso en
mas de una ocasion. Si bien, “el papel de guardiin de la vida privada fue
encargado a la mujer y la familia, en quienes el sujeto masculino podia tener
la seguridad de encontrar un respiro de los avatares de las luchas politicas”
(Denegri, 1996: 79), habra que repensar la relacién con los mandatos sociales
actualizados para que, sin renunciar al cuidado, no se apueste a una feminei-
dad omnipotente o abandonadora.
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De maneras moderadas, mds Mujia y Belzu que Zamudio, estas escri-
toras mantienen su sitio, pero desde dentro lo fisuran revelando sus incon-
sistencias; algo como ser revolucionarias de fondo. Vale la pena volver al
pensamiento de Ludmer y las tretas:

En este doble gesto se combinan la aceptacion de su lugar subalterno (cerrar el
pico las mujeres), y su treta: no decir, pero saber, o decir que no sabe y saber, o
decir lo contrario de lo que sabe. Esta treta del débil, que aqui separa el campo
del decir (la ley del otro) del campo del saber (mi ley) combina, como todas las
tacticas de resistencia, sumision y aceptacién del lugar asignado por el otro, con
antagonismo y enfrentamiento, retiro de colaboracién (1985: 51).

Hoy, con casas cuyos muros son traspasados por el mundo en forma de
redes de conexion, pareciera que se han eliminado las divisiones privado/pu-
blico y con ella lo cuestionado, entre otras, por la propia Gorriti: “en primer
lugar, la falsa demarcacion de la esfera privada, sagrada, y femenina de un
lado, y la publica, profana y masculina del otro” (Denegri, 1996: 85). Parale-
lamente, en este pleno siglo XXI, se aprecia tanto la exaltacién de la desobe-
diencia como, simultineamente, incrementos en los indices que alertan sobre
la relatividad de lo ganado en el campo de los derechos de género. ¢Sera que
todavia es mds lo que se fisura desde el sitio asignado que la invencién soste-
nida de nuevos lugares mis equilibrados entre unas y otros?

Vale la pena reformular tanto los sitios y agendas de la enunciacién,
como los imperativos de los enunciados. Dudar de los mandatos implicara
dudar también de los desacatos, de los pactos con ellos, de los costos y de
los sitios simbdlicos que se desprenden de las reivindicaciones. Entre ellas,
decimondnicas, y nosotres, muy siglo XXI, :a qué 6rdenes desobedecer y qué
hacer en vez de lo mandado?

El mundo que abri6 sus luchas en el siglo XIX y extendi6 varias de sus
causas hasta los afios veinte del siglo pasado vio cerrarse su mundo en mas
de una manera en los afos treinta. Hubo que esperar cuatro décadas para
ver retomado el impulso. Habrd que estar vigilante ahora, para no ceder tan
ticilmente a ningin mandato, ni siquiera al de hallar rebeldes en toda genea-
logia actual. Cabe estar alerta ante el uso politico de estas reivindicaciones,
posiciones cuestionadoras tan caras a sus ejercitantes.
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Resumen

El articulo explora las relaciones entre tres caracteristicas de la obra E/ loco
de Arturo Borda: su vinculo con el esoterismo, la concepciéon romdntica del
genio y una psicologia interdividual que indaga sobre aspectos cuestionables
de las propuestas del pintor boliviano. El propésito es poner en evidencia
las maneras en que la obra de Borda resulta escandalosa, incluso para ojos
contemporineos que se creen moralmente superiores por su adhesion al
discurso politicamente correcto de la academia del Norte. Lo crucial seria
demostrar cuin a contrapelo de su época y de la nuestra puede ir una figura
como la de Borda y su obra E/ loco.
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With the desire of making the whole world burn:
Esotericism, genius and scandal in Borda’s E/ loco

Abstract

This article explores the relations between three traits in Arturo Borda’s
work, El loco: its relation to esotericism, its romantic notion of the genius,
and the characters that seem reproachable in its proposals. The purpose is to
show the ways in which Borda’s work turns out to be truly scandalous, even
from the view of contemporary eyes who believe they are morally superior
because they support the politically correct discourse of today’s Academia.
The crux being to demonstrate to what extent Borda’s work E/ Joco as his
figure can be against the grain of his times, our times.

Keywords: Arturo Borda, René Girard, esotericism,
hermetic tradition, mimetic theory, romanticism,
vanguardias, Latin American modernism.

Sin embargo, sea pues tu divisa no imitar.
Arturo Borda (1966: 819-20)

Por eso la locura es la vinica realidad de la libertad.
Y a ver si me entienden: ln tinica, digo.
Arturo Borda (1966: 894)

La creacion —involucrada intimamente con tales elementos—
no puede darse sino en absoluta contvaposicion al lucro y las ganancias.

Ana Rebeca Prada (2003: 177)

“Stirb zur rechten Zeit”.
Nietzsche, (1969: 168)

En el tomo I de Hacia una bistoria critica de la literatura en Bolivia, Ana Rebeca
Prada (2003) elabora una llamativa comparacion entre la obra de los escri-
tores bolivianos Jests Urzagasti y Arturo Borda. El cotejo parte de la nocién
teérica de afuera, es decir, de una manera de traducir la idea de lo extrafio
y otro. Por paradéjico que pueda parecer en términos légicos, esta nocién
involucra la esencialidad o naturaleza o pertenencia de algo a lo que es dife-
rente. (Puede algo ser esencialmente otro, diferente? La paradoja radica en la
idea de que una esencia pueda ser tal, pues si hay una esencia asi, no deberia
ser ella misma, al mismo tiempo que si lo es. Prada vincula la obra de estos
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dos escritores por medio de la idea de una resistencia a un poder establecido:
el Estado. Podriamos restringir la definicién y hablar de Estado nacional.
Hay, asi, una habilidad en estos dos autores para eludir las estabilidades de
filiaciones y adscripciones voluntarias a credos fijos. De forma similar, Omar
Rocha (2021) destaca el parentesco entre Borda y René Bascopé Aspiazu en
su andlisis de la obra de este ultimo. Esta asociacién entre los dos escritores
se funda sobre la tendencia en ambos a explorar los aspectos mas marginales
y dejados de lado de la ciudad de La Paz, cosa que parece coincidir con la
busqueda de otredades que Prada estableci6 en su ensayo entre Urzagasti y
Borda. La otredad que ambos criticos parecen sefialarnos es la de individuali-
dades excepcionales, pero marginales, que buscan sus afinidades para articu-
larse en nuevas pertenencias. En caso de que esto no sea posible, a su vez, la
condena a la soledad y el rechazo de toda forma de socializacion representan
también maneras de repeler lo mayoritario, lo normal a lo que casi todos se
someten sin siquiera reflexionarlo.

Ahora, mds acd de la estabilidad de estados y naciones, es importante
preguntarnos si existe hoy siquiera una sola permanencia ante la cual podria-
mos ponernos contestatarios. ¢Existié de hecho, en Bolivia o en el mundo,
una estabilidad suficiente como para ponerse en contra en los dltimos cien
anos? ¢(No decian Marx y Engels (Tucker, 1978: 469-500) que uno de los ras-
gos fundamentales del capitalismo era su capacidad de anular las tradiciones
y formas antiguas de pertenencia? :En qué sentido se puede ser contestatario
o estar contra la corriente en un momento de crisis? Estas interrogantes nos
obligan a considerar la opcion de que, en tiempos de capitalismo tardio, lo
normal sea mds bien lo contestatario y que la obediencia a la norma y la rei-
teraci6én de lo mismo no sean sino las formas de la otredad que han quedado
para siempre en un tiempo que no regresara. Las aspiraciones a la novedad, el
prurito de innovacion, el imperativo de la creatividad y la diferencia son otras
tantas manifestaciones de un tiempo en que lo mds deseado es la otredad
que queda al margen, la diferencia que parece imposible de reducir a lo ya
conocido, la rebeldia que no se puede someter y domesticar a lo que ya fue.

Se supone que la crisis es la pérdida de diferencias, de sentido, de direc-
cién, de orientacion y de jerarquias; en medio de la crisis, resulta dificil saber
la localizacién vy la significacion de las cosas. A fin de cuentas, si la crisis es
manifestacion de una transicién, del pasaje de algo viejo a algo nuevo, debe-
mos imaginar que nadie puede estar propiamente a contrapelo o a pelo con
la situacion. La situacion critica es, por su naturaleza misma, ambivalente.
Ahora, sabemos que, en el fondo, en el caso especifico de Borda, esto de ir a
contrapelo significa ser una fuerza que se orienta hacia el cambio definitivo
que sera la Revolucion Nacional de 1952. El contrapelo de una visién retros-
pectiva que ya conoce el desenlace no es tan evidente. En esa época previa



96 Fernando Iturralde Roberts

a la Revolucion, pero posterior a la Guerra del Chaco? (1932-1935), puede
que lo mds excepcional de Borda no sea precisamente lo que mdis se opone
al orden liberal, oligdrquico, religioso o vinculado a lo global y moderno. En
la época anterior a la Revolucion, se puede imaginar que esas ideas se rela-
cionaban sobre todo con los tres apellidos duefos de la minerfa del estafio:
Patifio, Aramayo y Hochschild. Ximena Soruco (2011) sefiala que esa época
era como una en la que reinaban los monstruos, fenémenos que todavia no
eran algo nuevo, pero tampoco seguian siendo lo mismo de antes. La plurali-
dad de corrientes y aspiraciones, incluso si podemos agruparlas dentro de un
conjunto general que se designaria como “izquierda”, era sumamente amplia
e inclufa de todo, desde comunismo aferrado a la Internacional vigente, hasta
feminismos anarquistas que mas buscaban deshacerse del poder eclesidstico
que pertenecer a un supuesto espiritu nacionalista (Stefanoni, 2015: 228-49).
Se comprende, pues, que resulta dificil conceptualizar con precisiéon un con-
trapelo en un periodo tan critico y en el que todavia no se habia consolidado
el momento constitutivo del sentido que regiria la segunda mitad del siglo
XX. Es verdad que ya era posible observar los elementos que constituirian el
nacionalismo revolucionario (NR), el que serviria de ideologia hegemonica
y operador ideoldgico al periodo posterior a la Revolucion (Antezana, 1983),
pero seria dificil afirmar historiogrificamente que esa ya era la hegemonia
ideolégica tan pronto terminara la Guerra del Chaco.

El problema de plantear el caricter contestatario de Borda en los afios
30 del siglo pasado pasa también por la cuestion de saber a qué linea con-
testaria se lo puede adscribir. Sabemos de su activismo en el dmbito sindical
y anarquista, por lo que inferimos que su practica concreta y politica iba en
contra del poder oligarquico de la época, poder vinculado a la formacién de
una elite de pocos, con vinculos comerciales con el resto del mundo y con la
herencia colonial. Ahora, esto nos puede decir mucho acerca de las actitudes
concretas, practicas y politicas de Borda, pero no nos indica la relacién entre
estas actitudes concretas y los escritos de E/ /oco. Dicho de otro modo, resulta
mds problemidtico decir que un libro va a contrapelo de su tiempo porque es
anarquista, obrerista, sindicalista o feminista en un sentido ingenuo (el de
entronizar a la mujer como el ideal al mismo nivel del ideal del artista) que
decir que simplemente va a contrapelo de todo lo que habia en ese momento.
¢De qué lado del contrapelo situamos a E/ loco en este sentido mas preciso?

Nos planteamos las siguientes preguntas sobre la relacion entre Borda
y el sentido comun de su tiempo: ¢el escindalo —en la significacion precisa
que le da la teorfa mimética (Girard, 2014: 65-74)— de su figura se daba so-
bre todo en el nivel de sus acciones, su biografia, sus compromisos politicos,

2 Otra forma de guerra civil, puesto que toda guerra a fin de cuentas lo es (Girard, 2011).
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sus pinturas o su participacién en colectividades? :O estamos mas bien ante
una capacidad para escandalizar que manifiesta en sus escritos? Quizds estos
interrogantes deben ser reemplazados por otros que entiendan términos mas
de rivalidad y competencia: ¢es el Borda biogrifico el que mis genera escin-
dalo o es el Borda escritor? Y si decidiéramos optar por la combinacién de
vida y obra: ¢en qué exactamente consiste el “escindalo Borda” (es decir, su
facultad para atraer sobre si los odios de la sociedad, sus miedos y rechazos
mas profundos para llevar a una persona a la exclusion, al aislamiento vy, si
hay suerte, a la hoguera)? :Y qué pasa si Borda buscaba ocupar ese lugar del
sefialamiento escandalizado por su sociedad con el fin de desempeiiar de ese
modo el papel simbélico del artista maldito, del artista romantico que inte-
rioriza los elementos del martir y el santo en torno a su actividad creativa?
(Nayrolles, 2019: 255-87; 2020).

La presencia del caricter contestario segin un encuadre critico girar-
diano se analiza segin una triangulacion. Uno de los vértices, el que explora
Freudenthal en el libro organizado por Querejazu (2017): el del esoterismo y
la tradicion hermética. El otro vértice, el de su situacion de artista plistico, es
decir, la posicién de ser un artista precoz, elegido por el destino, con la buena
estrella de la grandeza. Un dltimo vértice, el de la centralidad y el concerni-
miento, una linea mas volcada hacia la psicologia interdividual mimética que
nos proporciona algunos aspectos criticos sobre las ideas del artista, lo que
nos da pie a cuestionar su vision sobre las mujeres. La revision critica desde
este encuadre colabora a la conformacién de una mirada compleja sobre el
escritor y pintor y, a su vez, ilustra el grado de magnitud en el que su vida y
su obra fueron realmente transgresoras de los patrones del sentido comutn
boliviano, seforial, oligdrquico, colonial y hasta contemporéaneo. Y, también,
como gravité la presencia de ciertos elementos de una contracorriente que
fuera al encuentro de los impulsos nacionalistas y nacional-populares que se
encaminarian hacia la Revolucién de 1952.

Esoterismo como excepcionalidad para si y para los demas

La cuestion del esoterismo en la obra de Borda ha sido explicada exhausti-
vamente por Jessica Freudenthal.’ En el articulo que dedica al pintor pacefio

3 Es importante sefialar que el articulo de Freudenthal se cierra con un vinculo entre la
descripcién que hace de Borda y la tradicion hermética y las formaciones artisticas de
vanguardia del siglo XX. Esto lo hace por medio de una referencia a Monasterios. Esta
conexién nos permite a la vez trazar una trayectoria de canonizacién del artista pace-
fio por medio de la reivindicacién de su pertenencia a un tipo especial y especifico de
vanguardia, tal como ya se lo sugerfa en la lectura que de €l hicieran Wiethiichter, Paz
Solddn, Ortiz y Rocha (2003).
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en el libro compilado por Pedro Querejazu (ibid.), la autora muestra cémo
el simbolismo de la tradicién hermética estd sumamente presente en muchas
de las pinturas y la escritura de Borda. La significacion de esta cuestion desde
el punto de vista de la seleccion excepcional del artista, en tanto que genio
nacional, la analizamos en el siguiente apartado del presente trabajo. Interesa
en lo inmediato anotar en qué medida toda elucubracién esotérica se con-
cibe como una provocacién y hasta una afrenta para una sociedad catdlica,
conservadora y colonial. Se impone sefialar que la sociedad boliviana de la
época también buscaba imponer un curriculo educativo basado en la mas
rigurosa ciencia occidental pensada como tarea positivista, en combinacién
con el darwinismo social.

Apostar por una escritura y una obra pldstica que se sirven de la tradicién
hermética y esotérica para enviar mensajes cifrados y situarse en un dmbito
de excepcionalidad es de por si ir contra la corriente mayoritaria que aboga
por un catolicismo pacato. De hecho, el conocimiento que grandes persona-
jes del simbolismo romaéntico francés, como Huysmans, tenian del satanismo
remite a un deseo de exploracién en todo aquello que el sacerdocio cristiano
habia perseguido por hereje. Hay varios pasajes de repudio al sacerdocio y a
la religién en E/ Joco, también la pintura La conquista de Ameérica de 1943, que
tiene al crucifijo como un arma en contra de Latinoamérica, deja en eviden-
cia este rechazo. A modo de ejemplos, citamos aqui unos pasajes donde se
hace escarnio de la religion en E/ Joco:

Lo mis bello de Karma Yoga es: —“el hombre que ha de ser maestro en religion
debe considerar a todas las mujeres como si fuesen su propia madre”.— Pero
yo sonrio ante todos los preceptistas. Porque [sic] ;Cémo deberé considerar a
mi madre, yo que llevo en espiritu y materia el estigma del abortivo? ¢Yo: el
exposito, el loco? (Borda, 1966: 163).

Algo que me sorprende en todas las religiones es que sélo predican derechos
humanos para con Dios, para su iglesia y sus misioneros, pero jamdas hablan de
los derechos de nadie a menos que traten de fomentar revoluciones de las que
primeramente ellos habrin de sacar las mayores ventajas (182).

El gobierno y las religiones se habian refundido en un sélo credo y su centro de
operaciones era una inmensa basilica, en la que funcionaba la mayor institucién
bancaria conocida; asi que la religién universal oficialmente reconocida era la
vida por el oro (214).

Acuérdate que la fortuna sélo tiene cabellos en la frente; y cuando pasa, si pasa,
es necesario atraparla sin reparar en los medios. No olvides que se vive nada
mas que una vez. Contra la moral, estd la hipocresia, dentro de ln morval misma vy, mds
que en ninguna parte, en las religiones. La fuerza de los secretos para vivir hay que
tomarla en su origen mismo (290, énfasis nuestro).
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Sin duda, la denuncia de la hipocresia sacerdotal alcanzaba su auge y sus
limites en este periodo, pero no era algo tan nuevo si recordamos los gestos
propiamente antimoralistas de fildsofos tan anteriores como el franciscano
escocés Duns Escoto (m. 308) o el franciscano inglés Guillermo de Ockham
(1287-1345). El espiritu cientifico va en contra de la 16gica sacerdotal de la
culpa y la mala conciencia; es dificil identificar el momento en que este es-
piritu en muchos sacerdotes y cristianos se hace naturalista propiamente. Y
tampoco se puede afirmar rotundamente que el espiritu cientifico, moderno
y democritico haya arraigado de forma absoluta en las poblaciones latinoa-
mericanas, mucho menos bolivianas (Mansilla, 2003). Al mismo tiempo, el
satanismo conserva irracionalismos o, mejor, antinaturalismos de la alquimia
y otras formas de conocimiento que fueron marginalizadas en la historia re-
ciente de la ciencia natural. El esoterismo queda ubicado asi en una especie
de margen del margen que podria realizar la intuicién profunda del cristia-
nismo. Esta intuicién nos dice bisicamente que, donde esta lo mis expulsado,
la culpa suprema de una persecucion injusta, es ahi donde hay que buscar
la verdad del ser humano en su vinculo con lo divino. Es el punto donde el
cristianismo se da la mano con el satanismo: Satan se expulsa a si mismo en la
figura de la cruz omnipresente (Girard, 2002). Lo que importa destacar, sin
embargo, en el gesto esotérico de Borda es como se sitia fuera de corrientes
religiosas, por sacerdotales, y fuera de corrientes positivistas, por excesiva-
mente naturalistas y contrarias al vuelo de la imaginacién creadora.

Como muestra Freudenthal en su articulo al respecto, la escritura de
Borda estd sumamente influida por sus lecturas y conocimientos en alquimia
y esoterismo. Las muchas investigaciones plausibles sobre las formas de esta
influencia o sobre los origenes de las figuraciones que propone el pintor pa-
cefo, no invalidan que se trata de un tipo de discurso que hoy catalogariamos
como plenamente seudocientifico o incluso anticientifico. Nuestra insisten-
cia en la cuestién cronolégica del momento se debe a la proliferacion de las
sectas y las creencias basadas en puntos de vista no cientificos en la actuali-
dad. Estas creencias, muchas veces inofensivas, pueden conducir en algunos
casos a situaciones de extremismo radical y violento (piénsese en el Qanon
en EUA, por ejemplo).* Que estas advertencias ya estuvieran ahi desde hace

4 El Qanon es una serie de teorfas de conspiracién que giran en torno a la idea de que un
informante interno al gobierno norteamericano y a los circulos de poder del Estado
profundo (deep state), estd dando poco a poco informacién fundamental pero exclusiva y
hasta ahora inaccesible a sus seguidores por internet. Estas informaciones involucran en
la mayoria de los casos la nocién de que una elite de superpoderosos e hipermillonarios
controla al mundo por medio del dinero, de tal modo que sus crimenes de pedofilia y
trdfico de bebés para obtener adrenocromo (sustancia que se cree que otorga juventud
eterna) no son denunciados ni puestos a la luz pablica. Las ramificaciones de este nicleo
elemental de la teorfa son incontables y abarcan muchos dmbitos.
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mucho (en casos como el de Jonestown y la secta del Heaven’s gate) no quita
nada al agravante de que hoy estan por todos lados, a causa de las cimaras de
eco proveidas por internet. Son discursos paralelos a la ciencia y, en este caso
especifico, con una fuerte tendencia sobrenaturalista, es decir, en alguna me-
dida antinaturalista (en contra de las explicaciones naturales de los fenéme-
nos). Borda no vivi6 en este contexto, sino que apreci6 todo el conocimiento
mistico que poseia como una manera de alejarse de las formas tradicionales,
mojigatas, pacatas, hipdcritas, falsamente santurronas y exageradamente chu-
pa velas de la sociedad de su tiempo. El pacto implicito entre el sacerdocio
santurrén y todos sus secuaces con lo mas mediocre de la educacion y la elite
politica debié generar una repulsiéon en Borda que le aseguraba que estaba
en el buen camino con el seguimiento de estas vias de lo mistico y esotérico.

La época en que Borda elabora su obra es mas bien la de la forja de un
nuevo consenso nacional, el del nacionalismo revolucionario (NR) y el aban-
dono de otra fuente de consenso que era la del liberalismo oligarquico. En
este contexto, el esoterismo no resulta tan negativo, sino que se muestra ex-
cepcional pues es una doctrina universalista. Este universalismo esotérico, en
el caso de Borda, incluye a trabajadores y sectores marginales, por lo que la
comunién universal es también una forma de imaginar un mundo por venir
donde las injusticias seculares sean resarcidas. Todo esto nos muestra la posi-
ci6én excepcional, a contracorriente de todo lo vigente, en la figura de Borda:
contra la religion estatal, contra el capitalismo y el liberalismo vigentes, a
tavor de los menos, pero en pro de una elevacion del gusto estético y la in-
teligencia (cosa que incluia sobre todo cuestiones del esoterismo hermético,
no tanto de las ciencias positivas que Borda parece asociar con el espiritu
materialista y comercial del capital). El interés por el esoterismo, la hermética
y la alquimia nos demuestra cudn rebelde era Borda en su tiempo, cuin atre-
vido era para experimentar con esos conocimientos y darlos a conocer a una
sociedad que ni siquiera estaba lista para emancipar realmente a la poblacién
indigena. Es dificil calcular la novedad de un conocimiento de este tipo en un
medio cerrado como el de la Bolivia anterior a la Revolucién del 52.

La necesidad de que un artista opte por estas formas de conocimiento
no reconocidas y marginales no sélo se relaciona con la excepcionalidad de
Borda como tal, sino que tiene que ver también con la historia misma de la
estética en la region y con la irradiacion pautada de un romanticismo que no
terminaba de cerrarse —y habrd quienes sostienen que tampoco se ha cerrado
hoy en dia (Berlin, 2000). Esta trayectoria histérica que compete a Occi-
dente y a la historia de su estética se vincula con la historia concreta del arte
boliviano porque ésta recoge en quienes la hacen influencias importantes
de Europa y algunas veces de Estados Unidos. Asi, por ejemplo, el modo en
que Blanca Wiethiichter se interesa por Jaime Saenz y el modo en que este
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ultimo se interesaba a su vez por Borda se enmarcan en el desarrollo de un
vanguardismo literario tardio, con relacion al de otras naciones de la region,
y que podriamos ubicar en una nocién ampliada y diferenciada del movi-
miento (Monasterios, 2015). Este romanticismo, sin embargo, también estu-
vo presente en las vanguardias de Europa y en su influjo sobre las corrientes
mds recientes en el ambito latinoamericano. El romanticismo que podria es-
tar tan vivo en este esoterismo de Borda puede explicarse o comprenderse
mejor por medio de una mirada a la significacién de esta revitalizacién en
el mundo cultural boliviano de la época de Borda y que cubre buena parte
de su existencia biogrifica desde su nacimiento en periodos modernistas, su
juventud que corresponde a la difusién de las vanguardias y su muerte en un
momento que anticipa el romanticismo nacionalista que propiciaria el MINR
y la Revolucién del 52.

El genio romantico y su predestinacion a estar separado del resto

La construccién del genio que intuye las epifanias que su destino le ha en-
viado, cuyo secreto se encuentra en el conocimiento que tiene de sus vidas
pasadas gracias a la tradicién hermética, no puede alejarse mucho de sus fa-
cultades a la hora de anticipar los tiempos por venir, para ser un profeta. El
conocimiento del arcano, como muestran varios pasajes de E/ loco y como
es comun creer en la tradicién esotérica, produce de forma casi inmediata
una intuicion de la totalidad como unidad inalienable a la que uno también
pertenece. Veamos un par de pasajes donde se refleja la relacién entre un
conocimiento esotérico y la vision de la totalidad:

Si el poeta pudiera ser tan popular como desea, tendria que abolir su perso-
nalidad e identificarse con el misterio de la muerte y con el misterio animico,
reduciéndose casi tanto como a nada, dilatindose por tal manera en el todo
(Borda, 1966: 71).

Yo estaba en el caos, vagando en las tinieblas, en el universo de los espiritus
desorientados, fuera de la verdad. De pronto mis sentidos se refundieron en uno
nuevo y comencé a internarme en el conocimiento gnéstico del Logos. Princi-
pié a conocer el sentido de las limitaciones futuras; respiré las palpitaciones del
porvenir y supe la esencia del increado, regidor del todo (iid.:419).

Borda se sitda asi en una posicion de revelacion tan privilegiada que sélo
puede ser expresada por medio de una proliferacion creativa de signos que
apuntan a esta epifania superior: la escritura, la poesia, la pintura, la escultura,
el dibujo, las performances, la existencia misma y la vida entera son sélo me-
dios a disposicion del creador que debe comunicar lo inefable que posee y lo
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atraviesa. El eje que pone a Borda al centro de esta confabulacién esotérica es
también lo que nos permite decir que quizis fue un ‘artista contemporaneo’,
en el sentido especifico que la gente conocedora y practicante de esa rama le
da a esos términos (Garavito, 2022). Realiza no s6lo una obra plastica, sino
que invierte en ella un escrito voluminoso que se debe descifrar en simulta-
neo o de forma conjunta para saber lo que significo la vida, la vida como obra
suprema del arte (la vida como aquello que se puede sacrificar en nombre del
arte, para ser un martir de la religion del arte).” Esta posibilidad nos habla de
la genealogia que hay entre las fantasias de un arte absoluto en el romanti-
cismo y la realizacion creciente que se da de algo similar en el siglo XX, con
las vanguardias y con otros desarrollos del arte, como el arte contemporaneo.

Estas herencias vivas del romanticismo se pueden verificar también en
las interacciones entre disciplinas. De hecho, la recepcion critica de Borda,
exacerbada en estos ultimos 40 afios, nos habla de un proceso llamativo que
podriamos concebir como una mimesis de doble mediacién (Girard, 1985:
93-95) entre las artes plasticas (hoy pensadas como arte contemporineo), de
literatura que desearia ser plistica, asi como de literatura que quisiera ser
filosofia. Y, como siempre pasa en las relaciones miméticas, estas mediacio-
nes van y vienen de los dos lados: también la filosofia envidia a los artistas
plasticos y a la literatura, buscando comprenderlos y quizis ella también,
algun dia, tener un siglo en que su actividad sea netamente creativa, “un siglo
deleuziano”, dirfamos, con Foucault (1970). Pues bien, que Borda encarne
ya en su €poca esta transicion a una forma diferente de hacer arte, quizas en
paralelo con la evolucion de alguien como Duchamp (cuyos afos de vida son
cercanos a los del pintor pacefio, 1887-1968), quien también buscé eludir
los poderes de las exposiciones, las galerias, los salones y museos, para hacer
que el arte estuviera en todo lado, ya no como obra, sino como maquina que
se conecta y conecta cosas al infinito; que Borda encarne esta transicion,
decfamos, no resulta sorprendente, al ser €] mismo un producto tardio de la
vanguardia regional.

Otro aspecto en el que Borda es sumamente insistente y que lo ubica
en contracorriente es el modo en que rechaza la comparacién del arte con
el valor material del dinero. En diferentes momentos de los tres tomos, la

5 Un escritor contemporineo, que puede acercarse a esta vision del artista integral y que si
se inscribe en una tradicién de creacién multimedia, que podemos designar sin reparos
como propiamente arte contempordneo, es Alan Castro. Es importante, en este sentido,
recordar la instalacién que realizé en una exposicion de jovenes artistas a partir de su
novela Aurificios (2010). El proyecto era parte de una residencia que habia hecho el autor,
cuando buscé concluir su novela al modo de una ampliacién en el arte contempordneo,
en una dimensién de la creatividad que inclufa otras experimentaciones con la instala-
cién, la musica y el audiovisual.
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voz enunciadora se enfrenta con personajes que poseen mucho dinero o con
situaciones en las que hay mucho dinero de por medio. Tomamos aqui un
ejemplo de cada tomo de la obra:

Cuidnto crimen y cuinta inmoralidad en la mayor parte de las fortunas.

Pero las fortunas allegadas por medio de herencias y aun las de los mineros son
parejamente despreciables; otra cosa es el cotidiano pan que se masca, gastan-
donos en el pensamiento y en la brega paciente y larga.

Es evidente que los hambrientos debemos pulverizar todas las fortunas, porque
por ellas los hombres nos menoscaban, aquellos que sélo saben de la vida ficil:
esa porqueria de hombres avaros (Borda, 1966: 75-76).

Cosmoépolis te tornard tan solo y egoista que pricticamente perderds toda idea
de relacién; entonces como en un naufragio te asirds miserablemente desespe-
rado a tu egoismo como al dnico salvavidas, y al sentir tus miserias, olvidaris el
mundo, empuercado en tus necesidades.

La existencia es la escuela del egoismo.

Las cosmépolis s6lo sirven para beber en ellas el téxico maldito de las civiliza-
ciones; pero si eres un ser interior y te sustraes en el silencio de tus soledades,
sabris que en él, en el silencio, ese veneno se destila en sabiduria para divertir a
los afortunados (¢4id.:595).

iJ4, ja! El socialista es proletario, es obrero; no potentado egoista. El socialismo
es la caridad, no la avaricia. El propietario que predica el socialismo —si no es
un Leén Tolstoy, que reparte su fortuna— es un hipéerita que pretende robar el
salario del proletario. El propietario que quiere ser socialista, para ser aceptado
entre socialistas integros, primero debe renunciar su propiedad de tierras o va-
lores en beneficio de la estatizacién colectiva (990).

El dinero viene con muchos vicios (en la perspectiva de la voz de la
enunciacion): la corrupcion, la pérdida del valor, del ideal, de la inteligencia,
la creencia de que las virtudes intelectuales y morales, asi como artisticas y
creativas, se pueden comprar. Lo que mais le reprocha a la humanidad la voz
enunciadora de E/ Joco es que se haya dejado llevar por ese reino de la me-
diocridad que detesta lo diferente y juzga y persigue a lo sobresaliente. Este
rechazo de la modernidad por su tendencia a la igualacién e indiferencia-
cién, compartido por muchos artistas romdnticos y vanguardistas (Nayrolles,
2020) que crefan, a un mismo tiempo, que el arte era el camino de la libera-
ci6én del ser humano y el rechazo de toda homogeneizacion democratica que
igualara las diferencias creativas; este rechazo de la igualdad en base a una
creencia en una superioridad inherente al excepcional insurrecto, insumiso a
las reglas del juego compartido por los demds; este rechazo, decimos, depen-
de de la paraddjica postura que desea a un mismo tiempo la igualdad en la
liberacién de todos y el cultivo meritocritico y elitista de las artes. Como ha
sugerido René Girard (1986: 189-98) y varios de sus epigonos (Dupuy, 2009;
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Dumouchel, 2011; Oughourlian, 2012), la modernidad es un camino hacia
la desmitificacion y demistificacion de las trascendencias que introducen y
sostienen diferencias jerdrquicas que siempre aparecen como ilegitimas, sin
el apoyo implicito de las religiones o tradiciones que sustentaban las antiguas
jerarquias sociales. De ahi que no deba sorprender el radicalismo de la pos-
tura de Borda en su lucha por disociar lo pecuniario, el poder y lo religioso
de lo auténtico, de lo artistico y de la creatividad expresiva de la subjetividad.
Paradédjicamente, y a pesar suyo, estd en contra de la igualacién producida
por la forma valor, pero no puede dejar de creer en cierto mesianismo del ar-
tista, en una suerte de valor meritocritico de la perspectiva tnica del creador
sobresaliente.

La visi6n de su propia genialidad en el patrén romantico y socialista de
fines del XIX puede ser la causa por la que Borda, en dltima instancia, fuera
mds artista que politico y creyera mis en su excepcion que en la igualdad de
las masas. Hay una figuracion cercana en Nietzsche, aunque aqui la reelabo-
raci6n filoséfica de lo aristocriatico como forma de vitalismo puede tener al-
gunos matices diferentes. Borda habla desde una vision colectiva nacionalista
y continental en la que inscribe un proyecto politico de cierta urgencia. En
este primer sentido, hay una orientacién hacia la pérdida de jerarquias y a la
expresion de las masas por medio de gestos de violencia suprema —“divina”,
dirfa Zizek (2018: 232-42.). Sin embargo, esta vision se ve contrarrestada por
la necesidad de tener un lider que guie el gesto final, fundamental; aqui la
figura de un artista vanguardista que destruye la totalidad de lo existente es
mas importante que la de la nacién o el continente, los excluidos y margi-
nales, el lumpen global de los virtuosos morales que hacen el bien sin pedir
recompensas. La lectura de las paginas que proponen una reforma de justicia
que premie a los meritorios en E/ Joco nos hace notar que el mérito es sobre
todo moral; en “El demoledor” (Borda, 1966: 1423-1600), se comprueba que
lo mis negativo que ve el artista pacefio en el mundo tradicional es su in-
capacidad para dar lo merecido a quienes se lo han ganado, por méritos de
creacién y de orientacién de las masas hacia la verdad del artista supremo.
Esto se puede ver en este pasaje, por ejemplo (habla el yo del artista frente a
un “todos” que no termina de comprenderlo):

Entonces cerrad a cal y canto el deseo y la palabra, porque vosotros ignoriis
que al fin el resentimiento del odio serenado ya sélo halla su venganza de la vida,
despreciando silencioso en el misterio, casi en un olvido de perdén, en aquella
especie de bienestar con que nos aplasta el dltimo cansancio de las abulias ante
la indiferencia césmica. Y sabed, para vuestro gobierno, y si es posible para que
me odiéis asi, que cada conciencia nace tan tristemente sola y vive tan sola como
se va, acaso sin ni siquiera dejar vacios en el recuerdo.

En tales ridiculeces del ensuefio era tan honda y apacible mi pena, que a todos
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nos envolvié un silencio profundo, mientras amanecia brumoso y pélido el pos-
trero dfa. Luego, una especie de modorra me fue agobiando con la retornante
fiebre (Borda, 1966: 1439, las cursivas son negrillas en el original).

Lo sefnalado permite comprobar la medida de la propia visién que tenia
Borda de si mismo como genio, en un sentido altamente romantico, que le
depara un elitismo muy a pesar suyo; pero es este distanciamiento preciso,
con respecto a la masa y multitud y con respecto al poder vigente, que tam-
bién lo constituye como un autor a contrapelo de todo lo existente en su
época. No debemos dejar de tener en cuenta que este imaginario del indivi-
duo privilegiado y sobresaliente en el dmbito de las sociedades de libre com-
petencia responde a una nostalgia marcada también en las vanguardias. No
debe sorprender, por lo tanto, que criticas como Monasterios y Freudenthal
ubiquen resueltamente a Borda en el espiritu de las vanguardias latinoame-
ricanas de la primera mitad del siglo XX. Esto nos invita a analizar ese mo-
vimiento como subproducto y extension del impulso romantico originario
que se intensificé en Europa con la obra e influencia de Rousseau (Nayro-
lles, 2020: 17-55). En este preciso sentido, podemos concebir el movimiento
general del romanticismo como un movimiento al que Borda no le pone
reparos y que rige muy por encima de los gestos a contrapelo del pintor bo-
liviano. En efecto, el artista nacional ha sido asociado con el romanticismo y
el modernismo, pero se puede notar su especificidad cuando lo comparamos
con autores que pertenecen de forma mds definitiva a esas corrientes. Asi, por
ejemplo, se puede compararlo con alguien como Nataniel Aguirre, en el caso
del romanticismo, o con Jaimes Freyre, en el caso del modernismo, y percibir
cudn original resulta la propuesta de Borda.

Siel artista es particularmente humano y empitico con lo universal, per-
sigue identificarse con aquello donde se asegure la mayor intensidad del de-
seo interno,’ una voluntad acaso con superpoderes de telekinesis e hipnosis a
distancia. Al mismo tiempo, estas influencias magicas del poder de la empatia
artistica sitdan al creador en el centro de las atenciones sociales y de los des-
precios de las mayorias por ser excepcional, envidiable, diferente, llamativo,
unico y original. Este individualismo de la excepciéon homogeneizada es sin
duda alguna el producto de la subsuncién formal y real de la poblacién plane-
taria al funcionamiento del capitalismo tardio. La paradoja que se suma a esta
vision del artista tiene que ver con la universalidad de esta posicion subjetiva,
de esta constitucion psicolégica que estd tan vinculada a las condiciones de
una época cuya transicion podemos datar a fines del siglo XIX y comienzos

6 Este es basicamente uno de los puntos que René Girard (1985) hace en su clisico libro
sobre cinco novelistas europeos, aunque €l habla particularmente del “deseo del nove-
lista”, no es dificil extender este mismo deseo a otras ramas de las artes.
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del XX. Este pasaje se vincula con el fin de la fuerza de la religion en algunos
aspectos del ambito occidental, con el agostamiento de las influencias reli-
giosas en los asuntos estatales y, por lo tanto, con el desarrollo de cada vez
mas religiones seculares, vinculadas con actividades meritocraticas humanas.
Desde esta perspectiva confluyen en un mismo impulso el desarrollo del po-
sitivismo, del esoterismo de personajes como Madame Blavatsky y la escuela
teoséfica (importante para el desarrollo de Borda, como vimos en nuestra
primera seccién) y las vanguardias artisticas y filos6ficas que promovian el
surgimiento de un nuevo hombre, de una nueva humanidad emancipada.

Seguidamente y para finalizar nuestro trabajo, enumeramos cuestiones
en las que Borda no se posiciona tan a contrapelo del espiritu de su época,
pero si del espiritu politicamente correcto de la nuestra.

Una psicologia interdividual problematica

Un tercer eje de anilisis, como sefialamos, refiere a la psicologia interdividual
(Girard, 1986: 401-591; Oughourlian, 2012). En esta perspectiva, hay dos
categorias fundamentales: el concernimiento y la centralidad. Ambos fené-
menos son universales en cierta medida; en exceso, ambos derivan en formas
delirantes que se abisman con demasiada frecuencia en lo que va al encuentro
de la ciencia natural y sus desarrollos (esoterismo sobrenatural con visos de
éxtasis religioso). El mundo de las artes tiende a ser muy abierto y no denostar
estas formas aberrantes de conocimiento discursivo y que usualmente culmi-
nan con alguna variante de antisemitismo. Sin embargo, muchas veces, por la
voluntad de sostener una canonizacién que consideramos acertada, dejamos
pasar otros tantos gestos que, quizis, en otras latitudes serfan “cancelados”.
El exceso de ambos fenémenos naturales, concernimiento y centralidad, se
aproxima a sendas patologias psicolégicas. Tanto el concernimiento como
la centralidad en exceso son formas de concebir la paranoia y los delirios
de grandeza, a veces relacionados con cierto narcisismo. Estas condiciones
psicolégicas apuntan a una misma condicion: la del individuo en el centro o
frente a una multitud de la que se diferencia, pero que en cualquier momento
puede conducir a su eliminacién (por fusion o por diferenciacion radical y
muerte). Estas condiciones psicol6gicas resultan comunes seguramente por-
que son parte de la situacién en la que se encuentra, si no la totalidad de la
humanidad, al menos la gran mayoria. El individualismo de separacién de
las pertenencias combinado con la meritocracia como imposicion genera-
lizada de la rivalidad de todos contra todos generan constantemente estos
fenémenos patolégicos de exceso de centralidad y concernimiento, asi como
también se reproducen sin parar las formas patoldgicas de la paranoia, el
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delirio de grandeza, la depresion clinica y el narcisismo manipulador. Estas
tendencias patoldgicas no siempre pasan al acto y mds bien terminan siendo
representaciones valiosas de riesgos que los artistas y creadores deben tomar
para establecerse en su medio.’

Uno de los efectos de la centralidad que parece sufrir el autor en algunos
pasajes del libro estd cuando se dirige de forma interpelativa a los obreros
bolivianos y del mundo:

No obstante pienso también que si el pueblo en vez de gastar en actos de caridad
para la religién y en diversiones, invirtiese sus ahorros con el fin de crear bancos
proletarios, no tardarfa mucho el pueblo en ser el capitalista. ;Y entonces?
"Tales son, humilde obrero, los altos fines que, segiin mi ver, realizard un dia tu
accién, sin temor alguno a la fuerza armada, porque como que el soldado antes
que soldado es obrero, se pondri necesariamente de parte tuya, en resguardo de
los derechos de su porvenir, ya que la milicia es sélo una condicién zozobrosa
y precaria no mas que para la defensa de la patria y jamds contra los derechos
humanos, menos atin contra aquellos derechos del hombre que buscan la con-
quista perenne del bienestar humano.

Ahora considera, obrero, que tu misién es un apostolado, consiguientemente
de sacrificio; propaga, pues, infatigablemente tu verbo para la obra de la hora
sagrada (581).

En lineas anteriores, poco antes de comenzar todo su mensaje a los pro-
letarios bolivianos, Borda dice un poco de pasada que él mismo con su doctri-
na serd la carne de sacrificio de la que se alimentaran las futuras generaciones
proletarias bolivianas. En las lineas que citamos, envia al matadero sacrificial
a quienes supuestamente deben obedecer sus planes. Destacamos en el pasaje
transcripto estas lineas: “Ahora considera, obrero, que tu misién es un apos-
tolado, consiguientemente de sacrificio; propaga, pues, infatigablemente, tu
verbo para la obra de la hora sagrada” (1966: 581). Esta figura aparece, por lo
tanto, como un exceso derivado de la centralidad producida por la sensacion
de ocupar un lugar fundamental en un momento de urgencia (notemos que
en estas paginas abundan los “urge”).® Sin embargo, la subjetividad de la voz

7 Creemos que es legitimo preguntarnos si la forma en que Borda murié no fue uno de los
excesos posibles y peligrosos de este pasaje al acto al que la individualidad y la excepcio-
nalidad del genio creativo contempordneo se exponen siempre.

8  Un acercamiento mds es posible aqui con Nietzsche, quien tenfa una visién similar de las
cosas, pero sin la carga obrerista y de masas, sino mds bien con el énfasis en la creatividad.
Para el pensador alemdn, los grandes momentos de violencia entre los humanos eran un
momento de catarsis y purificacién para encontrar lo fundamental, lo superior, aquello
que escapaba de lo superfluo; todo podia ser parte de un sacrificio necesario para alcan-
zar el potencial realmente impredecible de lo sobrehumano. Al mismo tiempo, sabemos
la importancia que el mismo Nietzsche se daba como individuo que partiria la historia
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de enunciacién nunca termina de fundirse y mezclarse con el grupo al que
pretende dirigir, hay siempre una distancia minima que podemos concebir
como el grado cero de todo elitismo individualista de quienes se tienen por
los elegidos para dirigir a las masas. La tension entre individualismo y colec-
tivismo seguramente fue causa de angustia para el propio artista, pero esto
no puede justificar que se pretenda dirigir a los demds en nombre de una
superioridad que tiene mds que ver con el conocimiento, la técnica y el gusto.
Si bien la confusién de campos de influencia puede reprocharse a Borda, no
debemos ser tan intransigentes y olvidar que la gran mayoria, si no la totali-
dad, de los artistas que vinieron después de la revolucion roméntica buscaron
hacer prevalecer una confusion similar, dando un lugar central al mundo de
las artes, por encima del mundo politico, religioso y del conocimiento (asf,
por ejemplo, las figuras de las vanguardias europeas como Marinetti, Male-
vich, Breton, Stravinski y el mismo Nietzsche).

Entre otros ‘reproches’ para formularle a Borda, estd el de La Mujer
(con mayuscula) identificada con el ideal del arte (sea como belleza, rebeldia
o seduccion). Aquella es confundida con las mujeres reales, de carne y hueso,
y esto resulta problemdtico. Si la mujer es “sustancializada” en una entidad
metafisica que no corresponde nunca con las mujeres realmente existentes,
éstas son las mayores victimas de una idealizacién semejante. El problema
es que el precio de la plenitud proyectada en la existencia comun coincide
con la abyeccion més execrada: la mujer como culpable de todo, como esa
parte de la humanidad que no fue capaz de hacer que las cosas mejoren o
funcionen. El odio surge en este caso porque la mujer no logré ser la panacea
deseada, la que resolveria absolutamente todos los problemas de la existencia.
En efecto, mover del lugar simbélico determinado a algo que posee mucho
valor puede terminar con el odio y desprecio mds grandes en contra del mis-
mo objeto que ocupaba el lugar tan preciado.

De este acercamiento de algunos rasgos ‘reprochables’ en Borda des-
de nuestra mirada contemporinea, constatamos algunas posibles similitudes

de la humanidad en dos, situindose de ese modo por encima de la primera particiéon
originaria realizada por Cristo. Esto implicaba también que muchos futuros seguidores
de la buena nueva nietzscheana tendrian que sacrificar sus vidas y llevarlas al extremo de
la experimentacién con el fin de propiciar la aparicién impredecible e inesperada de una
forma diferente de humanidad. Comprendemos, a nuestro pesar, la perversién funesta
que hizo el nazismo de estas ideas; no debid, pues, ser dificil asociar un pensamiento
asi con cualquier utopia politica maliciosa, obviando de forma apresurada la dimensién
estética, vitalista y creativa de toda la elaboracion nietzscheana. Sin embargo, es también
dificil, como quiere Girard (2002), disociar del todo un pensamiento tan anticristiano
como el de Nietzsche con la instrumentalizacién que hicieron los nazis de éste. Podria-
mos especular con algunos de los gestos radicales de Borda en este sentido: la historia
no habia dado a conocer todavia totalitarismos que podrian hacer que uno cuestione o se
desdiga de algunas proclamas demasiado extremas.
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entre los anarquismos actuales, en la derecha y la izquierda, y las propuestas
del artista plastico boliviano. Parece relevante profundizar las formas que el
individualismo anarquista adopta en la actualidad y qué significa que pueda
existir como manifestacién del radicalismo de izquierda como del de dere-
cha. Todo anarquismo rechaza cualquier principio y fundamento, asi como
toda jerarquia que produzca una instancia de poder u orden (en el sentido
de dar 6rdenes, de comandar). Quizds el anarquismo sindical u otras formas
comunitarias de anarquismo puedan pretender ser individualismo de fusién
con el grupo, es decir, puedan defender la idea de fondo de que el individuo
se expresa mucho mejor en el seno de una comunidad que lo acoge de forma
auténtica. La autenticidad de esta fusion o de esta relacién puede ser puesta
en duda, pero admitimos que el ideal de una anarquia de la autoorganizacion
espontdnea de los agentes individuales es parte de la fantasia que los anar-
quismos colectivistas nos ofrecen. El problema de fondo en estas propuestas
no deja de ser, sin embargo, el papel que tiene la autoridad y la organicidad
estructurante de los lazos de obligacién entre los miembros del grupo: si bien
no hay centro trascendente de poder, si hay relaciones jerarquicas que tienen
que ver con un mayor manejo de la autoridad o una mayor legitimidad de
una supuesta superioridad (por ejemplo, la experiencia vivida o la antigiiedad
de la pertenencia, incluso la nocién de una autenticidad del nacimiento y el
origen). Este impasse que obstaculiza la realizacion del ideal anarquista es
muchas veces la excusa de un repliegue y refugio que no acepta los cambios
sociales que vengan desde la violencia estatal; esta sustraccion del anarquis-
mo con respecto de las acciones estatales o siempre en contra de ellas, asu-
miendo plenamente la ambivalencia de ese sagrado, es a su vez ambivalente
y no siempre es ficil determinar si se trata de un retiro aristocratico y misan-
trépico, elitista y despreciador de las multitudes y masas, o si se trata de un
retiro de resistencia, como el de las subjetividades de sustraccién y fidelidad.
Borda tuvo vinculos con los movimientos anarquistas de su época y existen
pruebas concretas de esto.

Ahora bien, la hipétesis de Ana Rebeca Prada (2003) descansa sobre el
deseo de Borda de cortar todas las amarras posibles con cualquier pertenencia
o filiacién, es con toda forma minima y posible de alienacién en un grupo. De-
rivado de esta proposicion, cuestionamos el significado de este deseo, incluso
si se trata de poner en juego la suprema libertad de que uno mismo elabore
sus propias filiaciones. ;Qué significa este deseo de anular todas las filiaciones
y amarras de pertenencia? :No estamos ante una visién del individuo como
realmente aislado del mundo, de la sociedad? :No es esto precisamente lo que
René Girard (1985) designaba como “mentira romantica”?

Si nuestro deseo es realmente ir a contrapelo del mundo, del tiempo, de
los poderes facticos y de toda forma de dominacién, la mejor via debe seguir
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siendo tomar el dcido muridtico con valentia y mandarnos a la otra vida. Sin
duda, este es el camino que nos indica el individualismo romantico de fusién
con la totalidad:” morir por la causa que es la nuestra, por nuestra excep-
cionalidad en el mundo intelectual, por nuestra posteridad y nuestra vida
eterna en la memoria patria (similar a como Nietzsche se tenia por alguien
de pasado mafiana). Pero que sea en el mis alla, esto es crucial, la muerte
debe conducirnos al mis alld y no dejarnos aqui estorbando a los demads. Esta
vocacion por el suicidio del artista romantico es quizds el mayor aporte a una
vida que se quiere rebelde, a contrapelo de su tiempo y de todos los tiempos
imaginables y concebibles. Un ser intempestivo que no responde a ningtin
poder, a ninguna dominacién, pero que debe tomar el valor necesario para
acabar con su propia vida de una vez por todas.

Conclusiones provisionales

Hemos tratado de mostrar en qué medida la figura y obra de Borda van a
contrapelo de su época, primero, por la prictica radical de un esoterismo y
satanismo escandalosos en la sociedad boliviana posterior a 1925, cuando se
celebraron las efemérides del primer centenario de su Independencia del Im-
perio de Espafa. En segundo término, el escindalo estd también presente en
el individualismo postulado en la genialidad de un talento, al que esa misma
sociedad no acepta, acaso porque lo no lo entiende por estar “adelantado” a su
tiempo y, principalmente, porque resulta radicalmente intempestivo, a contra-
pelo de la unanimidad del valor de cambio. Por dltimo, tratamos de mostrar en
qué medida estarfa a contrapelo de nuestra época, la persistencia del peso del
escandalo generado desde la perspectiva de lo politicamente correcto.

Pues bien, a modo de cerrar estas reflexiones, tratemos de considerar la
importancia que debemos otorgar a los diferentes aspectos tratados aqui. ¢Es
posible hacer una jerarquia o establecer un aspecto primordial en la obra de
Borda: su biografia, sus escritos, la evolucion de su plastica? :Estd el canon

9  En este punto, aunque de un modo quizds polémico, estamos totalmente de acuerdo con
el diagndstico de Ana Rebeca Prada: la orientacién tanto de Borda como de Urzagasti
es la de un romanticismo estético que afiora una plenitud de aislamiento o elitista, en el
primer caso, y de fusién e igualitaria, en el segundo. Ambos, sin embargo, caen en para-
dojas al postular estas formas de individualidad. En Borda, por ejemplo, el elitismo estd
refiido y encubierto por un deseo anarquista de que ya no existan humillados; Urzagasti,
en cambio, inicia su trayectoria hacia el otro con la historia de una conciencia desdichada
y recién llegada a la ciudad hostil, donde planea una novela capaz de dar cuenta de esa su
propia posicién tan individual y dnica. Sin embargo, en el resto de su trayectoria, pro-
duce algunas alternativas colectivas de pertenencia en fuga que hacen pensar en formas
imposibles de comunidad, no admitidas, pero a la vez siempre virtuales y en fuga.
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boliviano mds reciente relacionado con figuras tragicas que se entregan de
forma violenta a la causa del arte, de la literatura, de lo nacional, de los sec-
tores mas desgraciados de nuestro pais, de nuestra condicién mediterrinea
o del rescate de la patria? :Por qué existen artistas e intelectuales que duran
mds tiempo que otros en esta vida de martirio y abnegaciéon en nombre del
ideal perdido de una nacién que corresponda a su grandeza?
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Resumen

Reflexién sociocritica respecto a motivos de la guerra, ciudad, mujer y el hu-
mor con que Hilda Mundy? (1912-1982) construye su poética durante la Gue-
rra del Chaco (1932-1935). A lo largo del texto se destaca la permeabilidad
critica del humor,’ cuya ironia y sarcasmo exhiben lo sociocultural, ideolégico
y politico del mundo que presenta la obra. El tema sobre la guerra aproxima
a la vanguardia latinoamericana y a los escritos de la literatura nacional de la
Guerra del Chaco, como sostiene Siles (2013). El asunto de la ciudad presenta
las figuraciones de lo urbano, la crisis frente a la modernidad, las interacciones
entre objetos, ademas de las complejas relaciones entre la naturaleza, sociedad
y cultura. El motivo de la mujer acerca a la representacion de lo femenino en
el contexto patriarcal de la época y al contramodelo mundiano. Este apartado
senala también la filiacion de Mundy con Zamudio, su vinculo vanguardista
con Girondo y la fuerza del giro autoirénico de su poética.

Palabras clave: Sociocritica, vanguardia, humor,
guerra, ciudad, mujer, autoironia.

Reflection on Avant-garde motifs of the
work of Hilda Mundy and the relevance
of the critical permeability of humor

Abstract

Sociocritical reflection regarding reasons of war, city, women and the hu-
mor with which Hilda Mundy (1912-1982) constructs her poetics during the
Chaco War (1932-1935). Throughout the text, the critical permeability of
humor stands out, of which irony and sarcasm exhibit the sociocultural, ideo-
logical and political world that the text presents. The theme of war brings
together the Latin American avant-garde and the writings of the national
literature of the Chaco War, as argued by Siles (2013). The corpus is fed
and claims a place for Mundy’s chronicle. The issue of the city presents the

2 Seudo6nimo artistico de Laura Villanueva Rocabado (Oruro 1912 - La Paz 1982), escri-
tora, poeta, cronista boliviana, cuya obra corresponde a la época de la Guerra del Chaco
(1932-1935), tiempo de crisis en el dmbito nacional e internacional.

3 Esta investigacion nace en el marco de la tesis de maestria en Literatura Latinoameri-
cana y Boliviana, Carrera de Literatura, UMSA (Ballesteros, 2019), investigacién que
continta persiguiendo la veta critica del humor.



Reflexion sobre motivos vanguardistas de la obra de Hilda Mundy 115

figurations of the urban, the crisis facing modernity, the interactions between
objects, in addiction to the complex relationships between nature, society
and culture. The motif of the woman brings closer the representation of the
feminine in the patriarchal context of the time and the worldly counter-mo-
del of Mundy. This section also points out Mundy’s affiliation with Zamudio,
her avant-garde link with Girondo and the strength of the self-ironic twist
of her poetics.

Key words: Sociocriticism, vanguard, humor,
war, city, woman, self-irony.

Siguiendo una linea sociocritica de anilisis de la obra de Hilda Mundy
(1912-1982), Pirotecnia (2004 [1936]) y Cosas de Fondo. Impresiones de ln Guerra
del Chaco y otros escritos (1989), se reflexiona sobre motivos relevantes de su
poética: guerra, ciudad y mujer destacando la permeabilidad critica del hu-
mor, ironia y sitira, con que elabora sus escritos, asuntos que, si bien habian
sido sefialados por los estudios criticos, ahora se profundiza y pone en relacién.

El escenario de la guerra

El motivo bélico aborda asuntos de la vanguardia latinoamericana y los ras-
gos de Mundy vinculados a ese movimiento, ademds de la Guerra del Chaco
(1932-1935) y sus escritos literarios destacando la mirada de Mundy sobre la
confrontacién entre Bolivia y Paraguay.

En principio, se hace referencia a la literatura siguiendo las ideas de Las
vanguardias latinoamericanas. Textos programaticos y criticos de Schwartz (2002),
quien destaca aspectos relevantes para contextualizar el fenémeno tanto en
Europa como en Latinoamérica. El autor reconoce que las vanguardias artis-
ticas y literarias latinoamericanas se distinguen no so6lo por las transformacio-
nes formales y las diversas reglas de estilo y composicién, sino también por
su posicion critica ante las cuestiones sociales que impulsaron su surgimiento.
Schwartz insiste en la cualidad particular, novedosa y experimental de la re-
gion, cuyo objetivo era preservar la libertad de expresion frente a cualquier
convenci6n. Estas manifestaciones “quisieron transformar la vida misma eli-
minando la vieja moral y la visién dogmitica del poder” (Pineda, 2009: 5).

A contrapelo de las escrituras de los afios treinta en Bolivia, se encuen-
tran rasgos que relacionan la obra de Mundy con las expresiones de van-
guardia: los objetos que recoge de la urbe, su postura frente al movimiento
en boga y el recelo ante la llegada de la modernidad (Ballesteros, 2019: 124),
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elementos impregnados de un humor singular en textos capaces de atentar
contra las certezas de la época.

Para abordar la Guerra del Chaco y sus escritos literarios, se retoma el
texto de Siles (2013) y se completa la recopilacion con la crénica de Mundy.
El autor considera que los escritores plasman en sus obras sus percepciones
e ideas politicas. Desde su perspectiva, Sangre de Mestizos, Céspedes (1936),
Aluvion de fuego, Cerruto (1935), Laguna H3, Adolfo Costa Du Rels (1967) y
Prisionero de Guerra: la novela de un soldado del Chaco, Guzman (1936) repre-
sentan los principales aportes de la literatura de la Guerra del Chaco. Siles
llama la atencién sobre “El pozo™, cuento de Augusto Céspedes y lo describe
como la sintesis representativa del combate.

A este corpus se incorpora Gualamba (Tierras de misterio), novela incon-
clusa de Alberto de Villegas, escrita en 1936 (Brusiloff; Prada; Rocha y Var-
gas, 2013) y Rodolfo el descreido de Villazon (1939), ambas novelas guardan
correspondencia con Mundy “en tanto la mirada descreida e irreverente, o en
la configuracién de un universo ficcional que, en vez de dar cuenta del hecho,
lo simboliza” (Ballesteros, 2019:125).

En el concierto de la literatura boliviana de la Guerra del Chaco se insis-
te en reclamar un sitio més visible para la obra de Mundy, puesto que su tra-
bajo fue desdenado por la critica mas sobresaliente de su época. Carlos Me-
dinaceli expresé textualmente “Pirotecnia: No llega a la pirotecnia, es apenas
una vela de sebo que enciende beatamente a todos los prejuicios literarios y
burgueses” (Medinaceli, citado en Baptista Gumucio, 2012: 283, el énfasis
corresponde al autor), comentario despectivo que da cuenta de la orientacién
valorativa del momento, asunto que de ninguna manera es menor, ya que
muestra el cardcter del autor, advertido ya por Gonzalo Portugal en “La en-
vidia y el cinismo de Carlos Medinaceli” (2004). Esta postura misgina, dada
la envergadura del critico en el ambito de la produccién nacional, ha tenido
que afectar sobremanera la apreciacién oportuna de la obra de Mundy.

La escritura irénica y sarcastica de la crénica mundiana expresa la inco-
modidad de la voz de enunciacién, cuyo tono desacraliza el discurso oficial de
la contienda. Siguiendo a Cixous (1995), se considera que “la risa de las mu-
jeres [es] una manera de desinflar las pretensiones masculinas, y, por lo tanto
[...] un ataque a la superioridad”. El sarcasmo surge ante la imagen grotesca
de un mundo acorralado en una falsa disputa, escenario de arbitrariedades y
excesos. La indignacién de la autora se empefia en develar su inconsistencia
mediante el humor que complejiza la significacién de su obra, no en vano la
risa se considera “un afecto que resulta de la sabita transformacién de una

4 Considerado uno de los cuentos bolivianos mis antologado y con mayor nimero de
traducciones.
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expectativa alta en nada” (Kant, citado por Eagleton, 2021). Se trata de un
temperamento corrosivo que disuelve la materialidad de ese universo.

La crénica de Mundy esgrime el potencial del humor para explorar y
exponer el otro lado de la contienda, ejercicio complejo de inversion feno-
menolégica que permite mirar mds alld de los hechos triunfales destacados
por el Estado y alto mando militar. La expresion: “Pongo un poco de fibra
de mi corazén al mufieco de aserrin que pas6é” (Mundy,1989: 32) manifiesta
el cardcter con que banaliza la contienda. Su habilidad grafica acude a figuras
que trastocan, irénica y sarcisticamente, el sentido de la 16gica del panorama
que tiene al frente.

Cabe acotar que su apreciacion licida e irreverente se adelanta al balance
histérico de la Guerra del Chaco, realizado mucho después en Bolivia.’ Basta
acercarse a un pedazo de su escritura para comprender el impetu, sarcasmo,
burla y mofa con que relativiza el hecho mas importante y cruento del siglo
XX en Sudamérica. Su genio se enfrenta a la corrupcion y el desorden ge-
neralizado que identifica en los campos de batalla, su inteligencia escudrifia
cada detalle, tal como muestra el siguiente texto, que es necesario retomar en
extenso para entender el meollo de su coraje.

HAMBRE EN LAS TRINCHERAS...

El viento, el picaro viento trajo hasta mi un trozo de papel.

Mi Eva sobresaltose de curiosidad. “Yo” obedeci y repasé el papel.
Era un telegrama oficial y urgente, cuya copia fiel obsequio al lector
en un arrebato de entusiasmo:

“AQQ. 2295.- Ordenose Posta El Puente adquisicién 5.000 barriles
de vino cintefio, 200 odres vino misma clase, 250 cintaros chicha
clisefia, 1.000 botellas guindado, 1.000 botellas uva pastilla, 100 bo-
tes. Savora Deliciosa para consumo ésta...” etc. etc.

Vino, chicha, savora deliciosa, mientras en las trincheras se diezma-
ban los ejércitos por inanicién.

Guindado, uva pastilla, cuando morian nuestros hermanos con los
ojos disecados en las érbitas, de hambre, con la lengua estropajeada
de sed como cuero de res vieja.

En tanto que los Comandos se ahogaban en una abundancia de Jauja
encantada.

5 Especialmente, Masamaclay: bistoria politica, diplomdtica y militar de lo Guerra del Chaco,
realizado por el prolifico historiador, abogado, diplomitico, exsoldado, benemérito, Ro-
berto Querejazu Calvo en 1995, cuyo esfuerzo permite comprender mejor el panorama
bélico.
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Los reyes chicos, criminales de esta Patria desgraciada y gemebun-
da, felices en su glotoneria y vicio, mientras el soldado perdido en el
fango de muerte de las trincheras, daba cuanto podia por la patria la
miseria flaca de su vida.

Y mientras los pilas, como una jauria de chacales, al olor de una ca-
rrofa apetitosa nos hincaban el diente hasta por la regién de nuestro
cercano Oriente (Mundy, 1989: 45-46).

Interesa destacar el acento de las lineas anteriores, se refieren a los pro-
tagonistas de la guerra y la forma de encarar el discurso pseudo triunfal del
momento, germen de un proyecto que Mundy abomina, combate y descarta.
Su prosa poética presenta los entretelones del abuso de poder en los campos
de batalla. Sus pupilas se encienden ante los actos que corrompen ese tragico
“mundo de la vida” (Lu, 2009) en que se juega el tragico destino de la patria.
Desde el horizonte anarquista de su mirada advierte:

Las retinas que asomen a estas lineas no esperen encontrar bellezas
de estilo, rigideces de historia o frases de filosofia honda y medi-
tativa. Dificil. Tan solo es la cosecha de un espiritu sensible que se
bebié los pasajes de una guerra como un helado cualquiera (Mundy,

1989: 17).

El sentido del fragmento mentado no se puede eludir, porque la ironia
y el sarcasmo con que se observan los afanes del momento, sirven para com-
prender la conducta sociopolitica del pasaje historico que arrojé un saldo de
miles de muertos, prisioneros de guerra y la cuantiosa pérdida econémica del
pais, cuando “[e]l monstruo de la colectividad tenia en el lomo el escozor, la
voluptuosidad, el antojo de SANGRE...” (#bid.: 21), palabras que develan la
mentalidad que condujo la guerra.

El paisaje citadino

La reflexion en torno a la ciudad afronta la temdtica de las figuraciones de
lo urbano en los textos poéticos de la seccion “URBE” de Pirotecnia. Mundy
encara el desafio desde Oruro, su ciudad natal es descrita como:

[Cliudad cosmopolita de intenso comercio de todo tipo de bienes
incluidos los de la moda y el arte. El capitulo destinado a Oruro de
[...] Bolivia en el Primer Centenario de su independencia nos pre-
senta una ciudad de intensa actividad comercial, con casas importa-
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doras, y exportadoras, hoteles, fibricas, librerias, bodegas, sastrerias,
clubes sociales, centros artisticos (Ayllon, 2004: 9).

Sitio de “hoteles fantasistas: dibujos geométricos de confort con 50 por
ciento de cristales [...] [con sus] paseos congestionados en las avenidas de
moda” (Mundy, 2004: 118) que inspiran este arte en medio de la risa y la
novedad del fenémeno. Esta imagen de ciudad trastoca la vida cotidiana, cir-
cunstancia en que:

Para sentir con intensidad plena la vida de la ciudad, hay que fugarse
de los limites 16gicos y de lo preestablecido, remozando la sensibili-
dad con “flejes” nuevos (ibid.: 123).

Este apartado presenta también las contraversiones que la voz poéti-
ca construye sobre la ciudad, ademds, la preocupaciéon que provoca la in-
certidumbre del advenimiento de la modernidad que “suele instalarse con
sus promesas de novedad, continua renovacién y un proyecto de felicidad
humana” (Tapia, 2000: 13). Sin duda alguna, esta escritura expone linderos
estéticos complejos, sus lineas plantean multiples expectativas ante el sor-
prendente “vértigo tecnologico” (ibid.). Los objetos sencillos de la ciudad
provocan cuestionamientos, se transforman en personajes que el tejido de
Mundy arma, nutre y vitaliza con el toque peculiar del humor, cuya ironia
no se ocupa simplemente de invertir el significado de las cosas, mas bien,
sus desplazamientos interpelan, en cada ademan, la mentalidad colectiva y el
animo de la época, procedimiento que se comprende:

como un juego complejo, artistico e inteligente que gira entre las
multiples posibilidades que brinda la ironia, siguiendo las considera-
ciones teéricas de [...] Hutcheon (1992),5 recurso que permite [...]

6 Hutcheon afirma que el uso de la ironia se identifica sobre todo por la inversién semanti-
ca, en palabras o frases, que caracteriza la definicién de la ironia como antifrasis. Observa
que el anilisis puramente semdntico revela escasas instancias de estructuras antifrasicas
y que su estudio se ocupa de la ironfa verbal y no situacional, lo cual, en su criterio, evi-
dencia las limitaciones del método analitico utilizado en el estudio de textos enteros, que
se considere las condiciones pragmdticas de la ironfa. Las mismas dificultades encuentra
en las relaciones que la ironia establece con los géneros que le otorgan una posicién
privilegiada: la parodia (modalidad del canon intertextual, efectda una superposicion de
textos) y la sdtira (forma literaria cuya finalidad es corregir ridiculizando, algunos vicios
e ineptitudes, generalmente “extratextuales”, casi siempre morales o sociales y no litera-
rios, del comportamiento humano); géneros considerados por muchos criticos contem-
pordneos como sinénimos. La ironfa es esencial para el funcionamiento de la parodia y
la sitira. Resalta que la ironfa goza de una especificidad doble: semdntica y pragmatica;
por lo tanto, la relacién con los géneros deberia ser abordada desde esa doble estructura.



120 Blanca Zulema Ballesteros Trujillo

manipular las figuras y los multiples sentidos del texto (Ballesteros,
2019: 126).

La gramitica novedosa, fragmentaria e hibrida, de la pluma desobediente
de Mundy es consecuente con su espiritu que afirma: “[u]n alma de mujer no
es insusceptible al Presentimiento” (Mundy, 1989: 26), palabras que desafian
a la “promesa” seductora de la modernidad. El recelo de su inteligencia poé-
tica y el gesto social de su risa critica provocan otra perspectiva epistemold-
gica de la vida. La voz enunciadora reconoce desde el principio el impacto
de la creciente urbanizacion, una dindmica que inevitablemente influira en
la calidad de vida, el estilo y el destino de sus residentes. Para ilustrar sus
sospechas retoma, siguiendo la linea a la que se adhiere y rearma, algunas
piezas comunes del espacio citadino, tales como el adoquin, el poste de luz,
ademds del teléfono, para resignificar sociopolitica y culturalmente su estado
e instrumentalidad con el toque audaz del humor.

A esta observacion, se afiade la inquietud de las interacciones que en-
tablan los objetos entre si, juego proxémico que muestra la fragilidad del
encuentro del orden de la naturaleza, sociedad y cultura; hecho que previene
el acontecimiento ante el que la sensibilidad de Mundy se encuentra en pro-
funda crisis, estado que evidencia su ambivalencia en el mundo en ciernes.

Entre los objetos que sefiala el texto resalta el teléfono. Los atributos
e interpretaciones del aparato revelan como este se aduena de la vida de los
habitantes de la ciudad, especialmente de las mujeres del entorno social de
Mundy, frente a cuya conducta muestra su inconformidad. En su razona-
miento critico, la consistencia del cable representa el “desencanto” de la
oferta moderna, porque coarta simbélicamente la libertad de expresion. El
novedoso procedimiento del 1éxico mundiano anuncia sus sospechas sobre el
desarrollo técnico.

En sus meditaciones acerca de la efervescencia de las cosas, la persona
poética insiste en dedicar sugerentes glosas irénicas al teléfono, asunto que
es importante resaltar, porque esa “[c]aja matriz de nuestros guturalismos
refinados” (Mundy, 2004: 161) es un detalle que selecciona para asestar el
filo de su mirada. Presiente el estilo de comunicacién telefénica como “...
prision de voces. Pulpa de la vida mecdnica. Simbologia de la civilizacion por
alambre” (ibid.) inclinada ante el deslumbramiento del equipo moderno que
transforma la vida.

La funcién pragmdtica de la ironfa consiste en un sefialamiento, casi siempre peyorativo
(Hutcheon, 1992: 176-177). “La ironia antifrisica se desenvuelve en el proceso de ala-
banza que deviene reproche, por la repeticién que efectta la diferenciacion [...] en ese
contexto debe ser considerada como producto de una interaccién entre una intencién
evaluativa y una inversién semdntica (ibid.: 193).



Reflexion sobre motivos vanguardistas de la obra de Hilda Mundy 121

La actitud de las mujeres frente a la posesion del objeto que altera su for-
ma de ser, despierta la indignacién y provoca una mueca burlona en Mundy.
Ella nota que la sujecion femenina se encarna en la distincion de la posesién
del adminiculo, ya que:

[Ellas]lo utilizan para suplir mecinica e indiscriminadamente sus
pensamientos sentimientos, pasiones, emociones y la mayor parte
de sus afectos. Mediante la propiedad y uso del bien maximo, entre-
gan su voluntad, se uniformizan y adoptan, pasiva e irracionalmente,
la forma automatica y artificial de relacién que ordena. Participan
coloquial, ansiosa y caricaturescamente en la desfiguracién de su
personalidad y conducta social (Ballesteros, 2019: 85-86).

La conexidn telefonica, en esta vision profética femenina, tiende a extenderse
ilimitada e indiscriminadamente por los rincones mas intimos de la existencia
humana, en los cuales:

Nuestros afanes ‘standarizados’ de hombres urbanos hasta el tuéta-
no, estin circunscritos al mandato del campanillazo telefénico que
es como una llamada anunciatriz de una tajada de nuestro destino
diario-.

Chirrrrrr......... Chirrrrrr.......... (Mundy, 2004: 161)

La maniobra con que la autora expresa su actitud frente al tiempo que
adviene se manifiesta en cada uno de sus “pequeiios opusculos, dispersos, ra-
pidos [...] que representan: NADA” (Mundy, 2004: 41), es decir, un absurdo
vacio de contenido. Sus pensamientos y sentimientos se enardecen, enfren-
tan, revientan y propagan como el fuego que anuncia el titulo incendiario de
Pirotecnia. Ninguna interpretacion lineal ni automatica es vélida para inter-
pretar su poética demoledora, llena de intrincadas construcciones simbdli-
cas que exigen una lectura atenta del contexto en que se genera la obra. La
polisemia de cada signo y palabra acrecienta el desconcierto de esta escritura
enigmatica que disloca formas, contenidos y sentidos.

Su intrincado talento humoristico subvierte el lugar de los objetos en los
que detiene su penetrante mirada. La destreza de sus movimientos gramati-
cales revela la habilidad y energia con que reta una extraordinaria mujer de
vanguardia en tiempo de guerra, quien expresa:

"Todos los signos hacen el papel de grandes inductores gratuitos que
inducen a los lectores hacia una segunda intencién escondida por
coordinacion o subordinacién de pensamiento... (Mundy, 1989: 99)
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El pasaje indica que no es casual ni arbitraria la complejidad seméntica
que otorga el uso del entrecomillado, los puntos suspensivos, paréntesis, las
letras bastardillas o los multiples signos que ensambla comprometiendo su
acepcion. El proceso del novedoso arte muestra la pasion y el deseo que su
“psicologia” siente por los “rasgufiones que la hicieran vibrar” (Mundy, 1989:
25) al hacer explotar su juego pirotécnico.

A propésito de la cuestion femenina

El motivo de la mujer cuestiona la representacién de lo femenino en el con-
texto social de Mundy, asunto que atraviesa su poética, frente a cuya ima-
gen plantea un contramodelo como figura de contraste. El tema sefiala su
cercania con Zamudio,” aborda su vinculo estético con el poeta argentino,
vinculado a la vanguardia portefia de los aflos XX, Girondo, y resalta el gesto
autoirénico de su poética.

Este asunto enfatiza el modo en que Mundy debate el papel sumiso / de-
pendiente de la mujer en la estructura social patriarcal del tiempo de guerra.
Su mirada descarta el estereotipo, frente al cual ofrece una polémica recons-
truccion subjetiva como imagen contraria para revitalizar la figura que ob-
serva (Ballesteros, 2019). Insiste en reflexionar sobre la cuestién femenina y
conducta social del ciclo de la violencia simbdlica que degrada su “condicion
humana” (Arendt, 2016). Para comprender el mecanismo de opresion en que
la mujer desempefia una funcién instrumental es imprescindible retomar la
siguiente cita:

El orden social funciona como una inmensa miquina simbélica que
tiende a ratificar la dominacién masculina en la que se apoya [...] un
trabajo social de construccién de los cuerpos por una divisién de los
roles [...] y del trabajo, que los propios dominados -en este caso las

mujeres- aumentan como |...] actos de reconocimiento, de sumision
(Bourdieu, 2000: 22-36).

7 Adela Zamudio (Cochabamba, 11 de octubre de 1854 - 2 de junio de 1928). Escritora,
conocida como precursora del feminismo en Bolivia, cultivé la poesia y la narrativa. Vi-
vi6 en una época en que a las mujeres se les permitia estudiar hasta tercero de primaria.
Autodidacta, fundadora y profesora del liceo fiscal de sefioritas que lleva su nombre
en la ciudad de Cochabamba. “[N]aci6, crecié y pasé la mayor parte de su vida en este
ambiente lleno de contrastes y diferencias y aunque pertenecié a una clase privilegiada
en la escala social no pudo evitar la censura y la critica a la falsa moral, la hipocresia y
los convencionalismos que eran prictica cotidiana en el ambito cerrado de esa élite (Ca-
jias,1997: 22).
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Lineas que reafirman la complicidad de la mujer contra su seguridad,
aspecto que marca la urgencia de desatar el entramado sociopolitico cultural
que impide la construccién de una vida auténoma y digna.

En cuanto a las afinidades entre el pensamiento transgresor de Zamu-
dio y Mundy, advertida también ya por la critica, se puede afirmar que esta
ultima, recibe el legado, lo replantea y actualiza en términos de vanguardia.
Ambas autoras interpelan a la mujer de sus tiempos, ademds cuestionan des-
de sus diferentes posturas estéticas su actitud servil. Entre ambas reflexionan
sobre el problema de la mujer en el contexto de la estructura social patriarcal
boliviana, cuyas instituciones mds preciadas, en especial el Estado, la familia
y la iglesia, ostentan su forma de pensamiento. Sus normas se enfocan en
obstaculizar el desarrollo del pais en general y la autonomia de la mujer en
particular, esforzandose por preservar y reproducir la injusta socializacion
disciplinaria® tradicional que limita su lugar. Esta observacién es crucial, in-
cluso en el contexto del caricter libertario de las vanguardias, un asunto que
merece ser investigado con mayor profundidad.

Respecto al vinculo estético entre Mundy y Girondo (2015), tal como
sefiala Ayllon (2004: 21), ambos poetas se ocupan del devenir femenino en
sus entornos citadinos. La irrelevancia que atribuyen al estilo romantico de
la imagen revela su encuentro irénico alrededor de la figura intrascendente
que miran.

El gesto autoirénico de la escritura de Mundy se manifiesta en la expo-
sicion al ataque de la mujer contra si misma, involucrarse en un mundo, cuya
viabilidad cuestiona, constituye una actitud de resistencia e interpelacion. El
intenso malestar, dolor y coraje encarnan en la ironia, el sarcasmo y la mofa
destructora de su propia figura.

Sin embargo, la concentracién del ataque no impide el furor de su doble
mirada en el modelo que descarta y la fuerza del contramodelo que exige
su poética; figuras entre las que balancea su condicién subjetiva y razén.
Su situacion ambivalente permite interpretar la ambigiiedad del tono
con que interpela la conciencia de la mujer en época de guerra (Balles-
teros, 2019: 129).

Para reforzar esta idea es necesario recordar que “[lJo cémico y lo serio
son modos cognitivos en conflicto, versiones enfrentadas acerca de la esencia

8  Recordemos que “el género es el resultado de un largo proceso de disciplinamiento y
que no so6lo se mantiene mediante la imposicién de normas, sino también a través de la
organizacion del trabajo, la divisién de la mano de obra, el establecimiento de mercados
laborales diferenciados y la organizacién de la familia, la sexualidad y el trabajo domésti-
co” (Federici, 2022: 58).
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de la realidad; no son sélo estrategias discursivas o estado de dnimo alternati-
vos” (Eagleton, 2021), ademas, el humor de Mundy es “un fenémeno versatil
y proteico” (Barrow, citado por Eagleton, 2021) que impregna y cunde. Es
necesario comprender su complejidad para acercarse mejor “al recorrido in-
tenso, a ratos descomunal y mutante...” (Ortiz, 2016: 9) de la “implacable”
(tbid.) mano de Mundy, cuyo registro rizomatico del humor, infiltrado en su
postura andrquica y revolucionaria, desmorona los principios sociales mas
preciados de su tiempo.

A manera de conclusién y comentario

Esta intervencion invita a considerar el lugar de la obra de Mundy en el con-
junto de la literatura de vanguardia latinoamericana y boliviana, en contraste
con la falta de atencidn critica tanto a nivel nacional como internacional en el
momento de su produccién. Esto subraya un extenso campo aun disponible
para futuros trabajos criticos. En la actualidad, momento en que Mundy es
una escritora consagrada, se advierte inquietud e interés, ademas de multi-
ples manifestaciones alrededor de su obra, tanto dentro como fuera del pais.
Es importante insistir en el didlogo con las lecturas criticas y los esfuerzos
que permitan acercarse mas a esta poética, cuya permeabilidad al humor abre
sinuosas vetas de investigacién en el campo de la literatura de vanguardia en
el pais y la region latinoamericana.

Los trazos de Mundy son relevantes en el tiempo de su produccién, no
solo porque quiebran el paradigma escritural romdntico y modernista tra-
dicional, sino porque provocan una visién que cuestiona las circunstancias
histdricas y practicas de los actores sociales desde una escritura que obliga a
pensar en el lugar de enunciacién femenino.

La crénica de Mundy se sumerge en el territorio insondable de la guerra.
Desde la trinchera del humor, ejercita un verdadero “atentado a la logica”
(Mundy, 2004: 41), trastoca el sentido de la mentira romdntica encarnada
en la narrativa de la Guerra del Chaco y presenta otra visién de pais, lo cual
constituye un indiscutible mérito de su propuesta. El locus de enunciacion
de sus textos revelan los complejos entretelones de su medio desplazando el
reglamento normativo de sus mds preciadas instituciones de control social,
observacién que contraviene la autoestima de los mas intricados circulos de
poder que sancionan su lucidez con el destierro forzado de su ciudad na-
tal, donde produce y propaga glosas contra el poder androcéntrico estatal
y militar, instancia que emula, para callar a Mundy, el terrible dispositivo
occidental del siglo XVI, usado para silenciar brutalmente a las mujeres des-
obedientes, brujas que atentaban contra el orden y las buenas costumbres
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(Federici, 2022: 34, 62),° tal como lo hiciera Mundy en la década de los afios
treinta del siglo XX.

La actitud de afrenta proviene del lugar inesperado de una voz juvenil
femenina, cuya escritura poética y crénica de guerra ensambla signos que
arremeten contra el poder en plena década de los afios treinta en Bolivia. Se
reconocen ademanes del movimiento vanguardista en la exploracién meticu-
losa, la innovacion, el pensamiento critico analitico y, como ya se dijo, en la
postura singular anarquista del humor critico que permea la obra de Mundy.

Sibien, como se sefial6 antes, la autora se encuentra “ligeramente” acom-
pafiada de escrituras afines, éstas no lograron articularse en un movimiento
en el pais, lo cual no descarta la presencia de la expresion vanguardista, pues-
to que en muchos paises del continente “no todo fue tan colectivo [...] Ese el
caso de Bolivia que tuvo escritores vanguardistas como Hilda Mundy” (Paz
Soldin, 2018: 23).

Recordemos que su condicion femenina en el contexto patriarcal de la
época, pese a ser parte de un grupo social privilegiado como indica Prada
(2015), sumado a su linea ideoldgica, alimentaron las causas que impidieron
el reconocimiento de su obra conduciéndola al “olvidadero”, término acufia-
do en “La clausura” por Wiethiichter (Tomo I, 2002), actitud que mucho mds
tarde supero la critica.'

Respecto a la tradicion femenina, Mundy no se limita a recoger el es-
piritu critico de Zamudio ya sefialado, sino que construye una estética de
resistencia e interpelacion que profundiza esa huella. La escritora instaura su
propio sendero critico siguiendo la ruta del humor como politica beligerante.

La obra de Mundy apertura grietas para escudrifiar su irreverencia, en
cuyo marco el sarcasmo no tiene finalidad moralizadora alguna, a decir de
Ortiz: “[s]u pasién por el humor no sacraliza una nueva moral, sino al con-
trario, es un dispositivo que erige la destruccion y el absurdo” (Ortiz,1917:
9). A proposito de lo cual, la voz poética expresa: “[m]e encanta el absurdo, la
palabra hueca, hueca que parece un cascabel de lat6n con la piedrecita de la
tonteria dentro” (ibid.). Calvino (1996) interpreta que la satira del verdade-

9 “Al castigar a la bruja, las autoridades castigaban simultineamente el ataque a la propie-
dad privada, la insubordinacién social, la propagacién del pensamiento mégico, que pre-
sumia la presencia de poderes que no podian controlar...” (Federici, 2021: 34). “El scold’s
bridle, también llamado branks [bozal o médscara infamante], un sddico artilugio hecho de
metal y cuero que desgarraba la lengua cuando la mujer intentaba hablar” (ibid.: 62).

10  Destaca el trabajo pionero y persistente de Ayllén que se extiende desde fines del siglo
XX hasta el presente, sin cuyo esfuerzo esta veta de estudio seguiria perdida. Resaltan,
entre otros esfuerzos los trabajos de Wiethiichter (2002 tomo I y II), Villazén (2014),
Prada (2015) Zavala (2016) y Ortiz (2016, 2017), estudioso que brinda en las dos edicio-
nes de Bambolla Bambolla el panorama mds completo de los escritos de Mundy conocidos
hasta ahora (Ballesteros, 2019: 5 -13).
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ro humorista no tiene un afin moralizador, concepcién que corresponderia
atribuir al espiritu de Mundy. La incongruencia social motiva su sarcasmo
(Ballesteros, 2019).

Hutcheon sugiere seguir el estudio del humor por la via semantica y
pragmatica, recomendacién que puede ampliar el marco de exploracién cri-
tica. Es necesario considerar este elemento como una manera de ser, como la
sustancia generadora de una poética capaz de desentraiar el poder reticular
(Foucault, 1979) extendido en el paisaje que presentan los textos de Mundy.
La visién de la autora posibilita una mayor aprehensién del mundo en que se
entrampa la sociedad boliviana en tiempo de guerra. Su arte destaca el im-
pacto de la modernidad, la construccién intersubjetiva que alienta, y el valor
sociopolitico cultural de las cosas comunes que impulsan la dindmica del cues-
tionado mundo que adviene. Resalta la condicion femenina en la estructura
social de la época advirtiendo su conflictiva participacion en la reproduccion
naturalizada de la violencia que sufre. La actitud critica de Mundy se adelanta
significativamente a postulados feministas reconocidos como los de Beauvoir
(1949), Basaglia (1985), Lagarde (1993), Federici (2010) y Segato (2003).

El anilisis sobre los motivos abordados destaca la cualidad permeable del
humor, cuya consistencia permite interpretar la actuacién de los personajes y
las situaciones en el ambiente mundiano. Este empefio requiere desentramar
un tejido poético y una crénica de guerra sin par, que se desarrolla en un
contexto donde “habia nubes en el horizonte...” (Mundy, 1989: 19), en me-
dio de brumas sociohistéricas, politicas, econémicas y culturales que deben
ser despejadas para desentrafiar “la imagen del mecanismo p6stumo” (Ortiz,
2017: 9) de ese complejo engranaje textual. Su sustrato es el ethos de un inge-
nio considerado blasfemia en tiempos de guerra, tal como afirma Eagleton:

[El humor] plantea una amenaza al poder soberano no sélo por su pro-
pensién a la anarquia, sino también porque resta importancia a cues-
tiones trascendentales como el sufrimiento o la muerte [...]. EI humor
puede fomentar una temeraria despreocupacion que reste capacidad de
control a la autoridad (Eagleton, 2021).

En la poética estudiada, el humor no sélo se ocupa de trivializar los he-
chos, sino también de descolocar y poner en tension los hilos funcionales al
relato del poder. Ademds, desenmascara sus intenciones, en consonancia con
la deconstruccion del discurso hegemonico a partir de una visién desenfada-
da y humoristica que cuestiona los pardmetros sociohistdricos en los que se
asienta (Pineda, 2009: 75). Esta forma de combate se presenta como una risa
candente y una escritura femenina que embiste contra toda aberracién que
se le pone en frente.
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Resumen

Este escrito inicia — realmente: esboza muy inicialmente — una reflexién so-
bre tres autores estudiados a lo largo de los dltimos 11 afios: Alberto de Vi-
llegas, Ricardo Jaimes Freyre y Ismael Sotomayor. Al volverlos a mirar con
herramientas de lectura como la de /o contemnporineo (Agamben), las Tesis sobre
la bistoria (Benjamin), y el concepto de la historia como alegoria (frase de Pedro
Brusiloff en una reunién de investigacion en la UMSA), la obra de estos tres
intelectuales, que vivieron entre el final del siglo XIX y la primera mitad XX,
nos remite a una muy particular forma de relacién con el pasado y construc-
cién del presente a través de temas tan diversos como el cosmopolitanismo,
la erudicion y las instituciones. Percibidos tradicionalmente como “conser-
vadores”, estos autores aparecen como transgresores de otro cuilo, desorde-
nando la forma en que pensamos nuestra historia intelectual.

1 Doctora en letras, profesora emérita de la Carrera de Literatura e investigadora del Institu-
to de Estudios Bolivianos de la UMSA. Sus publicaciones en lo que va del siglo tienen que
ver, por un lado, con temdticas de la cultura y la literatura contempordneas, como en el caso
de Viaje y narvacion. Las novelas de Jestis Urzagasti (2002) y los ensayos reunidos en Salto de
eje. Escritos sobre mugeres y literatura (2011) y en Escritos criticos. Literatura boliviana contentpo-
ridnea (2012). Por otro lado, se ha volcado a la recuperacion de literatura olvidada en libros
como Alberto de Villegas. Estudios y antologin (2013), La prosa de Jaimes Freyre (2016) e Ismael
Sotomayor: Articulos en El Diario 1929-1952 (2021), editados dentro del equipo Prosa Boli-
viana de la Carrera de Literatura-UMSA. Ha preparado también el tomo Narrativa (2009)
en la Obra Completa de Yolanda Bedregal y 1a edicion para la coleccién Letras Fundacionales
de Bajo el oscuro sol (2012) de la misma autora; asi como el tomo de Afiejerias paceiias (2020)
de I. Sotomayor, con Omar Rocha, para la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia.
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¢Conservative Transgression?
Villegas, Jaimes Freyre, Sotomayor

Abstract

This piece of writing initiates — truly, it outlines very preliminarily — a re-
flection on three authors studied over the past 11 years: Alberto de Villegas,
Ricardo Jaimes Freyre, and Ismael Sotomayor. Reexamining them through
lenses such as the contemporary (Agamben), the Theses on the Philosophy of His-
tory (Benjamin), and the concept of history as allegory (a phrase by Pedro
Brusiloff at a research meeting at UMSA), the works of these three intellec-
tuals, who lived between the end of the 19th century and the first half of the
20th century, refer us to a very particular form of relationship with the past
and the construction of the present through diverse themes such as cosmo-
politanism, erudition, and institutions. Traditionally perceived as “conserva-
tive,” these authors emerge as transgressors of another kind, disrupting the
way we think about our intellectual history.

Keywords: The past; the contemporary;
cosmopolitanism; erudition; institutions.

¢JAcaso no nos roza, a nosotros también, una rdfaga del aire que envolvia
a los de antes? ;Acaso en las voces a las que prestamos oido no resuena
el eco de otras voces que dejaron de sonar? [...] Si es asi, un secreto
compromiso de encuentro estd entonces vigente entre las generaciones del
pasado y la nuestra

(W. Benjamin, Tesis II).

El siguiente escrito es parte de un proceso de reflexién en curso, apenas unos
primeros apuntes, casi meros esbozos, que cuestionan las nociones usuales
de transgresion y conservadurismo. Este cuestionamiento se vuelve especial-
mente relevante en un tiempo en el que en los discursos “de izquierda” o en
sus pricticas estatales e institucionales pueden vislumbrarse vetas conser-
vadoras e incluso fascistas, mientras que en los campos usualmente tildados
de conservadores pueden reconocerse evidentes sefiales de proteccion de la
democracia y de los derechos ciudadanos...
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Tras afios de estudio y edicion de la obra o parte de la obra de Alberto de Vi-
llegas, de Ricardo Jaimes Freyre e Ismael Sotomayor,? ahora intento trabajar
a estos escritores tratando de entender similitudes y diferencias, teniendo en
cuenta de que — aunque Jaimes Freyre es mucho mayor que los otros dos —
vivieron el mismo tiempo (la década de los afios 20 y los primeros afios de los
30 del siglo XX), es decir, respiraron el mismo aire.

Kk

Recientemente, en una reunion de investigacion interdisciplinaria, entre li-
teratos e historiadores, Pedro Brusiloff mencioné el concepto del ‘pasado
como alegoria’ — cuando hablibamos de algunos escritores de fines del siglo
XIX'y principios del XX que escasamente se hacen cargo del presente y estin
concentrados en escribir sobre el pasado.

Voy a explorar esta nocién del pasado como alegoria, asi como la nocion de
contemporaneidad a partir del ensayo “:Qué es lo contemporaneo?” de Agam-
ben, y algunas de las nociones de Walter Benjamin en sus 7esis sobre la historia,
discutidas por varios profesores en el seminario virtual Walter Benjamin en
el pemsamiento contempordneo, organizado por la Universidad Andina Simén
Bolivar en Quito (julio, 2023). Dejo algunos apuntes de las "Tesis en una nota,
pues a ellos me referiré en este escrito.?

2 Elequipo Prosa Boliviana, al que pertenezco en la Carrera de Literatura y que ha publi-
cado sus libros en co-edici6n entre Literatura y el Instituto de Estudios Bolivianos, estd
abocado ahora al segundo libro vinculado a la recuperacién de la obra de Sotomayor: los
articulos y escritos en revistas y libros de la época (habiendo ya publicado lo que consi-
deramos el total de su obra periodistica en E/ Diario), y a la edicién de la obra narrativa
completa de Marfa Virginia Estenssoro.

3 Laidea del aire que se respira junto a otros humanos, a los que hubiéramos podido diri-
girnos (Tesis II);

- lade que nada de lo que tuvo lugar alguna vez [acontecimientos grandes y los pequefios]
debe darse por perdido para la historia (Tesis I1T);

- la de que la imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza con desaparecer
con todo presente que no se reconozca aludido en ella (Tesis V),

- lade que articular histéricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como verdadera-
mente fue’: significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante
de peligro (la entrega, en tanto instrumento, a la clase dominante) (Tesis VI); el hecho
de que los muertos no estardn a salvo del enemigo si éste vence -y este enemigo no ha
cesado de vencer (Tesis VI).

- Con quién empatiza el historiador historicista: con el vencedor... En el materialista his-
térico [se encuentra] un observador que toma distancia (no hay documento de cultura
que no sea a la vez un documento de barbarie) ... Mira como tarea suya la de cepillar la
historia a contrapelo (Tesis VII).

- El fascismo — la oportunidad que éste tiene estd, en parte no insignificante, en que sus
adversarios lo enfrentan en nombre del progreso como norma histérica (Tesis VIII),
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Estas nociones, la del pasado como alegoria, la de contemporaneidad y
las diversas nociones de las Tesis, me llevan a interrogar el trabajo que venia
haciendo sobre Sotomayor, Freyre y Villegas — o, por lo menos, a volver a
mirarlos, con nuevos ojos, con estas herramientas de lectura.

*hkhAk AL Ak

Ricardo Jaimes Freyre (1866-1933) casi nunca escribi6 sobre sus congéneres
bolivianos y muy, muy poco sobre temas politicos, sociales, evitando obvia-
mente tratar el tema de cultura y literatura en Bolivia en general. Ismael So-
tomayor (1904-1961), quien escribié periodismo durante tres décadas soli-
das, escribi6 tradiciones sobre la Colonia y el siglo XIX, las que él denominé
“afiejerfas”, y casi nunca tocé el tema de su contemporaneidad — nunca, por
ejemplo, el tema de la Guerra del Chaco, en la que peled. Alberto de Villegas
(1897-1934), quien luego de escribir un elogio a Potosi y a quienes lo cons-
truyeron en la Colonia, y luego de armar un proyecto modernista dandi que
su medio no entendid, se integré al grupo de Posnansky que fundé en Tiwa-
naku la Sociedad Arqueolégica de Bolivia... Murié en el Chaco escribiendo
una novela situada en esa region...

"Tres casos fascinantes para pensar, precisamente, esto del ‘pasado como
alegoria’ (y, tal vez, para precisar, esto de no hacerse cargo de la contempo-
raneidad): no tocar los temas de contemporaneidad podria pensarse como
un alegato politico a contrapelo que hay que analizar ya no por la via de
un juicio simple ‘eran conservadores’, ‘eran reaccionarios’ etc., sino por la
via de alegatos discursivos potentes que decian mucho, precisamente, de esa
contemporaneidad que evadian. Decir que el pasado es alegoria significa que
ese pasado escrito por, por ejemplo, Sotomayor, en sus afiejerias y en sus
escritos periodisticos, es el significante de un significado otro: hablar del pa-
sado remite a otro significado, el del presente. Estableciendo criticas que tal
vez, leidas desde nuestro tiempo, resultan mucho mds severas que muchas

- el angel de la historia, el cimulo de ruinas crece ante €l hasta el cielo, este huracin es lo
que nosotros llamamos progreso (Tesis IX).

- Lahistoria es objeto de una construccién cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacio,
sino el que estd lleno de ‘tiempo del ahora’.

- La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de las clases revolucio-
narias en el instante de su accién. La Gran Revolucién introdujo un nuevo calendario...
(Tesis XV).

- El permanece duefio de sus fuerzas: lo suficientemente hombre como para hacer saltar el
continuum de la historia (Tesis XVI).

- Hacer saltar a una determinada época del curso homogéneo de la historia, de igual modo
que hacer saltar de su época a una determinada vida o del conjunto de una obra a una
obra determinada (Tesis XVII).
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explicita y altamente ideologizadas. Dicho esto, es importante establecer que
la forma en que los tres escritores se conectan con lo contemporineo y con
el pasado es muy diferente en cada caso y precisamente en esas diferencias y
semejanzas se ha de concentrar esta reflexion.

*kKk

Todos ellos pertenecen a las clases privilegiadas del pais, sobre todo Jaimes
Freyre y De Villegas, que se construyen y son construidos explicitamente
como parte de la aristocracia. Sotomayor pertenece a la clase media, pero
igualmente confecciona discursivamente en torno a si una imagen de aristo-
cracia, trabajando insistentemente sobre el apellido Sotomayor y Mogrovejo,
que perteneceria a una antigua y rancia estirpe espafiola. Los dos primeros
no tuvieron problema alguno con esta su adscripcion aristocritica, pues el
discurso, en el caso de Jaimes Freyre, fue el de la linajuda familia proveniente
de Potosi; en el caso de De Villegas, el de la evidente pertenencia a una fa-
milia pacefia de abolengo que ademas habia fundado un hogar de huérfanos.
El caso de Sotomayor pasa por la construccion discursiva del abolengo. Hijo
natural, habido fuera del matrimonio, Sotomayor edificé para él mismo (y
para sus lectores) una estirpe impecablemente linajuda; lo hizo en varias de
sus afiejerfas y en sus escritos periodisticos. Ismael apellidaba como su ma-
dre, Sotomayor (lo que quiere decir que no fue reconocido), y no se tienen
datos del padre. Hay una diferencia, pues, en Ismael Sotomayor respecto de
la casta a la que pertenecian los otros dos: era de clase media y habido fuera
del matrimonio.

(Qué acerca a estos tres escritores? y ;qué los diferencia? — por lo me-
nos tres elementos que aqui quisiera esbozar: cosmopolitismo, erudicién y lo
institucional.

Cosmopolitismo. Gran cosmopolita fue De Villegas, quien, como todos
los hijos de rancia alcurnia, se recibié en Derecho e inmediatamente después
inici6 la carrera de diplomaitico, pudiendo, asi, viajar por unos buenos afios
por Europa y codearse alld con gentes de la cultura y el arte. Se construy6
dandi en Europa y rechazé conocer a los artistas y escritores vanguardistas
cuando un amigo se lo ofrecié, pues mis comoda le quedaba la agonizante
Belle époque y su propio tardio modernismo.

De otro modo gran cosmopolita, Jaimes Freyre se instal6 en la provincia,
en Tucumadn, y viajé intensamente por via de sus libros, su pluma y sus escri-
tos, que no por barco ni tren (si viajé a Europa dos veces, pero no escribi6
una letra sobre ello). Si tuvo una nifiez y una adolescencia movediza entre
Perty Bolivia, y luego una primera juventud igualmente movida, entre Brasil
y Argentina. Tanto De Villegas como Jaimes Freyre eran escritores de gran
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cultura y de vasta lectura — la diferencia es que De Villegas fue diplomatico
y periodista, sobre todo, y vivi6 s6lo hasta sus 37 afios; mientras que Jaimes
Freyre fue profesor y figura excelsa del escenario cultural e institucional tu-
cumano, asi como tardio diplomatico, muriendo en 1933 a sus 67 afios.

Sotomayor nunca sali6 de La Paz, salvo por el tiempo que le tocé pelear
en la Guerra del Chaco, de la que volvié herido en la espalda. Su cosmopoli-
tismo pasaba por su gran biblioteca y su colecciéon de objetos y documentos
histéricos y por su gran conocimiento de la historia de América y de Bolivia,
durante la Colonia y la Republica. Sus viajes también se daban a través de la
escritura y su extenso conocimiento de la historia.

La erudicion. Se desprende de lo dicho: la erudicién era parte de los pro-
yectos de vida que venimos comentando. La de De Villegas quedé trunca por-
que murio joven, pero antes de partir a la guerra, habia dado un vuelco sustan-
tivo en su vida, dejando atris el modernismo, el dandismo culto y sofisticado
y, precisamente, lo que yo denomino la ‘literatura dandi’ de los afios 20, para
entrar de lleno y de la mano de la maxima autoridad al campo de la arqueo-
logia y el tema cultural del indio. Fue parte del grupo intimo de Posnansky
y director del Museo Nacional de Arqueologia, ademas de organizador de la
Primera Semana Indianista en Bolivia, en 1931. Su conocimiento de artes y
literatura, de Europa en general, se vuelca hacia lo que iba gestindose como
la exploracion de Tiwanaku como el centro de las reflexiones sobre la nacion.

La erudicién de Jaimes Freyre se hace evidente no sélo en los libros de
poemas, obras clave del modernismo latinoamericano, plenas de referencias
culturales y literarias, las que indican lectura de profundidad y vastedad evi-
dente, sino también en sus escritos de critica y teoria literaria, en sus ensayos,
resefias. No olvidemos que escribe también en cinco tomos la historia de
"Tucuman, asi como dos libros de teoria literaria. En la revista que €l dirigié
con otros colegas tucumanos, la Revista de Letras y Ciencias Sociales (publicada
entre 1904 y 1907) despliega el poeta su lado mas periodistico, pero también
se revela cronista y novelista; da también algunas opiniones sobre el mundo
contemporaneo, nunca el boliviano.

Sotomayor, por su parte, fue eminentemente periodista, no en el senti-
do de escribir sélo articulos periodisticos, sino del de hacer del periédico el
escenario donde aparecieron los més diversos géneros que practicé: ensayo,
semblanza, cuento, poemas en prosa, consideraciones histéricas, resefias, etc.
Desplegé un interés central en el tema histérico, tocando elementos de la
Colonia y de la Republica, nunca de su propio tiempo. Es notable la referen-
cia constante a un universo vasto de documentos y libros en los que basaba
su trabajo periodistico y su obra literaria.

Lo institucional. Respecto a ello, Jaimes Freyre no quiso (o no pudo) que-
darse en Bolivia, aunque volvi6 a ella al final de su vida, como hombre de
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Estado, embajador. ;Cuinto le debe haber costado! Especulando, podria una
preguntarse: ¢sintié que debia pagar una deuda con el pais que consideré su
patria, y en el que vivié muy brevemente? :O serfa mds bien la necesidad eco-
némica? (Qué pudo convencerlo? Se alejé de la tranquila vida tucumana, que
considerd la época mis feliz de su vida, en la que ejercia la docencia y algunos
cargos institucionales, para entrar en la arena furiosa de la politica boliviana.
De fines del afio 1920 hasta fines del afio 1927 sirvi6 como ministro y como
diplomidtico. Argentina, un pais de efervescente vida cultural y estabilidad
institucional le sirvié como base para su desarrollo poético e intelectual (pu-
blicé alld Castalia barbara y Los sueiios son vida en 1899 y en 1917, respectiva-
mente); evitando siempre €|, toda mencién a lo boliviano.* Prefirié escribir
sobre el Arcipreste de Hita, Cervantes, Jacinto Benavente, Lugones, Dario...

Lo de Sotomayor pasé mis por concentrarse en el pasado y no tocar su
contemporaneidad. Si lo hizo alguna vez, excepcionalmente, lo hizo en un
articulo sobre Bautista Saavedra, escrito algunos afos después de su falle-
cimiento, y no menciona para nada el tema politico, sino estrictamente el
intelectual. A diferencia de Jaimes Freyre, que si escribié sobre sus colegas
modernistas, Dario y Lugones, por ejemplo (y de hecho sobre escritores con-
tempordneos europeos y latinoamericanos en la Revista de América, que diri-
gi6 junto a Dario), Sotomayor escribi6 casi estrictamente sobre hombres del
pasado, muertos. En el caso de Jaimes Freyre, la elisién no es tanto del pre-
sente, como en el caso de Sotomayor, sino de lo contemporaneo localizado:
lo boliviano. Entrelineas y por contraste con el presente evadido, Sotomayor
hace un gran alegato contra el estado de cosas de su tiempo. El descuido, la
indiferencia y la negligencia institucional con los asuntos de la cultura, el
arte, la arquitectura, el patrimonio y la educacién son probablemente uno de
los grandes temas de su obra, siendo que... no habla del presente histérico y
politico. Aqui es donde el concepto de la historia como alegoria nos es util:
estricto en su indiferencia por el presente, Sotomayor, visto desde esta opti-
ca, estaba invitando a tanto erudito, explorador, héroe del pasado a su mesa
escritural sélo para hacer un comentario mayor sobre su tiempo: vaciado,
empobrecido, indiferente, ignorante.

Si habla Sotomayor del presente popular pacefio. Gran conocedor de la
ciudad, de sus rincones mds populares, de sus fiestas indigenas, escribié sobre
ello, que quedaba al margen de lo estatal, de lo institucional formal. Y hay
que afiadir que fundé varias instituciones; era hombre de accion en ese sentido:
ya que el Estado no se hacia cargo, habia que reunir gente como él y hacer
institucion (asi como homenajear como se debe a los hombres del pasado que
también la hicieron).

4 Vicky Ayllén me corrige y me dice que si escribié, muy joven, sobre una boliviana: sobre
Adela Zamudio. Esta publicacién corresponde a un Jaimes Freyre muy joven.
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De Villegas fue tal vez muds fluido. No s6lo escribi6 sobre sus contempo-
raneos, sino que se hizo cargo por un tiempo de las columnas sociales de un
periédico: era comentarista de novedades vinculadas a fiestas y especticulos
a los que preferentemente asistia el rout Paris pacefio. O sea que no fue ex-
tremo como Freyre y Sotomayor; pero si su tendencia hacia cosas del pasado
lo ganaba intensamente: no sélo publicé La campana de plata: Interpretacion
mistica de Potosi en 1925 (ojo con el afio: jel centenario de la Independencia de
Bolivia! — lo recordaba €l con un elogio a la Colonia y a la ciudad espafiola),
sino Sombras de mujeres, una coleccién de esbozos sobre mujeres muertas, es-
critoras, artistas, santas (1929), asi como su afinidad en la década de los afios
30 con cosas de la arqueologia, particularmente de Tiwanaku como pasado
mitico de la nacién. Muri6 en el Chaco (no en la batalla, sino en su tienda,
enfermo — hay una version en la que lo habrian fusilado), escribiendo la no-
vela Gualamba, situada en el pasado del paisaje chaquefo, sobre “pretéritas
hazafias” como las llama Juan Francisco Bedregal. En cuanto a lo institucio-
nal, a diferencia de Sotomayor y de Freyre, De Villegas circul6 por diversos
ambitos de la institucion politica y cultural a lo largo de su vida. Trabajé en
el Servicio Diplomatico, sirvié en la Cancilleria; a diferencia de muchos j6-
venes de su clase, se alist6 en el ejército y fue a la Guerra; se afili6 al final de
su vida en asociaciones y organizaciones arqueoldgicas, en el museo de Ti-
wanaku. Quiso instaurar en La Paz un punto de cosmopolitismo parisiense,
pero su ambito social no se lo permitid: abrié el Malabar, un private bar en
el Prado, y tuvo que cerrarlo poco después. La institucion social — el dmbito
social — dentro de la cual existia no admitia fracturas tan notorias en la moral:
no podia traer un pedazo de Paris a La Paz, pretendiendo que éste funcionara
como alld, como un espacio cosmopolita, de gran urbe. No.’

El pasado como alegoria, entonces, nos es 1til sobre todo en el caso
de Sotomayor — s6lo Sotomayor rechazo6 escribir sobre su tiempo, siendo sin
embargo muy activo en lo institucional cultural. Jaimes Freyre no rechazo lo
contemporaneo — aunque, hay que decirlo, no fue su tiempo favorito —, sélo lo
contemporaneo boliviano; es cierto que su escritura poética remite al pasado
medieval y al pasado en general, dejando de lado toda referencia a lo andino,
a lo boliviano. En sus cuentos si, hay un par de textos ambientados en la zona
andina boliviana.® Carlos Medinaceli ha querido leer en la obra de Freyre
una referencia velada a lo andino, pero estd claro que Freyre se movia en
la patria universal de la escritura y que sus héroes barbaros se refieren a los
Poemas barbaros de Leconte de Lisle de 1872. O sea, sus referencias y con-

5 Unos afios después se darfa una penalizacién incluso mds dura contra Marfa Virginia
Estenssoro: el rechazo cerrado a E/ Occiso (1937), su primer libro de cuentos — lo que
definié6 en ella nunca volver a publicar literatura en vida.

6 “Bajo el granizo” (1902) y “En las montafias” (1907).
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versaciones discursivas se dirigian definitivamente a lo europeo (y a los es-
critores del modernismo) y no necesariamente a lo andino. Su obra poética y
teatral remite casi enteramente a ambitos del pasado; puede decirse que vivi6
las tendencias del modernismo hacia mundos antiguos como una forma de
revolucionar — con Dario y otros — la lengua literaria de su presente, virando
la literatura del siglo XIX a la modernidad (diria Blanca Wiethiichter) que
inaugura y hace posibles los nuevos lenguajes literarios del siglo XX.

De Villegas produjo una de las escrituras modernistas mds interesantes
de la década de 1920. Pero también escribié La campana de plata, sobre el
Potosi colonial; y Gualamba, una historia del pasado en El Chaco. Dario
habia muerto en 1916 y las Vanguardlas comenzaban a desplegarse agresivas
y contestatarias en Europa y el continente americano. El les dio las espaldas
y se quedé afincado en la Belle épogue. Lo que hizo al final de su vida — inte-
grarse al movimiento arqueolégico vinculado a Tiwanaku — revel6 en €l un
viraje extraordinariamente importante. Decia Roberto Prudencio que, con
ese viraje, De Villegas iniciaba su verdadera obra (implicando que lo anterior
habia sido cosas de muchacho - lo que yo rechazo rotundamente). En todo
caso, ese viraje al pasado tiwanacota se sumaba a lo que a lo largo de su vida
habia sido una atencién contrapuntual al pasado y al presente.

(Formas de ser contemporaneo? Sotomayor lo fue y en extrema medida,
pues supo hurgar y explorar en el pasado para hacer un fuerte alegato sobre el
presente. Fund6, ademds, mediante un género literario que supuestamente
no pertenecia ya al siglo XX, la tradicién, la imagen urbana pacefia para la
literatura de su tiempo y del resto del siglo. Freyre escribié su obra poética
casi enteramente referida a mundos antiguos y medievales, revolucionando
al hacerlo la lengua literaria de idioma espafiol. De Villegas muri6 escribien-
do sobre el pasado de la region chaquefa, instalado como estaba en aquella
zona, sitio de ‘la;’ (asi la llam6 Augusto Céspedes), a la que los nifios ricos con
algunas maniobras podian evitar ir... ;Por qué se alisté €l a ese ojo de hura-
can que cambiaria para siempre el destino histérico de Bolivia? Enclavado
estaba €l en el centro mismo de las cosas del presente.

Claramente, pues, las diversas versiones del pasado, la recuperaciéon que
hicieron de él, la invitacion que hicieron a seres del pasado para que se sentaran
a sus mesas, para respirar el aire que ellos habian respirado, apuntan a cémo
configuraron el presente, el propio y el de los dmbitos culturales que habita-
ron. Inventaron diversos pasados en ensayos, articulos, tradiciones, poemas,
gestionando en ello la forma en que entendian su presente, la forma en que
escribieron — De Villegas y Sotomayor para pasar al olvido;’ Freyre para
quedar como el poeta eximio, quedando relegada una gran parte de su obra.

7 Pasaron al “olvidadero”, como llama Blanca Wiethiichter al modo en que, en su época,
la critica abandonaba a ciertas obras y a ciertos autores. Curiosamente, algunos de ellos
recientemente comenzaron a ser recuperados por la critica contempordnea.
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Resumen

Este articulo plantea un acercamiento a las novelas del mexicano Juan Pablo
Villalobos reunidas en la trilogia “El Triptico de los dos dedos”; Fiesta en
la madriguera (2010), Si vivieramos en un lugar normal (2012) y Te vendo un
perro (2015), a partir de expresiones culturales como el humor y la gastro-
nomia. Se expondrin motivos y temas recurrentes en las tres obras, ademas
de enhebrarlos con aproximaciones tedricas respecto al humor del propio
Villalobos. Asimismo, para enfocar cuestiones relativas a la gastronomia y la
pobreza, usaremos ideas del ensayo del cronista argentino Martin Caparros,
El Hambre (2014). Veremos entonces, como, lejos de la solemnidad, retra-
tando a segmentos sociales de México a través de sus hibitos alimenticios,
con un sentido del humor irénico e irreverente, Villalobos hace una critica
social feroz que se detiene en algunos de los grandes problemas que aquejan
a esta sociedad y por extension a la latinoamericana, como el narcotrifico, la
corrupcion, la violencia y la pobreza.

Palabras clave: humor, irreverencia, gastronomia, México.
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Every man for himself: keys to humor

and gastronomyin three novels
by Juan Pablo Villalobos

Abstract

"This article presents an approach to the novels by the Mexican Juan Pablo
Villalobos collected in the trilogy “The Triptych of the Two Fingers”; Fiesta
en la burrow (2010), If we lived in a normal place (2012) and I'll sell you a
dog (2015), based on cultural expressions such as humor and gastronomy.
Recurring motifs and themes in the three works will be exposed, in addition
to threading them with theoretical approaches regarding Villalobos' own hu-
mor. Likewise, to focus on issues related to gastronomy and poverty, we will
use ideas from the essay by the Argentine chronicler Martin Caparrés, El
Hambre (2014). We will see then, how, far from solemnity, portraying social
segments of Mexico through their eating habits, with an ironic and irreve-
rent sense of humor, Villalobos makes a fierce social criticism that focuses on
some of the great problems that afflict Mexico. this society and by extension
to Latin America, such as drug trafficking, corruption, violence and poverty.

Keywords: Humor, Irreverence, Gastronomy, Mexico.

Introduccion
F.P. Villalobos: vida, influencias y estilo

Hijo de un médico con estudios de filosofia e interés por lo paranormal y
una ama de casa aficionada a la lectura, Juan Pablo Villalobos nacié en 1973,
en Los Altos de Jalisco. En palabras del autor, una poblacién mexicana ultra-
conservadora, cuna de los movimientos cristeros, un lugar donde la religién
catdlica mds reaccionaria tiene su base de operaciones. En respuesta a esta
influencia surge tal vez el espiritu irreverente e iconoclasta que traslucird
mads tarde en su narrativa. Creci6 junto con cuatro hermanos en el municipio
de Lagos de Moreno, donde se bebe buen tequila y que aparecera retratado
comicamente en su segunda novela. De alli pasé a la ciudad de Guadalajara
a estudiar el bachillerato, época en que comenzé su voracidad lectora bajo
la influencia de un tio que lo proveifa indiscriminadamente de novelas de
Stephen King, asi como de obras cldsicas del boom latinoamericano. De tem-
peramento melancélico, y dado a encerrarse en casa en vez de salir a jugar
con sus amigos, el adolescente Villalobos escribia poesia y se hizo letrista de
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“Mentes invertidas”, banda de rock de su pueblo con un nombre involunta-
riamente equivoco y divertido y para cuyos miembros, componia (mds bien
plagiaba del inglés, dice) canciones.

Mis tarde, conferido de un sensato pragmatismo, estudi6é marketing y se
gané la vida haciendo estudios de mercado hasta que la musa de las letras lo
llamé a sus filas. Fue entonces que, para escindalo de su familia, se marché a
la Universidad Veracruzana para licenciarse en Lengua y Literatura Hispa-
nicas en Xalapa. Luego, recibi6 una beca de doctorado de la Unién Europea
para investigar a un pufiado de escritores “raros”, segtn aquella clasificacién
que mas de un siglo atris se invent6 Rubén Dario, reuniendo a duefios
de plumas inclasificables e independientes de todo movimiento. Los “raros”
elegidos por Villalobos fueron el mexicano Efrén Hernandez, el ecuatoriano
Pablo Palacio y el chileno Juan Emar, pero también otros raros dejaron su
impronta en €l en aquella época, como el mexicano Francisco Tario y Felis-
berto Herndndez, el cuentista y pianista uruguayo. Este interés por escritores
menos reconocidos es parte de un esfuerzo consciente de nuestro autor de
construir un canon alternativo —al menos dentro de la literatura mexicana—,
un canon literario que rehiya a Octavio Paz y a Carlos Fuentes y tenga por
tétem a Jorge Ibargiiengoitia.

Villalobos ha vivido en Brasil con su pareja, una carioca a quien conocid
mientras cursaba el referido doctorado en Teorfa Literaria y Literatura en
Barcelona. Como resultado de esta experiencia, el novelista habla portugués
con fluidez y ha traducido, por ejemplo, a Rodrigo de Souza Ledo. Fuera de
este intervalo de tres afios, desde 2003 vive en la ciudad condal espafiola. En
aquel tiempo, quien seria autor de Fiesta en la madriguera reuni6 sus cuentos
en un volumen que fue rechazado por varias editoriales y recién durante el
embarazo de su compafiera pudo encontrar el tono necesario para llevar a
buen puerto su primera novela. Esta cuenta la obsesion de Tochtli, hijo de
un narco todopoderoso, por conseguir un hipopétamo enano de Liberia para
su zoo privado, cuyos tigres y leones devoran los caddveres de los ajustes de
cuentas que hace su padre, entre muchos otros sucesos violentos que ocurren
en la “madriguera”.

Su matrimonio con la casa Anagrama, en la que ha publicado todos sus
libros, se dio después del envio de Fiesta... para el premio que otorga la edi-
torial. El propio Jorge Herralde ley6 el manuscrito y convocé al joven mexi-
cano para decirle que no le darifan el galardén, pero su novela serfa publicada.
Aunando calidad y brevedad, ésta se asegurd posteriores traducciones a mds
de quince idiomas. Villalobos, seis afios mas tarde, ciment6 su prestigio en el
mercado espaiol, al hacerse del premio Herralde con No voy « pedirle a nadie
que me crea (2016).
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Por la temitica de su primera obra, Villalobos ha sido clasificado como
autor de narconovelas. En esta categoria se encuentran otros mexicanos
como Elmer Mendoza o Yuri Herrera con su notable Tiabajos del reino (2003),
o colombianos como Evelio Rosero. Para sustentar la existencia de este sub-
género literario se ha razonado que los capos del narcotrifico han sustituido
a los dictadores en la literatura latinoamericana y que tratar este tema es
enfrentar uno de los males neuralgicos del continente. Sin embargo, el narco
no es un hilo conductor de la obra de Villalobos, si bien es un tema central
en su primera y su cuarta novela. Lo que caracteriza su escritura y le confiere
unidad es el tono irdnico e irreverente de su estilo. Su propuesta artistica, a
tiempo de estilizar el humor con recursos variados, toma una postura politica
y critica frente al poder y a la violencia de determinadas instituciones de la
sociedad.

Al acercarnos a las novelas de Villalobos y a manera de desguazarlas,
buscaremos responder a dos preguntas. ¢, Qué recursos producen un efecto
comico a pesar de tratar temas serios en su narrativa (la violencia, el narco-
trafico, la pobreza, la desigualdad, la literatura, la historia y la memoria) y
qué comen los personajes que transitan por ella? Por dltimo, intentaremos
establecer la conexidn, si esta existe, entre ambas expresiones culturales en la
literatura de Villalobos.

En el interés de delimitar el terreno, para comentar estos temas vamos
a concentrarnos en las tres primeras novelas del mexicano: Fiesta en la ma-
driguera (2010), Si viviéramos en un lugar normal (2012) y 'Te vendo un perro
(2015), la trilogia de novelas independientes que conforman “El Triptico
de los dos dedos”, nombre jocoso que homenajea a Ibargiiengoitia y del que
después, en ese mismo espiritu juguetén, Villalobos se ha retractado para
darle un nuevo titulo provisional al conjunto —que por cierto resalta la im-
portancia del yantar—: “Ires de lengua con todo”. De cualquier modo, como
lo ha expresado su autor, en esta trilogia se propone “deconstruir la idea de
que México es un lugar magico, maravilloso o surrealista, para decir que sen-
cillamente México estd jodido” (Villalobos, 2015).

Humor + violencia = irreverencia
Dime de queé te ries y te dire con quién andas

Existe en la tradicién literaria un tipo de escritores como Chesterton, Swift o
Quevedo, cuyo humor es sefal de su inteligencia. Ms cercano en el tiempo y
en la tradicién de nuestro autor, podemos convocar a uno de sus padres espi-
rituales, autor de importantes novelas como Reldmpagos de agosto (1965) o Las
muertas (1977), el ya mentado Ibargiiengoitia, quien ademads escribi6 teatro,
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cuento y croénicas de la idiosincrasia mexicana. Para desazén de sus admira-
dores, la parca lo reclamé con apenas 55 afios en un malhadado accidente
aéreo que sego la vida de otros intelectuales y escritores latinoamericanos
como Marta Traba y Manuel Scorza. Ha dicho el propio Villalobos que su
admiracién por Ibargiiengoitia se debe a la capacidad de aquel de distan-
ciarse de la solemnidad sin dejar de producir textos profundos, utilizando
el humor y la parodia. Por eso muchos consideran que su literatura fue un
antidoto contra las reverenciadas y omnipresentes figuras de Paz y Fuentes,
duenos y sefores del establishment cultural en México durante décadas.

En esa linea, dos aspectos —entre otros— son llamativos en esta literatura.
Por un lado, un sentido del humor porfiado y corrosivo y, por otro, la inteli-
gencia que lo engendra y que no deja titere con cabeza. Ni siquiera el propio
Villalobos esta fuera de la mira. En No voy a pedirle a nadie que me crea, el autor
se parodia a si mismo

utilizando a un protagonista llamado Juan Pablo Villalobos que com-
parte muchos de sus rasgos biogrificos. Esto serfa aprobado por Amos Oz,

quien ha escrito que “el humor supone la capacidad de reirnos de nosotros
mismos” (2012:74).

El bumor negro

¢Sabes lo que dijo San Lorenzo mdrtir cuando lo estaban
rostizando en una parrilla? :No sabes? Ya estoy tostado
por la espalda, dijo, ya pueden ponerme de cara.

J P. Villalobos

En el peculiar libro del premio nobel austriaco Peter Handke, Historia de un
ldpiz, donde confluyen impresiones de lecturas, citas, aforismos y pensamien-
tos —muchas veces cripticos— leemos la entrada siguiente: “Uno le cuenta un
chiste @ un nifio y este rompe en lagrimas.” (1991:32). Sin embargo, en Fiesta en
la madriguera, se produce este efecto paradéjico al revés, o al revés del revés,
al leer fragmentos como este:

“Una de las cosas que he aprendido con Yolcaut es que a veces las personas no
se convierten en caddveres con un balazo. A veces necesitan tres balazos o hasta
catorce. Todo depende de dénde les des los balazos. Si les das dos balazos en el
cerebro segurito que se mueren. Pero les puedes dar hasta mil balazos en el pelo
y no pasa nada, aunque debe ser divertido de mirar. Todo esto lo sé por un juego
que jugamos Yolcaut y yo. El juego es de preguntas y respuestas. Uno dice una
cantidad de balazos en una parte del cuerpo y el otro contesta: vivo, caddver o
prondstico reservado.” (2010:18)
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Invirtamos entonces la frase de Handke en un giro villalobiano, para que
quede asi: Uno le cuenta un asesinato a un adulto y este rie confundido. Visto y
contado por Tochtli incluso la Revolucién mexicana es “un tema divertido:
con guerra y muertos y sangre” (2010:17). En la “madriguera” ocurren y se
cuentan muchos horrores, pero la violencia es narrada desde la mirada in-
genua de un niflo, que vive recluido en este palacio/prisiéon y malentiende la
realidad del mundo exterior. El desfase tiene un efecto parédico que roza el
absurdo, marcas de la escritura de Villalobos en sus siguientes novelas.

Como el eros, la risa nace de tantos lugares. Tan diversos como los gustos
y las personas pueden ser las fuentes que producen ese sacudimiento interior
que lo relativiza todo. En la literatura, lo cémico puede hallarse en las situa-
ciones que se narran, o también, en un plano retérico, suceder a causa de la
repeticién, de la eleccion inusual de un adjetivo o incluso de la sintaxis. Pero
lograr este efecto humoristico es también una cuestién del lugar de locucién,
como lo sintetiza nuestro autor con el titulo del primer capitulo de su cuarta
novela: “Todo depende de quién cuente el chiste” (2016:15).

En el caso de Fiesta... la voz de Tochtli es la clave del éxito pues el tono
inocente suaviza el impacto de la extrema violencia narrada y también permi-
te la acumulacion e inusual adjetivacién del narrador —tan divertida—, verosi-
mil porque Tochtli —que recuerda a los nifios genios de Salinger, demasiado
inteligentes para su propio bien— lee el diccionario todas las noches antes de
dormir. Todo en la novela puede ser sordido, nefasto, pulcro, patético'y fulmi-
nante, que son algunas de sus palabras favoritas. También la especificidad en
la descripcidn, como lo pensaba Joyce, es un detonante humoristico, y Villa-
lobos le saca provecho imaginando a un nifo adelantado, con el pelo rapado,
duefio de la mds singular colecciéon de sombreros provenientes de todos los
rincones del mundo: tricornios, sombreros de charro, de detective, de safari,
asi como una bata de samurdi, por la admiracién que le inculca su profesor
particular hacia la cultura del pais del sol naciente.

El viso hilarante que recubre la novela se produce a partir de la acumu-
lacién de actos violentos narrados en tono parddico, situaciones absurdas y
rocambolescas, mientras el lector percibe que algo se esta pudriendo bajo la
superficie. Se narran hechos que pueden ser tanto macabros como divertidos,
segin cémo se lo mire y se lo cuente. Por ejemplo, que las personas, invir-
tiendo el orden en los eslabones de la cadena alimenticia, vuelvan a ser comi-
da de las bestias, como en la Roma de los coliseos, para regodeo de un nifio y
ante todo con fines pricticos. En la “madriguera”, los leones de su zoolégico,
nos informa el pequefio, son muy Ttiles para deshacerse de los caddveres.

Fiesta en la madriguera es una comedia violentisima, una fiabula amoral
con un nifio que atisba el mundo adulto, animado por narcos, animales, som-
breros, pistolas y bazookas, viajes con identidades falsas y safaris delirantes,
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todo amalgamado en una suerte de cuento de hadas perverso. Pareciera que
cualquier cosa es posible, y efectivamente, los narcos lo tienen todo, inclu-
yendo a una cocinera llamada Cinteotl (como el dios del maiz azteca) que
“sabe preparar todos los tipos de pozole que existen en el mundo” (2010:26).
Por su lado, la prostituta de lujo que hace compaiiia al padre de Tochtli puede
elegir comer Unicamente “ensalada de lechuga, jitomate, brécoli, cebolla y
aguacate” (2010:31), que es su favorita. Mas adelante llegard otra mujer a cui-
dar de Tochtli, que “tiene el trasero asi de grande: dos metros” y que “no es
de los herbivoros [...] porque no sélo come ensaladas de lechugas, también
come sopa de letras y enchiladas y carne” (2010:98). Incluso los hipop6tamos
enanos, también herbivoros, que finalmente consigue Yolcaut para su hijo
tras el safari en Liberia tendrdn asegurada su dieta de “pacas de alfalfa”, ade-
mas de “manzanas y uvas” (2010:66).

En las novelas de Villalobos las idiosincrasias del mexicano y su posi-
cion social se reflejan en la comida que ingieren los personajes; si en Fies-
ta... se alude al pozole, al guiso con maiz y cabeza de cerdo, y los habitantes
del palacio/madriguera pueden incluso recurrir a todo tipo de infusiones en
caso de que se encuentren delicados del estémago, veremos que, en postri-
meras imaginaciones del autor, los personajes no tendrin tantas opciones.
En ese sentido, ademds de reflexionar sobre el humor, nos preguntaremos
qué nos dice la gastronomia de la realidad social que presenta su autor en
cada obra. ;Tienen estos planteamientos alimenticios algo de divertido?
¢Son mas bien dramaticos?

Como suelen hacer los novelistas, Villalobos pretende contar los avata-
res de la vida contemporinea con una voz propia; para ello enfrenta en sus
ficciones a un pufiado de personajes —con mayor o menor conciencia de su
realidad— con manifestaciones de las problematicas que apremian a los mexi-
canos. A partir de una reflexién personal avivada por su iconoclastia, entiende
que la realidad de su pais estd mal contada, y alejaindose de la solemnidad, con
un sentido del humor irénico, irreverente y parddico, hace una critica social
feroz que acomete algunos de los grandes problemas que aquejan a su socie-
dad y que podemos extrapolar a la latinoamericana, como el narcotrifico, la
corrupcion, la violencia, la falta de educacién y la pobreza. Como veremos
a continuacion, en su segunda novela le prestard atencion sobre todo a la
ultima de estas lacras.

Gastronomia y sociedad: satira a partir de la dieta
Dime qué comes y te diré lo que tienes

“Tenia hambre, éramos pobres y tenia muchos hermanos” (2012:110), asi re-
sume Orestes —el protagonista de Si vivieramos en un lugar normal— sus penas
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y expone los motivos que lo llevan a huir de casa y emprender una aventura
picaresca. Orestes vive en lo alto del cerro de la Chingada con sus padres y
sus seis hermanos, Aristételes, Arquiloco, Calimaco, Electra, Castor y Pélux,
en una casa “que era como una caja de zapatos con una tapa-techo de limina
de asbesto” (2012:14). Su padre es un profesor de ética filohelénico que se
desganita insultando a los politicos que salen en la tele mientras su madre
hace malabares con la economia doméstica para alimentar a su prole:

nosotros conociamos muy bien la montafia rusa de la economia nacional a partir
del grosor de las quesadillas que nos servia mi madre en casa. Incluso habfamos
creado categorias: quesadillas inflacionarias, quesadillas normales, quesadillas
devaluacién y quesadillas de pobre —citadas en orden de mayor opulencia a ma-
yor mezquindad. Las quesadillas inflacionarias eran gordas para evitar que se
pudriera el queso que mi madre habia comprado en estado de panico [...] Fi-
nalmente tenfamos las quesadillas de pobre, en las que la presencia de queso era
literaria: abrias la tortilla y en lugar de queso derretido mi madre habia escrito
la palabra queso en la superficie de la tortilla. (2012:18)

En Si viviéramos. .. la intencién critica de Villalobos y el humor mordaz
rayando en lo patético con que Orestes acompaia el relato de sus tribulacio-
nes son potenciados desde el inicio por esta clasificacion irénica de las que-
sadillas que son el sustento alimenticio de la familia. Sus vidas transcurren
sin grandes alteraciones en una pobreza préxima a la miseria, deglutiendo
quesadillas, hasta que dos eventos le dan un vuelco a su rutina: la misteriosa
desaparicion de los hermanos mis pequetios, Castor y Pélux, a quienes lla-
man “los gemelos de mentira”, y la llegada de una familia de polacos que se
instala en una mansién que han hecho construir frente a su casa, en el cerro
de la Chingada.

Orestes, a quien le interesa hacer investigaciones sociologicas, pero mas
le interesa comer, le pregunta a su consternada progenitora: “Mamad, ¢un dia
vamos a dejar de ser pobres?”, y mientras espera la respuesta aprovecha las
ldgrimas que corren por las mejillas de esta para peinarse, “para aplastarse
unos gallos” (2012:45). Es una de las formas del humor de Villalobos: antes
de que se asiente lo patético, irrumpe la ironia. Y, sin embargo, recordemos a
Caparrés cuando observa, a riesgo de ser obvios, que el hambre es la expre-
sién mds indiscutible de la pobreza, y para esta familia eso se hace palpable
cada noche, a la hora de la cena:

“en esos momentos nos concentrabamos en una lucha fracticida por las quesa-
dillas, una batalla salvaje por la autoafirmacién de la individualidad: intentar no
morir de hambre. Encima de la mesa habfa un manoteo de la chingada, dieciséis
manos, con sus ochenta dedos, en lid para agarrar las tortillas. Mis contendien-



Silvese quien pueda 151

tes eran mis seis hermanos y mi papd, todos ellos tecndcratas altamente califi-
cados en las estrategias de sobrevivencia en una familia numerosa” (2012:13)

"Tan es asi, que cuando Castor y Pélux desaparecen, a la par que tristeza y
preocupacion, a los demds hermanos les da una sensacion de alivio pues “nos
tocaban mis quesadillas en la reparticién nocturna” (2012:35). Poco después,
llegan los pudientes vecinos polacos y Orestes comprueba el abismo que se-
para a su familia de la de su nuevo amigo Jarek al ver las dimensiones de su
casa, “el colmo fue que una de las habitaciones resulté ser la de la sirvienta”
(2012:55), pero, sobre todo, al descubrir la variedad de su dieta cuando le in-
vitan un plato: bistec, arroz, ensalada, coca cola e incluso pastel de chocolate
importado de Ledn, y su propia prisa —con la consiguiente cara de asco de su
amigo— en devorarlo. “Los hijos tnicos comen a la velocidad de los caracoles
de jardin, sin dejar un rastro de baba”, (2012:57) concluird Orestes.

La gastronomia es una manifestacion cultural de todo grupo humano y
siempre trae aparejado un elemento sociopolitico. A través de su observacion
y su estudio pueden tratarse temas de lucha econémica y de desigualdad, de
pobreza, de intercambio cultural y de poder, de gente oprimida que ha tenido
que cocinar toda su vida para otros o siempre comiendo poco y de lo mismo.
Si viviéramos. .. es un ejemplo cabal de este diferenciador gastronémico, pues:
“una de las caracteristicas menos pensadas del hambre es que te hace comer
siempre lo mismo. La variedad alimentaria es un mito moderno, un mito de
paises ricos. A lo largo de la historia, la mayor parte de las personas comieron
mds o menos lo mismo casi todos los dias de sus vidas” (Caparrés, 2015:252).

Como deciamos, las aventuras de Orestes (Oreo, lo llaman sus padres,
como las galletas) tras huir de casa tienen mucho de picaresca. Su devenir en
picaro errante en el capitulo “Quesadillas de la peniltima oportunidad” tiene
algo de fantistico (si no llanamente imaginario) cuando consigue un miste-
rioso aparato electrénico/mdgico con un botén rojo que le sirve, con solo
apretarlo, para reparar cualquier electrodoméstico averiado, tanto asi que
por lo general los echa a perder él mismo para ofrecer sus servicios. Como los
picaros clasicos, Oreo narra en primera persona, no tiene oficio y proviene de
un rango social bajo, y aspira a mejorar su condicién, pero para ello recurre a
su astucia y al engaflo: “gracias a mis ardides comia quesadillas gratis en fon-
das mugrientas, en puestos callejeros de arquitectura imposible” (2012:95).
Como sucede en el género picaresco, hay una intencion satirica del autor que
busca criticar la sociedad y sus distintos estamentos, siendo aqui la clase poli-
tica la que sale peor parada. Y es justamente un politico, quien, anoticiado de
que Orestes posee aptitudes afines a la carrera de funcionario publico, como
la mentira y la intimidacién, intenta emplearlo y antes, ganarse su simpatia
comprindole un desayuno en el que regatean la cantidad de quesadillas que
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se podria zampar Oreo. Y este aprovecha para decirle lo que piensan de ellos
en su casa:

—Mi papid dice que los politicos son pendejos.
—Es parte del negocio, dejar que la gente crea que somos pendejos. (Dénde estd
la pinche comida? (2012:114)

Hacia el final de la novela, Oreo reivindicard el “derecho a reirnos en
medio de la desolacion” (2012:189) y esta prerrogativa la explica Villalobos
en una entrevista: “La comedia tiene la capacidad no sélo de aliviar sino de
subvertir, de ser ese discurso que hace que el que siempre estd abajo social-
mente, politicamente, gire, se coloque arriba y se ria de los poderosos, el
que se rie de los poderosos consigue una posicion jerarquica superior al que
siempre estd por encima de él.” (Villalobos, 2015)

Tacos de perro = literatura?

La tercera novela de Villalobos, 7¢ vendo un perro, presenta a Teo, un anciano
taquero jubilado y pintor frustrado, que vive en un cochambroso edificio in-
festado de cucarachas donde, gracias a Francesca, la presidenta de la asamblea
de vecinos, se celebran unas estramboticas tertulias literarias de la tercera
edad. Agudo, respondén y criticon, amargado pero muy divertido, bebedor
empedernido de cerveza, tequila y whisky, Teo es el enemigo nimero uno de
la tertulia, en la que todos estin convencidos —Francesca la primera— de que
estd escribiendo una novela, cosa que €l niega si bien en las noches antes de
dormir la mona, dibuja y escribe en unos cuadernos. Muy pronto, en este tira
y afloja sobre la escritura que serd un hilo fundamental de la trama, vemos
nuevamente la intencién parédica de Villalobos, que ahora acomete contra
los textos metaliterarios.

En cuanto a Teo, artista o no, lo que hace ante todo es procurarse alco-
hol suficiente para mantenerse en un estado de sopor agradable sin poner en
riesgo sus ahorros, “que, segin mis cilculos, alcanzarfan a este ritmo ocho
afos mas” (2015:16). Ademas de la bebida, el ex taquero solo le tiene apego a
una cosa en el mundo, un ejemplar de la Teoria estética de Adorno con el que
resuelve todo tipo de problemas. Le sirve para defenderse de los ataques de
los tertulianos contra la calidad literaria de la novela que no esta escribien-
do, de los operadores de telemarketing y, como no, para aplastar cucarachas
con la ayuda de Willem, un joven mormén de Utah que intenta convertirlo
sin éxito y en cambio aprovecha el grosor de su Biblia con este efecto pla-
guicida. Asi, la ironfa es una constante en la novela; usar textos densos para
fines domésticos es apenas un ejemplo. Como un aporte teérico, del libro de
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Adorno proviene la siguiente cita, que puede aplicarse al conjunto de la obra
del mexicano y que Teo copia en su cuaderno para confundir a los tertulia-
nos: “Un tono solemne condenaria al ridiculo a las obras de arte, igual que el
ademdn de poder y magnificencia” (2015:26).

En ese tono anti solemne y contestatario, en esta ocasioén Villalobos jue-
ga con situaciones y problemas de la marginalidad como una invasién de
cucarachas y las distorsiona hasta un extremo de lo grotesco y del absurdo
donde aguarda la risa, como el momento en que un personaje le revela a Teo
que la mejor forma de hacer huir “a las cucaras” es poner trova cubana a todo
volumen, mejor si es de Silvio Rodriguez.

La comicidad de 7e vendo un perro se debe muchas veces a la ironia y la
mordacidad de las réplicas de Teo, que podria hacerle cara al Marlowe de
Chandler, y las observaciones que hace para si, “decia [Francesca] que a mis
personajes les faltaba profundidad, como si fueran agujeros. Y que mi esti-
lo necesitaba mds textura, como si estuviera comprando tela para cortinas”
(2015:17). Otro elemento comico es efecto de los contrastes. Casi todos los
personajes son mayores, casi ancianos, y, sin embargo, se comportan por lo
general de manera infantil: “Abri{ de piernas la Teoria estética y la coloqué en-
cima de uno de los Palinuros, boca abajo. Por cosas como ésta a veces me daba
por pensar en que quiza seria bueno que dejase de tomar, o al menos que
disminuyera la dosis” (2015:150). Pero no solo Teo gasta ese tipo de bromas;
los tertulianos, a pesar de la madurez intelectual requerida para leer novelas
como el Palinuro de México, también compran verduras en vias de putrefac-
cién, sobre todo jitomates, para usarlas como proyectiles en contra de Teo
como parte de su lucha dialéctica.

Por otra parte, como vimos antes, uno de los aditamentos habituales en
la cocina literaria de Villalobos es el humor negro, y en este caso, como lo
sugiere el titulo, los perros son un ingrediente importante en el desarrollo de
la historia. En tono con la sordidez y la imagen de precariedad y de pobreza
reflejados —en el caso de Teo, “el pan nuestro de cada semana: [es] la botana
gratuita” (2015:132), ademads de la caridad de la verdulera y los “miseros ta-
cos dorados de frijoles” (2015:87) que le ofrecen en el bar donde va a diario
a embriagarse— mds de un personaje en esta novela recurre a una variedad
alimenticia digamos tabi en occidente:

Le prometi a mi madre que daria sepultura a Solovino y me llevé el caddver a un
puesto matutino de tacos de barbacoa que habia cerca de casa. Me dieron cinco
pesos: el precio de cuatro cervezas. Al dia siguiente la invité a desayunar para
que se le pasara la tristeza. Cuando el taquero vio que me acercaba y le pedia
dos érdenes con todo, el cabello se le eriz6 del susto como imaginando que lo
habiamos implicado en un ritual de brujerfa.
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—¢Estin buenos? —le pregunté a mamd mientras masticaba afanosamente. [...]
—La carne estd medio correosa. (2015:97)

Esta expresion gastronémica de humor negro es un tema recurrente en
la novela; no serd la dltima vez que Teo vende —o intenta vender— un perro a
un taquero. Otro personaje, el Cabeza de Papaya, incluso le pide ayuda para
escribir una novela policiaca inspirada en un caso real que le toco llevar “de
un asesino en serie de perros, es un exterminador [...] que tiene un negocio
para abastecer a todos los puestos de tacos del DF” (2015:136). Villalobos ha
explicado que “los perros estin en la novela, de una manera metafédrica, los
protas son los marginados, los olvidados, los perros callejeros, es un home-
naje retorcido a estos personajes que la historia oficial deja por fuera” (Canal
Noticias 22, 2015, 1m10s) y en ese sentido es interesante sefialar que son
“perros” que comen perros. El giro idiomatico en inglés dog eat dog expresa la
l6gica feroz propia del mundo de los negocios o de la ley de la selva, en la que
uno estd dispuesto a hacer lo que sea para salir adelante, asi sea destruyendo
a los demas.

Hay, mas alla del tabu, algo divertido en esa opcién gastronémica. Qui-
za el cruce entre gastronomia, humor e ironia mds sugerente se da en esta
tercera novela y surge en la fina linea entre lo cruel y lo cémico. Leyendo a
Villalobos uno se pregunta sobre los limites del humor, si deberian estar den-
tro de lo politicamente correcto, aunque quiza ya sabemos la respuesta. ¢Se
puede uno reir con la violencia del narco y sus actos abyectos como decapita-
ciones y descuartizamientos contados por un nifo, o de dramas cotidianos ya
naturalizados como el hambre de los pobres? ¢ Pero qué hay de mas violento
que alguien que no puede comer, que no tiene nada que llevarse a la boca, se
pregunta Caparr6s? En No voy a pedirle..., un personaje afirma que el drama
mas tiempo es comedia. Y dice una rumba catalana que es preferible reir que
llorar. Villalobos evoca asimismo a Albert Cohen, que “hablaba con humor
del holocausto, pero él era judio” (Villalobos, 2015).

Quien conoce los puestos callejeros de comida en el centro de la ciudad
de La Paz y El Alto, ha escuchado de —o incluso degustado sin saberlo— un
bocadillo anilogo al taco de perro. Es lo que jocosamente se llama “hambur-
gato” aunque las caseras nieguen la verdad de su procedencia. La mencién a
este condumio entre amigos provoca risas, el tipo de humor del pobre que
se rie de su pobreza y se dice a si mismo “esta miseria, esta picardia, esto es
mi pais”. Amos Oz lo explica asi: “el humor es relativismo, el humor es la
capacidad de verte a ti mismo como te ven los demads, el humor es la capaci-
dad de darse cuenta de que no importa lo justo que seas y lo terriblemente
agraviado que hayas sido, hay un cierto lado de la vida que siempre tiene un
poco de gracia” (2012:74). Al final, estas costumbres, lejos de lo repulsivo,
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no son mds que expresiones culturales. Como recuerda Caparrés: “Comer
es actuar la pertenencia a una cultura: cada pueblo tiene sus reglas sobre qué
come y cémo lo come. El grillo que sera delicia en China serd anatema en mi
barrio” (2015:251).

En las novelas de Villalobos, la alta cultura y la cultura popular se dan la
mano: la gastronomia hace parte de la vida cotidiana, y al mismo tiempo la
comida o la falta de ella es un elemento clave en la mezcla de mundos incone-
xos que suele plantear (mundo idilico de la nifiez/Zmundo del narco; miseria
y pobreza mexicanas/nombres helénicos grandilocuentes; critica literaria y
pintura/tacos de perro y bajos instintos humanos). Una sesuda observacion
de Adorno puede salir a colacién en una charla en una taqueria, y “las ideas se
hacen carne. Todo se vuelve materia, como ocurre, por ejemplo, con la dltima
voluntad —expresada en varias ocasiones— del ausente padre de Teo [otro
pintor frustrado]: que sus cenizas, su sangre, su cuerpo, sus restos... acaben
formando parte de una obra de arte.” (Hernandez, 2015).

Conclusion

En sus novelas, Villalobos ensaya una reflexion sobre el estado de su pais
desde la irreverencia, tomando como modelo la obra de Ibargiiengoitia, el
gran ironista y parodiador del México posrevolucionario. Con un sentido del
humor afilado, que toca problemas serios buscando el limite de lo que puede
ser objeto de risa o de burla, tiene entre su arsenal de recursos cémicos el
humor negro, la ironia y la parodia de temas y de formas narrativas, como
la picaresca o la metaliteratura. En ocasiones, a partir de la exageracion, del
delirio, Villalobos obliga a (re)pensar por qué lo que estamos leyendo es di-
vertido, si hay algo perverso en reirse de situaciones donde males como la
violencia y la miseria se ceban con los seres humanos.

Por otra parte, utilizando como parte de la caracterizacion de sus perso-
najes y de la trama distintas expresiones culinarias de la cultura mexicana, el
autor muestra las grietas que observa en su sociedad. La gastronomia pone
en evidencia las diferencias de clase entre los personajes de sus novelas. Los
narcos lo tienen todo, incluso a una cocinera de nombre mitolégico, los
hijos de un profesor de civica no comen sino quesadillas y un viejo artista
frustrado con pasado de taquero apenas se mete algo entre pecho y espalda
si no son botanas.

El autor ha dicho que, para hacer literatura de la realidad mexicana,
“mi hallazgo es este: hacer comedia con lo que estd sucediendo” (Villalobos,
2015), pero mas que comedias dirfamos que sus novelas son tragicomedias.
Hay una suerte de equilibrio desde el que podriamos formular una maxima:
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donde la comida establece jerarquias, la comedia las subvierte. Como vimos
antes, entre los temas abordados estin el narcotrafico y la violencia, la po-
breza, la desigualdad, y otros como la literatura, la historia y la memoria,
pero siempre enfocados desde el humor, la levedad y la parodia, a manera
de conferir originalidad a su mirada irénica y hacer una critica acerba a los
poderosos que mueven los hilos del mundo.
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Resumen

El cine de Jorge Sanjinés es la referencia ineludible del cine boliviano a nivel
internacional, por lo que cada pelicula y director de esta nacionalidad es va-
lorado y comparado en relacién a él, mds alld de las similitudes o diferencias,
voluntarias o azarosas. Esto hace que la obra de Sanjinés se constituya en un
canon, aunque este concepto mismo esté tan refiido con la intencionalidad de
su trabajo. En este ensayo se exploran algunos motivos que pudieran explicar
tan extrafio fenémeno.

Palabras clave: Jorge Sanjinés, Bolivia, cine boliviano, canon.

1 Fue asistente de produccién en Los hijos del diltimo jardin (2004) y asistente de direccién
en Insurgentes (2011), ademds fungié como actor en ambas producciones. Graduado de
Comunicacién Social y Ciencias Politicas y Relaciones Internacionales (UCB), estudié
en el curso regular (2003-2005) de la Escuela Internacional de Cine y Television (EIC-
TV), Cuba, en la especialidad de Guion, donde fue alumno de Gabriel Garcia Mirquez;
mister en Documental y Sociedad por la Escola Superior de Cinema i Audiovisuals de
Catalunya (ESCAC-UB); y graduado magna cum laude de la Maestria en Estudios Ibéri-
cos e Iberoamericanos de la Katholieke Universiteit Leuven (KU Leuven), Bélgica.
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The Sanjinés canon. How a rebellious
proposal became paradigmatic

Abstract

Jorge Sanjinés’ cinema is the inescapable reference of Bolivian cinema at
the international level, so each film and director of this nationality is valued
and compared, beyond the similarities or differences, voluntary or random
that are established between the two. This makes Sanjinés’ work a canon,
although this concept itself is so at odds with the intentionality of his work.
In this essay, some reasons that could explain such a strange phenomenon
are explored.

Keywords: Jorge Sanjinés — Bolivia — Bolivian cinema —canon.

El cine de Jorge Sanjinés constituye el canon donde se comparan, reflejan,
miden y se posicionan todas las demds propuestas del cine nacional boliviano
de las ultimas décadas. Su influencia es tal que los cineastas de las generacio-
nes mds recientes han construido una relacion paradéjica con su obra, que va
desde la admiracién mds irrestricta hasta el soslayo mds incompresible. En
un pais que, pese a todos los esfuerzos, se encuentra entre los de produccio-
nes filmicas mas modestas en términos cuantitativos, la impronta dejada por
Sanjinés ha proyectado una sombra imposible de evadir. Por lo tanto, se hace
necesario construir una relacion de didlogo que dé cuenta de la continuidad
con esa “tradiciéon” o que establezca las condiciones de innovacién o ruptura
respecto a ella.

Esto se refleja no s6lo en la influencia directa o indirecta que la obra
de Sanjinés ejerce sobre los cineastas bolivianos, sino también a pesar de
ellos, en la medida en que el publico extranjero y, especialmente , la critica
internacional, utiliza como punto de referencia inicial para comparar cual-
quier pelicula boliviana el cine de Jorge Sanjinés, en particular sus obras mas
paradigmaticas y universales, a saber: Ukamau (1966), Yawar Mallku (1969)
y La nacion clandestina (1989). Las dos primeras, son las tnicas peliculas boli-
vianas (entre muy pocas latinoamericanas) reseiiadas en la antologia Historia
del Cine Mundial (1972) de Georges Sadoul, mientras que la dltima obtuvo la
Concha de Oro ex aequo en el Festival Internacional de Cine de San Sebas-
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tidn (Espafia), siendo la unica pelicula boliviana en lograr el principal galar-
doén en un festival internacional de “Clase A™.

Para un espectador despistado, el hecho de que Sanjinés sea el centro
de ese hipotético “canon nacional” puede parecer, casi, una consecuencia ra-
cional o hasta obvia, producto de, por ejemplo, la docena de largometrajes
firmados por este cineasta, la multitud y categoria de galardones interna-
cionales conquistados por €l desde tan temprano, el papel que ha desempe-
nado por activa o por pasiva en la formacion de las sucesivas generaciones
de profesionales nacionales del sector, etc. Todas estas razones son ciertas y
atendibles y, sin duda, contribuyen a explicar el fenémeno. Incluso se podria
agregar una mds de naturaleza geografica, que no deja de tener su peso e im-
portancia: el hecho que Sanjinés haya desarrollado su cine desde La Paz, la
ciudad con mds proyeccién nacional en el dltimo siglo, tanto politicamente
como culturalmente.

Inténtese analizar todos estos elementos, aunque sea brevemente, antes
de ensayar una respuesta algo mds sofisticada.

Sanjinés, al momento que estas lineas se escriben, tiene en espera el es-
treno de su mds reciente pelicula: Los viejos soldados, con ella sumard su dé-
cimo tercer largometraje. Toda una proeza para un cine nacional como el
boliviano, donde los creadores no tienen fondos publicos ni privados cuan-
tiosos, permanentes 0 seguros que sostengan sus propuestas,’ ni un mercado

2 Los festivales cinematogréficos suelen categorizarse de acuerdo a la naturaleza de las
peliculas que aceptan, por ejemplo, por su metraje (de cortos, medios o largometrajes),
por su género (de peliculas documentales, de terror, de comedia, de accién, bélicas, his-
téricas, de ciencia ficcién, etc.), por regiones (de cine asidtico, africano, latinoamericano,
etc.) y por muchos otros criterios imaginables. De ahi que haya, literalmente, miles de
certdmenes alrededor del mundo. Sin embargo, la Federacién Internacional de Asocia-
ciones de Productores Cinematogrificos (FIAPE, por sus siglas en francés) contempla la
categoria de “festivales competitivos de largometrajes”, conocidos informalmente como
“festivales de Clase A”, porque son los mds grandes y abarcadores (peliculas de todo tipo,
en varias secciones), pero, sobre todo, por ser los mds prestigiosos por su antigiiedad e
importancia estética e histérica de las peliculas que han premiado. Entre estos se encuen-
tran los festivales de Venecia, Cannes, Berlin, Karlovy Vary y San Sebastidn, entre otros
(la lista puede modificarse) (FIAPE, 2023).

3 El Programa Ibermedia es el tnico fondo publico internacional al que las producciones
bolivianas pueden aspirar en régimen de coproduccién, sin embargo, el aporte del Estado
no ha tenido siempre la continuidad deseable, de manera que muy frecuentemente los
proyectos bolivianos no resultaban elegibles por este motivo. En 2019, el Ministerio de
Planificacién del Desarrollo implement6 el programa “Intervenciones Urbanas”, que te-
nfa un apartado dedicado a proyectos audiovisuales; pese a sus buenos resultados, lamen-
tablemente, no tuvo continuidad en gestiones siguientes, aunque se espera que pueda vol-
ver a implementarse. La Ley 1134 del Cine y Arte Audiovisual Boliviano de 20 diciembre
de 2018 todavia no tiene la Reglamentacién que permita constituir el fondo de fomento
que destine recursos econémicos estatales para este sector (ADECINE, 2023).
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que les garantice una minima certidumbre para echar a andar un proyecto,
por modesto que fuera o por mayores virtudes que pudieran tener los mis-
mos. Sefialarlo no es ningtin descubrimiento, ni en Bolivia ni en ningun pais
de condiciones similares, pero por ello mismo no debe perderse posibilidad
alguna de siquiera anotarlo, con la esperanza de superar tal situacion de una
vez por todas. En todo caso, pese a esas complicadas condiciones de produc-
cién, Sanjinés ostenta una dilatada trayectoria, que se extiende a lo largo de
nada menos que ocho décadas. En este sentido, Sanjinés no es s6lo un “todo-
terreno” que no solamente se debe contar entre los cineastas mds importan-
tes del pais por su extendida y prolifica carrera, sino también entre una rari-
sima especie que pertenece, por igual, a los pioneros como a los forjadores
del cine nacional. Esta aseveracion puede parecer extraia considerando que
el cine, como invento, apareci6 en 1895 y, en Bolivia, se tienen referencias
de su presencia ya en 1897 (Mesa, 1985). Sin embargo, nunca fue facil hacer
cine en Bolivia (algo que es una lamentable persistencia hasta nuestros dias)
y la actividad se desarroll6 y desaparecié muchas veces a lo largo de la histo-
ria, con cultores tan capaces y creativos cuanto faltos de apoyo. Por eso aqui
se sostiene que Sanjinés es quizds el dltimo pionero, el dltimo precursor, el
ultimo de los fundadores del cine nacional, porque pertenece a una genera-
cién que ya no vera morir al cine boliviano, que lo sostendra a pesar de todo,
inclusive produciendo desde el extranjero.

La cuantificacién de sus cortos y mediometrajes, concentrados en el ini-
cio de su vida como cineasta en los aflos 1950 y 1960, es mucho mas compleja
y dificil, puesto que muchos de ellos se han perdido o su autoria no ha que-
dado claramente definida por el esquema de produccién en el que nacieron.
Con todo, como se puede apreciar, se trata de un cineasta con una muy vasta
carrera: no menos de una treintena de peliculas entre cortos, medios y lar-
gometrajes.*

Valga la oportunidad para romper una lanza por el valor que suponen
todas las obras cinematogrificas mds alld de su metraje y su género. Es co-
mun y burdo ponderar solamente aquellas obras de largometraje de ficcién
como “las peliculas en si”, “las peliculas de verdad”, como si todas las demis

4 Su filmografia se compone de: E/ poroto (1957), Cobre (1958), El Maguito (1959), La gui-
tarrita (1959), Sueiios y realidades (1961), Un dia Paulino (1962), Una jornada dificil (1963),
Revolucion (1964), Bolivia Avanza (serie documental, 1965), ;jAysa! (;Derrumbe!, 1965),
El Mariscal de Zepita (1965), Aqui Bolivia (noticiero, 27 entregas, 1965-1967), Inundacién
(1966), Ukamau (Asi es, 1966), Yawar Mallku (Sangre de Condor, 1969), Los caminos de
la muerte (1970, destruida), E/ coraje del pueblo (1971), Jatun Auka (El enemigo principal,
1974), Lioksy Kaymanta (Fuera de Aqui, 1977), Las banderas del Amanecer (1983, codirigida
con Beatriz Palacios), La nacion clandestina (1989), Pura recibir el canto de los pdjaros (1995),
Los hijos del diltimo jardin (2004), Insurgentes (2011), fuana Azurduy, guerrillera de la Patria
Grande (2017), Los viejos soldados (por estrenar).
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(cortos y mediometrajes, documentales o animaciones) fueran acaso ejerci-
cios sin valor ni importancia para la evolucion del lenguaje cinematografico,
su historia y transformacion estética. En el caso concreto de Sanjinés, los
cortometrajes iniciales de su carrera jugaron un papel capital. Desde ellos, se
puede percibir una linea de continuidad estilistica siempre ascendente que
prefigura sus obras mayores.

Asi, los primeros cortos tendran la virtud de decidir la vocacién del joven
Jorge Sanjinés, hasta entonces mds interesado en seguir una carrera literaria.
Segun relata el propio cineasta, fue la inesperada estadia limefna (acompa-
flando a su padre en el exilio) la que le brind6 la oportunidad de asentar una
cinefilia hasta entonces mas entusiasta que informada. Gracias a la influencia
de una amistad paterna muy bien informada al respecto, Sanjinés se intereso
en cada vez mds obras filmicas importantes y disponibles en las cientos de
salas que poblaban entonces la capital peruana. Luego, nuevamente por una
venturosa casualidad, un viaje a Chile le permiti6 enrolarse en un taller de
iniciacién cinematogrifica donde filmoé un cortometraje que decantaria, ya
definitivamente, su opcién por el celuloide mds que por la pigina escrita
(Sanjinés, 2022). Notese que asi, Sanjinés fue uno de los primeros cineastas
bolivianos formalmente educado en el oficio. Estudié en la Universidad de
Chile bajo la guia del maestro Rafael C. Sanchez. Esta labor luego repercuti-
ria en varias generaciones de jovenes cineastas nacionales.

De esta manera, a su regreso de Chile, Sanjinés tuvo una serie de en-
cuentros propicios con personajes que serian igualmente centrales para sus
primeros esfuerzos cinematograficos. De inicio, Oscar Soria y Ricardo Rada
con quienes fundaria la Escuela Filmica Boliviana y quienes serian sus guio-
nista y productor, respectivamente (Mesa, 1985). Esto no es s6lo un dato
biogrifico mas, sino que hay que reparar en él como una vocacion distintiva
de la generacién de cineastas latinoamericanos a la que pertenece Sanjinés.
Es decir, no sélo hay voluntad de hacer un cine distinto y nuevo sino también
la de formar al publico al que se dirigira ese cine.

Para comprender esto, es necesario recordar que el cine latinoamericano
de mediados del siglo XX, con industrias bastante respetables como las de los
tres grandes paises de la regién (México, Brasil y Argentina), era un cine muy
parecido al modelo hollywoodiense. Es decir, un cine de productor, con una
clara vocacion comercial y que se dirigia a las multitudes urbanas que habian
tomado la agenda ciudadana bajo la impronta de los gobiernos populistas de
Léazaro Cardenas, Getilio Vargas y Juan Domingo Perén, respectivamen-
te. Era un cine con mds rasgos costumbristas que de exploracion artistica,
un poco mis cerca de lo “populachero” que, de lo popular, mds axiomaitica-
mente conservador que propositivamente revolucionario. Pero también, con
grandes aciertos técnicos y no pocas experiencias nutritivas. Puede existir la
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tentacion de querer afirmar que una generacién rompe radicalmente con la
anterior, pero eso no suele ser cierto casi nunca o, al menos, no de manera
tan tajante. La historia del arte, de todas las artes, ya se sabe, es una extrana y
enigmatica secuencia de rupturas y continuidades entre los aprendizajes y las
intuiciones de las diferentes generaciones de artistas. En ellas se “ara el por-
venir con viejos bueyes” como dice Silvio Rodriguez en su cancion “Llover
sobre mojado” (1984).

Asi, Sanjinés siempre reivindicard el magisterio de Jorge Ruiz (otro pio-
nero y forjador al mismo tiempo), quien venia haciendo un cine de gran
pulcritud técnica a pesar de sus escasos recursos y con gran interés tematico y
lingtiistico. Pero es innegable que la generacion de Sanjinés marcara un antes
y un después en la forma de entender y hacer cine en la region a nivel con-
tinental. Como suele suceder, las voluntades de los creadores se imbricardan
con las contingencias de la época, de manera tan intima que resulta imposible
y en el fondo inutil, querer definir qué sucede antes, qué inspira a lo otro, a
qué causa corresponde qué efecto y viceversa.

Unos jovenes sumamente audaces, Julio Garcia Espinosa y Tomds Gu-
tiérrez Alea, en Cuba, filmaron E/ mégano (1955), en un momento en el que la
democracia de la isla agonizaba bajo el yugo de Fulgencio Batista, un militar
que en cierto momento habia sido la esperanza del pueblo y que se habia
convertido en un simple tirano para entonces. En ese mismo afio, en el vasto
Brasil, Nelson Pereira dos Santos se atreve a Rio 40 graus (1955), para mos-
trar las multiples ciudades que coexisten y se alternan en una misma y plural
metropoli, en el Brasil posterior al suicido de Vargas. El argentino Fernando
Birri filma en Santa Fe su seminal 7ire dié (1958), planteada como una “en-
cuesta social filmada”, en la que retrata la lacerante pobreza de los nifios que
corren paralelamente a las lineas del tren pidiéndoles a los pasajeros eventua-
les que les arrojen una moneda de diez centavos (“;tire diez, tire diez!”), en el
resurgir de un pais después del golpe que derroc a Perén y lo exilié. Todas
estas peliculas, es importante sefialar, fueron realizadas por jovenes de una
nueva generacion, con deseo irresistible de retratar el lado menos amable de
sus entornos y no simplemente de entretener. Sanjinés se unird a esta extrafia
pero prometedora generacion en 1964 con su deslumbrante Revolucion, defi-
nida como “El Acorazado Potemkin del cine latinoamericano”.

El cortometraje es un exceso de gracia técnica, lo cual sorprende ain
mads si se considera que no es un producto de una complacencia artistica,
sino mds bien de una capacidad milagrosa para sacar fuerzas de la debilidad.
Sanjinés filmo imdgenes mas impulsado por la intuicién y la oportunidad que
con el auxilio de un plan deliberado. Durante su estancia en Buenos Aires
para revelar el material de otra pelicula, decidi6 positivar los fragmentos que
tenia y ensayar un montaje posible de lo que seria Revolucion. La asociacién
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lograda lo entusiasmo y se dio cuenta que alli habia una pelicula que, a pesar a
sus modestos recursos, podria funcionar muy bien con una banda sonora que
complementara o redefiniera lo que las imdgenes ya sugerian.

Revolucion, a pesar de todo, no es una pelicula de propaganda ni un elo-
gio a la Revolucién Nacional de 1952 que tanto entusiasmé a Sanjinés, sino
mds bien una dolorosa constatacion de que ésta ha quedado corta, que no
ha logrado conquistar las metas que se esperaban y que ha fracasado en sa-
car al pueblo de la pobreza. Al igual que Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea,
Pereira dos Santos y Birri, Sanjinés es miembro de una generacién que no
reclama una torre de marfil para crear, sino que baja a la plaza publica para
encontrarse con la sociedad en la que produce sus filmes. Esta generacion
serd marcada, en el alma, por la experiencia de la Revolucién Cubana (1959).

El primer encuentro de Cineastas de América Latina se llev6 a cabo en
Vina del Mar (Chile) en 1967,y el segundo en Mérida (Venezuela) en 1969. A
partir de ese momento, los cineastas del continente se miraron los unos a los
otros y comprendieron que una misma voluntad los unia, que un mismo aire
familiar los animaba, y que las mismas utopias inquebrantables fermentaban
en sus almas para retratar el dolor de su época. Este seria el nacimiento del
Movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano.

No es necesario repasar aqui los logros de Sanjinés a partir de entonces,
por mis prestigiosos que sean los festivales que lo hayan incluido entre sus
galardonados. Basta con decir dos cosas: en primer lugar, que el cine bolivia-
no nunca antes y rara vez después habia resonado con tanta autoridad en los
circulos mds importantes del cine mundial; y en segundo lugar, que tampo-
co fue comun el desprendimiento que demostré el director ante tal nivel de
consagracion, porque sus obras reflejan fielmente la busqueda estética que lo
animaba, para que su cine mantuviera coherencia con el colectivo social al que
iba dirigido: los pueblos andinos, a los que desde un principio intuyé como el
sujeto histdrico destinado a cambiar la dura realidad politica y social de su pais.

Por lo tanto, Sanjinés pertenece simultineamente a algo muy grande
y muy diverso. Por un lado, se encuentra su obra, un mérito propio y de su
equipo, con un arraigo innegable tanto entre el publico como entre la criti-
ca. Por otro lado, estd la corriente en la que se inscribe y que lo proyecta y
acompafa, no como una operaciéon de marketing, sino como una evolucién
orginica de sus respectivas trayectorias vitales y artisticas. A lo largo del ca-
mino, Sanjinés y sus contemporaneos atravesaron la persecucion, el exilio y,
en algunos casos, la muerte.

Algunos criticos, con un claro tono despectivo y una cierta carga valora-
tiva, pretenden indicar que este cine latinoamericano sélo refleja un interés
politico, insinuando que sélo podria interesar a aquellos que se preocupan
por cuestiones tan prosaicas. Para este tipo de criticos, que se autoproclaman
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como los guardianes del justo medio aristotélico y presumen de tener la gra-
cia divina de la objetividad y el buen gusto, este cine apenas merece adjetivos
como militante, partidista o comprometido. En un arranque de generosidad,
acaso como necesario, pero lejos de lo artistico propiamente dicho. Lo con-
sideran un gesto necesario, pero distante de lo que se considera arte propia-
mente dicho. Sostienen, o pretenden sostener, que este cine es simplemente
un reflejo de lo que falta o sobra en el debate social.

Sin embargo, el cineasta uruguayo Mario Handler, presente en los en-
cuentros de Vifia del Mar (1967) y Mérida (1969), afirmé que Sanjinés ensefi6
a toda esa generacién no sélo a gritar, sino también a cantar, demostrando asi
que ambas cosas podian combinarse desde, y s6lo desde, la busqueda artistica
(Handler, 2010). El propio Sanjinés sugiri6 esto al explicar que, si bien los
cineastas de su generacién y movimiento estaban interesados en las cuestio-
nes apremiantes de su sociedad y su tiempo como ciudadanos, como artistas,
la basqueda de la belleza también era un objetivo imposible de renunciar.
En otras palabras, afirmé que un cine revolucionario exigia no solamente la
toma de posicién, en tanto discurso politico, como utopia o programa, sino
también una propuesta estética renovadora e innovadora (Sanjinés y Grupo
Ukamau, 1977).

"Tal concepcién puede caer, como tantas veces habra ocurrido en la histo-
ria del arte, en el peligro de proponer un programa artistico que se materia-
lice en la obra. Es decir, se trata de la brecha entre la voluntad del artista que
imagina algo y su incapacidad para plasmarlo en la obra concreta que surge
de su ejecucion. Asi lo expresé el guionista chileno-brasilefio Jorge Durin
(2009), cuando admiti6 sus dudas sobre las ideas que Sanjinés defendia en
relacién con un cine capaz de representar la concepcién cultural de los pue-
blos andinos y cémo se sorprendi6 al presenciar la proyeccion de la pelicula
La nacion clandestina (1989) y su notable representacién de la circularidad
temporal experimentada por su protagonista.

"Todo esto culmina en un resultado sumamente peculiar. Por un lado,
tenemos a un cineasta que adquiere su destreza tanto en la academia como
en la prictica de su profesion; por otro lado, es también un cineasta que va
experimentando su lenguaje de pelicula en pelicula, incluso dispuesto a des-
echar los recursos que le han valido los elogios de la critica mds especializada
y exigente. Esta busqueda y su éxito también definen a un autor en el sentido
mas profundo y genuino del término. Parece comprender con gran sutileza
la diferencia entre un cine popular y un cine popularizado. A menudo se le
ha instado, en publico y en privado, a Sanjinés a no enfocarse Gnicamente
en ‘un cine de indios’, argumentando que el pais es mucho mds que eso. Se
le ha pedido que también muestre ‘los barrios bonitos de nuestras ciudades’.
A pesar de estas solicitudes, logra representar el éxito de tal manera que las
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generaciones siguientes inevitablemente tienen que medirse con €l, ya sea
desde la reverencia o desde la competencia.

No es dato menor el hecho mencionado anteriormente: ninguna pe-
licula boliviana habia alcanzado previamente ni ha vuelto a alcanzar desde
entonces, hasta el presente, el éxito rutilante de La nacion clandestina en San
Sebastidn. Esto no pretende menospreciar en absoluto las muchas y exce-
lentes peliculas que se han producido en el pais desde entonces. Es un cine
irreverente, como lo muestra Ukamau (Asi es, 1966), que astutamente expone
la falacia del pacto militar-campesino vigente en ese momento, porque la so-
berbia del poder no estaba dispuesta a reconocer a ese campesino como igual,
sino s6lo como subordinado, y no queria hacerlo desde el momento mismo
en que lo querfa dominar como campesino, porque no queria reconocerlo
como indigena. Es un cine de contrainformacion, como se evidencia en E/
coraje del pueblo (1971), que rescata y denuncia con la fuerza de una indig-
nacién santa la violencia ejercida contra el pueblo mas humilde. Es un cine
contrahegemonico, como en fatun Auka (El enemigo principal, 1974), que se
atreve a apartarse de las formas narrativas convencionales y, en un giro casi
brechtiano, propone un distanciamiento critico que obliga al espectador a
ser consciente de que estd viendo una pelicula y no se busca que suspenda su
incredulidad, sino que ejerza su criterio todo el tiempo.

Es un cine laico, ejemplificado en Lloksy Kaymanta (Fuera de aqui, 1977),
donde tempranamente se centra en el papel politico de los discursos religio-
sos en los paises latinoamericanos, a pesar de su proclamada neutralidad y
concentrandose solo en las cosas celestiales. Es un cine democritico, como se
ilustra en Las banderas del amanecer (1983), que no se conforma con relatar
la historia reciente desde la perspectiva de los “expertos autorizados”, acos-
tumbrados a “firmar” la historia, sino que recoge las voces del pueblo llano,
protagonistas y cronistas de sus propias acciones. Y, por supuesto, es un cine
insurgente, como lo demuestra La nacion clandestina (1989), que revela en un
momento crucial que la historia no ha concluido, y mucho menos mientras
las mayorias invisibilizadas no asuman el protagonismo que siempre les ha
sido negado.

En tal sentido, al cine de Sanjinés bien se le podria aplicar aquella fra-
se de Albert Camus que decia que el artista “no puede ponerse al servicio
de quienes hacen la historia, sino al servicio de quienes la sufren” (Camus,
1957).Y con esto en mente, quizds se esclarezca claramente la idea central de
este ensayo, puesto que el “canon Sanjinés” es, en realidad, un canon heréti-
co. Este concepto en si mismo se convierte en un oximoron, ya que la nocién
de canon es necesariamente hegemonica, pero Sanjinés ha creado un cine
contrahegemonico. Se considera conservadora, pero Sanjinés ha producido
un cine revolucionario, contestatario y contrainformativo: se considera do-
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minante, pero Sanjinés ha realizado un cine subalterno e insurgente. Ademas,
en cierta medida (polémica, como no puede ser de otra manera), la idea de
canon es occidental, eurocéntrica e individualista, mientras que Sanjinés ha
creado un cine indigena, andino, comunitario.

Y esto ha sido posible, precisamente, en un pais como Bolivia, donde la
resistencia cultural de esos pueblos subalternos ha perdurado durante siglos
y ha transcurrido, dirfase, en un silencio perfecto para la cultura oficial y sus
instituciones. En este lugar, la ideologia dominante ha erigido una burbuja
en la que reprodujo el ambiente de Paris y sus costumbres, al tiempo que se
lamentaba internamente de este pais tan lejano del Sena y del fenotipo de
sus habitantes.

Este constituye el nicleo complejo en la evaluacion y el reconocimiento
que se le otorgue al cine de Sanjinés, una vez que el propio Sanjinés haya ce-
sado su produccion. Es decir, las generaciones venideras. Aqui, cierta critica
de discutible criterio (una vez mais, permitiendo el uso del oximoron), deses-
tima de manera simplista y rapida las peliculas posteriores a La nacion clandes-
tina, asegurandose de consagrar sin dudas las anteriores, especialmente esta
ultima, por supuesto. No se trata inicamente de valorar sus dltimas cuatro o
cinco peliculas con el mismo reconocimiento que se otorgé a las primeras
siete, sino mds bien de apreciarlas en el contexto mas amplio de la evolucién
de un artista y su didlogo con su entorno. En este sentido, esa valoracion
“critica” ha sido mas bien apresurada y prejuiciosa, por no decir mezquina.

Reconocer, mas de medio siglo después, la valentia de una pelicula como
Ukamau, producida durante una dictadura, puede parecer un ejercicio de
poca importancia; sin embargo, hacer lo mismo con una pelicula como Para
recibir el canto de los pdjaros (1995), en el apogeo del modelo neoliberal y mul-
ticulturalista del Fondo Monetario Internacional, implica una consideracion
muy distinta. Sumarse al reconocimiento mundial de La nacion clandestina
puede ser simplemente un acto de sentido comun, pero identificar los ecos
de esta pelicula en las protestas airadas de quienes ya no estaban dispuestos a
sufrir clandestinidad obligatoria por su color de piel u origen cultural a punta
de bayoneta y bala como ocurri6 en Sacaba y/o Senkata en 2019, es algo mas
que una charla de café en el desvelo social de los hartos de este mundo.

En la medida en la que estas lineas produzcan incomodidad, no se vali-
darin sus aseveraciones, pero si, al menos, se ratificara la necesidad de seguir
discutiendo la actualidad de la obra de Jorge Sanjinés y el canon herético y
particularisimo que ha marcado en el cine boliviano.
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Una mirada critica sobre la obra de René Zavaleta
Mercado: La cultura politica boliviana
y el desprecio por la democracia.
Hugo Celso Felipe Mensilla, La Paz:
Rincon Ediciones, 2023

Blithz Lozada Pereira, Ph. D.
Universidad Mayor de San Andrés

Hace pocos meses, Rincn Ediciones ha publicado la segunda edicién, corre-
gida y aumentada, del libro de Hugo Celso Felipe Mansilla Ferret, titulado:
Una mirada critica sobre la obra de René Zavaleta Mercado: La cultura politica bo-
liviana y el desprecio por la democracia liberal. Que un libro boliviano de ciencias
sociales se publique en segunda edicién es sobresaliente en nuestro medio;
que incluya correcciones y ampliaciones muestra el interés del autor de me-
jorar la calidad académica de la primera publicacién; que la editorial organice
eventos para difundir la obra, evidencia la relevancia del libro.

Llama la atencién que la mayor parte de las mas enféticas y originales ex-
presiones del mencionado intelectual, sean antecedidas con la expresion: “con
el riesgo de equivocarme” u otras similares. En el libro que comento, también
he hallado tal prevencién. La remarco porque me parece que el aserto mues-
tra la modestia no aparente del Dr. Mansilla al momento de presentar una
interpretacién propia. Tal actitud contrasta, especialmente, con los gestos de
algunos seguidores de Zavaleta Mercado que suponen que sus puntos de vista
serfan la verdad definitiva y concluyente de lo que el pensador orurefio habria
expresado o pretendido explicar. Peor ain, los seguidores contrastarian abso-
lutamente con la actitud clara y profundamente fiosifica de don Hugo Celso
Felipe que presupone que, por muy argumentada, sustentada y respaldada que
esté su posicion, cabe siempre la posibilidad de que se equivogue, de manera
que son posibles interpretaciones verdaderas, las opuestas y contradictorias a
las suyas. Esta actitud flexible ante las propias ideas contrasta con el dogma-
tismo obcecado de algunos izquierdistas, en cierta medida ostentado también
por Zavaleta Mercado, de suponer que ciertas ideas, obras o interpretaciones
expresarian la verdad concluyente sobre algo.

Entre los més de setenta libros en espafiol y en alemin de H.C.F. Man-
silla, incluso pocos textos ficcionales, publicado durante seis décadas inin-
terrumpidas de su vida dedicada a difundir sus ideas de invaluable calidad
académica, de innegable valor estético y de un insobornable espiritu cues-
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tionador; he encontrado en el libro sobre Zavaleta Mercado una expresion
interesante: me refiero al gesto de ironfa de don Felipe expresada de modo
literal de la siguiente manera:

Este libro esta lleno de largas citas de Zavaleta Mercado y de otros cientistas
sociales. Con ello me propuse el fin claramente visible, de exhibir mi erudicién
y mis dilatadas lecturas (p. 263).

Para el Dr. Mansilla, Zavaleta Mercado es un c/dsico boliviano, y como
tal, antes que los discursos laudatorios que pretendan visualizar al que los
formula como parte de la #77bu autocomplaciente que se valida a si misma,
seria mds honroso, criticarlo intelectualmente.

Y habria que hacerlo con el aparato mas exhaustivo posible y con las refe-
rencias tedricas mas pertinentes y precisas. Criticar a René Zavaleta Mercado,
consumando el arduo trabajo de obtener sus textos, investigar y sistematizar
sus ideas, pensar y escribir sobre €I, verbalizando el resultado de actividades
anteriores; solamente se lograria si se ha leido de manera concienzuda y en
conjunto, la obra integra del autor; mis, siendo un pensador, reputado como
cldsico. Y esto, don Felipe lo hace regularmente de modo magistral porque,
ademds, asi lo indica €l mismo. En lugar de repetir loores al pensador oru-
refio, tan frecuentes como vacios en nuestro medio para conseguir relevan-
cia indirecta; si la finalidad es proseguir la construccién colectiva de cierto
pensamiento politico que tenga valor como ideas bolivianas genuinas, es mas
digno, cuestionarlo. Asi lo hace don Felipe, pese a que es consciente —no sin
alguna exageracién- de que su labor no seria bien recibida. Mds, entre otras
razones, porque cuestiona los mitos en torno al pensador orurefio y desnuda
los prejuicios tejidos alrededor de su obra.

En mi opinién, creo que don Felipe Mansilla tiene la certeza de que la
constitucion del pensamiento como producto de la deliberacion racional y de
la critica fundamentada es provechosa para el pais, siendo plenamente huma-
na. Mas, si estuviese exenta de alabanzas que, en definitiva, buscan el asenti-
miento de ingreso y pertenencia a una t77bu de quien las expresa, exhibiendo
un conocimiento aparente de las ideas que son objeto de su encomio. Intelec-
tualmente, es mds honesto e integro criticar a Zavaleta Mercado que ensalzar-
lo, y mejor si se lo hace exhibiendo una erudicién como la del Dr. Mansilla.

Como en otros libros de su autoria, al tratar don Felipe, la obra de Za-
valeta Mercado, no solo recurre a la totalidad de la obra publicada por el
pensador orurefio; también acude a autores de importancia, a textos origi-
nales publicados en distintos idiomas y hace una lectura critica de decenas
de fuentes citadas con rigor y precisién. De este modo, la fundamentacion
de sus posiciones e interpretaciones estd solidamente respaldada; brillando
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las referencias puntuales con citas exactas de autores y contenidos clisicos
que invitan a la reflexiéon profunda, resumiendo y aplicando las ideas y las
concepciones de quienes las sustentan. Con una prosa impecable, un estilo
de redaccion claro, conciso, preciso y adecuado para referirse a situaciones
y objetos de estudio polémicos; los libros del Dr. Mansilla, pletdricos de un
estilo claro de gran calidad; evidencian los contenidos actuales, la diversidad
de alineaciones tedricas, la contraposicion de las interpretaciones y los sesgos
ideolégicos que son acremente criticados.

El caricter conservador de varios discursos politicos contemporianeos
inspirados en intelectuales como Zavaleta Mercado, denotaria una impoten-
cia radical. Enmudecerian, por ejemplo, sin efectuar anilisis relevante alguno,
acerca de situaciones tan decisivas de nuestro tiempo como, por ejemplo, las
causas del colapso del socialismo a escala global a principios de los noventa
en el siglo pasado; como China, siendo un pais supuestamente socialista, so-
bre-explotaria a su poblacion para convertirse en la mds poderosa economia
mundial y sobre como se explicaria que la historia transcurra independien-
temente de esquemas politicos ideolégicos fijados que, al parecer, habrian
descubierto sus leyes profundas mostrando la revolucién socialista como un
hecho ineluctable.

Algunas tesis de critica filoséfica y politica que el Dr. Mansilla argumen-
ta en su libro sobre la obra de Zavaleta Mercado son las siguientes.

Criticar a Zavaleta Mercado, mostrando sus prejuicios y sus limitacio-
nes, lo honra en lugar de demeritarlo. H. C. F. Mansilla sefiala que el pensa-
dor orurefo habria sido un maestro que construy6 pensamiento clisico osten-
sivo de la mejor produccién boliviana. Su retérica seria pletdrica de ribetes
de alta cultura, deslices poéticos y magicos para expresar sus ideas, y apologia
de un método basado en la intuicién y las corazonadas como medios in-
controvertibles para fijar nuevos contenidos tedricos. Que Zavaleta Merca-
do presente, aparentemente, un caricter racionalista, pronto se diluirfa con
pulsiones préximas a la postmodernidad, con gestos proféticos y moralistas y
con la sustanciacién —comun a varios intelectuales- que recurre a sus propias
experiencias personales, por ejemplo, respecto de la Revolucién Nacional de
1952, presentiandolas como evidencias definitivas de valor existencial, inmu-
nes a cualquier relativizacién o cuestionamiento.

Como indica el titulo de la obra, el Dr. Mansilla despliega una mirada cri-
tica sobre la obra de René Zavaleta Mercado, tan vélida, como podrian existir
y verterse otras miradas sobre lo mismo; aunque, lamentablemente, no exis-
ten. Es posible afirmar que, como Zavaleta, H. C. F. Mansilla es un pensador
boliviano cisico, y €l si lo es, porque no presenta sus ideas como verdades
incontrovertibles ni definitivas, sino como asertos pasibles de error y recon-
venciones, evidenciando lucidez y honestidad con interpretaciones debatibles.
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El subtitulo de la obra comentada corrobora la caracteristica de la cul-
tura politica boliviana: su desprecio por la democracia liberal y la prejuiciosa
e inmediata valoracién del discurso revolucionario, supuestamente “politi-
camente correcto”. Como si esto bastara, tales ilaciones tedricas serfan ins-
tantdneamente verdaderas, suponiendo que quedarian exenta de cualquier
cuestionamiento o disenso que podria ponerlas en duda. Son conceptos de
una cultura conservadora; contenidos tradicionales de caricter convencional
y rutinario que, peligrosamente, constituirian la base para asentar practicas
caudillistas, populistas y autoritarias. Por esto, serfa menester que los intelec-
tuales viertan sobre ellas, meditadas criticas, tedricas y practicas, por ejemplo,
sobre la instrumentacién politica e ideolégica de dicho pensamiento. Ade-
mads, paralelamente, serfa un imperativo moral que los intelectuales estén por
encima de la propaganda, la moda y la #77bu, desenmascarando las torsiones,
repeticiones y los plagios ideoldgicos, expresivos de formas diversas de igno-
rancia, cinismo, desvergiienza, zalameria y atrevimiento, que condenan sin
remedio a la ausencia de rigor, claridad cientifica y creatividad.

Que Zavaleta Mercado en sus reflexiones filoséficas sobre la historia
teorice de manera incomprensible, solo muestra una supuesta superioridad
intelectual para sus adliteres y su cofradia de creyentes ingenuos. Asi lo
concibe don Felipe al referirse a conceptos tan abstrusos como los siguien-
tes (p. 230): “prodromo de la reproduccion ampliada”, “certidumbre infu-

sa”, “estrategia metodoldgica del sacrificio”, “ruptura del tiempo cldsico”,

“gnosis colectiva como fuerza de la masa”, “substitucién del ciclo biolégico

femenino”, “afirmacion potestativa” y otros por el estilo. Sin duda, tal escri-
tura solo puede encandilar a quienes, como el guia intelectual, abominen de
la teoria de la dependencia y de la elaboracion de conceptos de valor uni-
versal, regocijindose en la ambigiiedad pragmatica que defendié la politica
del Movimiento Nacionalista Revolucionario colindante, segin Mansilla,
incluso con el oportunismo.

Tanto el marxismo de Zavaleta Mercado como su inicial predisposicion
tedrica anuente con el nacionalismo revolucionario, darfan lugar a que, cémo-
damente, varios intelectuales apoltronados en la supuesta “correccion politica”
de sus posiciones, esperen que acontezca lo previsto por cierta programaética
ineluctable; sean incapaces de cualquier auto-critica; estén imposibilitados
de cuestionar los prejuicios colectivos que refuerzan las identidades y sean
fieles repetidores de narrativas rutinarias que los hacen duefios absolutos de
la verdad sobre la historia, la sociedad y la moral. Entre las pricticas invete-
radas de los intelectuales al estilo zavaletiano, les resulta sumamente conve-
niente y comodo, hablar en nombre de las masas explotadas, incrementando
la verdad de sus andlisis que referirian, indirectamente, una solidaridad ética,
supuestamente ejemplar.
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Zavaleta y con mayor énfasis sus adlateres, compartirian los sentimien-
tos colectivos de la poblacion boliviana, particularmente, lo referido al me-
morial de agravios de la nacién profunda. Son los prejuicios que forjarian la
identidad y la mentalidad colectiva; expresados por la izquierda sobre la obra
de Zavaleta; con juicios de valor sobre la colonizacién espaiiola, tildindola,
por ejemplo, pletérica de rasgos negativos: paternalista, dogmatica, santurro-
na, superficial, expoliadora, memoristica, autoritaria, retdrica y etnocida. Son
interpretaciones sesgadas, unilaterales y torcidas de la historia que desconoce
y desvalora todo legado cultural de la civilizacioén occidental.

Las ideas del Dr. Mansilla son inspiradoras para la critica a los discursos
de izquierda, aplicables también a la obra de Zavaleta Mercado, que los edul-
cora en su tiempo, con algunos conceptos de Antonio Gramsci. Es la condena
del imperialismo, de la civilizacion industrial expoliadora y del colonialismo
del siglo XX, presentindolos como causas de la postracion econémica y de la
pobreza de varios paises del mundo, incluida Bolivia.

"Tendenciosamente, tales discursos no mencionan que fue gracias al desa-
rrollo tecnoldgico del capitalismo que se desenvolvié una interminable suce-
sién de invenciones y productos que constituyen la vida moderna occidental
de hoy dia. Por ejemplo, en los medios de transporte y comunicacién, desde
la bicicleta alemana hasta el automévil, los trenes y los aviones estadouniden-
ses; desde la imprenta temprana, el telégrafo y el teléfono, intensificindose la
produccién de bienes civilizatorios hasta los satélites y las naves espaciales, las
sondas interplanetarias y la tecnologia de comunicacion instantanea global.

Por muy conveniente que resulte el razonamiento contra-fictico que
enuncia que el resto del mundo hubiese llegado a los mismos resultados tec-
nolégicos si no habria sido victima de la expoliacién de los paises capitalistas
avanzados. Lo cierto es que la conquista sin precedentes en los siglos XX y
XXI, del aire, la tierra y el agua; de la geografia superficial y subterrinea,
del territorio con masas de agua estitica y fluyente; ademads del inicio de la
ocupacion del espacio exterior y del dominio del ciberespacio; haciendo mas
efectiva la sobre-explotacion de los recursos naturales y llegando a extre-
mos inéditos en la afectacion del medioambiente; como parte histérica de
la sociedad industrializada, irrefrenablemente intensificada, permanece y se
proyecta como contenido sustantivo del capitalismo.

Son sugestivas las referencias del Dr. Mansilla al psicoanalisis filoséfico,
al enfoque hermenéutico y como el lenguaje persuadiria, desconcertaria y
enganaria. Esto es aplicado a Zavaleta Mercado, descubriendo las motivacio-
nes ocultas que se develan al analizar criticamente posiciones diversas. Zava-
leta no fue un innovador, traté temas hoy intrascendentes y aburridos como
el sujeto revolucionario, el partido de vanguardia, la autodeterminacién de
las masas y el poder dual. El y sus seguidores no tendrian la posibilidad de
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superar la paradoja seiiorial consistente en la asfixia intelectual que impidi6
cuestionar a los gobiernos izquierdistas (incluido el Movimiento Al Socia-
lismo) plagiando lo mds detestado de las practicas oligarquicas cebadas a si
mismas. Es la paradoja que termina siendo complaciente con la cultura poli-
tica del autoritarismo, el centralismo, la prictica generalizada de la prebenda
y la impunidad; defendiendo un burocratismo visto como inevitable por la
poblacién ingenua a la que los intelectuales lavan el cerebro.

En el corolario del libro significativamente valioso sobre las expectativas
modernas, el Dr. Mansilla dice que en la civilizacién actual, pese a las limi-
taciones y problemas de la democracia, tal forma de gobierno serfa la unica
que fomentarfa la critica y la autocritica; protegeria, promoveria, valoraria
y sustentaria que los intelectuales, sin reparos, sin adscripciones tribales ni
modas instantdneas, sin eufemismos ni intenciones politicas pedestres, sin
ansias de poder o de dinero; critiquen a la sociedad, sus mitos, convenciona-
lismos y escritores. Si alguna expectativa tedrica, cultural y politica sefialaria
los desafios cruciales de la modernidad, seria la valoracion de lo propio sin
particularismos dogmaticos, fundido en el crisol de la civilizacién occidental,
en pos del bien comun y la felicidad. En el “Epilogo” de su libro, escribe:

Tampoco Zavaleta y sus discipulos les han prestado importancia [...] no llaman
la atencién de los intelectuales [...] el desconocimiento del mundo exterior y el
desinterés por los modelos civilizatorios foraneos, la corrupcién a gran escala en
la administracién publica, el estado calamitoso del aparato judicial, la existencia
de innumerables trimites burocraticos, todos engorrosos y mal disefiados, los
estdndares higiénicos muy bajos, la religiosidad popular extrovertida, pero sin
convicciones éticas, los debates intelectuales y académicos muy intensos, pero
centrados en trivialidades y la produccién laboral muy baja [...] carencia de una
conciencia critica de peso social, el nivel educativo e intelectual muy modesto
de la poblacién y la existencia de un sistema universitario consagrado a un saber
memoristico y convencional.

Pese a tal desatencién, Mansilla destaca que René Zavaleta Mercado no
habria recaido en la hipérbole ideolégica de las identidades étnicas, sélidas
y definitivas, que no existen; ni en visiones, por ejemplo, edulcoradas y em-
bellecidas del imperio incaico. Al respecto, explicita los procesos de consti-
tucion y variacion de las identidades que se rehacen en un curso universal
de aculturacién y mestizaje. El reconocimiento minimo de la historia y la
congruencia de la teorfa con la prictica deberfan desplegarse intelectualmen-
te con el imperativo de la critica y la autocritica, descubriéndose la instru-
mentacion del inventario de agravios y del dolor colectivo. Similar actitud
corresponderia, respecto de los discursos “politicamente correctos” que, en su
mayoria, encubririan fines prosaicos y la justificacién de efectos dominantes
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del poder, despreciando la verdad y el espiritu cientifico, pasando por alto los
derechos humanos y aplastando el pensamiento propio, libre e individual.

Don Felipe destaca por ser, de lejos en nuestro medio, el maestro de la
critica a la cultura politica autoritaria, patente en los partidos politicos, en las
organizaciones sindicales y campesinas y, especialmente, en los intelectuales;
¢l también, con su critica, nos libera de los labiles desplazamientos hacia
sistemas inveterados, carentes de libertad y justificados en una pluralidad fic-
ticia que solo soporta a quienes se asumen en la misma direccién de ideas y
practicas impotentes de auto-criticarse. En consideracion de tal valor, reco-
miendo la lectura de su libro sobre René Zavaleta Mercado.






Manual de Gestion Documental y Administracion
de Archivo 1. Simon Cuba Q. La Paz:
Cuba Ediciones, 2011.

Edwin Balboa Chura
Universidad Mayor de San Andrés

Manual de Gestion Documental y Administracion de Archivo 1. (2011) es libro
en su tercera edicion del escritor MG.SC. Simon Cuba Q. El texto relata en
primera persona. El autor hace una introduccién que de manera deductiva,
sefialando que la ciencia a la archivistica.

La archivistica es la ciencia encargada del estudio de los procesos, admi-
nistracion, teorfa e investigacién en el dmbito de los archivos como unidades
de informacién. Esta disciplina se ocupa de la organizacién, gestion y pre-
servacion de archivos, tanto privados como publicos, en Bolivia y en todo el
mundo.

En este manual, el autor aborda inicialmente teorias y conceptos de la
archivistica, centrandose en los principios y técnicas de organizacién y ad-
ministracién de archivos. Por otro lado, explica que la archivologia se enfo-
ca en la teorfa y la investigacion relacionadas con los archivos como fuente
de informacion histérica y cultural. Ambas disciplinas desempefian un papel
fundamental para garantizar el acceso, la conservacion y el uso adecuado de
los documentos a lo largo del tiempo.

En el libro se hace un recuento de diversos autores que han proporcio-
nado definiciones y conceptos relacionados con la archivistica. Por ejemplo,
Heredia, define a la archivistica como “la disciplina auxiliar de la historia que se
encarga de la organizacion, conservacion y descripcion de los documentos, asi
como del estudio de los principios y técnicas que deben aplicarse a su manejo”.

Entonces, la finalidad de la archivistica es preservar la memoria docu-
mental de una organizacion o sociedad, asegurando el acceso a la informa-
cién contenida en los documentos a lo largo del tiempo. Esta disciplina ha
evolucionado como una ciencia auxiliar de la historia, y su objetivo principal
es garantizar la autenticidad, la integridad y la disponibilidad de los docu-
mentos a lo largo del tiempo.

Los objetivos de la archivistica incluyen la organizacion y clasificacion
de los documentos, la conservacion preventiva para evitar el deterioro, la des-
cripcién archivistica para facilitar el acceso y la difusion de la informacién, y
la gestion eficiente de los archivos en todas las fases de su ciclo de vida.

En una segunda parte, el autor se enfoca en las funciones de la archivistica,
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las cuales incluyen la seleccion de documentos, la adquisicién, organizacion,
conservacion, descripcién, difusion y eliminacién de documentos. Estas fun-
ciones se aplican en diferentes tipos de archivos, tales como el archivo admi-
nistrativo, el archivo de gestion y el archivo central:

® Archivo Administrativo: Contiene documentos en uso y de referencia
frecuente en la administracion diaria de una organizacion.

®  Archivo de Gestién: Almacena documentos semiactivos que ya no se uti-
lizan con tanta frecuencia pero que ain son necesarios para la gestion a
corto y medio plazo.

® Archivo Central: Guarda documentos semiactivos y pasivos que tienen
valor a largo plazo pero que no son consultados regularmente.

e  Archivo Histérico: Alberga documentos con valor histérico, cientifico y
cultural, que ya no se utilizan en la gestién diaria de la institucién, pero
que son importantes para la investigacion y el conocimiento del pasado.

La archivistica engloba diversas actividades y principios destinados a
garantizar la preservacion y accesibilidad de los documentos a lo largo del
tiempo, contribuyendo asi a la conservacion de la memoria histérica y cultu-
ral de una sociedad o institucién.

En una tercera parte el texto presenta temas expuestos por profesores y
profesionales que se impartio en la IT Maestria de gestion de documentos y
Administracion de archivos en la universidad Internacional de Andalucia, en
Huelva Espaiia, el afio 2005, compila escritos sobre varios autores y sus con-
tribuciones en el campo de la archivistica. Heloisa Liberalli Belloto aborda
temas relacionados con la archivistica, incluyendo su concepto, naturaleza,
teorias y aplicaciones. Carmen Cayetano Martin analiza los principios de la
archivistica, su origen, evolucién histérica, tipos documentales, definiciones
de expediente y documentos electrénicos. Amparo Alonso Garcia se enfoca
en el proceso de identificacion y valoracién documental dentro del contexto
archivistico. La Dra. Antonia Heredia Herrera trata sobre la descripcién ar-
chivistica y las normas internacionales. Lluis-Esteve Casella i Serra se centra
en la tecnologia de la informacién y su relacién con los profesionales de la
informacién. Joan Boadas i Raser se enfoca en la gestién del patrimonio fo-
togrifico desde sus origenes hasta su desarrollo. Por tltimo, Bibiafio Torrez
Ramirez aborda la historia y el funcionamiento de las instituciones indianas,
como las audiencias, virreyes y concejos reales.

En el contexto de Bolivia, estas disciplinas son especialmente importan-
tes para asegurar la preservacion de la memoria histérica y cultural del pais,
asi como para facilitar el acceso a la informacion y promover la transparencia
en la gestion publica y privada. Los profesionales de la informacién en Boli-
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via se benefician del conocimiento en archivistica y archivologia para aplicar
practicas efectivas en la organizacién y administracién de archivos, tanto en
el ambito privado como en el publico. La contribucién de Simén Cuba es
significativa porque pone a disposicién de todos los que nos dedicamos al
oficio de archivar un conjunto de herramientas y definiciones teéricas que
influyen en nuestra practica profesional y contribuyen a la comprension de
una disciplina académica.






Yanakuna: la novela de la prometeica Wayra
Jesus Lara, La Paz: Biblioteca del Bicentenario
de Bolivia, 2023.

Ivan Barba
Biblioteca del Bicentenariode Bolivia

"Tradicionalmente se ha sostenido que la obra de Jests Lara (Cochabamba,
1898-1980) se circunscribe en el llamado indigenismo latinoamericano, mo-
vimiento literario derivado del realismo y del naturalismo europeos de fi-
nales del siglo XIX. Si se trata de narrar lo mas sérdido de la realidad, era
natural que en Latinoamérica esta corriente se centrara en la situacién del
indio: el elemento constitutivo de las republicas latinoamericanas sometido
al arbitrio ya no de espafioles, sino —en el contexto previo a la revolucién del
52— de criollos y mestizos y, en especifico, de autoridades politicas (corregi-
dores, jueces) y religiosas (curas).

Por el hecho de concentrarse en las vidas de los indios, las narrativas in-
digenistas plantean una denuncia social, dado que al mostrar las condiciones
en las que viven evidencian las injusticias perpetradas contra ellos: no se les
reconoce como iguales en términos de ciudadania, se los explota como mano
de obra semiesclava y se los expolia, ya que se les exige entregar, por ejemplo,
dadivas a la Iglesia para mostrar su devocién.

"Todo esto, en efecto, configura el escenario en el que se desenvuelve la
trama de Yanakuna (1952) y determina la historia de su personaje principal:
Wayra, quien es entregada como criada-esclava a una familia adinerada de
provincia en Cochabamba a cambio de una deuda adquirida por su madre
para pagar el funeral del esposo. Sin embargo, puesto que de literatura se
trata, en esta historia subyace una problemaitica de fondo: ¢por qué los in-
dios —conscientes de su superioridad tanto numérica como fisica frente sus
opresores— respetan un orden de cosas que les es definitivamente adverso?

Wayra, densidad psicolégica y papel en la pugnas social y sagrada

Es como parte de esa respuesta que Wayra adquiere relevancia como prota-
gonista en dos pugnas desarrolladas de modo paralelo en la narracion: /z social
(entre oprimidos y opresores), y la sagrada (entre entidades divinas locales y
foraneas). El segundo dmbito en pugna —el sagrado— se halla definido a partir
de la estrategia de nominacién de los personajes, y porque en los momen-
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tos cruciales de la novela se despliega una causalidad sagrada como telén de
fondo de las acciones, perceptible en el tinte ritual que el lenguaje adquiere
durante esos momentos.

En lo referido a la pugna social de la cual Wayra forma parte, debido a
su cardcter indémito, una de las genialidades de Lara consiste en haber ima-
ginado un contexto que puede explicar perfectamente esta rebeldia: antes de
la muerte de su padre, ella era hija del campesino “mads rico” de la region, lo
cual le proporcionaba una posicion de relativo privilegio, asi como era, entre
los nifios pastores, la que decidia qué se jugaba y como. Por ende, cuando esta
posicion se pierde, resulta verosimil que la nifia se rebele contra los agentes
de la nueva realidad opresora.

En lo concerniente a la pugna sagrada, cabe precisar que Wayra, en sus
tiempos de pastora, mantenia una relacion especial con la wak’z de la monta-
fa, asi como luego lo hace con la Luna (otra deidad precolombina) durante
sus fugas, y posteriormente adquiere, tras su experiencia en la ciudad (donde,
cual sacerdotisa, bana de cuerpo entero en a su futuro esposo), cualidades cu-
rativas, dado que —prometeicamente— ha hurtado a los wiraguchas medicinas
para llevarlas a los indios de la sierra.

Sin embargo, en términos simbdlicos, es su habilidad de extraordinaria
chichera la que mas la acerca al ambito sagrado (puesto que, en tiempos in-
caicos, la chicha desempefiaba un papel fundamental para entrar en contacto
con lo divino), y es en ese sentido que su intento de preparar chicha expre-
samente para los indios de la sierra representa el momento culminante de
la novela, dado que estos tienen prohibido tomar chicha, la cual se reserva
solo a los wiraquchas. Darles de beber chicha representaria, pues, devolverles
el contacto directo con lo sagrado, contacto que en la novela lo detentan los
curas, pero para expoliar sin piedad a los indios.

Los tres Isidros y la esperanza de romper el circulo de odio-re-
chazo-abandono de lo propio

No obstante, en este enfrentamiento velado entre entidades sagradas, los
opresores también cuentan con poderosos representantes, que tienen casi ase-
gurada la devocién de lo indios, puesto que una de las tragedias de la novela es
que estos tltimos se van olvidando de lo sagrado propio, como si la narraciéon
resaltara —a través de este olvido, que acarrea siempre consecuencias funes-
tas— el error catastréfico en el que se incurre al delegar a otros el contacto
directo con lo sagrado, dado que en este dmbito también se determinan los
relegamientos sociales. Por ende, incluso a la hora de cobrar venganza, prefe-
rir hacerlo en una légica que en otra genera consecuencias opuestas.
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Una de las sinonimias mds llamativas se presenta al final de la narracién,
cuando el patrén fiu Isicu (nifio Isidro, de igual nombre que el patrono de la
hacienda: san Isidro) engendra por la fuerza un hijo en Wayra, denominado
Isicu. Una de constantes de la novela es el engendramiento de hijos no de-
seados, su rechazo y el consiguiente abandono, y luego la repeticion de este
hecho por el abandonado. De ese modo, se representa el rechazo de la madre
india, puesto que los hijos abandonados repiten el circulo vicioso; pero en el
caso del pequeiio Isicu se dice: “Duesio de otro mundo, raiz hecha de dolor y
de esperanza, el niflo arrancaba la savia de su futuro del atormentado seno de
su madre”, en consonancia —mediante la posibilidad de cambio— con el inico
relato en la novela que representa una excepcion: el cuento indio del hijo del
Jukumari: nifio-héroe que toma el bando de la madre y se enfrenta al padre,
quebrando asi el circulo vicioso.

En la segunda edicion de Yanakuna (1958), Lara extiende el final y anade,
precisamente, una referencia a el pequefio Isicu como posibilidad de generar
ese cambio virtuoso.






Sobre la Revista Estudios Bolivianos

La misién del Instituto de Estudios Bolivianos es impulsar la
investigacion multidisciplinaria segin programas y proyectos,
tendiendo a integrar la docencia y la interaccion social con la
investigacion. La entidad realiza trabajos en ciencias sociales y
humanidades para elevar el nivel académico de la ensefianza, po-
sibilitando un aprendizaje activo y fomentando la ejecucién de
proyectos segun las necesidades sociales de la comunidad, tanto
en el contexto local como nacional y-mundial. La visién del Ins-
tituto de Estudios Bolivianos establece constituirse en la princi-
pal unidad académica de planificacion, ejecucion y evaluacion de
la investigacion en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién de la Universidad Mayor de San Andrés.

Estudios Bolivianos es la revista semestral del Instituto de Estudios Bo-
livianos (IEB) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion
(FHCE) de la Universidad Mayor de San Andrés. En esta revista se publican,
en los meses de junio y diciembre de cada afio, articulos sobre investigaciones
originales promovidas por el Instituto de Estudios Bolivianos, por las dife-
rentes carreras de la FHCE y por otras instituciones nacionales e internacio-
nales; también se publican iniciativas de investigacion particulares. Incluye
secciones dedicadas a la investigacion y a la resefia de libros.

La misiéon de la revista Estudios Bolivianos, desde su creacion en 1995,
es difundir la produccién intelectual disciplinar, inter y multidisciplinaria,
aportando a la comunidad de investigadores que trabajan en campos relacio-
nados con la filosoffa, la literatura, la historia, la lingtiistica, la educacion, las
ciencias de la informacion, el turismo y la psicologia.

Las normas editoriales de la revista Estudios Bolivianos son las siguientes:

1. Originalidad de los articulos. Se establece que solo se considerarin para
su publicacién investigaciones originales e inéditas que constituyan un
aporte en su campo. En este sentido, el autor es responsable de la origina-
lidad del texto presentado para su publicacion. Solo excepcionalmente se
aceptaran textos ya publicados previa conformidad de la direccién edito-
rial de la revista o libro donde fueron publicados previamente.

2. Extension de los articulos. Las contribuciones a la revista respeta-
ran las siguientes extensiones: a) para los articulos monogréficos del
dossier: de 20.000 a 50.000 caracteres con espacios (bibliografia in-
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cluida); b) para los articulos de investigacion general (concluida o en
desarrollo, parcial o total): de 20.000 a 50.000 caracteres con espacios

(bibliografia incluida); c) para las resefias de libro: de 6.000 a 14.000
caracteres con espacios.

Formato de presentacion de los originales. Se enviaran o entregaran
las contribuciones en tamafio carta, con margenes normales (2,5 cm.).
El tipo de letra debera ser Times New Roman 12 con interlineado de
1,5. Respecto a las ilustraciones, graficos, cuadros o mapas deberan estar
numerados y las referencias a los mismos se haran entre paréntesis dentro
del texto.

Identificaciéon del articulo. Cada articulo debe contener necesaria-
mente la siguiente informacién: a) el titulo en espafiol y en inglés (se
recomienda un miximo de 12 palabras en cada lengua); b) una presen-
tacién académica del autor o del responsable principal a pie de pigina
(maximo 100 palabras); esta presentacion incluira la formacién, el grado
académico, la adscripcién institucional, las principales publicaciones, el
correo electrénico, la ciudad y el pais; c) el resumen en espaiol y en in-
glés del contenido del articulo (maximo 100 palabras en cada lengua); d)
palabras clave en espafiol y en inglés que describan el contenido del texto
(maximo cinco en cada lengua).

Estructura de los textos. Respecto a la estructura de los textos se toma-
ran en cuenta las siguientes consideraciones:

a) Los articulos monograficos se adecuarin a la estructura de textos
académicos considerando los criterios disciplinares.

b) Los articulos de investigacién deben contemplar la estructura bési-
ca del articulo cientifico: afirmacién o pregunta central, revisién de
la literatura y soporte tedrico, principales hallazgos, analisis final y
conclusiones. La investigacion puede estar concluida o en desarro-
llo, eso debe ser aclarado al inicio del articulo.

c) La resefia presentard un recuento del texto revisado y una lectura
critica de su aporte.

Formas de referencia bibliogrifica. Todos los originales se entregaran
de acuerdo con el sistema Harvard-APA adaptado a requerimientos de la
revista. Las citas o referencias al interior del articulo serdn presentadas
entre paréntesis, se anotara el apellido del autor, el aflo de publicacién y
el nimero de péagina:
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—  Primera cita o referencia: (Martinez, 2004: 137).

— La segunda cita consecutiva del mismo libro sera: (ibid.: 345).

— En caso de dos obras del mismo autor y del mismo afio, la primera
serd (Martinez, 2004a: 137); la segunda: (Martinez, 2004b: 23).

— Obras clisicas de la filosoffa: (Platén, Fedén 100a4), para Arist6-
teles: (Metafisica I 6, 987b12), Plotino en Enéadas (III 8, 10, 2-9)
y para Tomis de Aquino (ST, I, q. 1, a.3). En caso de no utilizar
las referencias canénicas a obras criticas, podra mantener el sistema
previamente descrito (Agustin, 2014: 35). (En caso de traducciones:
ref. deben sefalar traductor

— No se incluirdn datos bibliograficos en las notas a pie de pagina.

Al final del articulo se presentara la bibliografia de los textos citados de
acuerdo con los siguientes criterios:

— Libro:
Anderson, Benedict (2007). Comunidades imaginadas. Reflexio-
nes sobre el origen y difusion del nacionalismo. Ciudad de Mé-
xico: Fondo de Cultura Econémica.

— Libro con varios autores:
Vega, Maria José de la (et al.) (1998). Historia de la Grecia anti-
gua. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.

—  Libro con editor:
Crespo, Alberto (Ed.) (1995). El condor de Bolivia (1825-1828).
Edicién conmemorativa del segundo centenario del nacimien-
to del Mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre. La Paz:
Banco Central de Bolivia / Archivo Biblioteca Nacional de Bolivia /
Academia Boliviana de la Historia.

— Articulo de revista o capitulo en libro:
Lacoste, Pablo (2005). “Enclaustramiento de Bolivia y vision del
otro: Nueva mirada a los de la Guerra del Pacifico”. Cuadernos de
Historia (Santiago de Chile), num. 43: 109-132.

Bridikhina, Eugenia (2017). “La historia clisica y la creacién del discurso
historiografico decimonénico (primera mitad del siglo XIX)”. Estudios
Bolivianos (La Paz), num. 26: 71-97.
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7. Conflictos de interés

La revista Estudios Bolivianos, como érgano de difusién académica del
Instituto de Estudios Bolivianos, se compromete a evitar conflictos de
interés que puedan afectar a la cientificidad, al proceso editorial, a los
autores y a los miembros de la cartera de dictaminadores. Se recomienda
encarecidamente a los autores que tomen medidas para prevenir cual-
quier conflicto de interés y que informen al editor responsable sobre
cualquier conflicto de interés existente.

8. Especificaciones finales. El envio del articulo para su publicacién im-
plica la aceptacion de los términos de esta convocatoria. El autor no debe
presentar el manuscrito ni total ni parcialmente en otra revista cientifica
hasta la decision editorial de la revista Estudios Bolivianos.

9. Cronograma y proceso de seleccion. Se enviarin los articulos hasta
fines del mes de febrero-para el nimero de Estudios Bolivianos que
corresponda al primer semestre; y hasta fines del mes de junio para el
nimero del segundo semestre. Una vez recibidos, los textos pasaran por
un proceso de arbitraje (lectura de pares) que definird su inclusién en la
revista. La direccion electrénica que recibird las contribuciones es las
siguientes:
ieb@umsa.bo - ieb160@hotmail.com

En el sitio web del Instituto de Estudios Bolivianos (www.ieb.edu.bo), se pu-
blicara regularmente el llamado a contribuciones, especificando el contenido
tematico de los proximos nimeros de la revista Estudios Bolivianos.
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