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Conocí a Guillermo Ruiz Plaza en el primer año de la carrera de Literatura 
de la UMSA. Éramos apenas unos muchachos que comenzaban a descubrir a 
Borges, a Vallejo, a Cortázar y a tantos otros autores que, en aquel entonces, 
nos parecían la puerta de entrada a un mundo inagotable. Poco después, Gui-
llermo partiría a Francia para continuar sus estudios, pero la amistad sobrevi-
vió a la distancia, como sobreviven las amistades verdaderas: alimentada por 
las conversaciones que se retoman después de meses o años como si hubieran 
quedado suspendidas el día anterior.

Por eso, leer Sombreros que levitan tiene para mí una dimensión parti-
cular. No porque el libro necesite de la amistad para sostenerse —su valor 
literario es independiente de cualquier vínculo personal—, sino porque en-
cuentro en estas páginas algo que he reconocido siempre en Guillermo: una 
atención extraordinaria hacia el mundo. Una atención que se manifiesta en la 
lectura, en la conversación, en la observación de las ciudades y los paisajes, y 
también en los pequeños detalles de la vida cotidiana.

Quizá por eso no me sorprendió descubrir que Guillermo encontrara en 
la crónica un territorio natural para su escritura. Quienes hemos seguido su 
trayectoria sabemos que Guillermo nunca ha sido un escritor cómodo den-
tro de las fronteras genéricas. Poeta, narrador, ensayista, lector apasionado, 
su obra ha transitado constantemente entre registros diversos. En Sombreros 
que levitan, esa vocación híbrida alcanza una de sus expresiones más logradas.

Él mismo cuenta, en la nota que abre el libro, que llegó a la crónica casi 
por accidente, cuando comprendió que podía escribir “un cuento donde todo 
fuera verdad”. La definición resulta iluminadora. Estas páginas no responden 
al modelo tradicional de la crónica periodística. Son piezas donde la investi-
gación histórica convive con la memoria personal, donde el ensayo dialoga 
con la narración y donde la experiencia íntima se convierte en una forma de 
exploración del mundo.

El libro se despliega entre dos geografías que constituyen los polos fun-
damentales de la experiencia vital del autor: La Paz y Toulouse. En un extre-
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mo están las crónicas que rescatan episodios, personajes y mitologías de la 
ciudad paceña; en el otro, las que registran la experiencia del desplazamiento, 
la vida en Francia y la construcción de una identidad que habita simultánea-
mente varios territorios.

Entre los textos más memorables destaca “Los Marqueses: esplendor y 
caída”, donde Ruiz Plaza reconstruye uno de esos episodios que parecen per-
tenecer a la leyenda urbana paceña y que, sin embargo, forman parte de nues-
tra historia reciente. Pero incluso cuando aborda materiales documentales, 
el autor evita la frialdad del dato. Lo que le interesa no es únicamente contar 
lo que ocurrió, sino comprender qué significó para quienes lo vivieron y para 
quienes heredaron esas historias.

Esa misma sensibilidad atraviesa las páginas dedicadas a Francia, a sus 
calles y a sus ríos. Allí aparece uno de los grandes temas del libro: la rela-
ción entre memoria y tiempo. Las ciudades europeas son observadas desde 
la experiencia de quien nunca deja de mirar el mundo con ojos paceños. El 
resultado no es nostalgia, sino una reflexión profundamente literaria sobre el 
desarraigo, la pertenencia y la construcción de la identidad.

La prosa de Guillermo posee una cualidad cada vez más rara: sabe ser 
elegante sin volverse enfática. Hay en ella una precisión que probablemente 
proviene de la poesía, pero también una naturalidad narrativa que impide 
que el lenguaje se convierta en exhibición. Cada frase parece haber encon-
trado exactamente su lugar.

A este universo verbal se suma el trabajo de Miguel Mealla Black. No 
es la primera vez que ambos artistas colaboran, y eso se nota. Mike Black ha 
puesto su arte en las portadas de los últimos libros de Guillermo, y esta vez 
dieron un paso más. Existe entre texto e imagen una complicidad que solo 
puede construirse a lo largo del tiempo. Las ilustraciones no acompañan las 
crónicas: dialogan con ellas, las expanden, las interpretan. A veces incluso 
parecen revelar aquello que el texto apenas insinúa.

Los dibujos de Mike Black poseen una extrañeza delicada, una condición 
onírica que armoniza perfectamente con el espíritu del libro. Sus persona-
jes suspendidos, sus paisajes improbables y sus metáforas visuales crean un 
segundo relato que corre paralelo al de las palabras. En un libro titulado 
Sombreros que levitan, esa capacidad para hacer visible lo improbable resulta 
particularmente significativa.

Hace algunos años descubrí una ventaja inesperada de la amistad con 
Guillermo, y es que cuando él viene de visita a la Ínclita, nos espera siempre 
una de las obras maestras de la gastronomía paceña: el célebre fricasé prepa-
rado por su padre (también Guillermo). Mientras compartimos la mesa y la 
conversación, suelo pensar que existe una relación secreta entre esa cocina 
paciente y la escritura que encuentro en estas páginas. Ambas parecen cons-
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truidas a partir de la misma convicción: que las cosas importantes requieren 
tiempo, atención y cuidado.

Tal vez esa sea, en definitiva, la palabra que mejor define este libro: 
atención. Atención hacia la memoria, hacia las ciudades, hacia los amigos, 
hacia los libros, hacia los paisajes y hacia los pequeños acontecimientos que 
suelen pasar inadvertidos. En una época dominada por la velocidad y la dis-
tracción permanente, Sombreros que levitan nos recuerda que observar con 
intensidad sigue siendo una forma de conocimiento. Y también, si acaso, una 
forma de la amistad.


