Cecilia Salazar De La Torre

Memoria viva de Warisata y custodia de
un legado fundamental para Bolivia

Hay personas que pasan por la vida acaumulando bienes. Otras, en cambio,
dedican su existencia a custodiar aquello que pertenece a todos: la memoria.
Cecilia Salazar de la Torre fue una de ellas.

Cuando pienso en Cecilia, no la recuerdo unicamente como la destacada
intelectual, investigadora comprometida con las luchas sociales o la hija del
gran Carlos Salazar Mostajo. La recuerdo entre cajas de documentos, foto-
grafias envejecidas por el tiempo, manuscritos y recuerdos familiares que
guardaban el latido de una de las experiencias educativas mas extraordinarias
de Bolivia: la Escuela-Ayllu de Warisata.

Laura Cecilia Salazar de la Torre nacié en la ciudad de La Paz el 3
de abril de 1960. Fue hija de su amada madre, Mery de la Torre Mantilla,
y de Carlos Salazar Mostajo, quien fue el pincel apasionado y guardiin
inquebrantable de la mistica Escuela-Ayllu de Warisata, convertida en el
gran faro que gui6 la vida de Cecilia. Sus hermanos fueron Carlos y Laura
Salazar de la Torre. Comparti6 su vida con David Vargas y sus hijas Gabrie-
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la y Valentina Vargas Salazar, con quienes construy6 historias y memorias
profundamente entrafables.

Nuestra amistad naci6 y creci6 alrededor de la experiencia de la Escue-
la-Ayllu de Warisata, que no era solamente un capitulo glorioso de la historia
nacional. Es una llama todavia encendida, ese horizonte ético de imaginar el
pais desde la dignidad de los pueblos indigenas, desde la comunidad, desde el
conocimiento compartido.

Para Cecilia, Warisata era mucho mds que un tema de estudio. Era
una herencia afectiva. Era la presencia constante de su padre, Carlos Sala-
zar Mostajo, uno de los principales cronistas, defensores y constructores de
aquella revolucién pedagdgica que transformé para siempre la historia de la
educacion boliviana. Desde nifia habia aprendido a convivir con ese universo.
Las conversaciones familiares, los libros, las fotografias, las historias contadas
una y otra vez, fueron modelando una sensibilidad particular.

Durante afios preservé documentos, correspondencia, publicaciones,
testimonios y un extraordinario archivo fotografico que su padre habia re-
unido pacientemente a lo largo de décadas. Cada imagen era un texto en si
misma, hacia aquel tiempo histérico en que los nifios indigenas aprendian
junto a la comunidad, donde la escuela dialogaba con la tierra y el trabajo, y
la educacion se concebia como una herramienta de liberacién.

Recuerdo especialmente nuestras conversaciones alrededor de ese ar-
chivo fotogrifico. Cecilia conocia cada imagen como quien conoce la his-
toria de un ser querido. Podia reconocer rostros, paisajes, acontecimientos
y silencios. Aquellas fotografias no eran para ella simples documentos, eran
fragmentos vivos de una memoria colectiva.

Fruto de ese trabajo naci6 el libro Gesta y Fotografia. Historia de Wa-
risata en imagenes, una obra fundamental que permitié compartir con el
pais un patrimonio visual invaluable. Pero el verdadero gesto de grandeza de
Cecilia fue comprender que la memoria alcanza su sentido pleno cuando deja
de pertenecer a una sola familia para convertirse en un bien comun.

Fue entonces cuando le propuse realizar la donacién del archivo foto-
grifico de Warisata a la Biblioteca Central de la Universidad Mayor de San
Andrés. Recuerdo aquella conversacion con especial emocion. Cecilia escu-
ché atentamente y comprendié de inmediato la importancia de garantizar la
preservacion publica de ese acervo excepcional. Después de consultar con sus
hermanos, acepté con una generosidad admirable.

La donacién permitié que generaciones de investigadores, estudiantes y
ciudadanos accedan a una parte fundamental de la historia educativa boliviana.
Sin embargo, Cecilia queria ir mas alld. Sentia que aquellas fotografias debian
regresar también al lugar donde habian nacido muchas de las historias que
contaban. Entonces, realizamos la reproduccion integral del archivo fotogra-
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fico a través de la Campana Boliviana por el Derecho a la Educacién, y juntos
llevamos personalmente ese patrimonio hasta la Escuela-Ayllu de Warisata.

Aquel dia permanece grabado en mi memoria. En el historico Pabell6n
Meéxico, uno de los espacios mas emblematicos del complejo educativo, entre-
gamos las fotografias destinadas a conformar la Sala Permanente Carlos Sala-
zar Mostajo. No era unicamente una entrega documental. Era un acto de res-
titucion simbolica. La memoria regresaba al territorio que la habia inspirado.

Recuerdo el rostro de Cecilia en aquellos momentos, una mezcla de emo-
cién, serenidad y alivio. Como si una tarea largamente esperada finalmente
hubiese encontrado su destino. Durante décadas habia cargado con la res-
ponsabilidad de proteger aquel legado. Habia dedicado una parte importante
de su vida a preservar los testimonios de Warisata, a defender su significado
histérico y a garantizar que las nuevas generaciones pudieran conocerlo. Con
aquella entrega sentia que una promesa intima habia sido honrada.

Su propia trayectoria intelectual construyé un legado de enorme rele-
vancia para Bolivia y América Latina. Cecilia dedic6 décadas al estudio sobre
equidad de género, infancias, interculturalidad, desarrollo y derechos huma-
nos. Su produccién académica se convirtié en una referencia indispensable
para comprender las transformaciones sociales contemporaneas, particular-
mente aquellas que afectan a las mujeres, la nifiez y los pueblos histéricamen-
te excluidos.

Sus investigaciones para organismos nacionales e internacionales, sus es-
tudios sobre las cadenas globales del cuidado, la violencia de género, la par-
ticipacion de las mujeres indigenas y urbanas, asi como sus aportes al debate
sobre racismo, ciudadania y democratizacion cultural, revelan una intelectual
profundamente comprometida con la realidad de su tiempo.

Quienes compartimos con ella espacios académicos sabemos que poseia
una virtud profundamente politica: la capacidad de combinar el rigor intelec-
tual con una inmensa sensibilidad humana. En sus conversaciones convivian
la precision de la investigadora, la curiosidad permanente de la estudiante y
la calidez de quien nunca dejé de escuchar a los demads. 'Tal vez por ello sus
escritos contindan dialogando con el presente y mantienen intacta su capaci-
dad de interpelar a las nuevas generaciones.

La partida de Cecilia Salazar de la Torre, el 10 de diciembre de 2025,
dejé un profundo vacio entre sus familiares, amistades, colegas, estudiantes
y en la comunidad académica boliviana. Sin embargo, las vidas consagradas
al conocimiento y a la memoria no conocen finales definitivos. Permanecen
abiertas en los textos que escribieron, en los archivos que preservaron, en
las instituciones que fortalecieron y en las personas que formaron a lo largo
de los afos.



La obra de Cecilia no concluye con su ausencia, sino en la posibilidad
permanente de inspirar nuevas bisquedas, nuevas preguntas y nuevas cons-
trucciones colectivas para el porvenir. {Vuela alto querida amiga, hermana
y maestra!

David Aruquipa Pérez



