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Resumen

A guisa de folletin, he ahi la primera entrega de una pesquisa que sigue la
“perspectiva historica propiamente literaria” propuesta por Blanca Wiethii-
chter en Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia (2002). Este primer
fasciculo despeja dicha propuesta de una apasionada escena de lectura mon-
tada en el “Preludio” y amplificada en la “Introduccién general” mediante un
triple doblez. A tiempo de deshilvanarlo, con una mano de Perec, Benjamin,
Proust, Barthes y Benveniste, quien lea estas paginas podra entrever la trama
que inspira los proximos episodios de este folletin.

Palabras clave: Blanca Wiethiichter, literatura,
lectoescritura, imagen, historiografia y critica literaria en Bolivia.

1 Doctor por la universidad de Paris v, docente e investigador en la Carrera de Literatura
y el ieB. Entre sus publicaciones, podrian interesar a los lectores de este nimero: Las ten-
taciones de San Ricardo, siete ensayos para la interpretacion de la narvativa boliviana del siglo XX
(2003, 2011); El preparado de yeso: Blanca Wiethiichter, una critica aficion (2014); Roland Bar-
thes, el deseo del gesto 'y el modelo de la pintura (2015), Picimas de Mmze. Orlowska (1998, 2004),
El arte de los pedales (2022) y nueve entradas en el Dictionnaire Roland Barthes dirigido por
Claude Coste (Paris, Honoré Champion, 2024). Actualmente, reside en La Paz, Bolivia.
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Ways of Reading (Ourselves) I:
Blanca Wiethiichter, Between the Chronicler
and the Historian

Abstract

By way of a serial novel, this is the first delivery of an investigation that fo-
llows the “properly literary historical perspective” proposed by Blanca Wie-
thiichter in Hacia una bistoria critica de la literatura en Bolivia (2002). This first
tascicle clears this proposal through a passionate reading scene presented
in the “Prelude” and amplified in the “General Introduction” by means of a
triple fold. By unraveling it, with a touch of Perec, Benjamin, Proust, Barthes,
and Benveniste, whoever reads these pages will be able to glimpse the plot
that inspires the subsequent episodes of this serial novel.

Keywords: Blanca Wiethiichter, literature, literacy,
image, historiography and literary criticism in Bolivia
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En el bosque, cronica de una pasiéon

En la punta de una islita del Sena, no lejos del puente de Aisnieres, se
puede leer en un gran cartel: AU RENDEZ-VOUS DES RAVA-
GEURS / Vino — CaLpereTA — FriTURA / Se alquilan barcazas
para el paseo La isla es feudo de la familia Martial. Y la familia Mar-
tial era parte de lo que en esa época llamadbamos piratas de agua dulce.

(Eugene Sue, Les mysteres de Paris)?

Tan verdadero es esto que lo eterno es, en todo caso, mds bien el volante
de un vestido que una idea. (Walter Benjamin, E/ libro de los pasajes,
N3,2)

Hacifa un calor de veintid6s grados, en Potosi el Bule estaba absolutamente
desierto. Un rumor subia del trépico y La Paz parecia de siesta. Habian pa-
sado la riada, el mundial de fitbol y las elecciones generales: que es un soplo la

2 Las citas de textos que en la bibliografia figuran en francés suponen nuestra traduccién.
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vida, que veinte aitos no es nada...Y asi, entre Gardel y Le Pera, vuelve febril la
mirada Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia (Paz Soldidn y Wie-
thiichter, 2002), dos tomos con los “resultados” del proyecto auspiciado por
la quinta convocatoria del Programa de Investigacién Estratégica en Bolivia
(Paz Soldin, Wiethiichter et al., 1998).* A veinte afios y pico, ¢vuelve el par-
padeo que desde el “Preludio” te busca y te nombra?

Tal la pregunta que inspira este folletin, si la revista Estudios Bolivia-
nos tiene a bien difundir las préximas entregas de “Maneras de leer(nos):
contrapuntos entre la historia, la imagen y la literatura en Hacia una histo-
ria critica de la literatura en Bolivia”, una pesquisa por los textos de Blanca
Wiethiichter alli incluidos, otros venidos de su Obra completa (2017) y otras
interlocuciones neurilgicas para su propuesta de “una perspectiva histdrica
propiamente literaria”.*

Iniciada en 2023, la pesquisa ya vislumbra su remate. En cuanto a este
primer fasciculo, deciamos que en 2002 el Bule estaba desierto, aunque en
circulos académicos ya se habia escuchado la buena nueva e incluso la pri-
mera frase del “Preludio”: “La historia de la investigacion fue otra historia...”
—escribe Wiethiichter. :Manera de atrapar a especialistas y aficionados dvidos
de cotilleo e historias de trastienda? Parpadeo, pestafieo o guifio que al pie
de la letra da pie a la segunda, donde esa “otra historia” es definida como
“una cronica de la pasién” (Paz Solddn y Wiethiichter, 2002, vol. 1: XXIII;
Wiethiichter, 2017, vol. 4: 299). :Cuya? —se preguntardn nuestros lectores.

'Tal la pregunta que intriga este fasciculo.

Ante todo, la del “equipo” que llegara “a la meta”: en jerga de la institu-
cién, dos investigadoras senior, ya citadas, y dos investigadores junior, Omar
Rocha y Rodolfo Ortiz. Tales los protagonistas de la historia que el “Pre-
ludio” narra cual via crucis, mito de origen o relato de aventuras. Para el
caso, un recorrido que partiera de un “desierto”, la mesa donde “los chicos”
descargaban montones de paginas impresas, grabados y fotogratias traidas de
los libreros de la avenida Montes. El recorrido sigue por “El bosque”, primer
acapite de un trayecto que luego se enrumba por “El jardin” y “El parque”
para desembarcar en “El escritorio”:

3 Lasreferencias a los textos de Blanca Wiethtichter en Hacia una bistoria critica... sefialan
tanto la primera edicién (Paz Solddn y Wiethuichter 2002), como la del tomo 1v de la
Obra completa (2017).

4 Por consiguiente, este folletin reanuda con anteriores trabajos dedicados a Blanca Wie-
thiichter (Villena Alvarado 2004, 2014, 2017, 2021 y, de reojo, 2003), pero también con
un didlogo reencauzado mds recientemente a propésito de Jaime Saenz (Villena Alvarado
2025y 2026).
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Eso ya se conoce como es. Horas y mas horas. Espaldas adoloridas, hombros
caidos Insomnio. Versiones, visiones, revisiones. Hasta hoy. Aqui esta... (ibid. vol.
1: XXV ibid. vol. 4: XXV: 301).

Pues si, Wiethiichter abria el primer tomo sin olvidar que 2002 era un
palindromo de centro vacio. De ahi la ambigua acotacion: en la “historia de
la investigacién” se jugaba una “pasién” menos conocida que la de escribir
—“el faro que iluminaba el hacer”- escribe. :Su lado oscuro, su agujero negro,
su punto ciego?

El “Preludio” alude a un acto y una experiencia de lectura cuando descri-
be un desierto “donde nunca acontecié el silencio, pues la consigna era ‘dejad
a las obras hablar’”; asi como al detenerse en “El jardin” y evocar las cuitas del
trabajo en equipo (“Cuatro agendas, en ocasiones seis [...] plazos que no se
cumplen”) sin omitir los suplicios de la taxonomia, la oralidad y el intercam-
bio de opiniones —académicas, faltara mds: “;Qué manera de oir!” También
los menciona en “El parque”, en medio de angustias mis comunes: “Todos
inmersos en la lectura. Pasa el tiempo. Y no hay casi nada...” Pero habri sido
en el desierto, a bordo de la mesa “de madera de pino” donde llegaran miles
de impresos, grabados y fotografias, que Blanca Wiethtichter monta toda una
escena —una escena de lectura que desde la zona de Los Pinos perturba la
consabida idea de un acto mds o menos sesudo, pero meramente intelectivo:

Estamos fascinados por las ediciones, por el papel, por el olor y las ilustraciones.
Se toca, se huele, se mira, se maravilla. Pero la razén primera de la fascinacion
—“dbrete sésamo”—, el tesoro escondido (La isla del tesoro y Aladino y la limpara
maravillosa, y El Conde de Montecristo, todos ellos encontrando tesoros y noso-
tros también), nadie la dice: las obras echadas al olvidadero, las marginadas,
las censuradas por no se sabe quién, por no se sabe qué incomprensiones, qué
criterios, qué macabras ideologias. Todo eso para nosotros, nifios al contemplar
y desenvolver los paquetes, ansiosos, cada vez mds nifios jubilosos. (#bid., vol. 1:
XXTIV; vol. 4: 300).

Se lo habri sospechado: el desierto estaba en “El bosque”, donde como
en un mito de origen, un via crucis y una novela de aventuras se anuncian los
“tesoros” hallados en el camino: “obras echadas al olvidadero [...] por no se
sabe quién, por no se sabe qué...” Tal la “razén primera”, la que miticamen-
te originara el proyecto. Pero en el bosque aparece un nosotros que dice de
otros sujetos, y desde el primer acapite desplaza la lectura mas alld del comin
sentido y del marco institucional. No en vano la escena adviene en un lugar
ni civilizado ni doméstico, ni poblado ni deshabitado, ni exterior ni interior,
siempre ambos y ninguno; un dmbito salvaje y no obstante recorrido de ida 'y
vuelta por quien romero, palmero o trasnochado peregrino cuenta luego su
experiencia ante fieras y bandidos: “Se toca, se huele, se mira, se maravilla...”
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Allf es cuestion “de poner nuestro cuerpo a trabajar”, apuntaba Barthes
en “Escribir la lectura” ([1970] 2002, vol. 3: 604), de una “pasion” que abrasa
y altera los cuerpos y los roles de los protagonistas de un proyecto auspiciado
por el PIEB. Asi, el guifio convierte el “Preludio” en una suerte de entremés,
uno de esos que antes de exponer “resultados” buenamente distrae y divierte
—como se dijera al calor y modo de una resefia.’

Y en efecto, el “dbrete sésamo”, los tesoros y materiales evocados hacen
oir titulos y personajes de I/ libro della mia memoria (Schwob, 2024) y Sobre
la lectura (Proust, 2015). Asi, la férmula de Aladino da paso menos a tesoros
guardados en una cueva que a la profusion de sujetos y relaciones, de com-
plicidades pueriles que remontan y desmontan el tiempo, que derivan en
otras historias y vinculos que transforman a los involucrados, en la escena
del bosque y en la que Wiethiichter tienta al abrir el primer tomo: “ansiosos,
cada vez mds nifios jubilosos”.

Sin duda, la escena celebra una aventura que se imagina menos, inclu-
so en las “teorfas de la lectura” (hermenéutica, pragmatica, didicticas de la
lectura, etc.).® En el bosque es cuestion de un acto, de una experiencia y
una prictica concretas, con todo y los aspectos “sociofisiologicos” que suelen
interesar a un escritor.” Asi, en el bosque se juega una lectura pensada no so-
lamente con la acepcion exegética, sino también con la musical y teatral, por
ejemplo, en tanto interpretacion: con todo y la fascinaciéon que supone una
experiencia literalmente imaginaria. En una palabra, la escena consagra una
“pasion” (en todas las acepciones del término) que el discurso cientifico, aca-

5 La de Walter Chavez, el tnico, hasta la fecha, en detenerse un tanto en el “Preludio”:
“En este caso Wiethiichter opté por un “preludio”, un escrito creativo —recreativo— don-
de deja fluir su subjetividad y reconstruye pasajes de cémo fueron apareciendo y decan-
tindose los textos y las reflexiones en torno al proyecto. Este texto marca la pauta de todo
el libro: la fuerza avasalladora de la intuicion por sobre lo tedrico; la pasién por sobre la
erudicién; en suma, el creador (o el lector) por encima del critico. Lamentablemente to-
dos estos rudimentos son magnificos para un ensayo, pero no alcanzan para una Historia.
Ya lo veremos”. (Chdvez 2002: 1)

6 Para una sintesis, ver Antezana (1993) y los trabajos recopilados por Rall (1980). Y, para
el contraste, la aporia que Barthes ([1976] 2002, vol. 4.: 927-936) sefialara en el relativo
protagonismo que dichas teorfas conceden al lector: en sus distintas versiones, partirfan
con la idea de un Jector que se “proyecta” en la obra y, por tanto, buscarfan establecer “lo
que el autor ha querido decir, y no lo que el lector escucha”. De ahi que en S/Z Barthes
experimentara, entre otras, con la idea de plantear el asunto en términos de una prictica,
la lectura, y no de una imagen del /ector.

7 Antojos que, de alguna manera, inspiran este folletin: “Leer es un acto. Quisiera hablar de
ese acto, y sélo de ese acto, de aquello que lo constituye, de aquello que lo rodea, no de
aquello que lo produce (la lectura, el texto leido), ni de aquello que lo precede (la escritura
y sus opciones, la edicién y sus opciones, y la impresién y sus opciones, etcétera), algo asi,
en sintesis, como una economia de la lectura en sus aspectos ergolégicos (fisiologfa, traba-
jo muscular) y socioecolégicos (su ambientacién espacio-temporal).” (Perec, 1992: 20)
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démico o mds ampliamente escolar prefiere soterrar.® En otros términos, los
de Walter Benjamin a propésito del “narrador” —Der Erzibler, (1936)—: desde
el bosque ilumina en la lectura esa facultad que “nos pareciera inalienable, la
mds segura entre las seguras, [la que] nos estd siendo retirada, la facultad de
intercambiar experiencias” (Benjamin, 1991, vol. 4: 112).

Foto 1

i

Fuente: Archivo Julio Cordero, La Paz, s.t., s.f.

Que veinte aiios no es nada... Si la “historia de la investigacion fue otra
historia”, el entremés habrd referido una anécdota que buenamente distrae
y entretiene.” Sin duda, pero de ese modo ofreceria también una suerte de
preludio musical: composicion breve que precede una obra, que toca o canta
para ensayar la voz, el tono y los instrumentos que la han de interpretar. Para

8  “Pude pensar, y lo sigo pensando, que el acto de leer, que empieza a ocupar un lugar muy
temprano en nuestra vida, es por fuerza solitario porque, ante todo, es un acto fisico, de
una corporalidad innegable, tanto que no se quiere que a uno lo vean en operacién tan
intima y tan vulnerable, como si cuando uno lee fuerzas enemigas pueden venir a dafiarlo
sorprendiendo algo que se quiere reservar.” (Jitrik, 2017: 7)

9 Distraho, is, ere, traxi, tractum: jalar, arrastrar en distintos sentidos, romper (dividir) un
todo en pedazos, desgarrar, romper, separar... Diverto (divorto), is, ere, ti sum: desviarse,
separarse, darse la vuelta, irse...
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el caso, una crénica en la que Blanca Wiethtichter ensaya la voz, la mano y los
gestos que han de interpretar una historia de la literatura imaginada en otro
lugar: en una escena (en todos los sentidos del término) de lectura, una pues-
ta en escena del acto de leer. Al decir de Benjamin a propésito del “narrador”,
una historia de la literatura leida segin el contrapunto de un cronista y un
historiador:

El historiador estd forzado a explicar de alguna manera los sucesos que lo ocu-
pan; bajo circunstancia alguna puede contentarse presentindolos como mues-
tras del curso del mundo. Pero eso es precisamente lo que hace el cronista, y
mds expresamente adn, su representante clasico, el cronista del Medioevo, que
fuera el precursor de los mds recientes escritores de historia.

Da lo mismo si se trata del curso del mundo condicionado por la historia sagra-
da o por la natural. En el narrador se preservé el cronista, aunque como figura
transformada, secularizada. [...] Tanto el cronista, orientado por la historia sa-
grada, como el narrador profano, tienen una participacién tan intensa en este
cometido, que en el caso de algunas narraciones es dificil decidir si el telar que
las sostiene es el dorado de la religién o el multicolor de una concepcién profa-
na del curso de las cosas. (ibid.: 123)

"Tal la hipétesis con la que este fasciculo sigue la propuesta de una “pers-
pectiva histérica propiamente literaria”. Nuestros lectores no tardarin en
descubrirla mediante una escena de lectura que socriticamente amplifica la
del bosque —a condicién de leer ambas un tanto con Perec (en cuanto a los
actos de lectura, no a los textos leidos, tampoco a glosas de la exégesis), un
tanto con Benjamin y la facultad que comparten la cronista y sus intercesores.

Ahi esti, la telarana

De 1998 a 2002 habran pasado la guerra del agua, viajes y talleres, visiones y
maravillas, insomnios y dolores de cabeza, trenes y plazos. Pero no esta dicho
que haya pasado el siglo, al contrario. Ni tampoco que entre Gardel y Le
Pera vuelva la callada manera en que la “Introduccién general”, suscrita por
Paz Soldin y Wiethiichter, expone el deseo de una historia de la literatura
imaginada en una escena de lectura, una puesta en escena del acto de leer,
en Bolivia, a fines de siglo XX. Entre los propésitos y la heuristica, el primer
parrafo lo manifiesta con el decoro que amerita la presentacion en sociedad
de unos “resultados”:

El equipo de investigacién, que conformamos con ferviente entusiasmo, se pro-
puso construir una historia de la literatura en Bolivia a partir de una nueva
lectura de las obras mismas y de las relaciones que establecen entre ellas, para
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lograr una perspectiva histérica propiamente literaria, y no solamente una enu-
meracién de obras o un aval para el canon establecido. Nos interesaba indagar
y discutir su cardcter imaginario, pues en esta dimension es que la literatura
ocupa la memoria social. [...] Nuestra reflexién no sélo se fundamenté en un
didlogo entre nosotros, sino también y sobre todo, entre las obras, didlogo que
construy6 puentes entre un tiempo y otro tiempo. Afiadimos aun otra conver-
sacion: convocamos a las personas que estaban interesadas en hablar sobre su
propia perspectiva critica. Este entrecruzamiento de hilos y palabras, esta tela-
rafa, pretende abrir un didlogo sobre las maneras que tenemos los bolivianos
de representarnos y los modos en que nos imaginamos a nosotros mismos. (Paz

Soldan y Wiethiichter, 2002, vol. 1: XX VII; Wiethiichter, 2017, vol. 4: 302)

Lo evidente: Paz Soldin y Wiethiichter exponen el tema de la lectura
como el alfa y el omega de Hacia una historia critica... ;Principio y fin, pleni-
tud y perfeccién de alguna unidad? :O, al pie de la letra, una doble inscrip-
ci6n —la de una o y una @?

La escena amplificada

El “equipo de investigacién”, su propésito y sus procederes amplifican la
escena del bosque muy entusiastas —évBovsiagrikot: llevados por transporte
divino, inspirados. Para seguir con el atico, al decir de Sécrates a un joven
rapsoda llamado lon:

segin virtud semejante a la piedra que Euripides ha llamado magnética, y que
los mds llaman la piedra Heraclea. Esta piedra no sélo atrae a los anillos de
hierro, sino que les comunica la virtud de producir el mismo efecto y de atraer
otros anillos de suerte que se ve algunas veces una larga cadena de trozos de
hierro y de anillos suspendidos los unos de los otros, y todos estos anillos sa-
can su virtud de esta piedra. En igual forma la musa inspira a los poetas, éstos
comunican a otros su entusiasmo y se forma una cadena de inspirados. No es
mediante el arte, sino por el entusiasmo y la inspiracién, que los buenos poetas
épicos componen sus bellos poemas... (Platén, lon: 533d-535a)'

Como lo requeria el momento histérico, Paz Soldan y Wiethiichter va-
rian la escena del bosque cual poetas épicos. Con entusiasmo, el “equipo” se
habria propuesto una historia de la literatura “a partir de nueva lectura de las
obras mismas” y de sus relaciones, atrayendo y comunicando a otros anillos la
virtud de la piedra imédn. Las “obras mismas” inspirarian, en un segundo ani-
llo, el entusiasmo de la escena en el bosque: la reflexion en el seno del equi-

10  Laversion es de Luis Gil, Didlogos 2012, vol. 1: 135. Sobre el delirio divino, ver también
Fedro (244a) y, por supuesto, el giro en las postrimerias del Banquete (212¢c-214by 223b).
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po, “un didlogo entre nosotros” y “puentes entre un tiempo y otro tiempo”.
Pero el entusiasmo no quedaria ahi. Al privilegiar en las obras “su caricter
imaginario”, “dimension” por la que éstas ocuparian “la memoria social”, la
lectura de “las obras mismas” y el “didlogo entre nosotros” atraerian, en un
tercer anillo, una “conversacion” con personas “interesadas en hablar sobre
su propia perspectiva critica”; “conversaciéon” que finalmente comunicaria
con un cuarto, donde “los bolivianos” nos representariamos e imaginarfamos
“a nosotros mismos”. :Doénde de una u otra forma nos leerfamos?

El hecho es que al privilegiar la “memoria social” en el segundo anillo,
Paz Soldin y Wiethtichter amplifican la escena del bosque, la atan cual poe-
tas épicos. Pero también la desatan con cierta duplicidad que salta a la vista
en el consabido disefio de dos tomos. Para seguir con el griego: un corte
diacrénico, el otro sincrénico.

Rubricado por Blanca Wiethiichter, el primero ofrece en “términos cro-
nolégicos”, pero no estrictamente historiograficos, una “reflexion histérica
propiamente dicha” que mediante un “pliegue”, “pensado como lugar de
transito”, distingue a su vez dos “arcos”. Por un lado, el “colonial”: de la His-
toria de la villa Imperial de Potosi (Bartolomé Arzins de Orsaa y Vela: 1676-
1736) al “pliegue” (la obra de Ricardo Jaimes Freyre: 1868-1933); por el otro,
el “arco de la modernidad”: del “pliegue”, y a su vez “pie izquierdo”, a Jaime
Saenz (1921-1986), el “derecho”. De ese modo, Jaimes Freyre no funge de
centro, sino de “pie” que por cada lado sostiene cada uno de los arcos segin
la estructura de arco abovedado que maquinaran ingenieros latinos en sus
puentes, acueductos y anfiteatros. Por la izquierda, Arzans parece fungir del
otro “pie” del “arco colonial”.

El hecho es que ninguno de los arcos lleva cuiia o piedra clave, ;manera
de trazar en cada uno una omega (®) puesta de cabeza? Del mismo modo, el
primer tomo tampoco se cierra: lo termina un “Postludio” que responde al
“Preludio” de Wiethiichter con algunas “proyecciones”: estudios suscritos
por otros miembros del “equipo” y dos invitados. ;Maneras del cronista me-
dieval que presenta “muestras del curso del mundo” sin “explicar los sucesos
que lo ocupan”? Para el caso, ¢sin explicar si es cuestion de puentes a punto
de culminar o ya en ruinas?

Rubricado por Alba Maria Paz Soldan, el segundo tomo propone una
“geografia del imaginario” que distingue seis territorios “en los que a partir
de una obra inaugural se agrupan los gestos o escrituras convergentes de
otras obras, sin importar tanto su coyuntura histérica, sino mas bien las con-
tinuidades del imaginario” (Paz Soldin y Wiethiichter, 2002, vol. 1: XX VIII;
Wiethiichter, 2017, vol. 4: 303). A saber:
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1° “El cuerpo del delito”: revisitas a la Villa Imperial de Potosi inspiradas por
Arzans;

2° “La angustia civica” avatares del proyecto nacional segin las virtudes
de Fuan de la Rosa (Nataniel Aguirre, 1843-1888);

3% “Retrato de familia”: segin los encantos de Adela Zamudio (1854-1928),
filtros intimos en el escenario social;

4°  “El camino de los cisnes”: cantos inspirados por las musas del modernismo;

5¢  “Lasecreta rebelion de la indigencia”: atraidas por Ef Loco de Arturo Borda
(1883-1953), ciertas “rupturas” con discursos “letrados” de la primera mi-
tad del siglo XX;

6°  “El conjuro de la rueda”: la modernidad literaria encarnada durante la se-
gunda mitad por el opus saenziano.

¢Cartografia a la manera de un cronista medieval?

El hecho es que el segundo tomo concentra la atraccion del tercer ani-
llo: una “conversacion [...] con otros estudiosos de nuestra literatura [que]
sin compartir necesariamente las asunciones o procedimientos del equipo,
iluminan la densidad de estos imaginarios” (Paz Solddn y Wiethiichter, 2002,
vol. 1: XXVIII; Wiethiichter, 2017, vol. 4: 303). En la “Introduccién” de di-
cho tomo, Paz Soldin desglosa las virtudes de tal opcién. Por un lado, no
“clasificar las obras en compartimentos estancos para no moverlas de alli,
sino por el contrario, sefialar su movilidad y a partir de la lectura discutir
imaginarios, indagar las distintas dimensiones de las obras y proponer deter-
minadas relaciones”. Por el otro, ofrecer un “didlogo” que contraste distintos
enfoques y perspectivas: “la visién de estos estudiosos [...] cumple el objetivo
de generar un didlogo que sostiene, confronta y problematiza nuestra posi-
ci6n” (Paz Solddn y Wiethiichter, 2002, vol. 2: IX-X).

Por ambos, la geografia del imaginario despliega el rasgo mds llamativo
en la propuesta de Hacia una hbistoria critica... En dos tomos, “cuerpos” o
“miradas opuestas”, el disefio esboza una historia de la literatura que, sin pre-
suncién de totalidad, distrae al rubricar sus episodios con arcos, pies, pliegues
y territorios imaginarios; una historia de la literatura que sin disimular sus
tareas pendientes las confia a otros “cuerpos” —previstos pero en 2002 todavia
virtuales (¢bid.: XXIX; ibid.: 304). El tercero ataria cabos con una “otra orilla”
proyectada en dos direcciones: “la inscripcion oral” —atenta a tradiciones an-
dinas y amazénicas por entonces no integradas en la institucién—y la “pasion
critica”, que tras veinte aflos ha merecido una posta en la Antologia de lu critica
y del ensayo literarios en Bolivia (Souza, 2022). El cuarto, en cambio, exploraria
“Rutas de navegacion” tanto a través de revistas, antologias y entrevistas lite-
rarias, como de la poesia boliviana de “los dltimos 50 afios” y de la ensefianza
de literatura en secundaria.'!

11 La primera ruta esbozarfa en germen la Antologia de la poesia boliviana del siglo xx: ordenar
la danza. M. (Veldsquez, 2004). La propuesta educativa tuvo su botén de muestra gracias
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Ahf estd: la “Introducciéon general” presenta los “resultados” de inves-
tigacién en una suerte de “teatro a la italiana”: un teatro construido segin
principios renacentistas que imaginan la escena como un cuadro compuesto
para ser visto de frente, por los ojos del principe. Para el caso, la estructura
de arcos abovedados de izquierda a derecha: Arzans, Jaimes Freyre (el pie
izquierdo) y Sdenz (el derecho). No obstante, queriendo “construir una his-
toria de la literatura en Bolivia a partir de nueva lectura de las obras mismas”,
Paz Soldin y Wiethiichter habian desdoblado el escenario desde un princi-
pio. Desde esa perspectiva, la denominacion de los pies serifa la inversa, por
supuesto, la de quien nos mira desde un espejo. Lo que en términos cronol6-
gicos e historiograficos supondria algin enredo, al estilo de los que Wiethii-
chter montara en su “critica ficcion”: Pérez Alcald o los melancilicos senderos del
tiempo (1997), Memoria solicitada (2003)... (Wiethiichter 2017, vol. 4) De ahi
que en Hacia una bistoria critica... el gesto quedara en manos de la geografin
del imaginario: una escenografia rubricada por cuerpos y pasiones, territorios
y travesias; en suma, una escenografia donde ponen el cuerpo los actores:
“Este entrecruzamiento de hilos y palabras, esta telaraiia, pretende abrir un
didlogo sobre las maneras que tenemos los bolivianos...” (Paz Soldan y Wie-
thiichter, 2002, vol. 1: XXVII; Wiethiichter, 2017, vol. 4: 302).

"Telarafia —escriben Paz Soldin y Wiethiichter, alterando la cadena so-
cratica con un entusiasmo que se revela heterogéneo. En efecto, al distinguir
y confundir un “didlogo” y una “conversacién” para de una u otra asumir un
entusiasmo que también vendria de las entrafias, proceden con algo de arte:
el del tejido y el texto, el de Aracne y Penélope, el que Barthes en sus ratos
de helenista llamara “hifologfa (hifos: es el tejido, la tela de la arana)” ([1972]
2002, vol. 4: 259).

El hecho es que ahi estd: “la larga cadena de anillos suspendidos los unos
de los otros” convertida en un “entrecruzamiento” que ata y desata el entu-
siasmo de la piedra imdn. Pero también el oximoron que en el bosque inspi-
raba una escena de lectura: “la razén primera de la fascinacion”, la que ante
el espejo encuentra a otros sujetos por obra de un “dbrete sésamo”, el triple
doblez que de par en par abre un telar.

La razon primera

El primer doblez asume la tarea, principalmente escolar, que desde el siglo
XIX movilizara historias de la literatura en pos de la consolidacion de estados
nacionales en Europa y América Latina (Barthes [1973] 2002, vol. 4; Cajias,
2007). Pero la asume con los buenos oficios de rescatiris, trajineros y alqui-

a G. Gonzales y M.A. Miranda en el n° 9 de la revista Ciencia y cultura (2001), nimero que
también ofrece otros avances y documentos relativos al proyecto que nos ocupa.
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mistas; en suma, como se lo advertia en el epigrafe de este fasciculo, los de
quien narra una de piratas:

Si nuestros lectores curiosos se preguntan de dénde viene una palabra tan pin-
toresca y singular como Ravageur [Estragador], ripidamente les explicaremos
su origen.

Los estragadores, como los estibadores y los trituradores de barcos, permanecen
todo el dia sumergidos en el agua hasta la cintura para ejercer su oficio.

Los estibadores desembarcan la madera flotante. Los trituradores demuelen las
balsas que trajeron la madera flotante. Tan acuitica como dichas industrias, la
industria de los estragadores tiene un fin muy distinto.

Avanzando en el agua hasta donde puede llegar, el estragador extrae, con ayuda de
una larga draga, la arena del rio debajo del lodo; luego, recogiéndola en grandes
cestas de madera, lava la arena como mineral o grava aurifera, y asi extrae de ella
una gran cantidad de particulas metélicas de toda suerte: acero, cobre, hierro fun-
dido, plomo, estafio, proveniente de los desechos de gran cantidad de utensilios.
A menudo, los estragadores incluso encuentran en la arena fragmentos de joyas
de oro o plata traidos por el Sena, sea por los desagiies donde desembocan los
arroyos, sea por masas de nieve o hielos recogidos en las calles que en invierno
echamos al rio. (Sue, s.f.: 5-6)

Cabe subrayarlo: el rescate de “obras echadas al olvidadero” procede
tanto a una “nueva lectura” del “canon” (emblematicamente, la obra de Ri-
cardo Jaimes Freyre), como a una lectura de “obras y autores olvidados o
silenciados” (emblematicamente, E/ Joco de Arturo Borda). No en vano el
tercer anillo resultaria el mis atractivo para la institucion, al decir de Ana
Rebeca Prada (2025), un legado que dejaria su rastro en el “campo literario
boliviano de las dltimas décadas”.

No obstante, el primer doblez también repliega los habitos de la conver-
sacion académica (el didlogo socritico, la polémica escoldstica, el libre inter-
cambio de opiniones o, por defecto, la indiferencia y el ticito consenso) para
desde el tercer anillo abrir una escena singular. Si al exponer el disefio de dos
cuerpos, Paz Solddn y Wiethiichter distraen la estructura de arcos aboveda-
dos poniéndola en espejo, también alzan una suerte de retablo de dos cuerpos
entre los que se daria “una fuerte interaccion, pues la reflexion sobre el hilo
del tiempo crea, por el descubrimiento de gestos literarios reiterados, los es-
pacios o territorios que dan cuenta de la produccién de un imaginario” (Paz
Soldin y Wiethiichter, 2002, vol. 1: XXVIII; Wiethiichter, 2017, vol. 4: 303).
Sobre llovido, mojado: entre ambos cuerpos, tomos, cortes, miradas o mas
formalmente “ejes” (ibid.), la telarafia tienta la proyeccion del uno sobre
el otro, una proyeccién simétricamente inversa a la que Roman Jakobson
(1963) describe en la lengua bajo el rotulo de “funcién poética”: la del eje pa-
radigmatico sobre el sintagmatico. Aca la propuesta es manifiesta: los gestos
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recurrentes “sobre el hilo del tiempo” (la sucesion del sintagma) se proyecta-
rian en el paradigma de “territorios imaginarios”. jManera de sefialar que la
“reflexion histérica” (la perspectiva “diacrénica” expuesta en el primer tomo)
subsume la perspectiva “sincrénica” que la geografia del imaginario extiende
en el segundo al sefialar convergencias y continuidades entre las obras “sin
importar tanto su coyuntura histérica”?

Bien vista, la geografia del imaginario tienta la mirada “sincrénica” menos
con el Curso de lingiiistica general en mano —ante un “estado de lengua” en tan-
to “objeto” de la ciencia (Saussure, 2016: 172, passinz)— que ante el estado y el
momento de su propio trazo: el de la geografia del imaginario y una manera de
leer que quizas abstrae de la “coyuntura histérica” de las obras, pero no de la
suya propia. Al contrario, pues buscaria conversar con otros estudiosos “in-
teresados en hablar sobre su propia perspectiva critica” —es decir, conversar
con la agenda del “campo literario” en mano.

El segundo tomo no pone en el indice un acipite dedicado al estado de la
critica en Bolivia a fines del siglo XX. Prefiere exponerlo por sus obras, mas
acd de sus perspectivas, métodos y juicios exegéticos. Prefiere exponer sus
maneras de leer dindole inclusive cierto protagonismo. En efecto, el segundo
tomo acoge una “conversacion [...] con otros estudiosos” donde, por exigen-
cias del “ordenamiento”, determinada obra podria aparecer en tal o cual “te-
rritorio” segun la “recepcion” de la obra en cuestion. Por ejemplo, si bien “el
lenguaje de la novela Raza de bronce de Alcides Arguedas elabora ampliamente
una poética modernista”, dicha novela no figura en “El camino de los cisnes”
sino en “La angustia civica”, en tanto es “considerada por la critica hasta el
dia de hoy como un paradigma del problema social/racial que asola a Bolivia”
(Paz Solddn y Wiethiichter, 2002, vol. 1: XXVIII; Wiethiichter, 2017, vol. 4:
303). Entiéndase: la geografin del imaginario no necesariamente responde a una
“lectura de las obras mismas” ni al “didlogo entre nosotros”, sino a criterios de
determinada evaluacién institucional, politica, ideolégica, etc.

¢Irénica manera de replegar los hdbitos de una “conversacién”, consen-
suada o liberalmente contrastada, para enredar la escena del tercer anillo en
pos de “una perspectiva histérica propiamente literaria”?

Un didlogo imaginario

Ahi es que la telarana hilvana el segundo doblez: la palabra imaginario, ya
entonces monedita de oro, significante vacio o sutil paspartd en la conversa-
cion. Lo recuerda Luis H. Antezana al prologar Hacia una historia critica...y
destacar, no sin alguna ironia, un aporte a la constitucién del “campo cultural
y literario” en Bolivia: “si tiene razén Benedict Anderson, toda constitucién
—y muy probablemente también su examen- es, ‘en el fondo en el fondo’,
imaginaria” (Antezana 2002: X).
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Y efectivamente, si alguna recepcién de Hacia una historia critica... echa-
ra en falta la falta de marco tedrico, conceptual, etc., de la palabra de marras,
es que el deseo de conversar con estudiosos que “iluminan la densidad de
estos imaginarios”, el “cardcter imaginario de las obras” y los “territorios”
entendidos como “continuidades del imaginario” recurre a la palabra en sin-
gular y en plural, de modo que resulta “dificil decidir si el telar es el dora-
do de la religion o el multicolor de una concepcién profana del curso de
las cosas”. Imaginario(s), ;segun la evidencia aparente de una representacién
mental?, ¢segtn la de “formas de imaginar e imaginarnos como colectividad”
(Vargas, 2002)? :No pasarian de contrabando otras algo menos evidentes, a
modo de seguir la conversacién: “comunidades imaginadas” segin un hori-
zonte nacional (Anderson, 1991) o social (Castoriadis, 1975)? :No volverian
otras interlocuciones frecuentes en Paz Solddn (2021) y Wiethiichter (2017):
Jung, Bachelard, Lacan, Sartre, Blanchot, Lezama Lima?

¢Toda una marafna? Al contrario, con la palabra de marras la geogrufin
del imaginario no solamente orilla rigores taxonémicos y cartogrificos para
allanar lindes entre “territorios” e imaginar obras que circulan en los lindes
y obras que residen en mds de un territorio. Con la palabra de marras, la geo-
grafia del imaginario ilumina la opacidad de “asunciones o procedimientos”
de la agenda critica, pero ante todo los de la propuesta de Hacia una bistoria
critica... Viene asi a perturbar “nuestra posicién” en el segundo anillo: el “dia-
logo entre nosotros [...] y entre las obras”. Asi vista, la falta de marco teérico,
conceptual, etc., resulta menos falta que indeterminacién dispuesta con cierta
exigencia: desmontar definiciones conceptual, ideol6gica e imaginariamente
alzadas en una u otra “posicion”. Pero también problematizarlas en el “estado
del espejo”, ¢al pie de la letra con Lacan (1966), o segin la variacion de Frag-
mentos de un discurso amoroso (Barthes, [1977] 2002, vol. 5) donde el enamorado
ocupa el lugar del nifio en la estructura (materna) del imaginario?

De una o de otra, la geografia del imaginario vendria a repasar su propio
trazo, a poner en escena, al decir de Benveniste (1971: 180), su propia sub-
jetividad: “la capacidad del locutor de plantearse como sujeto”. Para el caso,
exponiendo el recorrido, el proceso y las maneras de leer en las que “la re-
flexion sobre el hilo del tiempo” se enuncia en el primer tomo. De ese modo,
el segundo doblez replica simétricamente el gesto de la funcién poética tan
cara a Jakobson en tanto proyecta, sobre la sucesion de arcos embovedados,
el paradigma de los “territorios imaginarios”. Callada manera de disponer
una “reflexion histérica propiamente dicha” que procederia sincrénicamen-
te, ante su propia “coyuntura historica” y ante los “territorios imaginarios”, a
la manera de Benjamin con las “imdgenes dialécticas”:
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"Todo presente estd determinado por imdgenes que le son sincrénicas: todo aho-
ra es el ahora de determinada cognoscibilidad. En €l la verdad estd cargada de
tiempo hasta estallar [...] No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente o lo
presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se
une como un relimpago al ahora en una constelacién. En otras palabras: imagen
es la dialéctica en reposo. Pues mientras la relacion del presente con el pasado
es puramente temporal, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: de natu-
raleza figurativa, no temporal. S6lo las imagenes dialécticas son auténticamente
histéricas, esto es, no arcaicas. La imagen leida, o sea la imagen en el ahora de
la cognoscibilidad, lleva en el mas alto grado la marca del momento critico y
peligroso que subyace a toda lectura. (Benjamin, 2013: 465 [N 3, 1])

Sobre mojado, llovido: con el paradigma de “territorios imaginarios” la
telarafia pondria en escena la situacion del segundo anillo, movida tanto por
“el conjuro de la rueda” como por “el cuerpo del delito”, por “la secreta re-
belién de la indigencia” y “la angustia civica”, por “el camino de los cisnes” y
“el retrato de familia”. De este modo, los “territorios imaginarios” no ofre-
cen ya imagenes mds o menos “arcaicas”, venidas de las “obras mismas y de
las relaciones que establecen entre ellas”, sino imdgenes histéricas en tanto
leidas en un “ahora” donde “lo que ha sido se une como en un relimpago al
ahora en una constelacion”.

No en vano, sobre la mesa que abraza el retablo de dos cuerpos, la tela-
rafia dispone arcos abovedados segtin los gestos y el principio del montaje: en
palabras de Benjamin (ibid.: 463, N 2,6), “levantar las grandes construcciones
con los elementos constructivos mds pequeios, confeccionados con un perfil
neto y cortante. Descubrir entonces en el anilisis del pequeiio momento sin-
gular, el cristal del acontecer total [...] Captar la construccién de la historia
en cuanto tal. En estructura de comentario. Desechos de la historia”. :Los co-
mentarios de Wiethiichter en el segundo anillo habran despertado “la marca
del momento critico y peligroso que subyace a toda lectura”?

La primera del plural

Ahi, en todo caso, es donde la telarana hilvana el tercer doblez: la primera
persona del plural que Paz Solddn y Wiethiichter habran traido de punta a
cabo, el nosotros que con entusiasmo atrae al hipotético lector ora hacia el
“didlogo entre nosotros y entre las obras”, ora hacia la “conversacion [...]
con otros estudiosos”, ora hacia la de los bolivianos a la hora de representarse
e imaginarse como bolivianos. A veinte afos y pico, ¢qué guiflo, parpadeo o
marca te busca en la punta de la lengua?
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Veinte afos no es nada. La primera del plural no solo refiere al “equipo”,
tampoco a alguna “majestad”. ;Acaso a un orador, autor o paisano que en el
pago conjuga “la necesidad de dar a nosotros una comprension indefinida y
la afirmacién voluntariamente vaga de un yo prudentemente generalizado”
(Benveniste, 1971: 170-171)? Llegado el momento de la presentacion sin6p-
tica de resultados, la “Introduccién general” evoca la distincién del “nosotros
inclusivo” y el “nosotros exclusivo” al perfilar tres dones que nos habria lega-
do el “arco colonial” (Paz Soldan y Wiethiichter, 2002, vol. 1: XXX; Wiethii-
chter 2017, vol. 4: 305). El primero, “representaciones de las ciudades” que
tendrian la virtud de mostrar “imaginarios diferenciados”, pero también la de
exponer “un gesto escritural que privilegia el fragmento sobre la totalidad, la
representacion de la ciudad sobre la nacién”. El segundo, un “desplazamien-
to de la capacidad novelesca de los escritores hacia la forma, dando lugar a
una escritura barroca [...] que se construye bajo el sol de una necesidad de
identificacion respecto de los espaiioles de alla y nosotros, los de aci (jiwasa /
nanaka en la 16gica aymara)”. Tercero, cierto afin de “originalidad, transfigu-
racion y patria en la naturaleza” impulsado por “nuestra escuela romantica”
mediante “la identificacion con el paisaje, lo telarico” y, finalmente, la “misti-
ca de la tierra” y todo el “conflicto” que supone la nominacién, en castellano,
de una “topografia nombrada por las culturas aborigenes”.

Casi no hace falta decirlo: la primera del plural hilvana los tres dones con
un hilo de doble filo, el de una presunta identidad. Desde un inicio, el pro-
yecto habia dejado en suspenso el deseo de una historia de la literatura “en
Bolivia”. :Manera de sortear la entelequia identitaria, tanto a nivel nacional
como internacional? ;O mds bien de considerar lo boliviano por convencion,
como la lengua (Saussure, 2016: 80, passim), en tanto institucion de cardcter
social, historico, etc.? El hecho es que la primera del plural arremete en el
primer pérrafo, y desde 2002 vuelve a tirar el hilo de la “angustia civica”, ¢en
momentos de crisis del estado nacional o en “el momento critico y peligroso
que subyace a toda lectura”, inclusive la nuestra?

Nouestros lectores lo habrin entendido: si la telarafia tiende una esce-
na de lectura, con la primera del plural se juega un deseo singular y una
“perspectiva histérica propiamente literaria”. Como se verd en el proximo
fasciculo, Wiethiichter desglosa el asunto a la hora de “trazar la cancha” e
invocar los “gestos primigenios de lo que debe considerarse como literatura
en Bolivia”, todo ello sin dejar de evocar miticamente los que gestaran Hacia
una historia critica..., perturbados “por una bruijula que senalaba siempre al
sur, es decir Potosi. Tal vez este sur también queria decir otras cosas, pues en
nuestros oidos resonaba un versito tanguero nada despreciable dedicado a
Madame Yvonne: ‘la Cruz del Sur fue como un sino’” (Paz Soldidn y Wiethii-
chter, 2002, vol. 1: 1; Wiethiichter, 2017, vol. 4: 315).
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Sin duda, a veinte afos y pico también en los “nuestros”. ;Pero noso-
tros inclusivo o exclusivo?, :los de acd y los de alla?

Foto 2

Hulton-Deutsch Collection/CORBIS. Holland House Library Suffers Damage. London, 1940

El caso es que si hace falta recordar el tamiz que para tales asuntos ajus-
tara Emile Benveniste al distinguir una “correlacion de subjetividad” (un yo,
el que habla, y lo enunciado por €l; y un # nombrado por yo y pensado en
situacién definida por yo) de una “correlacion de persona”: primera, segunda
y tercera —¢l, ella, predicado de un enunciado, 7o persona en tanto ajena al yo-
tii, los sujetos de la enunciacién. Pero también al subrayar que la estructura
de los tres pronombres se repite en las personas del plural, que tal repeticiéon
no conlleva una “simple pluralizacién” y que el paso del singular al plural da
lugar a una “complejidad particular”:

la unicidad y subjetividad inherentes a yo contradicen la posibilidad de una plu-
ralizacion. Si no puede haber varios yo concebidos por el yo mismo que ha-
bla, es que nosotros es, no ya una multiplicacién de elementos idénticos sino
una juncion entre yo y no-yo. Esta juncién forma una totalidad nueva y de un
tipo particularisimo donde los componentes no equivalen el uno al otro: en no-
sotros es siempre yo quien predomina, puesto que no hay nosotros sino a partir
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de yo, y ese yo somete al elemento 70-yo en virtud de su cualidad transcendente.
La presencia del yo es constitutiva del nosotros. E1 no-yo implicito y necesario
en nosotros es notoriamente susceptible de recibir, en lenguas muy diversas, dos
contenidos precisos y distintos. Nosotros se dice de una manera cuando es yo +
vosotros, y de otra para yo + ellos. Son las formas inclusiva y exclusiva que dife-
rencian el plural pronominal y verbal de la primera persona en gran parte de las
lenguas amerindias, australianas, en papi, en malayopolinesio, en dravidiano, en
tibetano, en manchd y tungds, en nama, etc. (Benveniste, 1971: 169)

En suma, si la telarafia dispone una escena de lectura —una “correlacién
de subjetividad” especial en tanto expone, a todas luces, “una juncién en-
tre yo y no-yo”—, la primera del plural involucra tanto a un yo y a los sujetos
leidos (en la tradicién y en “las obras echadas al olvidadero”) como a los que
participaran de la conversacion (los estudiosos que contribuyeran y los que
no), asi como a los que entre las manos leen la ofrenda que cierra el “Prelu-
dio”: ahi estd, a cada paso, la primera del plural.

Por supuesto, en castellano la telarana no quedaria exenta de la ley in-
doeuropea, la de un nosotros indiferenciado, a veces ambiguo, a veces ambi-
valente. Pero tampoco lo iluminaria al evocar la distincién de “gran parte de
las lenguas amerindias”, entre otras; para el caso el aymara, donde la forma
inclusiva tampoco elude el predominio de un yo: “jiwasa: ‘td, usted(es), voso-
tros/as y yo, nosotros/as’ (es decir, ‘ti y yo’, ‘Ud. y nosotros’, etc.)” (Briggs,
2001: 210). No obstante, fuera de la conversacion (“aunque fuera con el mas
sabio de los hombres”), la primera del plural también deja suelto un hilo
del que, en palabras de Proust, tira la lectura: “ese milagro fecundo de una
comunicacién en el seno de la soledad”. Si al imaginar la lectura como una
conversacion John Ruskin contaba una “especie de bello mito platénico, con
esa sencillez de los griegos que nos mostraron casi todas las ideas verdade-
ras y dejaron a los escripulos modernos la tarea de profundizarlas” (Proust,
2015: 55), Benveniste llama la atencién sobre una lengua amerindia que deja
imaginar a la primera del plural corriendo el hilo del triple doblez:

en algonquino (fox), el pronombre independiente “nosotros inclusivo”, ke-gumna-
na, tiene el indice ke de la 2° persona, ke-gwa, “t4”, y ke-guwiwa, “vosotros”, en
tanto que el “nosotros exclusivo”, ne-gunina, tiene el ne de la 1* persona ne-gwa,
“yo” (Hdb. I, p. 817): es una persona la que predomina en cada una de las dos
formas, “yo” en la exclusiva (implicando juncién con la no-persona), “td” en la
inclusiva (implicando juncién de la persona no subjetiva con “yo” implicito).
No es ésta sino una de las realizaciones, muy diversas, de esta pluralidad. Son
posibles otras. Pero aqui se ve la diferenciacion operarse en el principio mismo
de la persona: en “nosotros inclusivo” que se opone a “é1”, “ellos”, es “ti” quien
sobresale; en tanto que en “nosotros exclusivo”, que se opone a “td, vosotros”,
es “yo” el subrayado. (ibid.: 170)



Maneras de leer(nos) I 223

Asi las cosas, la distincion del algonquino darfa lugar a una escena donde
la primera del plural dispone una pluralidad singular: una “juncién de la per-
sona no subjetiva con ‘yo’ implicito”, una escena que no somete a la segunda
persona, el deuteroagonista: por ambos lados, el 70-yo de las obras leidas y el
que procura leer a Blanca Wiethiichter. 7, ¢la rabrica de una pasion y, como
de paso, una “perspectiva histérica propiamente literaria”? Desde el prefacio
a Ensayos criticos (1964), Barthes diria que si: “Escribir no puede ir sin callarse:
escribir es, de cierto modo, ‘volverse callado como un muerto’, convertirse en
alguien a quien se niega la Gltima palabra; escribir es ofrecer desde el primer
momento esa ultima palabra al otro” (2002, vol. 2: 273).

De par en par la ventana y la urdimbre que inspiran este folletin, la
proxima entrega habrd de mover la trama con el versito tanguero u otro tema
que se escuchara por ahi: sous le soleil exactement, pas a coté, pas n’importe oi...
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