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Resumen

El presente artículo sintetiza el tercer capítulo de Il sogno anticomunista. Neo-
fascisti italiani in America Latina y reconstruye las relaciones entre militan-
tes de la derecha radical italiana y las dictaduras de seguridad nacional del 
Cono Sur entre 1975 y 1981. Desde el atentado contra Bernardo Leighton 
en Roma hasta la dictadura boliviana de García Meza, el texto examina la 
incorporación progresiva de los neofascistas en las redes represivas de Chile, 
Argentina y Bolivia. La hipótesis central sostiene que su utilidad estratégica 
residía en su condición de agentes subalternos no atribuibles a ningún Es-
tado, capaces de intervenir minimizando los costos diplomáticos para los 
regímenes que los empleaban.
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The Other Exile. Italian Neofascists in the 
Dictatorships of the Southern Cone 

(1975-1981)

Abstract

This article summarizes the third chapter of Il sogno anticomunista. Neofascisti 
italiani in America Latina, reconstructing the relationship between Italian 
radical right militants and the national security dictatorships of the Sou-
thern Cone between 1975 and 1981. From the attempted assassination of 
Bernardo Leighton in Rome to the Bolivian dictatorship of García Meza, it 
traces the progressive incorporation of Italian neofascists into the repressive 
networks of Chile, Argentina, and Bolivia. The central argument holds that 
their strategic value lay in their status as subordinate agents not formally at-
tributable to any state, minimizing diplomatic and legal risks for the regimes 
that employed them.
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Introducción

El presente texto constituye una síntesis del tercer capítulo de Il sogno anti-
comunista. Neofascisti italiani in America Latina (Ruggiero, 2023). Su propósi-
to es reconstruir, de manera condensada pero interpretativamente consisten-
te, el recorrido que llevó a un grupo de neofascistas italianos desde la cola-
boración con la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) chilena hasta su 
inserción en redes represivas argentinas y, finalmente, su participación en la 
última dictadura boliviana. Más que narrar una sucesión de desplazamientos 
geográficos, el artículo examina la formación de una constelación transna-
cional de actores estatales, paraestatales y militantes que, entre mediados de 
los años setenta y comienzos de los ochenta, articularon un espacio operati-
vo común bajo la bandera del anticomunismo. La hipótesis central sostiene 
que los neofascistas italianos fueron empleados como operadores subalternos 
y clandestinos no directamente atribuibles a los Estados que los protegían, lo 
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que les permitió intervenir en acciones de alta sensibilidad política allí don-
de el uso abierto de agentes oficiales habría implicado costos diplomáticos, 
judiciales o militares demasiado elevados. Esa condición de recurso informal 
explica tanto la utilidad estratégica de su presencia como la fragilidad y mu-
tabilidad de las alianzas que la hicieron posible. Desde este punto de vista, 
el capítulo no se limita a insertar a los neofascistas italianos en el paisaje ya 
conocido del terrorismo de Estado sudamericano, sino que busca compren-
der la lógica específica de su empleo.

El principio: el atentado en contra de Bernardo Leighton en Roma

A partir de 1974, el régimen de Augusto Pinochet empezó a considerar prio-
ritaria la neutralización de aquellos exiliados chilenos que, desde Europa, 
podían articular campañas internacionales de denuncia contra la junta. El 
problema no era solo de seguridad en sentido estricto, sino también de le-
gitimidad política. En varios países europeos, las noticias sobre la represión 
chilena habían generado una amplia movilización de partidos, sindicatos, 
intelectuales y sectores católicos, lo que transformaba a ciertas figuras del 
exilio en agentes capaces de erosionar la imagen internacional del régimen y 
de ampliar la solidaridad con la oposición (Santoni, 2014). En ese marco, la 
reunión convocada en agosto de 1974 en Londres por el capitán Raúl López, 
agregado militar chileno, reveló la voluntad de transformar a los oficiales 
destinados en Europa en una red de vigilancia de la izquierda chilena. Las 
instrucciones relativas a Carlos Altamirano –refugiado en Alemania Orien-
tal– muestran que la preocupación oficial ya no se limitaba al control polí-
tico, sino que rozaba abiertamente la posibilidad de su secuestro o asesinato 
(CIA, 1974).

La imposibilidad práctica de actuar directamente en Europa llevó a la 
DINA, dirigida por Manuel Contreras, a buscar intermediarios capaces de 
operar sin comprometer al Estado chileno. Fue así como Michael Town-
ley entró en contacto –a través de mediaciones en la España franquista– 
con el grupo de neofascistas italianos refugiados en Madrid y vinculados 
a Stefano Delle Chiaie (Corte di Assise, 1987: 12). El fracaso del proyecto 
contra Altamirano, extremadamente arriesgado debido al férreo control de 
las autoridades orientales sobre el líder socialista, desplazó el objetivo ha-
cia Bernardo Leighton. La elección no fue casual. Leighton encarnaba una 
amenaza de naturaleza distinta a la representada por un dirigente socialista 
revolucionario. Miembro de la Democracia Cristiana chilena, ex ministro y 
dirigente de primer orden, Leighton había condenado el golpe sin adherir a 
la Unidad Popular, lo que le permitía hablar a públicos mucho más amplios 
que la izquierda estricta. Desde su exilio en Italia había trabajado por la 
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construcción de un movimiento internacional contra la dictadura que inclu-
yera tanto a exiliados democratacristianos como a militantes de la Unidad 
Popular. Precisamente esa capacidad de articular consensos transversales era 
lo que el régimen percibía como especialmente peligroso, porque amenazaba 
con quebrar la segmentación política del exilio y con dar a la oposición un 
perfil moral y democrático más persuasivo ante la opinión pública europea 
(Santoni, 2014: 112-130).

La centralidad del caso Leighton se entiende todavía mejor si se con-
sidera el contexto italiano. Tras el golpe del 11 de septiembre de 1973, el 
sistema político de Italia había reaccionado de forma ampliamente conde-
natoria hacia la junta chilena. Todos los partidos parlamentarios, con la 
excepción del Movimento Sociale Italiano (MSI), expresaron su rechazo al 
nuevo régimen, mientras que el gobierno italiano optó por no reconocer 
oficialmente a la junta. Al mismo tiempo, el golpe chileno produjo una ola 
de movilizaciones sociales, campañas solidarias y acogida a exiliados. En 
ese clima, la actividad de Leighton podía favorecer un acercamiento entre 
ámbitos católicos, socialistas, comunistas y progresistas, reforzando la pre-
sión sobre el régimen de Pinochet en uno de los escenarios europeos más 
sensibles. No se trataba simplemente de una figura simbólica del exilio, sino 
de un actor político que, precisamente por su trayectoria moderada, podía 
contribuir a legitimar internacionalmente una oposición amplia al régimen 
militar (Nocera, 2008: 87-110).

Las fuentes del FBI muestran que también los neofascistas italianos 
consideraban a Leighton un objetivo de primer orden. Sin embargo, la ma-
nera en que justificaban su peligrosidad es reveladora. Un informe estadou-
nidense sugería que Leighton era percibido como el posible catalizador de 
una coalición entre la Democracia Cristiana y el Partido Socialista Italiano 
(FBI, 1980). El problema de esta interpretación es que, históricamente, la 
colaboración entre esos sectores ya tenía una trayectoria consolidada en Ita-
lia desde comienzos de los años sesenta (Tramontana, 1995). La insistencia 
de los neofascistas en presentar a Leighton como bisagra política novedosa 
parece responder menos a la realidad italiana que a la necesidad de traducir 
un encargo de la DINA en términos comprensibles y movilizadores para la 
propia militancia. El atentado debía aparecer no solo como una operación al 
servicio de una dictadura extranjera, sino también como una intervención 
coherente con la lucha política nacional contra la izquierda y contra toda 
posible recomposición democrática del campo “comunista”.

A ello se sumaban razones más materiales. Según testimonios judiciales, 
la operación contra Leighton comportó la entrega de armas y dinero por 
parte del régimen chileno (Corte di Assise di Roma, 1987: 11-12). Para una 
derecha radical duramente golpeada por la magistratura italiana y enfrenta-
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da al declive de sus viejos espacios de protección en Europa –tras la caída de 
los regímenes portugués y griego y la inminente desaparición del franquis-
mo– la posibilidad de establecer una alianza con una nueva entidad estatal 
fuerte no era secundaria (Ferraresi, 1996: 138-144). Más aún, constituía una 
auténtica estrategia de supervivencia. Chile ofrecía dinero, refugio poten-
cial, legitimidad dentro del campo anticomunista y, sobre todo, la posibili-
dad de seguir actuando políticamente cuando en Europa se estrechaban los 
márgenes de maniobra.

El atentado en contra de Leighton y su esposa, Anita Fresno, ocurrió 
en Roma el 6 de octubre de 1975. Organizado por Stefano Delle Chiaie, 
fue materialmente ejecutado por Pierluigi Concutelli (Tribunale di Milano, 
1995: 225; Corte di Appello di Roma, 1983: 17-18). Aunque Leighton no 
murió, las heridas sufridas por él y por su esposa fueron devastadoras, y el 
efecto político de la operación fue inmediato: demostró que la junta chilena 
podía cruzar el Océano y golpear en Europa. El mensaje era muy claro: 
nadie estaba a salvo.

La fase posterior al atentado resulta particularmente importante. Co-
menzó inmediatamente una compleja secuencia de encubrimiento, desinfor-
mación y desinformación dirigida a desviar las investigaciones y a impedir 
que la conexión entre los ejecutores italianos y los mandantes chilenos se 
hiciera visible. Uno de los primeros movimientos fue la difusión, en el diario 
chileno La Segunda, de un comunicado de reivindicación atribuido a una 
supuesta “Organización Cero”, presentada como grupo anticomunista autó-
nomo (Corte di Assise di Roma, 1987: 8). La función de este documento era 
doble: por un lado, sugerir que el atentado había sido obra de un actor ajeno 
y no del aparato chileno; por otro, inscribir el hecho en un registro genérico 
de violencia ideológica, despegándolo de una cadena de mando específica. 
La invención de organizaciones fantasmas constituía, en este sentido, una 
técnica clásica de elusión de la responsabilidad política.

Sin embargo, la desinformación más significativa no provino de Chile. 
Diversas investigaciones judiciales y testimonios posteriores indicaron que 
sectores de los servicios italianos, en particular del Servizio Informazioni 
Difesa (SID), contribuyeron a orientar inicialmente la atención hacia la iz-
quierda chilena, en especial hacia el Movimiento Izquierda Revolucionaria, y 
también hacia un grupo subversivo italiano denominado Nuclei Armati Pro-
letari. Esa maniobra resulta especialmente reveladora porque muestra hasta 
qué punto parte del aparato estatal italiano estaba dispuesto no solo a tolerar, 
sino a colaborar activamente en la falsificación del marco interpretativo del 
atentado. El objetivo no consistía simplemente en proteger a los ejecutores 
materiales, sino en impedir que aflorara una forma de cooperación represi-
va transnacional entre una dictadura sudamericana, militantes neofascistas 
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italianos y segmentos desviados de aparatos institucionales europeos (Tri-
bunale di Milano, 1995: 224). La secuencia de encubrimiento revela, por lo 
tanto, que la operación contra Leighton fue concebida desde el inicio dentro 
de un dispositivo más amplio, en el que acción clandestina y manipulación 
posterior formaban parte de un mismo repertorio. Dicho de otro modo, no 
se trató solo de un intento de asesinato, sino de una operación compleja de 
terrorismo político internacional pensada para golpear, confundir y borrar 
huellas al mismo tiempo.

El inicio de la migración y el apoyo de la DINA

El atentado contra Leighton abrió una nueva fase. A partir de 1976, y con 
mayor claridad en 1977, la DINA empezó a facilitar la salida hacia Chile de 
diversos neofascistas italianos perseguidos por la justicia. El caso Giorgi-Sa-
ccucci es especialmente revelador. En 1976, el diputado neofascista del MSI 
Sandro Saccucci, sujeto a una orden de captura por participación moral en el 
asesinato de un militante comunista, se refugió en Madrid. Para sustraerlo de 
una detención inminente, la DINA y los servicios de inteligencia españoles 
–aún bajo influencia del legado franquista– orquestaron la fuga hacia Chile 
de otro militante neofascista, Maurizio Giorgi, también prófugo en España, 
haciendo pasar a este por Saccucci. Posteriormente, un periódico controlado 
por la DINA en Chile difundió una entrevista ficticia de Saccucci en Bue-
nos Aires, lo que atenuó la presión de las autoridades europeas y permitió al 
exdiputado planificar su ulterior desplazamiento a Santiago, que se materia-
lizaría varios meses después. La entrevista ficticia construía una imagen del 
neofascista como perseguido político y víctima del comunismo italiano, des-
cribiendo a Italia como un país sometido a un “pulpo rojo” que controlaría 
medios, sindicatos y espacios institucionales. La retórica era delirante, pero 
políticamente eficaz dentro de la cosmovisión de la guerra revolucionaria y 
de la conspiración comunista. Más allá del caso individual, esos documentos 
proporcionan una autojustificación colectiva para la emigración clandestina 
de los neofascistas italianos hacia América Latina: no huirían por delitos 
comunes o políticos concretos, sino porque el “avance comunista” habría 
vuelto invivible su permanencia en Europa (Arancibia Clavel, 1976).

Esta operación permite extraer dos reflexiones. En primer lugar, con-
firma el interés concreto de la DINA por preservar y reutilizar al grupo 
italiano después del atentado contra Leighton. La agencia había descubierto 
la utilidad de contar con militantes extranjeros disponibles para acciones 
arriesgadas y difíciles de atribuir. En segundo lugar, muestra cómo el an-
ticomunismo operaba simultáneamente como convicción, lenguaje de legi-
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timación y dispositivo de cohesión entre actores de muy distinta proceden-
cia. Esta operación no era solo una maniobra táctica; también producía una 
narrativa compartida que convertía a los fugitivos en combatientes de una 
guerra global.

Santiago de Chile: de agencia de noticias a espionaje militar

El asentamiento del grupo en Chile en 1977 dio a esa relación una forma más 
estable. La instalación en una villa de las afueras de Santiago y luego en unas 
oficinas céntricas desde donde operó la Agencia Internacional de la Prensa 
muestra que la DINA no concebía a los italianos solo como huéspedes prote-
gidos. La agencia de prensa cumplía una función de fachada: ofrecer una co-
bertura semilegal a un núcleo clandestino y, al mismo tiempo, integrarlo en 
el dispositivo de vigilancia, filtrado y control de la información del régimen. 
Esta forma de inserción es importante porque indica que los neofascistas 
no eran aún una unidad represiva formal, pero tampoco simples prófugos 
tolerados; ocupaban una posición intermedia, típica de las redes informales 
de seguridad (Tribunal de Buenos Aires-Corte d’Appello di Roma, 1995; 
Tribunale di Roma, 1992b).

La progresiva utilización del grupo en misiones de espionaje militar en 
Perú, en las que los italianos fueron empleados a finales de 1977, refuer-
za esa interpretación (Tribunal de Buenos Aires-Corte d’Appello di Roma, 
1995: 16; FBI, 1982). Aunque los propios neofascistas tendían a explicar la 
hostilidad chilena hacia Lima por la supuesta orientación “izquierdista” del 
régimen, lo decisivo fue el contexto estratégico creado por el conflicto del 
Beagle. En 1977, la posibilidad de un enfrentamiento simultáneo con Argen-
tina, Perú y Bolivia convirtió la inteligencia fronteriza en prioridad (Church, 
2008: 11-13). La DINA necesitaba, por lo tanto, observadores capaces de de-
tectar instalaciones y movimientos militares sin comprometer directamente 
al Estado chileno. De nuevo, los italianos aparecían como la solución ideal: 
extranjeros, sin afiliación oficial y políticamente alineados, podían asumir 
riesgos que los agentes oficiales no podían correr abiertamente.

En Buenos Aires, al servicio de la DINA

Otro grupo de neofascistas italianos fue destacado en la oficina de la inteli-
gencia chilena en Argentina (Tribunale di Roma, 1992b). La experiencia bo-
naerense representó una mutación cualitativa. Bajo la dirección de Enrique 
Arancibia Clavel, la sección argentina de la DINA operaba en un entorno 
mucho más complejo y denso que el chileno. La Línea Aérea Nacional de 
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Chile servía de infraestructura logística para el transporte clandestino de 
armas, explosivos y documentación, mientras que la oficina de Arancibia se 
enlazaba con la SIDE, la SIE y con diversos núcleos nacionalistas argenti-
nos. Los italianos se incorporaron a ese entramado híbrido, en el que con-
fluyeron funcionarios estatales, operadores de inteligencia, activistas nacio-
nalistas y empresas de cobertura. Ya no se trataba solamente de apoyar una 
operación concreta ordenada desde Santiago, sino de integrarse en una red 
regional que combinaba inteligencia, logística, propaganda y financiamiento 
(Tribunal Federal Nº 1 de Buenos Aires, s. f.; Slatman, 2013).

Los documentos que vinculan a Delle Chiaie, bajo el alias de “Alfre-
do”, con actividades económicas aparentemente legales son muy reveladores. 
El comercio de carne, pescado e importación-exportación cumplía una do-
ble función: sostener financieramente a la red y producir coberturas aptas 
para la movilidad, los contactos y el tránsito de recursos (Arancibia Clavel, 
1977a-1977b). Esta dimensión económica ofrece otra perspectiva sobre el 
dispositivo represivo transnacional, que no descansaba exclusivamente en 
aparatos oficiales sino también en zonas de intersección entre economía le-
gal, clandestinidad y política. Aun así, la documentación disponible no per-
mite precisar con exactitud todas las tareas operativas cumplidas por los ita-
lianos en Argentina en nombre de la DINA.

El fin de la alianza con la DINA y el pasaje hacia Argentina

El atentado perpetrado contra Orlando Letelier en Washington, D. C. en 
1976, en el cual también perdió la vida la ciudadana estadounidense Ronni 
Moffit, tuvo notables repercusiones en las relaciones entre Estados Unidos y 
Chile. Las presiones ejercidas por EE. UU. sobre la junta militar obligaron 
al gobierno de Pinochet a disolver la DINA, reemplazarla por la CNI y sus-
tituir a Manuel Contreras por el general Odlanier Mena (Lessa, 2022: 114; 
Policzer, 2009: 100). Las consecuencias de este relevo para la red de los neo-
fascistas italianos fueron muy graves. Los nuevos mandos de la inteligencia 
chilena que asumieron el cargo en abril de 1978 desconocían la presencia de 
los italianos en el territorio, así como sus actividades. Asimismo, en medio 
del clima de condena internacional en el que se hallaba Chile, los italianos 
– sobre quienes pesaban órdenes de captura internacional – dejaron de ser 
un activo útil y empezaron a convertirse en un problema potencial. Las pre-
siones para obtener información y la persecución posterior muestran que el 
lazo construido por Contreras no solo se debilitó, sino que se invirtió. Lo 
que antes había sido cooperación pasó a ser un intento de control coercitivo 
sobre sujetos que conocían demasiado (Arancibia Clavel, 1978a; Tribunale di 
Roma, 1992b: 4).
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Este quiebre permite comprender mejor la naturaleza del vínculo. La in-
serción de los neofascistas italianos en Chile no había alcanzado al régimen 
en su conjunto, sino que dependía de un aparato específico y de una relación 
política particular con Contreras. Pinochet probablemente conocía su pre-
sencia, pero ello no implicó una voluntad de protegerlos a toda costa. Por el 
contrario, la facilidad con que fueron dejados de lado indica que el régimen 
los consideraba prescindibles. La alianza chilena fue, en última instancia, 
fuerte en términos operativos y débil en términos políticos estructurales.

El paso a la órbita argentina fue, por ello, más que una mudanza: fue 
un cambio de empleador. Los italianos ya se habían insertado parcialmente 
en los circuitos manejados por Arancibia Clavel y por la inteligencia militar 
argentina, de modo que la transferencia a la tutela del Batallón 601 no partió 
de cero. La relación con Freddy Zarattini y con otros cuadros del servicio 
militar permitió al grupo encontrar nuevas formas de protección, nuevas 
tareas y, sobre todo, una nueva utilidad estratégica. La incorporación a la Je-
fatura II-Icia, encargada de misiones exteriores, indica que los italianos eran 
apreciados por aquello que los volvía difíciles de encuadrar formalmente: 
su experiencia clandestina, su carácter extranjero y su disponibilidad para 
operaciones no atribuibles (Arancibia Clavel, 1978b; Falange de Fé, 1980: 
fotograma 612; Tribunal Federal Nº 1 de Buenos Aires, s. f.: 3-4).2

Bolivia entre crisis e intervención argentina

La coyuntura boliviana de 1978-1980 ofreció a esa red un nuevo horizonte. 
La crisis abierta tras la caída de Banzer, la sucesión de golpes e interina-
tos, la movilización creciente de la Central Obrera Boliviana (COB) y la 
conformación de la Unión Democrática y Popular (UDP) generaron una 
situación que, desde la perspectiva de la seguridad nacional, aparecía como 
una amenaza estratégica (Cajías, 2014: 163-164). A los ojos de los militares 
argentinos, Bolivia corría el riesgo de escapar al perímetro ideológico an-
ticomunista y, por su proximidad geográfica, transformarse en un foco de 
desestabilización regional (Armony, 1999: 33).

2	 La incorporación de los neofascistas italianos al Batallón 601 está documentada por tres 
fuentes de naturaleza y procedencia independientes: el documento proveniente del juicio 
por el asesinato del general Carlos Prats, autenticado por el Tribunal Federal Nº 1 de 
Buenos Aires; el Informe N. 069-’E’ de la Falange de Fé organización que mantenía una 
posición abiertamente hostil hacia el grupo italiano y procedente del Archivo del Terror 
de Paraguay; y una carta de Enrique Arancibia Clavel al CNI. La convergencia entre 
una fuente judicial, una fuente militante adversaria y una fuente interna de inteligencia 
refuerza considerablemente la credibilidad de la afirmación, a pesar de las limitaciones 
intrínsecas de cada documento considerado por separado.
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La crisis boliviana no puede entenderse solo como una secuencia de inestabi-
lidad institucional. Fue también el resultado de la erosión de la capacidad de 
las Fuerzas Armadas para mantener incólume el orden político construido 
durante el banzerato. Las movilizaciones sindicales, campesinas y urbanas 
mostraron que la sociedad boliviana no estaba simplemente a la espera de 
un nuevo árbitro militar, sino que buscaba aprovechar la apertura parcial del 
sistema para reorganizar fuerzas políticas, reconstituir la protesta y disputar 
el rumbo del Estado. En ese cuadro, la COB desempeñó un papel central no 
solo como actor reivindicativo, sino como verdadero polo de agregación po-
pular. La capacidad de resistencia mostrada tras el golpe de Natusch Busch 
confirmó, además, que la izquierda boliviana había alcanzado un nivel de 
coordinación y arraigo social mucho mayor del que habían supuesto sus ad-
versarios (Zunes, 2018: 55-56; Hudson y Hanratty, 1991: 45-46).

La victoria electoral de la UDP en junio de 1980, con Hernán Siles 
Zuazo como figura presidencial, consolidó esa percepción de amenaza entre 
los sectores más duros del estamento militar. Para los promotores del futuro 
golpe, no se trataba únicamente de impedir la asunción de un gobierno ad-
verso, sino de evitar que Bolivia se transformara en el primer caso sudameri-
cano en que un ciclo de movilización popular lograra reconducir un proceso 
militar hacia una salida democrática de signo progresista. Desde la óptica de 
la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), esto era inaceptable. La retórica 
de Videla sobre la necesidad de impedir otra “Cuba” en Sudamérica debe 
leerse, por tanto, como un intento de codificar en lenguaje político lo que 
era también una preocupación mucho más concreta: la posibilidad de que un 
país limítrofe se convirtiera en ejemplo político para la oposición interna ar-
gentina y para otros escenarios inestables del Cono Sur (Armony, 1999: 33).

Pero el caso boliviano añadía una dimensión específica que explica la 
intensidad del interés argentino: la articulación entre proyecto contrainsur-
gente y economía narco-criminal. Los vínculos entre conspiradores bolivia-
nos, operadores militares y redes del narcotráfico con base en Santa Cruz no 
fueron accesorios. La figura de Luis Arce Gómez, su proximidad a Roberto 
Suárez Gómez y la disponibilidad de recursos provenientes del comercio de 
cocaína ofrecían a los militares argentinos algo que en ese momento era par-
ticularmente valioso: financiamiento relativamente autónomo para campa-
ñas contrarrevolucionarias desarrolladas en una coyuntura de tensiones con 
Estados Unidos y de crisis de legitimidad internacional (Scott y Marshall, 
1991: 45; Friedman, 1980). La relación entre ideología y economía apare-
ce aquí con especial nitidez. El anticomunismo funcionaba como principio 
ordenador del golpe, pero su viabilidad material dependía de una inserción 
directa en los circuitos de la cocaína.
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La secuencia de violencia que precedió al golpe del 17 de julio de 1980 
confirma que la toma del poder fue preparada mediante una estrategia de 
terror. La espiral de violencia y terrorismo que caracterizó los meses an-
teriores al golpe no fueron episodios aislados, sino parte de una campaña 
destinada a desmoralizar a la oposición y a crear condiciones de excepción. 
La función de estos atentados era doble. Por un lado, sembraban miedo e 
incertidumbre en un país ya políticamente frágil; por otro, producían la im-
presión de que el orden público se encontraba al borde del colapso y que 
una nueva intervención militar era inevitable. El terror, en otras palabras, 
preparó el golpe no solo reprimiendo, sino también fabricando el clima que 
lo hacía aparecer como salida de emergencia (Corte Suprema de Justicia de 
Bolivia, 1993; Council of Hemispheric Affairs, 1981: 2).

Cuando el golpe finalmente se produjo, encontró a la sociedad boliviana 
ya sometida a una intensa ofensiva violenta. La intervención argentina, a 
través del Batallón 601, debe inscribirse en ese cuadro: no como apoyo técni-
co externo a una conspiración puramente boliviana, sino como componente 
de una operación regional de reconducción política y control estratégico. 
El papel del Batallón 601 fue particularmente importante porque permitía 
combinar experiencia represiva, flexibilidad clandestina y una cierta opaci-
dad institucional. Argentina evitaba así una intervención militar regular que 
pudiera ser interpretada como agresión abierta, pero conservaba capacidad 
de mando mediante inteligencia, asesores, entrenamiento y agentes infor-
males. Este esquema resulta fundamental para entender por qué Bolivia se 
convirtió en el espacio ideal para la utilización de personal extranjero no 
oficial, entre ellos los neofascistas italianos incorporados previamente a la 
órbita del 601.

Represión y narcotráfico: el papel de los neofascistas italianos en 
la última dictadura boliviana

Es en Bolivia donde la trayectoria de los neofascistas italianos alcanza su 
punto de máxima densidad política. La documentación estadounidense y el 
informe de la Comisión de la Verdad ubican a Stefano Delle Chiaie, Pier-
luigi Pagliai y otros europeos – gentes informales del 601– dentro del grupo 
paramilitar Novios de la Muerte, junto con Klaus Barbie y otros cuadros de 
extrema derecha. Según las fuentes disponibles, no se trataba de una simple 
agregación fortuita de exiliados violentos, sino de una división del trabajo 
represivo, en la que distintos especialistas extranjeros eran absorbidos según 
sus capacidades y conexiones previas (US Embassy in La Paz, 1983b; Comi-
sión de la Verdad, 2021: 149-150).
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La composición de los Novios de la Muerte, cuyo nombre toma ori-
gen del imaginario de la Legión Española, muestra además la coexistencia, 
dentro del anticomunismo armado latinoamericano, de viejos nazis recicla-
dos, mercenarios europeos, neofascistas italianos y operadores ligados a las 
economías ilegales. Esa heterogeneidad, lejos de debilitar la estructura, la 
volvía particularmente eficaz: cada componente aportaba recursos distintos 
–experiencia, redes, entrenamiento, brutalidad, contactos criminales– a una 
misma empresa política. Bolivia condensó, por ello, una forma extrema de 
internacionalización de la violencia contrarrevolucionaria (Comisión de la 
Verdad, 2021: 149-150).

La posición de Stefano Delle Chiaie dentro del nuevo régimen resulta 
especialmente reveladora. Aunque no existe una fuente primaria que con-
firme literalmente su autodefinición como asesor personal de García Meza 
(Delle Chiaie, 1997), diversos documentos de diferente origen lo sitúan muy 
cerca de Luis Arce Gómez y de las estructuras paramilitares organizadas por 
el Ministerio del Interior. Un informe del Servizio per le Informazioni e la 
Sicurezza Democratica –SISDE, el servicio de inteligencia civil italiano que 
operaba durante esos años– le atribuye una oficina en el Hotel Sheraton y 
contactos directos con la empresa de cobertura “Fomo”, sugiriendo un grado 
elevado de inserción en los circuitos del poder represivo (SISDE, 1982; US 
Embassy in La Paz, 1984a). No se trata, por lo tanto, de la mera presencia 
anecdótica de un extranjero notorio, sino de la integración funcional de un 
dirigente neofascista en la zona sensible del nuevo aparato dictatorial. Esta 
visibilidad operativa, sin embargo, no contradice la tesis de la no atribución 
formal que estructura la tesis central de este trabajo. La presencia de los 
neofascistas italianos en Bolivia era conocida por los servicios de inteligencia 
–italiano, estadounidense y boliviano– pero no consta en ningún registro 
oficial del Estado argentino ni del boliviano. Sus nombres no figuran en las 
listas de agentes pertenecientes al Batallón 601 publicadas por la asociación 
de defensa de los derechos humanos Proyecto Desaparecidos (Proyecto Des-
aparecidos, s.f.) y su inserción en las estructuras del régimen estaba cubierta 
por alias – Delle Chiaie operaba como “Alfredo Modugno”– y por empresas 
de fachada como “Fomo”. La distinción entre invisibilidad formal y visibili-
dad operativa es, precisamente, la condición que los hacía estratégicamente 
útiles: reconocibles para quienes necesitaban emplearlos, pero no atribuibles 
jurídica ni diplomáticamente a ningún Estado. Lo que los servicios de inte-
ligencia podían detectar en sus informes reservados no producía, por defini-
ción, atribución pública ni consecuencias jurídicas inmediatas.

Todavía más llamativo es el caso de Pierluigi Pagliai. Según la docu-
mentación italiana y estadounidense, trabajó bajo el alias de Mario Bonomi 
en el aparato de seguridad boliviano, desempeñando funciones represivas 
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directas. El informe del SISDE previamente citado lo identifica como “un 
notorio torturador que ha sido responsable de la mayor parte de las violacio-
nes de derechos humanos, en Bolivia, durante los últimos dos años” (SISDE, 
1982). Este último dato constituye una novedad significativa respecto de la 
experiencia previa del neofascismo italiano, en la que la tortura no había 
sido un instrumento político documentado (Ferraresi, 1996). En Bolivia, 
en cambio, la participación en estructuras entrenadas por el Batallón 601 y 
asociadas a la inteligencia militar argentina abre la posibilidad de que esos 
militantes hayan incorporado técnicas y repertorios represivos propios de 
los aparatos del Cono Sur. La intervención italiana aparece así no solo como 
prolongación ideológica del anticomunismo, sino también como aprendizaje 
práctico de formas de violencia estatal extrema. Se trata de un punto analí-
ticamente central, porque muestra que la circulación militante fue no solo 
física, sino que fue también circulación teórica y de know how.

La dimensión narco-criminal del régimen completa el cuadro. La Co-
misión de la Verdad y diversas fuentes norteamericanas vinculan a Novios de 
la Muerte con actividades de narcotráfico, describiendo incluso a sus miem-
bros como “narcoterroristas”. La finca de los Yungas utilizada como punto 
de reunión de traficantes y depósito de armas, así como la intervención de 
figuras italianas como Emilio Carbone, revelan que la red neofascista estaba 
inserta también en los circuitos prácticos de financiación de la dictadura (US 
Embassy in La Paz, 1983a, 1983b; JSC, 1984; Ambasciata Italiana a La Paz, 
1982; Comisión de la Verdad, 2021: 151). De este modo, la experiencia boli-
viana permite observar con especial claridad la fusión entre contrainsurgen-
cia y criminalidad organizada: el narcotráfico no aparece como corrupción 
colateral del régimen, sino como una de sus bases materiales de reproduc-
ción. El hecho de que la represión se financiara y articulara parcialmente 
mediante circuitos ilegales no constituyó una desviación del proyecto, sino 
una de sus condiciones de posibilidad. La utilidad de los neofascistas italianos 
se refuerza justamente en ese punto: como agentes extranjeros, clandestinos 
y sin arraigo social local, podían intervenir tanto en operaciones represivas 
como en circuitos opacos de intermediación sin generar costos inmediatos 
de legitimidad dentro de las Fuerzas Armadas bolivianas. Su extranjería era, 
una vez más, parte de su valor operativo. No eran representantes oficiales de 
Argentina, pero actuaban dentro de una arquitectura impulsada por ella; no 
eran cuadros orgánicos del Estado boliviano, pero podían ser insertados en 
sus zonas grises con gran flexibilidad.

La caída de García Meza en agosto de 1981 y la posterior transición 
democrática no implicaron una depuración inmediata de esta red. Delle 
Chiaie logró huir a Argentina antes de ser detenido; Pagliai fue finalmente 
alcanzado por la justicia italiana en un episodio que culminó con su muerte 
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poco después. Aunque los juicios bolivianos no colocaron a neofascistas ita-
lianos entre los acusados principales, sí dejaron rastro de su presencia como 
agentes externos. Más tarde, la Comisión de la Verdad y el Poder Judicial 
confirmaron su implicación en las estructuras políticas y represivas del ré-
gimen (Corte Suprema de Justicia de Bolivia, 1993; Comisión de la Verdad, 
2021: 149-151).

Consideraciones finales

La trayectoria reconstruida a lo largo de este trabajo permite formular varias 
observaciones de alcance más general. En primer lugar, muestra que el neo-
fascismo italiano en América Latina no fue un simple exilio militante ni una 
colección de aventuras individuales, sino una forma específica de circulación 
política y operativa dentro de redes estatales y paraestatales del anticomunis-
mo hemisférico. Su utilidad residía menos en la exportación doctrinaria de 
un programa fascista coherente que en la disponibilidad de hombres entre-
nados en la clandestinidad, dispuestos a la violencia y aptos para intervenir 
allí donde los Estados preferían no aparecer. Lo que circula, por tanto, no 
es solo una ideología, sino un repertorio de prácticas: uso instrumental del 
secreto, disposición a la eliminación física del adversario, manejo de cober-
turas, movilidad transnacional y adaptabilidad a distintos mandos estatales.
En segundo lugar, el caso obliga a distinguir cuidadosamente entre afinidad 
ideológica y solidez política de las alianzas. La experiencia chilena demuestra 
que una fuerte cercanía operativa con la DINA no implicó una integración 
estable en el régimen pinochetista. La alianza dependía de un aparato con-
creto y de necesidades específicas. Cuando esas condiciones desaparecieron, 
los italianos fueron rápidamente descartados. En cambio, los vínculos con la 
dictadura argentina resultaron más robustos, precisamente porque no se li-
mitaron al empleo puntual en una misión, sino que incluyeron una inserción 
más orgánica en el Batallón 601 y en sus estructuras de proyección exterior. 
Esa diferencia sugiere que la estabilidad de estas relaciones no dependía tan-
to de la intensidad del anticomunismo compartido sino de las necesidades 
políticas y de los objetivos estratégicos de la estructura estatal.

En tercer lugar, Bolivia de 1980 representa un punto de inflexión en 
la dinámica política continental. No se trató solo de una nueva dictadura 
de seguridad nacional. La intervención argentina buscó reconducir un Es-
tado políticamente incierto a las fronteras ideológicas del anticomunismo 
intransigente, utilizando para ello inteligencia militar, agentes informales y 
financiamiento ilícito. En ese sentido, el golpe boliviano puede interpretarse 
como una operación de recomposición regional del espacio contrarrevolu-
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cionario, en la que se combinaron Doctrina de Seguridad Nacional, intereses 
económicos y estructuras clandestinas. Lo novedoso no reside únicamente 
en la violencia del golpe, sino en la manera en que esta se apoyó en una ar-
quitectura flexible, parcialmente informal y transnacional, donde el Batallón 
601 y los agentes extranjeros desempeñaron un papel crucial. En ese marco, 
los neofascistas italianos participaron en el golpe, colaboraron con la repre-
sión y contribuyeron, según diversas fuentes, a gestionar las dimensiones 
más oscuras del régimen. No lograron imprimirle una ideología neofascista 
específica, pero sí contribuyeron de forma decisiva a su violencia material. 
Bolivia constituyó así el punto más alto de su militancia transnacional: no 
porque hubieran exportado un modelo ideológico italiano, sino porque con-
siguieron integrarse eficazmente en una de las experiencias más extremas de 
articulación entre terrorismo de Estado y narcotráfico del Cono Sur.

En cuarto lugar, la experiencia de los neofascistas italianos revela una 
forma peculiar de mutualismo político. Los aparatos sudamericanos nece-
sitaban personal extranjero no oficial para operaciones delicadas; los mili-
tantes italianos, prófugos y sin posibilidad de regresar a su país, necesitaban 
a su vez protección institucional, recursos y un nuevo horizonte de acción. 
Esta convergencia, sin embargo, no abolió las jerarquías. La sustancial sub-
alternidad de los neofascistas respecto a todas las dictaduras militares con 
las que interactuaron emerge con claridad: operaron al servicio de sistemas 
ya establecidos y consolidados, cuyas estructuras no se vieron influenciadas 
por ellos desde el punto de vista de la elaboración política. No se trataba, 
por lo tanto, de una relación entre pares, sino de un vínculo vertical en el 
que existían quienes detentaban el mando y quienes obedecían. La alianza 
resultó eficaz mientras ambos lados obtuvieron beneficios concretos de ella, 
y se disolvió en cuanto esa reciprocidad dejó de funcionar.

En quinto lugar, la experiencia boliviana ilumina una transformación 
más amplia del propio anticomunismo regional. Si en su formulación clásica 
la Doctrina de Seguridad Nacional pretendía presentarse como defensa del 
Estado y del orden occidental frente al enemigo interno, en Bolivia esa gra-
mática se vio crecientemente subordinada a mecanismos de poder en los que 
represión y economía criminal se reforzaban mutuamente. La participación 
de neofascistas italianos en esta trama revela hasta qué punto el anticomu-
nismo de fines de los setenta y comienzos de los ochenta podía funcionar ya 
no solo como ideología de Estado, sino como lenguaje legitimador de em-
presas represivas híbridas, en las que convergían militares, servicios secretos, 
mercenarios, militantes transnacionales y redes del narcotráfico. Lo que se 
defendía no era únicamente un orden político, sino también una forma con-
creta de acumulación de poder y recursos.
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La reconstrucción de esta trayectoria obliga, en definitiva, a replantear 
algunas categorías con las que se ha leído tradicionalmente la violencia po-
lítica de la época. El estudio de los neofascistas italianos en América Latina 
permite iluminar una dimensión todavía insuficientemente explorada de la 
Guerra Fría latinoamericana: la del uso de militantes transnacionales como 
instrumentos informales del terror político y de la gobernabilidad criminal. 
En lugar de oponer de manera demasiado rígida Estado y clandestinidad, 
aparato oficial y actor marginal, conviene pensar en configuraciones híbri-
das donde la informalidad no es un residuo sino un recurso deliberado, y 
donde la violencia política se organizó con frecuencia precisamente en los 
márgenes formales del Estado.
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