Revista Estudios Bolivianos 42, junio de 2026, pp. 105-123. ISSN: 2078-0362

El otro exilio. Neofascistas italianos en las
dictaduras del Cono Sur (1975-1981)

Vito Ruggiero!

Universidad Ca’ Foscari de Venecia

Correo electrénico: vito.ruggiero@unive.it
ORCID: 0000-0001-9307-8891

DOI: https://doi.org/10.53287/saek1764pa58v

Resumen

El presente articulo sintetiza el tercer capitulo de I/ sogno anticomunista. Neo-
fascisti italiani in America Latina y reconstruye las relaciones entre militan-
tes de la derecha radical italiana y las dictaduras de seguridad nacional del
Cono Sur entre 1975 y 1981. Desde el atentado contra Bernardo Leighton
en Roma hasta la dictadura boliviana de Garcia Meza, el texto examina la
incorporacion progresiva de los neofascistas en las redes represivas de Chile,
Argentina y Bolivia. La hipdtesis central sostiene que su utilidad estratégica
residia en su condicion de agentes subalternos no atribuibles a ningin Es-
tado, capaces de intervenir minimizando los costos diplomaiticos para los
regimenes que los empleaban.
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The Other Exile. Italian Neofascists in the
Dictatorships of the Southern Cone

(1975-1981)

Abstract

"This article summarizes the third chapter of I/ sogno anticomunista. Neofascisti
italiani in America Latina, reconstructing the relationship between Italian
radical right militants and the national security dictatorships of the Sou-
thern Cone between 1975 and 1981. From the attempted assassination of
Bernardo Leighton in Rome to the Bolivian dictatorship of Garcia Meza, it
traces the progressive incorporation of Italian neofascists into the repressive
networks of Chile, Argentina, and Bolivia. The central argument holds that
their strategic value lay in their status as subordinate agents not formally at-
tributable to any state, minimizing diplomatic and legal risks for the regimes
that employed them.
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Introduccién

El presente texto constituye una sintesis del tercer capitulo de Il sogno anti-
comunista. Neofascisti italiani in America Latina (Ruggiero, 2023). Su prop6si-
to es reconstruir, de manera condensada pero interpretativamente consisten-
te, el recorrido que llevé a un grupo de neofascistas italianos desde la cola-
boracion con la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) chilena hasta su
insercién en redes represivas argentinas y, finalmente, su participacion en la
ultima dictadura boliviana. Mds que narrar una sucesion de desplazamientos
geogrificos, el articulo examina la formacién de una constelacién transna-
cional de actores estatales, paraestatales y militantes que, entre mediados de
los afios setenta y comienzos de los ochenta, articularon un espacio operati-
vo comun bajo la bandera del anticomunismo. La hip6tesis central sostiene
que los neofascistas italianos fueron empleados como operadores subalternos
y clandestinos no directamente atribuibles a los Estados que los protegian, lo
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que les permiti6 intervenir en acciones de alta sensibilidad politica alli don-
de el uso abierto de agentes oficiales habria implicado costos diplomaticos,
judiciales o militares demasiado elevados. Esa condicion de recurso informal
explica tanto la utilidad estratégica de su presencia como la fragilidad y mu-
tabilidad de las alianzas que la hicieron posible. Desde este punto de vista,
el capitulo no se limita a insertar a los neofascistas italianos en el paisaje ya
conocido del terrorismo de Estado sudamericano, sino que busca compren-
der la logica especifica de su empleo.

El principio: el atentado en contra de Bernardo Leighton en Roma

A partir de 1974, el régimen de Augusto Pinochet empez6 a considerar prio-
ritaria la neutralizacion de aquellos exiliados chilenos que, desde Europa,
podian articular campaiias internacionales de denuncia contra la junta. El
problema no era solo de seguridad en sentido estricto, sino también de le-
gitimidad politica. En varios paises europeos, las noticias sobre la represion
chilena habian generado una amplia movilizacién de partidos, sindicatos,
intelectuales y sectores catélicos, lo que transformaba a ciertas figuras del
exilio en agentes capaces de erosionar la imagen internacional del régimen y
de ampliar la solidaridad con la oposicién (Santoni, 2014). En ese marco, la
reunién convocada en agosto de 1974 en Londres por el capitin Raudl Lopez,
agregado militar chileno, revel6 la voluntad de transformar a los oficiales
destinados en Europa en una red de vigilancia de la izquierda chilena. Las
instrucciones relativas a Carlos Altamirano —refugiado en Alemania Orien-
tal- muestran que la preocupacién oficial ya no se limitaba al control poli-
tico, sino que rozaba abiertamente la posibilidad de su secuestro o asesinato
(CIA, 1974).

La imposibilidad prictica de actuar directamente en Europa llevé a la
DINA, dirigida por Manuel Contreras, a buscar intermediarios capaces de
operar sin comprometer al Estado chileno. Fue asi como Michael Town-
ley entré en contacto —a través de mediaciones en la Espafa franquista—
con el grupo de neofascistas italianos refugiados en Madrid y vinculados
a Stefano Delle Chiaie (Corte di Assise, 1987: 12). El fracaso del proyecto
contra Altamirano, extremadamente arriesgado debido al férreo control de
las autoridades orientales sobre el lider socialista, desplazé el objetivo ha-
cia Bernardo Leighton. La eleccion no fue casual. Leighton encarnaba una
amenaza de naturaleza distinta a la representada por un dirigente socialista
revolucionario. Miembro de la Democracia Cristiana chilena, ex ministro y
dirigente de primer orden, Leighton habia condenado el golpe sin adherir a
la Unidad Popular, lo que le permitia hablar a piblicos mucho mas amplios
que la izquierda estricta. Desde su exilio en Italia habia trabajado por la
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construccién de un movimiento internacional contra la dictadura que inclu-
yera tanto a exiliados democratacristianos como a militantes de la Unidad
Popular. Precisamente esa capacidad de articular consensos transversales era
lo que el régimen percibia como especialmente peligroso, porque amenazaba
con quebrar la segmentacién politica del exilio y con dar a la oposicién un
perfil moral y democratico mis persuasivo ante la opinién piblica europea
(Santoni, 2014: 112-130).

La centralidad del caso Leighton se entiende todavia mejor si se con-
sidera el contexto italiano. Tras el golpe del 11 de septiembre de 1973, el
sistema politico de Italia habia reaccionado de forma ampliamente conde-
natoria hacia la junta chilena. Todos los partidos parlamentarios, con la
excepcion del Movimento Sociale Italiano (MSI), expresaron su rechazo al
nuevo régimen, mientras que el gobierno italiano opté por no reconocer
oficialmente a la junta. Al mismo tiempo, el golpe chileno produjo una ola
de movilizaciones sociales, campafias solidarias y acogida a exiliados. En
ese clima, la actividad de Leighton podia favorecer un acercamiento entre
ambitos catdlicos, socialistas, comunistas y progresistas, reforzando la pre-
si6n sobre el régimen de Pinochet en uno de los escenarios europeos mas
sensibles. No se trataba simplemente de una figura simbélica del exilio, sino
de un actor politico que, precisamente por su trayectoria moderada, podia
contribuir a legitimar internacionalmente una oposicién amplia al régimen
militar (Nocera, 2008: 87-110).

Las fuentes del FBI muestran que también los neofascistas italianos
consideraban a Leighton un objetivo de primer orden. Sin embargo, la ma-
nera en que justificaban su peligrosidad es reveladora. Un informe estadou-
nidense sugeria que Leighton era percibido como el posible catalizador de
una coalicién entre la Democracia Cristiana y el Partido Socialista Italiano
(FBI, 1980). El problema de esta interpretacién es que, histéricamente, la
colaboracién entre esos sectores ya tenia una trayectoria consolidada en Ita-
lia desde comienzos de los afios sesenta (Tramontana, 1995). La insistencia
de los neofascistas en presentar a Leighton como bisagra politica novedosa
parece responder menos a la realidad italiana que a la necesidad de traducir
un encargo de la DINA en términos comprensibles y movilizadores para la
propia militancia. El atentado debia aparecer no solo como una operacién al
servicio de una dictadura extranjera, sino también como una intervencion
coherente con la lucha politica nacional contra la izquierda y contra toda
posible recomposicién democritica del campo “comunista”.

A ello se sumaban razones mas materiales. Segin testimonios judiciales,
la operacién contra Leighton comporté la entrega de armas y dinero por
parte del régimen chileno (Corte di Assise di Roma, 1987: 11-12). Para una
derecha radical duramente golpeada por la magistratura italiana y enfrenta-
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da al declive de sus viejos espacios de proteccién en Europa —tras la caida de
los regimenes portugués y griego y la inminente desaparicion del franquis-
mo- la posibilidad de establecer una alianza con una nueva entidad estatal
fuerte no era secundaria (Ferraresi, 1996: 138-144). Mis auin, constituia una
auténtica estrategia de supervivencia. Chile ofrecia dinero, refugio poten-
cial, legitimidad dentro del campo anticomunista y, sobre todo, la posibili-
dad de seguir actuando politicamente cuando en Europa se estrechaban los
margenes de maniobra.

El atentado en contra de Leighton y su esposa, Anita Fresno, ocurri6
en Roma el 6 de octubre de 1975. Organizado por Stefano Delle Chiaie,
fue materialmente ejecutado por Pierluigi Concutelli (Tribunale di Milano,
1995: 225; Corte di Appello di Roma, 1983: 17-18). Aunque Leighton no
muri6, las heridas sufridas por €l y por su esposa fueron devastadoras, y el
efecto politico de la operacion fue inmediato: demostr6 que la junta chilena
podia cruzar el Océano y golpear en Europa. El mensaje era muy claro:
nadie estaba a salvo.

La fase posterior al atentado resulta particularmente importante. Co-
menz6 inmediatamente una compleja secuencia de encubrimiento, desinfor-
macién y desinformacién dirigida a desviar las investigaciones y a impedir
que la conexién entre los ejecutores italianos y los mandantes chilenos se
hiciera visible. Uno de los primeros movimientos fue la difusion, en el diario
chileno La Segunda, de un comunicado de reivindicacion atribuido a una
supuesta “Organizacién Cero”, presentada como grupo anticomunista aut6-
nomo (Corte di Assise di Roma, 1987: 8). La funcién de este documento era
doble: por un lado, sugerir que el atentado habia sido obra de un actor ajeno
y no del aparato chileno; por otro, inscribir el hecho en un registro genérico
de violencia ideolégica, despegindolo de una cadena de mando especifica.
La invencién de organizaciones fantasmas constituia, en este sentido, una
técnica cldsica de elusion de la responsabilidad politica.

Sin embargo, la desinformacion mas significativa no provino de Chile.
Diversas investigaciones judiciales y testimonios posteriores indicaron que
sectores de los servicios italianos, en particular del Servizio Informazioni
Difesa (SID), contribuyeron a orientar inicialmente la atencién hacia la iz-
quierda chilena, en especial hacia el Movimiento Izquierda Revolucionaria, y
también hacia un grupo subversivo italiano denominado Nuclei Armati Pro-
letari. Esa maniobra resulta especialmente reveladora porque muestra hasta
qué punto parte del aparato estatal italiano estaba dispuesto no solo a tolerar,
sino a colaborar activamente en la falsificacién del marco interpretativo del
atentado. El objetivo no consistia simplemente en proteger a los ejecutores
materiales, sino en impedir que aflorara una forma de cooperacion represi-
va transnacional entre una dictadura sudamericana, militantes neofascistas
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italianos y segmentos desviados de aparatos institucionales europeos (Tri-
bunale di Milano, 1995: 224). La secuencia de encubrimiento revela, por lo
tanto, que la operacién contra Leighton fue concebida desde el inicio dentro
de un dispositivo mas amplio, en el que accién clandestina y manipulacion
posterior formaban parte de un mismo repertorio. Dicho de otro modo, no
se trat6 solo de un intento de asesinato, sino de una operacion compleja de
terrorismo politico internacional pensada para golpear, confundir y borrar
huellas al mismo tiempo.

El inicio de la migracién y el apoyo de la DINA

El atentado contra Leighton abrié una nueva fase. A partir de 1976, y con
mayor claridad en 1977, la DINA empez6 a facilitar la salida hacia Chile de
diversos neofascistas italianos perseguidos por la justicia. El caso Giorgi-Sa-
ccucci es especialmente revelador. En 1976, el diputado neofascista del MSI
Sandro Saccucci, sujeto a una orden de captura por participacion moral en el
asesinato de un militante comunista, se refugié en Madrid. Para sustraerlo de
una detencién inminente, la DINA y los servicios de inteligencia espafioles
—atn bajo influencia del legado franquista— orquestaron la fuga hacia Chile
de otro militante neofascista, Maurizio Giorgi, también préfugo en Espaiia,
haciendo pasar a este por Saccucci. Posteriormente, un periédico controlado
por la DINA en Chile difundi6 una entrevista ficticia de Saccucci en Bue-
nos Aires, lo que atenuo la presion de las autoridades europeas y permitio al
exdiputado planificar su ulterior desplazamiento a Santiago, que se materia-
lizaria varios meses después. La entrevista ficticia construfa una imagen del
neofascista como perseguido politico y victima del comunismo italiano, des-
cribiendo a Italia como un pais sometido a un “pulpo rojo” que controlaria
medios, sindicatos y espacios institucionales. La retérica era delirante, pero
politicamente eficaz dentro de la cosmovision de la guerra revolucionaria y
de la conspiracién comunista. Mds alld del caso individual, esos documentos
proporcionan una autojustificacion colectiva para la emigracién clandestina
de los neofascistas italianos hacia América Latina: no huirfan por delitos
comunes o politicos concretos, sino porque el “avance comunista” habria
vuelto invivible su permanencia en Europa (Arancibia Clavel, 1976).

Esta operacion permite extraer dos reflexiones. En primer lugar, con-
firma el interés concreto de la DINA por preservar y reutilizar al grupo
italiano después del atentado contra Leighton. La agencia habia descubierto
la utilidad de contar con militantes extranjeros disponibles para acciones
arriesgadas y dificiles de atribuir. En segundo lugar, muestra como el an-
ticomunismo operaba simultineamente como conviccién, lenguaje de legi-
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timacion y dispositivo de cohesion entre actores de muy distinta proceden-
cia. Esta operacion no era solo una maniobra tictica; también producia una
narrativa compartida que convertia a los fugitivos en combatientes de una
guerra global.

Santiago de Chile: de agencia de noticias a espionaje militar

El asentamiento del grupo en Chile en 1977 dio a esa relacién una forma mds
estable. La instalacién en una villa de las afueras de Santiago y luego en unas
oficinas céntricas desde donde oper6 la Agencia Internacional de la Prensa
muestra que la DINA no concebia a los italianos solo como huéspedes prote-
gidos. La agencia de prensa cumplia una funcién de fachada: ofrecer una co-
bertura semilegal a un niicleo clandestino y, al mismo tiempo, integrarlo en
el dispositivo de vigilancia, filtrado y control de la informacién del régimen.
Esta forma de insercion es importante porque indica que los neofascistas
no eran aun una unidad represiva formal, pero tampoco simples préfugos
tolerados; ocupaban una posicion intermedia, tipica de las redes informales
de seguridad (Tribunal de Buenos Aires-Corte d’Appello di Roma, 1995;
Tribunale di Roma, 1992b).

La progresiva utilizacioén del grupo en misiones de espionaje militar en
Peru, en las que los italianos fueron empleados a finales de 1977, refuer-
za esa interpretacion (‘Tribunal de Buenos Aires-Corte d’Appello di Roma,
1995: 16; FBI, 1982). Aunque los propios neofascistas tendian a explicar la
hostilidad chilena hacia Lima por la supuesta orientacion “izquierdista” del
régimen, lo decisivo fue el contexto estratégico creado por el conflicto del
Beagle. En 1977, la posibilidad de un enfrentamiento simultineo con Argen-
tina, Perd y Bolivia convirti6 la inteligencia fronteriza en prioridad (Church,
2008: 11-13). La DINA necesitaba, por lo tanto, observadores capaces de de-
tectar instalaciones y movimientos militares sin comprometer directamente
al Estado chileno. De nuevo, los italianos aparecian como la solucién ideal:
extranjeros, sin afiliacién oficial y politicamente alineados, podian asumir
riesgos que los agentes oficiales no podian correr abiertamente.

En Buenos Aires, al servicio de la DINA

Otro grupo de neofascistas italianos fue destacado en la oficina de la inteli-
gencia chilena en Argentina (Tribunale di Roma, 1992b). La experiencia bo-
naerense representé una mutacién cualitativa. Bajo la direccion de Enrique
Arancibia Clavel, la seccion argentina de la DINA operaba en un entorno
mucho mds complejo y denso que el chileno. La Linea Aérea Nacional de
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Chile servia de infraestructura logistica para el transporte clandestino de
armas, explosivos y documentacién, mientras que la oficina de Arancibia se
enlazaba con la SIDE, la SIE y con diversos nicleos nacionalistas argenti-
nos. Los italianos se incorporaron a ese entramado hibrido, en el que con-
fluyeron funcionarios estatales, operadores de inteligencia, activistas nacio-
nalistas y empresas de cobertura. Ya no se trataba solamente de apoyar una
operacién concreta ordenada desde Santiago, sino de integrarse en una red
regional que combinaba inteligencia, logistica, propaganda y financiamiento
(Tribunal Federal N° 1 de Buenos Aires, s. f.; Slatman, 2013).

Los documentos que vinculan a Delle Chiaie, bajo el alias de “Alfre-
do”, con actividades econémicas aparentemente legales son muy reveladores.
El comercio de carne, pescado e importacién-exportacion cumplia una do-
ble funcién: sostener financieramente a la red y producir coberturas aptas
para la movilidad, los contactos y el trinsito de recursos (Arancibia Clavel,
1977a-1977b). Esta dimension econémica ofrece otra perspectiva sobre el
dispositivo represivo transnacional, que no descansaba exclusivamente en
aparatos oficiales sino también en zonas de interseccion entre economia le-
gal, clandestinidad y politica. Aun asi, la documentacién disponible no per-
mite precisar con exactitud todas las tareas operativas cumplidas por los ita-
lianos en Argentina en nombre de la DINA.

El fin de la alianza con la DINA y el pasaje hacia Argentina

El atentado perpetrado contra Orlando Letelier en Washington, D. C. en
1976, en el cual también perdi6 la vida la ciudadana estadounidense Ronni
Mottit, tuvo notables repercusiones en las relaciones entre Estados Unidos y
Chile. Las presiones ejercidas por EE. UU. sobre la junta militar obligaron
al gobierno de Pinochet a disolver la DINA, reemplazarla por la CNI 'y sus-
tituir a Manuel Contreras por el general Odlanier Mena (Lessa, 2022: 114;
Policzer, 2009: 100). Las consecuencias de este relevo para la red de los neo-
fascistas italianos fueron muy graves. Los nuevos mandos de la inteligencia
chilena que asumieron el cargo en abril de 1978 desconocian la presencia de
los italianos en el territorio, asi como sus actividades. Asimismo, en medio
del clima de condena internacional en el que se hallaba Chile, los italianos
— sobre quienes pesaban 6rdenes de captura internacional — dejaron de ser
un activo 1til y empezaron a convertirse en un problema potencial. Las pre-
siones para obtener informacién y la persecucion posterior muestran que el
lazo construido por Contreras no solo se debilité, sino que se invirti6. Lo
que antes habfa sido cooperacién pasé a ser un intento de control coercitivo
sobre sujetos que conocian demasiado (Arancibia Clavel, 1978a; Tribunale di
Roma, 1992b: 4).
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Este quiebre permite comprender mejor la naturaleza del vinculo. La in-
sercién de los neofascistas italianos en Chile no habia alcanzado al régimen
en su conjunto, sino que dependia de un aparato especifico y de una relaciéon
politica particular con Contreras. Pinochet probablemente conocia su pre-
sencia, pero ello no implicé una voluntad de protegerlos a toda costa. Por el
contrario, la facilidad con que fueron dejados de lado indica que el régimen
los consideraba prescindibles. La alianza chilena fue, en dltima instancia,
fuerte en términos operativos y débil en términos politicos estructurales.

El paso a la 6rbita argentina fue, por ello, mis que una mudanza: fue
un cambio de empleador. Los italianos ya se habian insertado parcialmente
en los circuitos manejados por Arancibia Clavel y por la inteligencia militar
argentina, de modo que la transferencia a la tutela del Batallon 601 no partié
de cero. La relacion con Freddy Zarattini y con otros cuadros del servicio
militar permitié al grupo encontrar nuevas formas de proteccion, nuevas
tareas y, sobre todo, una nueva utilidad estratégica. La incorporacién a la Je-
fatura II-Icia, encargada de misiones exteriores, indica que los italianos eran
apreciados por aquello que los volvia dificiles de encuadrar formalmente:
su experiencia clandestina, su caricter extranjero y su disponibilidad para
operaciones no atribuibles (Arancibia Clavel, 1978b; Falange de Fé, 1980:
fotograma 612; Tribunal Federal N° 1 de Buenos Aires, s. f.: 3-4).

Bolivia entre crisis e intervencion argentina

La coyuntura boliviana de 1978-1980 ofreci6 a esa red un nuevo horizonte.
La crisis abierta tras la caida de Banzer, la sucesién de golpes e interina-
tos, la movilizacién creciente de la Central Obrera Boliviana (COB) y la
conformacién de la Unién Democritica y Popular (UDP) generaron una
situacién que, desde la perspectiva de la seguridad nacional, aparecia como
una amenaza estratégica (Cajias, 2014: 163-164). A los ojos de los militares
argentinos, Bolivia corria el riesgo de escapar al perimetro ideolégico an-
ticomunista y, por su proximidad geogrifica, transformarse en un foco de
desestabilizacion regional (Armony, 1999: 33).

2 Laincorporacién de los neofascistas italianos al Batallén 601 estd documentada por tres
fuentes de naturaleza y procedencia independientes: el documento proveniente del juicio
por el asesinato del general Carlos Prats, autenticado por el Tribunal Federal N° 1 de
Buenos Aires; el Informe N. 069-’E’ de la Falange de Fé organizaciéon que mantenia una
posicién abiertamente hostil hacia el grupo italiano y procedente del Archivo del Terror
de Paraguay; y una carta de Enrique Arancibia Clavel al CNI. La convergencia entre
una fuente judicial, una fuente militante adversaria y una fuente interna de inteligencia
refuerza considerablemente la credibilidad de la afirmacion, a pesar de las limitaciones
intrinsecas de cada documento considerado por separado.
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La crisis boliviana no puede entenderse solo como una secuencia de inestabi-
lidad institucional. Fue también el resultado de la erosion de la capacidad de
las Fuerzas Armadas para mantener incélume el orden politico construido
durante el banzerato. Las movilizaciones sindicales, campesinas y urbanas
mostraron que la sociedad boliviana no estaba simplemente a la espera de
un nuevo arbitro militar, sino que buscaba aprovechar la apertura parcial del
sistema para reorganizar fuerzas politicas, reconstituir la protesta y disputar
el rumbo del Estado. En ese cuadro, la COB desempeii6 un papel central no
solo como actor reivindicativo, sino como verdadero polo de agregacion po-
pular. La capacidad de resistencia mostrada tras el golpe de Natusch Busch
confirmd, ademads, que la izquierda boliviana habia alcanzado un nivel de
coordinacion y arraigo social mucho mayor del que habian supuesto sus ad-
versarios (Zunes, 2018: 55-56; Hudson y Hanratty, 1991: 45-46).

La victoria electoral de la UDP en junio de 1980, con Herndn Siles
Zuazo como figura presidencial, consolidé esa percepcion de amenaza entre
los sectores mds duros del estamento militar. Para los promotores del futuro
golpe, no se trataba tnicamente de impedir la asuncién de un gobierno ad-
verso, sino de evitar que Bolivia se transformara en el primer caso sudameri-
cano en que un ciclo de movilizacién popular lograra reconducir un proceso
militar hacia una salida democritica de signo progresista. Desde la optica de
la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), esto era inaceptable. La retérica
de Videla sobre la necesidad de impedir otra “Cuba” en Sudamérica debe
leerse, por tanto, como un intento de codificar en lenguaje politico lo que
era también una preocupaciéon mucho mds concreta: la posibilidad de que un
pais limitrofe se convirtiera en ejemplo politico para la oposicion interna ar-
gentina y para otros escenarios inestables del Cono Sur (Armony, 1999: 33).

Pero el caso boliviano afiadia una dimensién especifica que explica la
intensidad del interés argentino: la articulacién entre proyecto contrainsur-
gente y economia narco-criminal. Los vinculos entre conspiradores bolivia-
nos, operadores militares y redes del narcotrifico con base en Santa Cruz no
fueron accesorios. La figura de Luis Arce Gémez, su proximidad a Roberto
Sudrez Goémez y la disponibilidad de recursos provenientes del comercio de
cocaina ofrecian a los militares argentinos algo que en ese momento era par-
ticularmente valioso: financiamiento relativamente auténomo para campa-
fas contrarrevolucionarias desarrolladas en una coyuntura de tensiones con
Estados Unidos y de crisis de legitimidad internacional (Scott y Marshall,
1991: 45; Friedman, 1980). La relacion entre ideologia y economia apare-
ce aqui con especial nitidez. El anticomunismo funcionaba como principio
ordenador del golpe, pero su viabilidad material dependia de una insercion
directa en los circuitos de la cocaina.
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La secuencia de violencia que precedi6 al golpe del 17 de julio de 1980
confirma que la toma del poder fue preparada mediante una estrategia de
terror. La espiral de violencia y terrorismo que caracterizé los meses an-
teriores al golpe no fueron episodios aislados, sino parte de una campaia
destinada a desmoralizar a la oposicién y a crear condiciones de excepcion.
La funcién de estos atentados era doble. Por un lado, sembraban miedo e
incertidumbre en un pais ya politicamente fragil; por otro, producian la im-
presion de que el orden publico se encontraba al borde del colapso y que
una nueva intervencion militar era inevitable. El terror, en otras palabras,
preparé el golpe no solo reprimiendo, sino también fabricando el clima que
lo hacia aparecer como salida de emergencia (Corte Suprema de Justicia de
Bolivia, 1993; Council of Hemispheric Affairs, 1981: 2).

Cuando el golpe finalmente se produjo, encontré a la sociedad boliviana
ya sometida a una intensa ofensiva violenta. La intervencion argentina, a
través del Batall6n 601, debe inscribirse en ese cuadro: no como apoyo técni-
co externo a una conspiracion puramente boliviana, sino como componente
de una operacién regional de reconduccién politica y control estratégico.
El papel del Batallon 601 fue particularmente importante porque permitia
combinar experiencia represiva, flexibilidad clandestina y una cierta opaci-
dad institucional. Argentina evitaba asi una intervencion militar regular que
pudiera ser interpretada como agresién abierta, pero conservaba capacidad
de mando mediante inteligencia, asesores, entrenamiento y agentes infor-
males. Este esquema resulta fundamental para entender por qué Bolivia se
convirtié en el espacio ideal para la utilizaciéon de personal extranjero no
oficial, entre ellos los neofascistas italianos incorporados previamente a la
6rbita del 601.

Represion y narcotrafico: el papel de los neofascistas italianos en
la ultima dictadura boliviana

Es en Bolivia donde la trayectoria de los neofascistas italianos alcanza su
punto de mixima densidad politica. La documentacién estadounidense y el
informe de la Comisién de la Verdad ubican a Stefano Delle Chiaie, Pier-
luigi Pagliai y otros europeos — gentes informales del 601- dentro del grupo
paramilitar Novios de la Muerte, junto con Klaus Barbie y otros cuadros de
extrema derecha. Segun las fuentes disponibles, no se trataba de una simple
agregacion fortuita de exiliados violentos, sino de una division del trabajo
represivo, en la que distintos especialistas extranjeros eran absorbidos segun
sus capacidades y conexiones previas (US Embassy in La Paz, 1983b; Comi-

sién de la Verdad, 2021: 149-150).
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La composicion de los Novios de la Muerte, cuyo nombre toma ori-
gen del imaginario de la Legién Espaola, muestra ademas la coexistencia,
dentro del anticomunismo armado latinoamericano, de viejos nazis recicla-
dos, mercenarios europeos, neofascistas italianos y operadores ligados a las
economias ilegales. Esa heterogeneidad, lejos de debilitar la estructura, la
volvia particularmente eficaz: cada componente aportaba recursos distintos
—experiencia, redes, entrenamiento, brutalidad, contactos criminales— a una
misma empresa politica. Bolivia condensd, por ello, una forma extrema de
internacionalizacion de la violencia contrarrevolucionaria (Comision de la
Verdad, 2021: 149-150).

La posicion de Stefano Delle Chiaie dentro del nuevo régimen resulta
especialmente reveladora. Aunque no existe una fuente primaria que con-
firme literalmente su autodefiniciéon como asesor personal de Garcia Meza
(Delle Chiaie, 1997), diversos documentos de diferente origen lo sitdan muy
cerca de Luis Arce Gémez y de las estructuras paramilitares organizadas por
el Ministerio del Interior. Un informe del Servizio per le Informazioni e la
Sicurezza Democratica —SISDE, el servicio de inteligencia civil italiano que
operaba durante esos afios— le atribuye una oficina en el Hotel Sheraton y
contactos directos con la empresa de cobertura “Fomo”, sugiriendo un grado
elevado de insercion en los circuitos del poder represivo (SISDE, 1982; US
Embassy in La Paz, 1984a). No se trata, por lo tanto, de la mera presencia
anecddtica de un extranjero notorio, sino de la integracién funcional de un
dirigente neofascista en la zona sensible del nuevo aparato dictatorial. Esta
visibilidad operativa, sin embargo, no contradice la tesis de la no atribucién
formal que estructura la tesis central de este trabajo. La presencia de los
neofascistas italianos en Bolivia era conocida por los servicios de inteligencia
—italiano, estadounidense y boliviano— pero no consta en ningin registro
oficial del Estado argentino ni del boliviano. Sus nombres no figuran en las
listas de agentes pertenecientes al Batallén 601 publicadas por la asociacién
de defensa de los derechos humanos Proyecto Desaparecidos (Proyecto Des-
aparecidos, s.f.) y su insercion en las estructuras del régimen estaba cubierta
por alias — Delle Chiaie operaba como “Alfredo Modugno”-y por empresas
de fachada como “Fomo”. La distincién entre invisibilidad formal y visibili-
dad operativa es, precisamente, la condicién que los hacia estratégicamente
utiles: reconocibles para quienes necesitaban emplearlos, pero no atribuibles
juridica ni diplomaticamente a ningtin Estado. Lo que los servicios de inte-
ligencia podian detectar en sus informes reservados no producia, por defini-
cién, atribucion publica ni consecuencias juridicas inmediatas.

Todavia mas llamativo es el caso de Pierluigi Pagliai. Segin la docu-
mentacion italiana y estadounidense, trabajé bajo el alias de Mario Bonomi
en el aparato de seguridad boliviano, desempefiando funciones represivas
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directas. El informe del SISDE previamente citado lo identifica como “un
notorio torturador que ha sido responsable de la mayor parte de las violacio-
nes de derechos humanos, en Bolivia, durante los tltimos dos afios” (SISDE,
1982). Este ultimo dato constituye una novedad significativa respecto de la
experiencia previa del neofascismo italiano, en la que la tortura no habia
sido un instrumento politico documentado (Ferraresi, 1996). En Bolivia,
en cambio, la participacién en estructuras entrenadas por el Batallon 601 y
asociadas a la inteligencia militar argentina abre la posibilidad de que esos
militantes hayan incorporado técnicas y repertorios represivos propios de
los aparatos del Cono Sur. La intervencion italiana aparece asi no solo como
prolongacién ideolégica del anticomunismo, sino también como aprendizaje
practico de formas de violencia estatal extrema. Se trata de un punto anali-
ticamente central, porque muestra que la circulacién militante fue no solo
fisica, sino que fue también circulacién teédrica y de know how.

La dimensién narco-criminal del régimen completa el cuadro. La Co-
mision de la Verdad y diversas fuentes norteamericanas vinculan a Novios de
la Muerte con actividades de narcotrifico, describiendo incluso a sus miem-
bros como “narcoterroristas”. La finca de los Yungas utilizada como punto
de reunion de traficantes y depésito de armas, asi como la intervencion de
figuras italianas como Emilio Carbone, revelan que la red neofascista estaba
inserta también en los circuitos pricticos de financiacién de la dictadura (US
Embassy in La Paz, 1983a, 1983b; JSC, 1984; Ambasciata Italiana a La Paz,
1982; Comisién de la Verdad, 2021: 151). De este modo, la experiencia boli-
viana permite observar con especial claridad la fusién entre contrainsurgen-
cia y criminalidad organizada: el narcotrifico no aparece como corrupcién
colateral del régimen, sino como una de sus bases materiales de reproduc-
cién. El hecho de que la represién se financiara y articulara parcialmente
mediante circuitos ilegales no constituy6 una desviacion del proyecto, sino
una de sus condiciones de posibilidad. La utilidad de los neofascistas italianos
se refuerza justamente en ese punto: como agentes extranjeros, clandestinos
y sin arraigo social local, podian intervenir tanto en operaciones represivas
como en circuitos opacos de intermediacion sin generar costos inmediatos
de legitimidad dentro de las Fuerzas Armadas bolivianas. Su extranjeria era,
una vez mds, parte de su valor operativo. No eran representantes oficiales de
Argentina, pero actuaban dentro de una arquitectura impulsada por ella; no
eran cuadros orgdnicos del Estado boliviano, pero podian ser insertados en
sus zonas grises con gran flexibilidad.

La caida de Garcia Meza en agosto de 1981 y la posterior transicion
democritica no implicaron una depuracion inmediata de esta red. Delle
Chiaie logré huir a Argentina antes de ser detenido; Pagliai fue finalmente
alcanzado por la justicia italiana en un episodio que culminé con su muerte
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poco después. Aunque los juicios bolivianos no colocaron a neofascistas ita-
lianos entre los acusados principales, si dejaron rastro de su presencia como
agentes externos. Mis tarde, la Comisién de la Verdad y el Poder Judicial
confirmaron su implicacién en las estructuras politicas y represivas del ré-
gimen (Corte Suprema de Justicia de Bolivia, 1993; Comision de la Verdad,
2021: 149-151).

Consideraciones finales

La trayectoria reconstruida a lo largo de este trabajo permite formular varias
observaciones de alcance mas general. En primer lugar, muestra que el neo-
fascismo italiano en América Latina no fue un simple exilio militante ni una
coleccion de aventuras individuales, sino una forma especifica de circulacion
politica y operativa dentro de redes estatales y paraestatales del anticomunis-
mo hemisférico. Su utilidad residia menos en la exportacién doctrinaria de
un programa fascista coherente que en la disponibilidad de hombres entre-
nados en la clandestinidad, dispuestos a la violencia y aptos para intervenir
alli donde los Estados preferfan no aparecer. Lo que circula, por tanto, no
es solo una ideologia, sino un repertorio de pricticas: uso instrumental del
secreto, disposicién a la eliminacion fisica del adversario, manejo de cober-
turas, movilidad transnacional y adaptabilidad a distintos mandos estatales.
En segundo lugar, el caso obliga a distinguir cuidadosamente entre afinidad
ideolégica y solidez politica de las alianzas. La experiencia chilena demuestra
que una fuerte cercania operativa con la DINA no implicé una integracion
estable en el régimen pinochetista. La alianza dependia de un aparato con-
creto y de necesidades especificas. Cuando esas condiciones desaparecieron,
los italianos fueron ripidamente descartados. En cambio, los vinculos con la
dictadura argentina resultaron mds robustos, precisamente porque no se li-
mitaron al empleo puntual en una misién, sino que incluyeron una insercién
mads orgdnica en el Batallon 601 y en sus estructuras de proyeccion exterior.
Esa diferencia sugiere que la estabilidad de estas relaciones no dependia tan-
to de la intensidad del anticomunismo compartido sino de las necesidades
politicas y de los objetivos estratégicos de la estructura estatal.

En tercer lugar, Bolivia de 1980 representa un punto de inflexién en
la dindmica politica continental. No se traté solo de una nueva dictadura
de seguridad nacional. La intervencién argentina buscé reconducir un Es-
tado politicamente incierto a las fronteras ideolégicas del anticomunismo
intransigente, utilizando para ello inteligencia militar, agentes informales y
financiamiento ilicito. En ese sentido, el golpe boliviano puede interpretarse
como una operacion de recomposicion regional del espacio contrarrevolu-
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cionario, en la que se combinaron Doctrina de Seguridad Nacional, intereses
econémicos y estructuras clandestinas. Lo novedoso no reside tnicamente
en la violencia del golpe, sino en la manera en que esta se apoyé en una ar-
quitectura flexible, parcialmente informal y transnacional, donde el Batallon
601 y los agentes extranjeros desempefaron un papel crucial. En ese marco,
los neofascistas italianos participaron en el golpe, colaboraron con la repre-
sién y contribuyeron, segin diversas fuentes, a gestionar las dimensiones
mas oscuras del régimen. No lograron imprimirle una ideologia neofascista
especifica, pero si contribuyeron de forma decisiva a su violencia material.
Bolivia constituy6 asi el punto mas alto de su militancia transnacional: no
porque hubieran exportado un modelo ideolégico italiano, sino porque con-
siguieron integrarse eficazmente en una de las experiencias mds extremas de
articulacion entre terrorismo de Estado y narcotrifico del Cono Sur.

En cuarto lugar, la experiencia de los neofascistas italianos revela una
forma peculiar de mutualismo politico. Los aparatos sudamericanos nece-
sitaban personal extranjero no oficial para operaciones delicadas; los mili-
tantes italianos, préfugos y sin posibilidad de regresar a su pais, necesitaban
a su vez proteccion institucional, recursos y un nuevo horizonte de accién.
Esta convergencia, sin embargo, no aboli6 las jerarquias. La sustancial sub-
alternidad de los neofascistas respecto a todas las dictaduras militares con
las que interactuaron emerge con claridad: operaron al servicio de sistemas
ya establecidos y consolidados, cuyas estructuras no se vieron influenciadas
por ellos desde el punto de vista de la elaboracién politica. No se trataba,
por lo tanto, de una relacién entre pares, sino de un vinculo vertical en el
que existian quienes detentaban el mando y quienes obedecian. La alianza
resulto eficaz mientras ambos lados obtuvieron beneficios concretos de ella,
y se disolvi6 en cuanto esa reciprocidad dej6 de funcionar.

En quinto lugar, la experiencia boliviana ilumina una transformacién
mds amplia del propio anticomunismo regional. Si en su formulacién clésica
la Doctrina de Seguridad Nacional pretendia presentarse como defensa del
Estado y del orden occidental frente al enemigo interno, en Bolivia esa gra-
madtica se vio crecientemente subordinada a mecanismos de poder en los que
represion y economia criminal se reforzaban mutuamente. La participacion
de neofascistas italianos en esta trama revela hasta qué punto el anticomu-
nismo de fines de los setenta y comienzos de los ochenta podia funcionar ya
no solo como ideologia de Estado, sino como lenguaje legitimador de em-
presas represivas hibridas, en las que convergian militares, servicios secretos,
mercenarios, militantes transnacionales y redes del narcotréfico. Lo que se
defendia no era unicamente un orden politico, sino también una forma con-
creta de acumulacién de poder y recursos.
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La reconstruccién de esta trayectoria obliga, en definitiva, a replantear
algunas categorias con las que se ha leido tradicionalmente la violencia po-
litica de la época. El estudio de los neofascistas italianos en América Latina
permite iluminar una dimensién todavia insuficientemente explorada de la
Guerra Fria latinoamericana: la del uso de militantes transnacionales como
instrumentos informales del terror politico y de la gobernabilidad criminal.
En lugar de oponer de manera demasiado rigida Estado y clandestinidad,
aparato oficial y actor marginal, conviene pensar en configuraciones hibri-
das donde la informalidad no es un residuo sino un recurso deliberado, y
donde la violencia politica se organiz6 con frecuencia precisamente en los
margenes formales del Estado.
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