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Periférica Blvd. Opera Rock-oc6 (2019), escrita por Adolfo Cardenas, es aho-
ra una de las novelas pertenecientes a las 72 obras de la coleccion Letras y
Artes de la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia (BBB). Este volumen de la
Biblioteca es particular, por ofrecer al lector cuatro textos de indudable im-
portancia en las letras nacionales. En primer lugar, se nos brinda el estudio
introductorio —sin exageracion, exhaustivo y erudito— de Luis H. Antezana.
Inmediatamente, se encuentra la novela con sus 16 capitulos y las ilustra-
ciones de Alejandro Salazar. En tercer lugar, estd una invaluable entrevista
del tipo biografia-obra, en la que Antezana y Cardenas nos permiten com-
prender algunos pormenores de la propuesta estético-literaria que nutre y
cobija a Periférica. Finalmente, se nos ofrece la novela grifica, cuyos respon-
sables de la adaptacion y dlbu]os son Susana Villegas y Alvaro Ruilova; del
color, con ayuda de Miguel Mealla, Oscar Zalles; y de la rotulacién, Marco
Guzmain. La sefalada edicién de la BBB ha logrado robustecer en un solo
volumen la ya intrincada complejidad textual, paratextual e intertextual de
la novela de Cardenas, que al parecer no deja de enriquecer sus recursos y
potenciar sus sentidos cada cierto tiempo. A esta densa obra se dedicarin las
lineas siguientes, buscando enfatizar, de ser posible, algunos rasgos ligados a
la narrativa y a la masica que puedan encender el interés de nuevos lectores
y hacer eco en futuras interpretaciones.

La novela es un desarrollo no lineal del cuento “Chojcho con audio de
Rock p’sado”, publicado en 1992. Segtin rememora su autor en la entrevista
con Antezana, el proyecto de la novela inici6 tres afios mds tarde, en 1995,
cuando €l se encontraba en Iowa. Hasta 2003, el autor habria retomado y
dejado “dormir” los avances, no solo por una tendencia poco regular en su
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escritura, sino porque esta obra se pensé como una “novela segmentaria, es
decir, cuenta historias que no tienen fin y se salta de una trama a otra dife-
rente, que nada tiene ver con el contexto anterior” (Cardenas, 2019: 317).
Aunque cada uno de los capitulos posee cierta independencia, se debe reco-
nocer que no hay necesariamente una ruptura en la trama o en la narracion.

Si por una finalidad meramente prictica aceptamos que una trama es
la historia que se cuenta mediante determinada narracién, considero que la
novela permite sefalar dos perspectivas posibles. Segun la primera, la trama
gira en torno a atrapar al testigo del asesinato del personaje “el Rey”. Esta
via valida el estudio de la novela dentro del género policial o negro, en su
vertiente de literatura urbana pacefia. Esta vena es una de las mds recorridas
por los intérpretes. La segunda parece no ser menos interesante; en ella, la
trama consiste en evitar que el personaje “El Lobo” sea descubierto como el
autor de una venganza fatal. Bajo esta perspectiva, la novela cobra el perfil de
una tragedia institucional, donde sus personajes quedan atrapados en redes
de jerarquias de poder y violencia fisica, politica y cultural, en la que ellos
participan gustosamente por mor de intensos placeres inmediatos. En la
primera se enfatizaria el cardcter teleol6gico de la narracion mientras que, en
la segunda, las dinamizadoras peripecias deberian quedar realzadas. ;Alguna
se sobrepone a la otra? Esa respuesta depende de la economia del deseo que
impulsa la interpretacién particular, quedando, por tanto, fuera de nuestra
consideracion, segin sugieren las misteriosas reglas del arte de la recension.
Pasemos, pues, a la narracion.

La narracién es la forma, dirfa algin afamado critico literario. La forma
en que esta novela narra su ambivalente trama parece perfilarse desde el
subtitulo, Opera Rock-oc6. Como la 6pera es pohfonlca y el segundo
término suena no solo al afamado batracio andino, sino también a barroco,
buena parte de la tradicion literaria le ha achacado a la novela de Cardenas
su afiliacién al neobarroco literario a la Sarduy con la particularidad de su
more urbano andino (Antezana, 2019: 16-21). El autor de la novela también
ha reconocido esta proximidad. “Parodia, metalenguajes, estas lecturas de
entrelineas, los intertextos y sobre todo la risa hacen que si se asocie un poco
con el barroco” (Cirdenas, 2019: 319). No obstante, él mismo considera que
su estética estd mds proxima a la nocién de realismo grotesco, propuesta por
Javier Sanjinés. Dado que en una resefia no es elegante desarrollar la trifulca
con otros comentaristas, ni tomar a pie juntillas lo que de si dice un autor, me
gustaria acentuar de otro modo el subtitulo de Periférica.

La narracién de esta Opera Rock-oc6 es musical. Su musicalidad proviene
de la “oralidad” de la voz de los personajes y de los recursos musicales que,
en relacion con las imagenes, forman los principales recursos narrativos. Dos
recursos evidentes son las imdgenes y las canciones; ninguna de ellas es una
mera ilustracion, pues el desarrollo narrativo de la trama no puede dispensar de
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ellas. La confluencia de estas estrategias narrativas produce el efecto chojcho
de la novela. Lo importante en la narracién de la novela es el conjunto, es
decir, el modo en que los elementos se montan artesanalmente, y no solo en
su valiosa autonomia. . Como dice el autor, “los chojchos eran fiestas muy
populares, ya no una individualidad, sino una celebraciéon” (2019: 315).

En las ilustraciones hay informacién que sirve como el espacio real donde
se asientan los deicticos de la voz de los personajes. Por ejemplo, cuando se
lee, “[e]l caso es que alli estaba el recuadro...” (2019: 149), o “... cuando al
pasar por un quiosco leo:” (265). Después de cada una de estas frases aparece
un objeto grifico que pone en perspectiva de primera persona al lector de un
modo que la sintaxis alfabética no permite. Frente al grafiti, o al letrero de
comida, el lector ve exactamente lo mismo que ve el personaje.! Esa imagen
es parte de la oralidad de Periférica; como sefiala Barthes, “el haber-estado-abi
de las cosas es un principio suficiente del habla” (2017: 236). En esta via,
la narracién grafica de la novela escrita es el germen de la novela grifica,
aunque esta ultima no es mds que una parodia de aquella. ;Por qué? Porque
le falta el otro recurso, la musica. En este sentido, las canciones parecen ser
menos faciles de elidir en la novela escrita.

En el caso de la musica, esta acompana e hila el desarrollo de la trama.
En algunos casos, la musica es parte de la escena, en la que se identifica
el tema o se lo deja a la imaginacién después de haber mencionado el
grupo; asi, la primera mencion corresponde a la banda Judas Priest (2019:
63), imaginando que puede ser la cancion Breaking the law. Las canciones
no solo son escuchadas, sino también cantadas, convirtiéndose en parte del
didlogo, mondlogo interior, o de las pistas, e inclusive como tnica capacidad
comunicativa (en especial, paginas 189-194). En otros casos, aclara o ironiza
la situacién subjetiva y emocional de los personajes, por ejemplo, con “Oda
a mi familia” de Dolores O’Riordan del grupo The cranberries (2019: 74);
“Duerme negrito” de Atahualpa Yupanqui (82); “Take look around” de
Limpt Bizkit (200); siendo en algunos casos dificil saber qué cancién es,
como en aquella “de los recaducos braders Gibb, y ese topjit (...) Dis is uer
ay queim in (...)” (2019: 199), es decir, “This is where I came in” de los Beee
Gees. A esto se debe sumar las canciones creadas (y modificadas) para, o
por, algunos personajes. Las canciones, como rock, tango, morenada, balada,
mariachi, bolero, saya, 6pera, cumbia, disco, pop, etc., aunque pertenecen a
diferentes géneros, cobran un valor individual en la trama. En este sentido,
se puede decir que la evidente (y a veces camuflada) presencia de la musica
en el desarrollo narrativo de la trama tiene un potencial lidico importante

1 Esto nos permite sefialar el error en la pagina 150, en la que el nimero del gréfico no
coincide con el del texto. En el anuncio se lee “Evaristo va al Valle. N* 1336” y abajo, “...
hasta ubicar el nimero 136”. Falta un 3 en el pirrafo donde se sefiala la oficina.
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para el lector, que, en el proceso de lectura, bien puede omitir las referencias
o buscarlas neuréticamente (ver tabla adjunta).

La narracién de la novela de Cardenas es musical también por su afamada
“oralidad” escrita. Se caeria en el saco roto de la ingenuidad si se pensara que
la novela esta escrita tal como se habla; por el contrario, la novela crea un
efecto de oralidad estableciendo una ortogratia basada en principios fonéticos.
En otras palabras, utiliza el conocido recurso al sociolecto, interviniendo la
ortografia. No obstante, considero que hay una exploracién mis interesante
en la oralidad de Periférica.

En Periférica,la oralidad en realidad es un medio de acceso ala subjetividad
mental, ese bello invento que ha madurado desde la creacién de los rituales
individuales de purificacién, pasando por la lectura silenciosa y la literatura
hasta la filosofia de la mente. De hecho, segtin el heterofenomendélogo Daniel
Dennet, lo que consideramos como “yo” es solo un centro de gravedad
narrativa, capaz de auto-representar la resonancia diferentes discursos. A
partir de la relectura de la novela de Cardenas, me percato de que entre los
discursos mds importantes que solemos resonar para darle forma a nuestro
centro de gravedad, deben ser enfatizadas “nuestras” canciones e imdgenes.
“Nuestras”, porque provienen de los ecos de los social, pero “nuestras”, pues
en cada individuo hay un modo irrepetible de organizarlas.

En la mezcla de todos sus elementos, la narrativa de Periférica produce su
efecto chojcho. El efecto chojcho nos hace creer que esa mezcla dispar, “de
mal gusto”, de canciones, de aparente oralidad, existe en algin lugar fuera
de su narrativa, cuando en realidad no es mas que la descripcion de su propio
mundo ficcional. La forma de su narrativa parece ser un soundtrack dispar.

Finalmente, y con modestia, considero que todo ser vivo capaz de
leer deberia considerar la novela de Cirdenas como una oportunidad muy
particular de explorar una narrativa musical de una trama que puede ser leida,
por lo menos, de dos maneras diferentes. En Periférica encontrara el hermoso
modelo de una mente, cuyo inexistente centro narrativo esta lleno de canciones
cada vez menos conocidas y cada vez mis auténomas en su mundo ficcional.
De hecho, es probable que Ud. encuentre en la novela un divertido ejemplo
de lo que suele llamar “lo que recuerdo de mi pasado”.

Tabla adjunta: Soundtrack de Periférica

A continuacion, se ofrece al curioso lector una lista, probablemente incom-
pleta, de las bandas, grupos o canciones que aparecen en la novela de Cir-
denas. Se anota el modo en que aparece la referencia (artista o cancion, sea
en letra y/o partitura), después se anota la banda y titulo de la cancién, si
corresponde, seguida de la pagina:
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Aparece como... Banda, autor o intérprete Titulo Pagina
Artista Judas Priest - 63
Artista Alice Cooper - 73
Solista Marilyn Manson Beautiful people 73
Avrista The cranberries “Oda a mi familia” 74
Cancion Manuela Mocumbi Zamba Canuta 79
Cancién Atahualpa Yupanqui Duerme negrito 82
Artista Alanis Morriset Mary Jane 82
Artista Meredith Brooks Bitch 108
Cancién Opera aira Verdi 108
Cancion Henry Carey God save the Queen 108
Cancion Tanguito Simén el Esplendoroso 122
Cancion Abba Gracias por la musica 124
Cancion Gregorio Canto gregoriano (charango) 133
Cancion Daniel Toro Zamba para no olvidar 136
Cancion The carpenters There’s a kind of hush 136
Cancién Los jaivas Todos juntos 137
Cancion y grupo | The animals The house of the rising sun 141
Cancion lan Anderson — Jethro Tull Budapest (carnavalito) 162
Cancién Janis Joplin Summertime (carnavalito) 162
Canci6n y autor Juan Rosas La guerra de los Rosas 162
Cancion y autor Juan Rosas y Severo Fernandez Domitila (morenada) 162
Cancién Juan Rosas La balada del saltefiero 162
Cancion Juan Rosas Felipe Delgado / Ramona (morenada) 162
Cancion U2 Where the streets have no name 171
Cancion Carlos Gardel y Alfredo Le Pera Volver 172
Cancion Juan Carlos Cobian Nostalgias 173
Cancion Los embajadores criollos Vibora 173
Cancion Alejandro Fernandez Abrézame 174
Cancion Cantado por Quique Tchichiii, poroborom 175
Cancion José José La nave del olvido 176
Cancion Vicente Fernandez Perdon 176
Cancion Carlos Gardel Silencio 177
Cancion José Luis Perales Y tl te vas 178
Cancion Pendulum Fasten your seatbelts 186
Nombre Eva Ayllon El pabellén (EI hombre que supo amar) | 188
Cancion Javier Soliz El loco 190
Cancion Edgardo Donato Amedia luz 190
Cancion - “Se fue, se marchd”

Cancion - “Es el momento de amonestar” 190

Cancion Enrique Rodriguez (Nelson Ned - | “Dénde estara mi vida” 191
Joselito)

Cancion - “Tu parecido a mi” 192

Cancién Sonora Santonera Corazén de acero 192
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Cancién Los panchos Mar y cielo 193
Cancién Sandro Me amas y me dejas 194
Cancion Jaime del Rio Mi pena 196
Epigrafe Matilde Casazola Pajaro brillante 197
Cancién Bee Gees This is | where came in 199
Artista Matchbox twenty - 200
Artista Def Leppard - 200
Artista Los cinco latinos - 200
Cancién Limpt Bizkit Take a look around 200
Cancion Air supply Good bye 203
Cancién Leonardo Favio / La Tejerina Hoy la vi 207
Mega chojcho Fiesta en honor al casamiento de | Mega chojcho 219
Maiquel Orias
Cancion Juan Arana. Melodia. Climax Con un vaso de cerveza 219
Artista Roca Solida - 220
Artista y cancion | Los Lobos Dedicada a Renecito Bascopé, en el cielo | 220
dedicada
Artista Blanca y sus coémplices, Celia|- 220
Kruger
Epigrafe Compay Segundo Yo vengo aqui 221
Cancion PK2 Bailando 223
Artista Evangélicos y otros cristianos Cumbia blanca, himnos evangélicos con | 223
ritmo tropical
Cancion Bibis Piensa en mi 225
Artista y video Pink Floyd The Wall 230
Cancién Paul McCartney y Steve Wonder Ebony and Ivory 231
Referencia Antonio Montes Carlderon, | Boquerén abandonado 232
interpretado por Zulma Yugar
Cancion Néstor Olmos y Juan Torrez Rosa carmin 234
Cancién Simeon Roncal La huérfana Virginia 234
Cancién Luis Felipe Lira Girén Carandaiti 234
Cancion - Yaravi dedicado a los inmigrantes judios | 234
Cancién - El triste. Estoy feliz 234
Cancién Simén Diaz Caballo viejo 262
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