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Resumen 

Mario Guzmán Aspiazu (1925-1972) fue un periodista boliviano que escribió casi 
diariamente y por poco más de diez años una columna titulada “Panorama Móvil” en 
el periódico Última Hora. La presente investigación forma parte de la recopilación y 
edición de la columna que abarca desde el 9 de abril de 1951 al 31 de diciembre de 
1952. Los principales hallazgos reflexionan sobre la necesidad del escritor de usar 
el discurso irónico en forma de mecanismo de encubrimiento para desatar su crítica 
social y política, y el uso de otros recursos retóricos para dar vida a distintas voces 
que la firman.    

Palabras clave: Mario Guzmán Aspiazu, columna periodística, 
estética, discurso social, seudónimos 

Abstract

Mario Guzmán Aspiazu (1925-1972) was a Bolivian journalist who wrote almost daily 
and for a little more than ten years a column entitled “Panorama Móvil” in the newspaper 
Última Hora. This research is part of the collection and edition of the column that covers 
from April 9, 1951 to December 31, 1952. The main findings reflect on the writer’s need to 

1	 Carla Reyes López es postulante a la Maestría en Literatura Boliviana y Latinoamericana de 
la Universidad Mayor de San Andrés. Economista de profesión, especializada en proyectos 
para el desarrollo social. Ha publicado poemas y crónicas en revistas independientes.
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use ironic discourse as a cover-up mechanism to unleash his social and political criticism, and 
the use of other rhetorical resources to give life to different voices that sign it.   
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aesthetics, social discourse, pseudonyms.
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Hay, sin embargo, periodistas que son escritores 
de raza, una especie de caballos de pura sangre 
¡pobres forzados! 

Gamaliel Churata

Acercamiento inicial

En el transcurrir de la historia boliviana, uno de los grandes sustentos para 
el proceso de formación de la conciencia nacional ha sido la prensa. Los 
periódicos, al ser un medio masivo para transmitir mensajes, cumplían la 
función de integrar a los bolivianos al proyecto de nación, no sin antes ser 
cómplices de sistemas de exclusión que las instancias de poder incurrían bajo 
la consigna de priorizar intereses políticos, estatales y culturales (Unzueta, 
2000). Por supuesto, a fin de conseguir el ordenamiento de la urbe hacía 
falta “disponer de un grupo social especializado” (Rama, 1984: 31) que 
favorezca la jerarquización y concentración del poder. El denominado 
“servidor intelectual” cumplía sus funciones en las instituciones que se iban 
consolidando, entre ellas: la prensa. Según Montenegro (1990) en los primeros 
cincuenta años del siglo XX, los bolivianos consumían los periódicos como 
fuente principal de orientación, y dado que tanto los gobiernos de turno 
como ciertos individuos con desorbitantes recursos económicos empleaban 
al periodismo como fuente para impulsar intereses sesgados, “aún las leyes 
menos justas fueron admitidas por la colectividad, en beneficio de la capa 
rica” (Montenegro, 1990: 235). 

Panorama que bordea el proyecto de columna “Panorama Móvil”

La instrumentalización de la prensa como medio de influencia produjo que 
los gobiernos cometieran una serie de actos violentos, los cuales incluso 
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atentaron contra la vida de periodistas, además de clausurar o destruir talleres 
tipográficos. Por un lado, Irusta (1983) menciona que los barones del estaño 
del país habían adquirido un significativo porcentaje de la acciones en los 
siguientes periódicos: Mauricio Hochschild en el vespertino Última Hora, 
Simón Patiño en El Diario y Carlos Víctor Aramayo en La Razón, periódico 
que funda. A su vez, se establece un contrapoder dentro de la misma esfera: el 
periódico La Nación junto al antes vigente periódico La Calle. Por otro lado, 
Torrico (2004) esboza una cronología del abuso cometido alrededor del siglo 
XX en el país; abarca acontecimientos tales como ataques desde el gobierno 
de Gualberto Villarroel a los periódicos El Diario y La Razón (el cual hasta 
mayo de 1946 había sido quince veces clausurado y tres veces arreglado) en La 
Paz, dejando dos víctimas fatales. En la revolución de julio de 1946, el director 
del periódico Cumbre, Roberto Hinojosa, es baleado y colgado en la Plaza 
Murillo. Como respuesta a los reclamos por el aumento de sueldos, en abril 
de 1950 el gobierno de Mamerto Urriolagoitia asalta el Sindicato Gráfico y 
manda a más de la mitad de los setenta dirigentes a la Isla de Coati. En abril 
de 1952, el edificio de redacción del periódico La Razón es convertido en el 
Ministerio de Minas y Petróleo, y se procede a perseguir, apresar y torturar a 
más de cien periodistas. Además, los periódicos Los Tiempos de Cochabamba, 
La Patria de Oruro y Presencia también son clausurados. Luego, en enero de 
1953, un dirigente del Sindicato Gráfico de Cochabamba es asesinado en las 
calles cuando sale a marchar junto a los campesinos.

La funcionalidad indispensable asignada a la prensa para sostener el 
proyecto de nación y el panorama social y político complejo que coartaba 
la libertad de expresión han sido una constante en mayor o menor medida 
en el transcurso de la historia nacional, esbozada para mediados del siglo 
XX en el párrafo anterior. A pesar de ello, es valioso recalcar que en el 
periodismo también hubo voces discrepantes que se abrieron paso a la línea 
que seguía el periódico para el que escribían; “…permitían leer, aunque 
fuera entre líneas, ciertas voces y elementos marginales, cuestionadores del 
orden” (Unzueta, 2000: 68). Una de estas voces es la del periodista Mario 
Guzmán Aspiazu.2 La columna “Panorama Móvil” se publicó en el periódico 

2	 Mario Guzmán Aspiazu nace en La Paz el 30 de julio de 1925 y fallece el 31 de agosto 
de 1972. Bachiller del Colegio Ayacucho, a los 21 años ingresa a la planta de redacción 
del periódico Última Hora; antes había participado en los vespertinos La Noche, El Dia-
rio y El Pueblo. En los años sesenta fue jefe de redacción de la emisora Nueva América y 
parte del equipo de prensa de la radioemisora Amauta. Publicó dos novelas: Canchamina 
(1956), escrita conjuntamente con Víctor Hugo Villegas, y Hombres sin tierra, ganadora 
del Primer Premio Municipal de Novela “Alonso de Mendoza” (1956); esta última ha 
sido reeditada el 2018 por el Fondo Editorial Municipal Pensamiento Paceño. Como 
obra póstuma, en 1990 se publica un libro de cuentos denominado La vieja voz del miedo. 
Bascopé (1979). 
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Última Hora bajo los seudónimos de Sagitario, con mayor recurrencia, y 
Harapo y Vericueta. Esta columna, muy comentada en los cafés de La Paz, 
fue publicada casi diariamente por Mario Guzmán Aspiazu: desde enero de 
1949 hasta febrero de 1958, se tomó un receso para luego retomarla entre 
abril de 1970 y agosto de 1972. 

Efectuando un recorrido general por el periódico Última Hora3, empas-
tado y resguardado en dos hemerotecas de la ciudad, en la página cuatro 
extremo superior izquierdo se encuentra la columna  “Panorama Móvil”. 
En ella se divisa un abanico de temas tales como la lucha por los derechos 
humanos, el cuestionamiento sobre la democracia, problemas de índole so-
cial y económico, la calidad de la educación, la búsqueda de la integración 
del país, la lucha por el poder político, la reivindicación de los indígenas, el 
costo de vida, las consecuencias de la explotación del estaño por empresas 
privadas, reflexiones sobre obras artísticas bolivianas y fronterizas, la función 
del periodismo, la esperanza en la exportación del petróleo, el voto de la 
mujer, etc. Sin embargo, lo que enarbola la columna de Mario Guzmán es la 
riqueza periodística y literaria apreciada por el rasgo estilístico que da forma 
a lo que se escribe y viste el discurso narrativo. Con la finalidad de ahondar la 
apreciación escrita de Mario Guzmán, primero acudo a rememorar el origen 
de “Panorama Móvil”. Todo empieza cuando Gamaliel Churata abre una 
página en el periódico Última Hora titulada “Panorama Móvil”. Dos años 
después, el periódico lanza un concurso interno demarcado en tres temas: 
“Aniversario del Trigo”, “Cincuentenario del Estaño” y “Retorno al Mar”. 
Mario Guzmán resulta uno de los ganadores con un texto titulado “Biogra-
fía del estaño”. A partir de entonces (1946), Gustavo Medinaceli y Mario 
Guzmán pasan a ser encargados de la página en la que publicaban varios 
periodistas, todos con el seudónimo de Sagitario. Sin embargo, desde el año 
1949, el formato de la página cambia a columna y Mario Guzmán pasa a ser 
el escritor de ella.

Paralelamente, en el mismo año, Churata (1949) escribe sobre la nueva 
generación boliviana de “Gesta Bárbara” caracterizándola por ser más 
universalista que la anterior generación localista y patriótica. Refiere a varios 

3	 El vespertino Última Hora de La Paz sacó su primer número el 30 de abril de 1929. 
Sus fundadores fueron Mario Flores, Arturo Otero, Marcelo Elías Bonemaison, Lizardo 
Suárez y Amelia Andrade. El lema del periódico era “nadie puede escribir como perio-
dista lo que no puede sostener como caballero”. Entre sus colaboradores y redactores 
están: Jorge Canedo Reyes, Carlos Parra del Riego, Gamaliel Churata, Walter Dalence, 
Fernando Diez de Medina y  Rodolfo Salamanca, entre otros. El periódico contenía 
múltiples secciones pero era, en su mayoría, noticioso y sensacionalista. El periódico da 
pie a la crítica periodística ya que se evidencian columnas como  “Panorama Móvil” de 
Mario Guzmán, “Actualidad” de Mario Miranda, “Cinco Minutos” de Juan Topete y 
“Cuaderno Borrador” de Gustavo Medinaceli y otros. Ocampo (1982). 
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poetas y prosistas4 del grupo paceño que encaminaron el proyecto intelectual 
desde su veta literaria. Entre los prosistas, menciona a Mario Guzmán, 
destacando su gran manejo de la expresión prosaica. De él refiere: “Mario 
Guzmán será el gran prosista de esta generación tan pronto como defina sus 
deberes entre el teorizante social y el esteta. Su menaje mental da para todo” 
(Churata, 1949: 1).

Pregunta central

La pregunta que me planteo en el artículo de investigación contempla la 
intención de visibilizar vasos comunicantes entre el discurso social y la 
estética vertidos en una columna de carácter periodístico. Cómo un manejo 
coloquial de la palabra puede también significar un tratamiento estético de 
la palabra, sin miras de presunción mas sí de necesidad. Para tal fin, recopilo 
y edito la columna “Panorama Móvil” de Mario Guzmán Aspiazu, publicada 
en Última Hora. El corpus seleccionado abarca desde el 9 de abril de 1951 al 
31 de diciembre de 1952, haciendo un total de 399 columnas trabajadas. Una 
vez dedicado el tiempo prudente a leer la columna, encuentro que Mario 
Guzmán necesita del discurso irónico como poder intrínseco a ser utilizado 
en forma de mecanismo de encubrimiento para desatar su critica social y 
política, denunciar públicamente las injusticias acontecidas en tiempos 
de alta violencia efectuada contra el periodismo nacional y sus medios de 
difusión, por cada gobierno de turno. Además, el escritor acude a recursos de 
la narrativa y la retórica para dar vida a tres voces bajo las cuales redacta su 
columna, las que, a su vez, dan cabida a otras voces del pueblo que disipan el 
foco narrativo empleado para hablar un mismo tema desde distintos lugares 
(personajes, espacio, tiempo). 

Soporte teórico

A continuación, desde la mirada de varios académicos, aproximo la ironía 
como herramienta de análisis literario-discursivo y como estrategia elaborada 
por un escritor para poder posicionar y acentuar su pensamiento sin 
exponerse en demasía. Partiendo de un concepto simple, la ironía se define 
como “oposición entre lo que se dice y lo que se quiere hacer entender, o 
como marca de contraste” (Hutcheon, 1981: 2). Sin embargo, simplificar el 

4	 En la columna titulada “Una generación poética”, publicada en “Cuadernos literarios” 
de Última Hora, Gamaliel Churata hace mención de los siguientes escritores miembros 
de la nueva generación de Gesta Bárbara: Gustavo Medinaceli, Julio de la Vega, Mario 
Miranda, Mario Guzmán, Carlos Montaño Daza y Jacobo Liberman.  
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concepto a una mera oposición de sentidos resta a la ironía la plena capacidad 
como herramienta literaria y discursiva. Kaufer (1983) destaca la diferencia 
entre “forma irónica” y “fenómeno irónico”. El primer caso se refiere a la 
estructura de la ironía y cómo, siendo una forma interpretativa, procura 
explicar el contenido utilizando oposiciones binarias. La ironía otorga sentido 
al contenido con “la yuxtaposición de perspectivas opuestas” (Kaufer, 1983: 
459) para decodificar el discurso. El segundo caso es entendido como el interés 
de analizar el contenido. Volviendo a Hutcheon (1981), para el segundo caso, 
que corresponde a la función pragmática, asigna una señalización evaluativa 
a la ironía, que se presenta, dice, “bajo la forma de expresiones elogiosas que, 
por el contario, implican un juicio negativo” (Hutcheon, 1981: 3). Es decir, 
evaluaciones activas por parte de quien ironiza y adaptación de perspectivas 
por parte de quien interpreta, lo que deriva en un proceso interactivo de 
ida y vuelta. Reforzando un poco más a los participantes en el acto irónico, 
Kauffer (1983) menciona tres papeles a asumir: el ironista, el interpretador y 
la víctima de la ironía, quien por alguna razón es incapaz de advertir la ironía 
dirigida a él o ella. Nuevamente, el ironista y el interpretador son cómplices 
en la creación irónica, ya que uno emite el discurso y el otro da sentido al 
discurso con su interpretación.   

Warner (2013) diferencia la ironía instrumental de la ironía observable. 
A la primera la denomina “ironía verbal”, y explica que esta corresponde a 
la oposición de sentidos en un enunciado, es decir, la primera forma irónica 
vista en el párrafo anterior. La ironía observable la divide en ironía situacional 
que retrata, dice, una situación cuyo desenlace es el contrario del que se 
espera, y la ironía dramática, que responde al resultado de una situación en 
la que el interpretador u observador tiene más conocimiento sobre la propia 
situación que el protagonista o víctima de la ironía. Volviendo a la interacción 
entre ironista e interpretador en el fenómeno irónico o ironía observable 
y evaluativa, Hutcheon (1994) menciona que al interpretador se le asigna 
un motivo, un propósito que lo lleve a encargarse de la decodificación y un 
contexto que resulte ser el plano en el que este se mueve. Lo mencionado 
desemboca en observadores que entiendan y no entiendan la ironía. La 
exclusión puede ser no intencional o intencional, siendo esta última reflexiva 
en un afán de acercarse a las soluciones de los conflictos del mundo, o agresiva a 
fin de crear nuevos conflictos gracias al distanciamiento de responsabilidades 
que otorga el discurso irónico. Finalmente, Kaufer, (1983) señala el carácter 
estético de la ironía ya que cada interpretación es direccionada por un juicio 
estético que le da al discurso un probable carácter lúdico. La oposición en 
los sentidos suele ser estética y no así lógica. “La ambigüedad coloquial de 
la lengua no tiene el toque artístico que constituye la complejidad de los 
sentidos de la ironía” (Kaufer, 1983: 454). 
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Análisis. El arte de encubrir 

En el análisis que pretendo llevar a cabo, privilegiaré la característica 
evaluativa y analítica del discurso irónico como herramienta para reducir el 
riesgo de exponerse frente a la autoridad o víctima de la ironía. Pero además, 
haré notar qué tipos de ironía y otros recursos de la retórica utiliza Mario 
Guzmán para cada seudónimo firmante de la columna periodística. 

Sagitario. En primera instancia, cuando una columna de “Panorama 
Móvil” es firmada por Sagitario, pertenece a la opinión de un periodista 
que desata su crítica sobre hechos contextuales, lo que le incentiva al 
interpretador a tener un motivo para decodificar el fenómeno irónico. El 
21 de mayo de 1951 se publica la columna “En frío”, haciendo alusión a los 
tiempos ventosos que se aproximan como característica propia del otoño. Al 
referir que la época de viento facilita jugar con voladores, Sagitario insinúa 
que la actividad provoca en los niños una sensación de libertad la cual los 
adultos también quisieran sentir. En el párrafo consecutivo se pregunta: “si la 
humanidad pudiera vivir feliz acatando el orden literal de las palabras” (ibíd.: 
4), dicho cuestionamiento repercute tanto en las decisiones de cada gobierno 
de turno como en su mismo accionar de periodista. Respecto al ámbito 
político, el 6 de mayo de 1951 se habían celebrado elecciones generales en 
Bolivia, donde el Movimiento Nacionalista Revolucionario liderado por 
Víctor Paz Estenssoro resultó triunfador. Sin embargo, el gobierno, con 
Mamerto Urriolagoitia de presidente, ocultó los resultados electorales de 
Santa Cruz y dio un golpe de Estado entregándole el poder a una Junta 
Militar. Entonces, bajo el panorama incierto y difícil que acontecía, Sagitario 
alude que las acciones antidemocráticas de Urriolagotia en relación a alterar 
los resultados electorales deberían hacerlo desaparecer. Para insinuar lo 
mencionado, Sagitario utiliza un ejemplo simplón donde un alumno llamado 
Lapoco, al hacer literalmente lo que le indica el profesor, “ponerle calor 
a la lección” (ibíd.: 4), casi incendia el aula. Por tanto, afirma en un tono 
sarcástico que la lección de Lapoco se puede aplicar en todos los casos, que 
solo es cuestión de entender en la plenitud de su sentido la palabra. En la 
columna se indica que, si en el ámbito gubernamental se decidió no gobernar 
con partidos, los pursistas, al ser un partido político, deberían ser diluidos 
con “acido sulfúrico” (ibíd.: 4) aunque ellos hayan sido quienes entregaron el 
poder a una Junta Militar. Cuando Sagitario asevera “vivir feliz acatando el 
orden literal de las palabras” acude a la ironía situacional, ya que el final de la 
columna presenta un desenlace contrario al esperado: los pursistas, víctimas 
de la ironía, terminarían afectados por sus mismas acciones. 

Continuando con la columna del 21 de mayo de 1951, Sagitario asiste 
a una serie de ironías verbales cuando afirma que un modo de serenar a la 
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gente respecto a los dinamitazos en la noche sería “incrementar las fiestas de 
los prestes” (ibíd.: 4) de tal modo que los estallidos se taparían con petardos 
en honor a los santos. Bajo esta forma de encubrimiento, Sagitario está 
denunciando la crisis política circundante y, además, con la yuxtaposición de 
perspectivas opuestas, anima a la gente a protestar por los dinamitazos en 
lugar de orar por los santos patronos. Al finalizar la columna, agrega una ironía 
verbal más al aceptar que prefiere el frío porque así podrá vivir congelado en 
cubos de hielo y no así en “el clima tropical que reina en política y amenaza 
asfixiarnos” (ibíd.: 4). Por tanto, es muy probable que los lectores de turno, 
los interpretadores, hayan entendido la opinión de Sagitario a lo largo de 
la columna sin necesidad de que el periodista comunique claramente sus 
intenciones. Es más, el uso de recursos retóricos, tales como la metáfora del 
frío, le sirvió para hacer más atractiva su forma de expresión y, por supuesto, 
para proteger su integridad de severos hostigamientos por parte del gobierno.    

Vale la pena insertar un segundo ejemplo a fin de profundizar el gran 
interés de Sagitario por la ironía dramática. El 13 de noviembre de 1952 
publica la columna “Mossadegh y Chaplin”; en ella, Sagitario efectúa una 
relación entre ambos personajes en base al discurso irónico como medio 
creador al que ellos mismos recurren para hablar al mundo. Chaplin es uno 
de los grandes mitos del cine y Mossadegh es un expresidente de Irán que 
nacionalizó uno de los imperios petroleros de la época. ¿Entonces, en qué 
se parecen? Sagitario afirma que “Chaplin humanizó las cosas, ironizando 
el caos del mundo” (ibíd.: 4) y que Mossadegh pretendió cambiar mediante 
el llanto el destino de Irán, “un llanto pleno de ironía y lleno de fe” (ibíd.: 
4). Investigando la obra de los dos personajes se pueden encontrar hilos que 
los enlazan. Chaplin reflejó en su cine una profunda crítica a la sociedad 
capitalista, sobre todo en la película Tiempos Modernos. Mossadegh hizo frente 
a la empresa británica Anglo Persian Oil Company nacionalizando el petróleo 
del tercer país en cuanto a reservas comprobadas. Chaplin construyó un 
personaje llamado Charlot, caracterizado por ser excéntrico y vagabundo; la 
forma humorística surgió a partir de representar a un ser pobre y, por ende, real, 
mediante el gesto de mimo. Mossadegh construyó simbólicamente su imagen 
gracias a su capacidad oratoria donde su propia elocuencia le emocionaba al 
grado de llorar, logrando así mezclar la política con la teatralidad. Chaplin 
fue denunciado como simpatizante del comunismo para ser exiliado en Suiza 
debido a la supuesta intención de destruir la moralidad americana en su cine. 
Mossadegh fue intervenido por la CIA de EE. UU. bajo la sospecha de que las 
reservas petrolíferas y el gobierno quedarían bajo control comunista; acusado 
de conspiración, fue encerrado en la cárcel y luego confinado en su casa.5 Al 

5	 Biografía de Mossadegh en Roberto García. Depto. De Historia Americana, Udelar, 
Montevideo, Uruguay.
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igual que Chaplin y Mossadegh, Sagitario, en su accionar periodístico, busca 
plasmar en sus columnas ese efecto de risa y llanto al momento de criticar las 
injusticias en el país y el mundo; utiliza la ironía como señalización evaluativa 
para expresar el dolor humano, para reclamar el valor moral en las decisiones 
políticas, para recoger la ansiedad de la gente humilde y para sospechar 
continuamente de la palabra de los poderosos.  

Harapo. El 19 de mayo de 1951 se publica la columna “Harapo” la cual 
corresponde a un cuento que había sido publicado el 24 de mayo de 1950, 
unos días después de la acontecida masacre de Villa Victoria. El cuento relata 
la vida del obrero fabril entendido como un personaje cuyas características y 
vivencias son reproducidas en muchos obreros. Por tanto, Harapo no es un 
individuo en particular, mas sí un personaje que representa a una colectividad. 
Para empezar, al ser conocido a través de un cuento, Harapo se convierte en 
un personaje ficcional. Sin embargo, el cuento está dedicado a un obrero 
muerto en Villa Victoria aquella fecha, por lo que se podría creer que la 
descripción de Harapo ha sido pensada en relación al obrero muerto, quien sí 
resulta ser real. El narrador cuenta que al mencionado obrero “le llamaban” 
Harapo, por lo que se desconoce su nombre. Respecto a su oficio, Harapo 
estaba ocupado en una fábrica donde su principal herramienta de trabajo 
eran sus manos, él y sus compañeros Harapos descansaban en los jardines 
aledaños al Cine Mignon, el cual en los años 50 estaba ubicado en la calle 
Chuquisaca, entre Pando y Pucarani. Referido a su procedencia, el narrador 
relata que Harapo vino de una familia sin recursos la pobreza de Harapo 
se transfirió de manera intergeneracional dado que él llegó a vivir junto a 
su esposa e hijos en un tambo. Sin embargo, la situación se precarizó de un 
momento al otro porque el costo de vida se había incrementado.  El punto 
de tensión se produce cuando uno de sus hijos muere. Acontecido el quiebre, 
sucede la acción, Harapo escuchó el grito de la multitud de Harapos, quienes 
le invitaban a luchar, se unió a ellos y murió en el combate. En este punto, el 
narrador relata: “En medio de la multitud, la vida le pareció cosa distinta a 
esa marcha vulgar de todas las horas del día y de la noche” (ibíd.: 4). Es muy 
posible que la lucha a la que se refiere el narrador sea la acontecida “Masacre 
de Villa Victoria” por varias razones: a quien es dedicado el cuento, el oficio 
de Harapo, la ubicación de la fábrica donde trabajaba Harapo (cine Mignon). 
Además, el cuento termina al señalar que la tumba de Harapo quedó sin una 
sola cruz, lo cual resultaría ser una metáfora sobre los cadáveres enterrados 
en secreto, Barcelli refiere al respecto: 

Minutos más tarde sobre la inmolada Villa grupos de mujeres desoladas y 
hombres de los carros basureros se disputan ferozmente los cadáveres… el 
gobierno ni siquiera se sintió obligado a dar un informe detallado de los sucesos. 
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El número de víctimas y el lugar en que fueron enterrados sigue siendo un 
secreto. (Barcelli, 1957: 231)    

Harapo es un personaje construido en un espacio popular pobre, su voz 
pertenece al trabajador afectado por las políticas antieconómicas impartidas 
por los gobiernos, y por la atroz represión a los movimientos obreros e 
indígenas. Además, es un personaje devorado por el hambre, esta necesidad 
lo tensiona y lo arrincona al abismo. Sin embargo, él no cae sin antes luchar 
gracias a la red que encuentra de compañeros agitados por las mismas 
carencias. Harapo manifiesta a una multitud, por tanto, los fabriles, mineros, 
gráficos, comerciantes, ferroviarios, etc. pueden hablar desde ese lugar. Y eso 
es precisamente lo que sucede: voces reprimidas se manifiestan a través de la 
palabra y son leídas en las columnas firmadas bajo el seudónimo de Harapo.

Vericueta. El 7 de julio de 1951 se publica la columna “Harapo y Ve-
ricueta”, la cual está firmada bajo el seudónimo de Harapo. La columna 
anuncia que a Vericueta se la encuentra en la obra del poeta orureño Luis 
Mendizábal Santa Cruz, y también describe la reflexión de Vericueta sobre 
la novela Siddharta de Herman Hesse. Para empezar, el sujeto enunciador 
(Harapo) le pregunta a Sagitario si se acuerda de Vericueta. Eso hace pensar 
que ella es un seudónimo no muy recurrente en “Panorama Móvil”. Enton-
ces, para traerla desde el recuerdo le indica que Vericueta es la adoración de 
Mendizábal por lo que estuvo presente en su poesía. Además, recalca que 
ambos amaban cosas similares tales como “el pan, las lágrimas cristalizadas…
los pequeños lirios de esas copas de alabastro de las sepulturas elegantes…
etc.” (ibíd.: 4). Cabe resaltar que, para la fecha en la que había sido publicada 
la columna, Mendizábal Santa Cruz se había suicidado a la edad de 38 años, 
entonces lo que queda de él es su obra. Es posible que las búsquedas en la 
poética de Mendizábal cuadren con los temas que trata Vericueta cuando la 
columna se firma bajo ese seudónimo, es decir, imágenes paisajísticas, de be-
lleza, sentimientos y pensamientos desolados. Sin embargo, la columna pre-
senta una variante al seguir construyendo a Vericueta después de lo ya creado 
en la obra del autor muerto. La columna señala que Vericueta leyó Siddharta 
de Herman Hesse y aprendió de la novela la lección de saber esperar con fe. 
Lo interesante sucede cuando el sujeto enunciador de la columna destaca 
que Vericueta encuentra una revelación en Siddharta cuando el protagonista 
no se agota del sufrimiento, algo que sí ocurrió con el poeta, mencionado 
párrafos anteriores: un supuesto rendirse a la muerte al terminar con su vida. 
Además, el sujeto enunciador de la columna acota que Vericueta encuentra 
virtudes en el sufrimiento y que ella afirma que “el dolor es la única esencia 
creadora en la vida” (ibíd.: 4). Adherido a eso, Harapo escribe en la columna 
que se conecta a la propuesta de Vericueta de esperar y no dejarse abatir, 
apoyados en el diálogo mutuo. 
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Cabida a otras voces. En el recorrido efectuado por las columnas pu-
blicadas durante el periodo 1951-1952 se encontraron cartas que fueron fir-
madas por otros seudónimos, además de Sagitario, Harapo y Vericueta. Estas 
voces comparten la intención de reflexionar sobre ellas mismos en momen-
tos específicos donde su situación les provoca mucho dolor. El 22 de mayo 
de 1951, Pedro Marca envía a Sagitario una carta titulada “Éxodo”. Él cuenta 
que la falta de oportunidades laborales en Bolivia le forzó a migrar junto a su 
familia a Argentina para trabajar en una zafra. A lo largo del relato surge la 
desconfianza en la voz narrativa, ya que Pedro Marca se identifica como cam-
pesino y afirma que el motivo supremo para dejar la patria es el hambre. En 
los párrafos siguientes se confirma la sospecha cuando Pedro Marca autoriza 
a Sagitario transmitir su sentir de la forma que él quiera. Entonces, resulta 
que la columna publicada es una interpretación de la angustia del firmante 
donde se adiciona una de las grandes paradojas de la época: mientras miles 
de judíos han migrado a Bolivia entre los años 30 y 50 con apoyo tanto del 
gobierno como de uno de los tres barones del estaño, Hochschild, miles de 
bolivianos han migrado a Argentina y otros países fronterizos a causa de la 
pobreza extrema y ausencia de apoyo estatal en Bolivia. Una vez más, Sagi-
tario encubre y desata esta denuncia expresándola, en este caso, desde la voz 
de un migrante.   

Harapo dialoga con Sagitario. El 16 de junio de 1951, Harapo publica 
la columna “Maldita lágrima del estaño” donde se pregunta “¿Qué ha hecho 
el estaño por nosotros?” (ibíd.: 4). Para enfatizar la trascendencia del daño 
provocado, él crea sentires metaforizados en el dolor: semillas rotas, surcos 
cerrados, pupilas ensangrentadas, Altiplano huesoso, golpes intermitentes 
con látigos, supresión del derecho de gozar la muerte, hijos de hijos 
mordidos y devorados por la “dentadura fabulosa” (ibíd.: 4), ahorcados de 
poncho y ojotas, etc. Un abismo de dolor que penetra el cuerpo del minero 
boliviano y repercute asfixiando a todo el país. La insistencia por transmitir 
este daño se presenta a lo largo de las columnas, pero también prevalece un 
inquietante reclamo por la fluctuación en el precio del estaño. El mencionado 
reclamo pasa poco más desapercibido frente a la carga metafórica que ataca 
la usurpación de la riqueza por parte de los magnates mineros, quienes no 
invirtieron dinero ni desarrollaron la industria en el país, tal como señala la 
columna “Crema, leche desnatada, estaño” del 26 de julio de 1951. 

Sin embargo, en la columna titulada “El país pequeñito y leal” publica-
da el 9 de octubre de 1951, el inquietante reclamo se hace evidente cuando 
Sagitario ironiza la súplica de las autoridades bolivianas a la Reconstruction 
Finance Corporation6 al solicitar un precio de venta más alto para el estaño, 

6	 La Reconstruction Finance Corporation (RFC) era una corporación del gobierno de los 
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encubriendo por supuesto al causante de la baja del precio. En el libro Un 
siglo de intervención de EE. UU. en Bolivia (1950-1964), Rodríguez (2016) re-
copila la larga lista de reuniones que la cancillería boliviana mantuvo con el 
embajador de EE. UU. a fin de negociar el alza del precio del estaño sin éxito 
alguno. Concluye que EE. UU. fue el principal comprador de estaño boli-
viano y, ya que contaba con stocks acumulados de más de 100 mil toneladas 
de estaño desde la Segunda Guerra Mundial, tuvo la ventaja de jugar con los 
precios del mercado. 

De cara a ese panorama y con la frustración de que el gobierno no cuente 
con alguna estrategia tangible para presionar la subida del precio del estaño, 
Sagitario, bajo el uso del fenómeno irónico, sugiere en la columna mencionada 
que resta acudir a los sentimientos de la R.C.F. Exhortarles que somos un país 
pobre y pequeño, “de una lealtad a prueba de vergüenzas. Un pequeñito que 
viste calzoncillos cortos y que constantemente está presentando la mejilla 
derecha luego de que le han asestado una bofetada en la izquierda” (ibíd.: 
4). El énfasis a la desavenencia alcanza tal grado que Sagitario alude también 
a que los tres millones de habitantes bolivianos deberían ponerse a llorar, 
declararse la “Semana de la Lágrima” (ídem) para que la R.C.F. se apiade o 
que las otras potencias mundiales le tengan piedad. Con las manos atadas y 
al borde de la resignación, Sagitario lanza la siguiente frase: “¿Por qué no 
ensayamos?... Haríamos de cuenta que algo muy grande se ha muerto, la 
Reconstruction Finance, por ejemplo o los grandes productores del estaño” 
(ídem). En la columna se incluye tanto al interpretador (los bolivianos 
afectados por las decisiones económicas perjudiciales) como a la víctima de 
la ironía que toma decisiones perjudiciales (el gobierno); pero además, el 
ironizador, al emitir un juicio negativo, asigna al interpretador una posición 
también de víctima de la ironía, lo que otorga una doble razón al boliviano 
para decodificar su situación de interpretador y de víctima.  

La fuerza en el tono sarcástico del ironizador, al proponer ensayar las 
lágrimas, da cuenta de una derrota: en el estaño, el boliviano ya es más 
víctima de la ironía que interpretador. El estaño siempre ha sido considerado 
ajeno a los bolivianos, lo dice Harapo en la columna “Nuestro petróleo y ese 
estaño” publicada el 19 de enero de 1952. Entre otras atribuciones, la Guerra 
del Chaco significó la defensa por el petróleo, y eso le asignó un sentido de 
pertenencia, a diferencia del estaño. Según Harapo: 

Desde nuestra adolescencia, en la escuela y en el colegio, supimos ya que el 
estaño era la causa de nuestros males… cerros ennegrecidos, viviendas malsanas 

Estados Unidos entre 1932 y 1957 que proporcionó apoyo financiero a los gobiernos es-
tatales y locales e hizo préstamos a los bancos, los ferrocarriles, la hipoteca, asociaciones 
y otros negocios.
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con techo de paja, días con latas de sardina y overoles viejos, las palliris lavándose 
eternamente las manos en la arena y el agua; el estaño se nos aparecía como un 
enorme sepulturero. (Ibíd.: 4)

Sagitario teje el entrevero del salto entre la dependencia de un recurso 
sentido como ajeno a la dependencia de un recurso sentido como propio. 
Estoy segura de que la carga irónica vertida a la explotación del estaño 
estará presente en columnas publicadas en años posteriores y referidas a la 
explotación del petróleo, bajo un sentir  de decepción quizá más profundo.    

Reflexiones finales 	 

En la lectura realizada a la columna “Panorama Móvil” de Mario Guzmán 
Aspiazu se evidenció la efectiva convivencia entre el discurso social y la 
estética, configurada en una columna periodística. El uso de la ironía como 
instrumento evaluativo, la inclusión de otros recursos retóricos y el diálogo 
de voces, aportaron un carácter lúdico a la columna y, a la vez, cumplieron 
una función de encubrimiento para que con su crítica punzante el ironizador 
Mario Guzmán fustigue a los barones del estaño y desenmascare a los 
gobiernos opresores, reduciendo el riesgo de exponerse frente a la víctima 
de la ironía (el poder y la autoridad). Asimismo, al igual que otros escritores 
contemporáneos a Mario Guzmán, quienes están siendo analizados 
actualmente, su periodismo evidencia un trabajo con el lenguaje, aboca a 
la economía en las palabras, construye una estructura seductora, escribe 
opiniones disidentes a la línea ideológica del periódico, del oficial del diario, 
del público mismo pero con un constante compromiso social.  Como muestra 
de lo mencionado, en la columna “Panorama Móvil”, de fecha 15 de mayo 
de 1951 titulada “La profesión de la serenidad”, Sagitario reflexiona sobre el 
quehacer periodístico 

El periodista debería “adolecer” de una serenidad sin vacilaciones. Examinar los 
hechos como los grandes detectives de la Scotland Yard que sonríen y sonríen 
y en lugar de revisar el cadáver se ponen a escuchar música o a conversar con el 
agente de policía sobre el mal tiempo londinense. (Ibíd.: 4) 

Después de una recopilación y edición de “Panorama Móvil” en el 
periodo 1951-1952, queda el entusiasmo de socializar su trabajo para quien 
disfrute de un buen café acompañado de un itinerario crítico de lo que 
acontecía social, política, literaria y culturalmente en el país,  por lo menos 
con mayores luces de imparcialidad y goce estético. 
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