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Conectando la novela con la realidad: 
el manejo emocional en Raza de bronce

Ricardo Mikio Obuchi Ugarte1

Resumen

Este artículo fue trabajado mediante el análisis emocional que se emplea en música, 
buscando momentos en los que se genera la expectativa y el punto en que esta es re-
suelta, y se aplicó este rastreo a la novela Raza de bronce. A partir de ello, se ve cómo 
la novela de Alcides Arguedas, mediante el manejo de la expectativa emocional, va 
conectando distintas situaciones que generan tensión, que se abren y cierran o re-
suelven en el transcurso de la novela, para de esta forma ir narrando las tensiones 
entre indios y terratenientes; sin embargo, la situación final de la novela deja abierta 
una última expectativa que es resuelta por el autor con una edición hecha veintiséis 
años después, y que por su contenido conecta el mundo de la novela con la realidad 
que se está viviendo por aquellos años.

Palabras clave: emoción, expectativa, promesa, promesa cumplida, tensión.

Abstract

This article was worked by means of the emotional analysis used in music, looking for mo-
ments in which the expectation is generated and the point in which this is resolved, this type of 
tracking was applied to the novel Raza de Bronce. From this, it is seen as the novel of Alcides 
Arguedas, by means of the handling of the emotional expectation, goes connecting different 
situations, same that generate tension, hopes that open and close or they are solved in the 
course of the novel, for this way to be narrating the tensions between Indians and landowners; 
nevertheless, the final situation of the novel leaves open a last expectation that is solved by the 
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author with an edition made 26 years later. And that by its content connects the world of the 
novel with the reality that is being lived by those years.
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Cuando se escucha una canción, uno realiza un viaje a través de una serie 
de sensaciones que van operando dentro de cada uno; estos sobresaltos son 
parte importante dentro de lo que podemos llamar un viaje musical, estas 
impresiones son lo que llamamos emociones, las mismas son el motor que 
hace que nos movamos dentro de la música, que vayamos de una parte a otra, 
por ejemplo: de la tristeza más aguda a la alegría más absurda (es decir, de 
acorde en acorde y la afectación característica que produce su combinación). 
Lo importante, en algunas canciones, es salir de un puerto y llegar al mismo 
puerto (sensación de conclusión o reposo), algo así como partir de do para 
morir en do. Ese círculo nos llena de emociones, pero qué podemos decir 
sobre aquella palabra: emoción. Según el diccionario de etimología, “la pala-
bra emoción viene del latín emotio, emotionis, nombre que se deriva del verbo 
emovere. Este verbo se forma sobre movere (mover, trasladar, impresionar) 
con el prefijo e-/ex- (de, desde) y significa retirar, desalojar de un sitio, hacer 
mover” (dechile.net). 

La emoción es lo que nos hace mover en una pieza sonora, nos lleva 
de un punto a otro, del inicio al coro y así hasta el reposo final, es decir, 
volvemos a la quietud, pero llenos de la experiencia sonora. Es oportuno 
preguntarse: ¿Y después de eso, qué? Es aquí donde Didi- Huberman nos 
revive una idea de Jean-Paul Sartre sobre las emociones: “…la emoción es 
cierta manera de aprender del mundo” (Huberman, 2016: 32). Según esta 
perspectiva, nosotros aprenderíamos con cada canción, esta nos llevaría a 
través de un viaje emocional.

Hasta ahora hablamos de música, viaje y emociones, pero: ¿qué pasa con 
la literatura? La literatura, de la misma forma que la música, también maneja 
emociones a partir de distintos elementos, figurando entre ellos la expecta-
tiva. Volvamos a visitar el diccionario de etimologías: “la palabra expectativa 
está formada con raíces latinas y significa ‘esperanza de que ocurra algo’. Sus 
componentes léxicos son: el prefijo ex- (hacia fuera), spectare (contemplar, ver 
detalladamente), más el sufijo -tivo (relación activa o pasiva)” (dechile.net).
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Si en la música el oído es imprescindible, para leer el sentido que lleva la 
batuta es la vista, vemos una página que contiene palabras que nos guían por 
un viaje. Retomando a Deleuze, Didi-Huberman nos cita lo siguiente sobre 
la emoción:

La emoción no dice “yo” […] Uno está fuera de sí. La emoción no es del orden 
del yo sino del acontecimiento. Es muy difícil captar un acontecimiento, pero 
no creo que esta captación implique la primera persona. Más bien habría que 
recurrir […] a la tercera persona porque siempre hay más intensidad en la pro-
posición “él o ella sufre” que en yo sufro”. (Huberman, 2016: 36)

Las novelas y los cuentos nos muestran cómo “él o ella sufre”. Nos vol-
vemos testigos de las gracias y desgracias de una serie de personajes, lugares, 
etc. La diferencia con la música radica en que se crea la imagen exacta y 
menos espectral de los personajes y su mundo externo, como los paisajes que 
habitan y su mundo interior, como “sufrimiento”, “alegría”, etc., a partir de 
las palabras; en cambio, con la música solo podemos sentir las emociones a 
las que somos expuestos y decir “esto suena triste y no sé por qué”.  Hasta 
ahora hemos hablado de la música como un viaje; sin embargo, nos toca en-
carar un nuevo éxodo. El viaje emocional que plantea Raza de Bronce. 

Si leemos con detalle  Raza de bronce, se puede notar cómo ha sido cons-
truida en base a un manejo emocional con forma de crescendo, pues tensa gra-
dualmente la narración, hace que la rabia se convierta en odio a partir de las 
desgracias que les suceden a los personajes (injusticias, muertes, violaciones). 
Esto hace que, en la lectura, se genere mucha tensión emocional, y finalmen-
te esta tensión sea liberada a partir de un cambio, un canje que se efectúa fue-
ra de la ficción, es decir en la realidad.  Este manejo se consigue a través del 
empleo de las expectativas a las cuales llamaremos promesas, esperanzas que 
son tensiones acumuladas en la forma de incertidumbre; es decir, mientras 
más irresolución se genere, más promesas de solución se esperan y esto tensa 
más la narración. Otro elemento que participa es la consiguiente resolución 
o lo que llamaremos promesa cumplida (un acorde de reposo literario), que 
se puede sentir como un descanso, siendo que el cumplimiento de la última 
promesa hecha en la novela (la venganza) se da en la realidad, cosa que puede 
verificarse en la nota final de la novela. Ahí vemos cómo el manejo emocional 
transforma la rabia en odio, el odio en incertidumbre y la resolución de esta 
última incertidumbre se transforma con las palabras: 

Este libro ha debido, en más de veinte años, obrar lentamente en la conciencia 
nacional, porque de entonces a esta parte y sobre todo en estos últimos tiempos, 
muchos han sido los afanes de los poderes públicos para dictar leyes protectoras 
del indio… (Arguedas, 2012: 287)  
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Emoción y expectativa (la promesa)

Si bien al iniciar este trabajo utilizamos algunas definiciones de emoción de 
distintas fuentes, ahora estableceremos la que vamos a utilizar para el resto 
del trabajo. ¿A qué nos referimos con emoción? ¿Qué significa? Para respon-
der a esta pregunta, recurriremos a otra pregunta, la misma que se expone y 
responde Didi-Huberman:
 

… una emoción ¿no es una e-moción, vale decir, una moción, un movimiento, que 
consiste en ponernos fuera de (e-,ex), fuera de nosotros mismos? Pero emoción es 
un movimiento, en consecuencia es realmente una acción: algo así como un gesto 
al mismo tiempo exterior e interior, puesto que, cuando la emoción nos atraviesa, 
nuestra alma se conmueve, tiembla, se agita, y nuestro cuerpo hace montones de 
cosas de las que ni siquiera tenemos idea. (Didi-Huberman, 2016: 31)

Según esta definición, la emoción es un movimiento que nos atraviesa 
con la expectativa, impulsándonos a adelantarnos mentalmente al movimien-
to; es decir, nos impulsa a reconstruir mentalmente una situación, a adelan-
tarnos especulativamente a un hecho, etc. Esto genera más expectativas, y así 
hasta ver cumplido lo que esperamos, dejándonos otra vez en reposo. 

Sería bueno llegar a una definición general del término expectativa, que 
en palabras del filósofo estadounidense Leonard B. Meyer en el libro La 
emoción y el significado en la música es “un sonido o grupo de sonidos (sean 
simultáneos, sucesivos o de ambos tipos) que indican, o llevan al oyente a 
esperar un consecuente más o menos probable” (Meyer, 2013: 63). Es decir 
–adaptando esta idea al caso de la literatura– que esa expectativa nos llevaría 
a esperar una situación probable. A esta idea la entenderemos como expec-
tativa; a su vez, es a la que llamaremos promesa, pues es la narración la que 
promete un consecuente.

Por ejemplo, si alguien lee “agua que no has de beber”, el cerebro del 
lector automáticamente completará “déjala correr”, generando una expecta-
tiva por el consecuente que nuestro cerebro autocompleta, que, en el caso de 
ser lo que el cerebro ha completado, producirá un tipo emoción; en el caso 
de que no, producirá otra emoción o quizás algo de extrañeza.

¿Qué es una promesa?  Según la RAE, se entiende como promesa la 
voluntad de dar o hacer algo, o también un pronóstico o  conjetura  o  se-
ñal que hace esperar algún bien. En relación a la última idea, es decir “esperar 
algo bueno”, sería bueno preguntarse: ¿por qué siempre se espera un bien?, 
¿una amenaza no es también una promesa? Incurrir en una falta no es pro-
meterse un castigo y por lo tanto asegurar una desgracia. Es con esto último 
que empezaré mi análisis emocional de Raza de bronce, pues el prometer algo 
conlleva una suerte de expectativa que, una vez cumplida, nos enseña algo o 
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nos deja en reposo, también nos entristece o quién sabe cuántas emociones 
más nos produce.

La construcción emocional de Raza de bronce está hecha a base de prome-
sas (por ende, expectativas) y del cumplimiento de estas. Sería algo así como 
un reposo musical, siendo la mayoría de los juramentos en la novela una espe-
cie de proyección de un futuro desdichado, como la muerte de alguien. 

La novela comienza con el color rojo dominando el paisaje. Se nos des-
cribe el paisaje, las montañas enmarcando el lago, una especie de reposo 
inicial que se verá interrumpido por la presencia humana. ¿Quién es? Es la 
pastora que lleva a sus ovejas al redil, pero ante la ausencia de un carnero 
será protagonista de una promesa en forma de augurio. Este juramento lleva 
todos los tintes de una tragedia, pero en forma de una gran promesa que 
paulatinamente se irá cumpliendo. El juramento comienza así:

Avizoró la pastora el paisaje, indiferente a la infinita dulzura con que agonizaba 
el día, y al punto dejó su atalaya, porque le pareció haber oído un solitario balido 
hacia el final de la dominante plataforma, donde rara vez conducía su rebaño, 
porque, a más de ser pobre en pastos, llevaba en el país la fama de albergar es-
píritus malignos en una caverna cuya boca se abría al lago, a pocos del flanco… 
(Arguedas, 2012: 44)

Ese albergar “espíritus malignos” promete algo que definitivamente no 
es bueno para el que ingrese a dicho lugar; la presencia de esa fórmula –“es-
píritus malignos”– es una amenaza de fatalidad. Sin embargo, en la acción 
inmediata irrumpe Agiali, liberando tensión. ¿Qué oscuro augurio trae la 
cueva? Quizás la muerte o una mala temporada de siembra. Esta promesa 
se desarrolla en las siguientes páginas hasta que la siguiente frase de Agiali: 
“Ya verás; seguro te ha de suceder algo… como a Manuno” (Arguedas, 2012: 
46; la cursiva es mía) Es aquí donde la promesa se confirma a partir del em-
pleo de la palabra “seguro”, generando una serie de expectativas a partir de 
preguntas que el lector puede formularse, y que tensionan el hecho narrado: 
¿qué le va a pasar? Alguien, inconscientemente, será guiado por esta pregun-
ta y reconstruirá automáticamente cada fragmento de manera que se espere 
la muerte de algún personaje. Básicamente, el lector tratará de adelantarse  a 
los hechos en toda la lectura. 

El contraste

La construcción emocional en Raza de Bronce depende mucho del contras-
te, pues se contrastan momentos dichosos con los que son habitados por la 
desgracia, hecho que sirve para acentuar el efecto emocional entre ambos. 
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Esto resuelve aparentemente las tensiones que se van generando. En la cita 
del subtítulo anterior, se observa un paisaje cotidiano para Wata-Wara, que 
genera una especie de deleite visual que se verá interrumpido por la cueva y 
toda la carga negativa que lleva.

Por otro lado, tenemos varias escenas en el Libro Primero, “El valle”, 
donde se relata el viaje del lago al valle en busca del trueque de productos, y 
se advierte cómo los viajeros disfrutan de “las alegrías del viaje”, encarnadas 
en el sabor de las tunas, la fruta, las cañas y de todo lo que puede ofrecer 
el valle, además del despliegue de picardía por parte de Manuno, que va 
negociando los productos en el viaje. Sin embargo, estas escenas siempre se 
ven interrumpidas por una especie de amenaza (promesa): la crueldad de los 
hacendados, la tizana, la mazmorra, el río, etc. Cada una es peor que la otra. 
Esta forma de hacer que coexistan los eventos tensa la narración, hace que 
la tensión se extienda, pues los males están ahí, persiguiendo a los viajeros, 
y ellos disfrutan como si ignoraran esos potenciales peligros. Este contraste 
permite el flujo de las emociones en el transcurso de la novela.

El Manuno

Manuno es un nombre que se repite varias veces y estará presente de forma 
importante en el Libro Primero y dará inicio al Libro Segundo (“El yermo”). 
El nombre es el espectro que nos recuerda a la muerte, estableciéndose como 
pauta emocional del libro, y la primera vez que lo leemos se explicita la pro-
mesa trágica, por decirlo de alguna forma. Es el juramento que le hace la 
novela a Wata-Wara, sellando su destino. Recordemos que esta promesa le 
asegura a ella una desventura. Se hace de la siguiente forma:

Agiali, asustado de veras, le objetó:
—Ya verás; seguro que te ha de suceder algo… Como al Manuno.
Callaron ambos, miedosos. El recuerdo, inoportunamente evocado,
produjo honda impresión en la pastora.
—¿Y sabes dónde está ahora?
—No sé. Alguien me dijo que se murió. (Arguedas, 2012: 46)

Manuno está rodeado de un aura de misterio y del presagio de la muerte. 
La segunda vez que se pronuncia su nombre es más abajo en la misma página, 
cuando Wata-Wara le pregunta a Agiali:

 ¿Con quiénes vas?
 Con Quilco, Manuno y Cachapa. (Ídem)
Es peculiar que los personajes se pregunten por la suerte de Manuno en 
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el primer fragmento, cargando este nombre de un aura mortal; sin embargo, 
en la segunda cita, Agiali vuelve a utilizar el mismo nombre sin ninguna car-
ga de sentido especial, lo que deja algunas preguntas: ¿era Manuno un nom-
bre común?, ¿quién es el primer Manuno?, ¿son el mismo? El hecho de que 
Manuno sea blanco de miles de preguntas, tanto en broma como en serio, 
hace del personaje un ser especial. Pero, ¿qué papel desempeña Manuno en 
el movimiento emocional  de la novela? 

Este nombre juega un papel interesante en la primera parte, pues sirve 
de marca o mensaje que nos traerá constantemente a la memoria la promesa 
hecha en un inicio. Este indio está ligado a la muerte, al mal agüero. ¿Cómo 
se consigue esto? 

Primero, se describe a Manuno en distintos sitios, pero al final del pri-
mer capítulo y al principio del segundo se muestra que, básicamente, era un 
viajero y comerciante experimentado, la persona ideal para servir de guía en 
el viaje al valle, lo que se demuestra en el Libro Primero a través de su forma 
de negociar, conocer y tratar a la gente del valle. En el segundo capítulo Li-
bro Primero, este hombre se despliega ampliamente, generando la seguridad 
del viajero experimentado, la que se podría traducir a partir de las palabras de 
uno de los viejos presentes en casa de Wata-Wara: “—Van con Manuno y ese 
ya conoce bastante esos sitios” (ibíd.: 50), lo que lo muestra como un hombre 
de confianza para ir de viaje al valle:

Viajero infatigable, conocía todos los rincones de Yungas y de los valles cerca-
nos a La Paz, donde debía de realizar positivos negocios, porque a la vuelta de 
cada uno de sus viajes casi nunca dejaba de aumentar el caudal de su hacienda, 
comprando ropas de gala, una yunta o por lo menos algunas cabezas de ganado 
lanar. (Ibíd.: 51)

Estas palabras producen una sensación de seguridad (reposo) ante el 
viaje al valle, elevan en Manuno una suerte de custodio que, por su conoci-
miento, evitará las peripecias del viaje y de los males que se dejan ver en la 
advertencia que le hace la anciana a Agiali: “—Cuídate también tú. No comas 
fruta recién cogida del árbol ni seas imprudente al atravesar los ríos. Aún no 
han cesado las lluvias y deben estar crecidos por el valle” (ibíd.: 50). Otra vez 
se recurre al juego del contraste: lo trágico contra la seguridad que refleja el 
guía. Es interesante notar que aquí Manuno destensa la situación. 

Repitiendo lo antes dicho, el capítulo dos del primer libro ayuda a forta-
lecer la confianza en Manuno; su presencia trae el reposo necesario, pues ve-
mos cómo lo dicho por los ancianos se va cumpliendo. Manuno es un hom-
bre muy hábil (incluso pícaro) en los negocios, consigue fruta a buen precio, 
conoce lugares donde alojarse, conoce gente, etc. Esto hace que el lector 
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confíe en la seguridad que gozan los personajes.
En el capítulo tres resuena una nueva advertencia. Surge de la boca de 

Choque: “Tengan cuidado, el río está de avenida. Será mejor que se queden” 
(ibíd.: 50). Y más adelante: “Si se quedan, tengan cuidado. Puede cogerlos la 
mazamorra” (ídem). Se trata de una nueva promesa, pues la desdicha puede 
venir del río o de la mazamorra. Continuando el viaje, y como recordatorio 
de la nueva promesa, uno de los burros es herido; la bestia es de Manuno, lo 
cual recuerda la advertencia de Choque y sentimos un cruel destino cerca. 

El camino transcurre entre advertencias de los vallunos y negociaciones 
con guías por parte de Manuno, generando con ello tensión. Hasta que, por 
fin, la mazamorra trata de cobrar su primera víctima: una de las mulas de 
Agiali se queda atrapada en el lodo y vemos cómo gradualmente las adver-
tencias van volviéndose retrasos.

Es importante como recordatorio la reflexión que realiza Cisco sobre el 
río: “¡Y cómo mata el perverso!” (ibíd.: 71), cita que nos lleva a la cúspide de 
la tensión, que estalla, pues la seguridad que acompaña al nombre de Manu-
no tambalea y termina muriendo junto a él:

Manuno prorrumpió en un grito desolado. Y, ciego ante el peligro, atento única-
mente a su desgracia, dejó la recua y se lanzó, corriente dentro, en auxilio de su 
bestia; pero, a unos cuantos pasos, perdió el equilibrio y también cayó.  (Ibíd.: 73)

Esta muerte es importante pues rompe con la seguridad que producía la 
presencia de Manuno, nos recuerda la promesa hecha al principio del libro y, 
finalmente, nos muestra cómo el narrador va acumulando tensión a través de 
advertencias, hasta explotar en la forma de una pérdida. En pocas palabras, 
la segunda promesa, y parte de la primera, se han cumplido. El reposo ha 
adquirido la forma de desconcierto. ¿Y ahora qué queda para los viajeros? 
“Ya verás, seguro que te ha de suceder algo... Como al Manuno” (ibíd.: 46).

De esta forma, Manuno cumple un rol vital en el proceso de generar 
emociones en el Libro Primero, pues establece cómo se irá acumulando y 
liberando tensión. Sin embargo, Manuno nos deja con su muerte el espectro 
de su nombre, un fantasma que nos acompañará hasta el Libro Segundo, 
cuando la noticia de su muerte se propague por la hacienda y sus contornos. 

Incluso después de muerto, Manuno es nombrado y nos guía a una nue-
va muerte. Esta vez la promesa es hecha a  Quilco, cuando Agiali le recuer-
da el cuidado que se debe tener con el consumo de frutas: “—Cuidado con 
enfermarse. Le oí decir a Manuno que hacían daño tomándolas en el sitio 
donde se producen” (ibíd.: 83). Agiali nos vuelve a traer a Manuno en esta 
advertencia; somos testigos, otra vez, de que la muerte se promete a otro 
personaje; promesa que se llevará a la tumba a Quilco. 

Lo principal como mecanismo emocional se halla en el trabajo que se 
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hace al construir la tensión, que se ve bajo la forma de una sugerencia de 
muerte; es decir, en base a la fórmula: “si tú haces esto, te va a pasar esto, y 
puedes morir”. Pero la tensión se verá resuelta en base a la tragedia, acumu-
lando tristeza y quizás algo de rabia, pues vimos a estos personajes cohabitar; 
son Manuno, Agiali, Cachapa y Quilco los que viajan y nos guían por diver-
sos paisajes. Ellos no están ahí  por placer, sino como castigo impuesto por 
los patrones. Ante la injusticia de los blancos y el mal presagio que acompaña 
a los indios, se va cargando de un sentido negativo a los hacendados, pues 
ellos son los que castigan, insultan y abusan de los indios.

Expectativa y los blancos

Si bien la promesa del primer capítulo es explícitamente hecha a Wata-Wara, 
tras ella está como fantasma el Otro, es decir, los blancos. Ellos se asoman, de 
alguna forma, al describir la caverna:

Grande y ancha era la caverna. Su piso irregular estaba cubierto con el cascajo 
que al romper las piedras dejaran los ignorados canteros que allí labraron quizá 
la piedra blanca con transparencias opalinas para la fontana que otrora se erguía 
en el hoy destruido Prado de La Paz, y en los rincones se veía la huella del fuego 
encendido para cocer su yantar o dar filo al cincel. (Ibíd.: 45)

Si bien el mundo de la novela abre con los habitantes del lago en el 
párrafo antes citado, se promete otro tipo de habitante, es decir el hombre 
blanco que habita la ciudad, que extrae roca de lugares que albergan espíritus 
malignos para construir sus plazas y, en este caso, “la fontana que otrora se 
erguía en el hoy destruido Prado de La Paz”. Esto le da al blanco una pre-
sencia espectral y cierto halo de maldad. Se puede relacionar blanco y espíritu 
maligno a través de la  idea de que ellos hacen sus construcciones con el hogar 
de los espíritus malignos.

Poco a poco, se va construyendo a los blancos; más adelante, se les 
muestra como seres malvados y abusivos. Una norma de comportamiento 
del blanco que se mantendrá en toda la novela, excepto en algún caso, como 
el del poeta, es ilustrada en el siguiente diálogo entre Agiali y Wata Wara 
sobre Manuno:

 —¿Y sabes dónde está ahora?
—No sé. Alguien me dijo que se murió.
—¡Pobrecito! El patrón fue malo con él.
—Lo es con todos. Habría bastado por castigo los azotes que le hizo dar, pero  
quemó su casa. (Ibíd.: 46)
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La promesa del opresor cruel se va reforzando al transcurrir el capítulo 
uno y adquiere la forma de un vaticinio inconsciente, pues los ancianos en 
casa de Wata-Wara dan su opinión sobre el viaje de Agiali, Quilco, Manuno 
y Cachapa de la siguiente forma:

—¿Cuándo concluirá esta pesada obligación? –preguntó el otro viejo, tacitur-
no–. Todos están cansados con semejantes correrías.
—Cuando el hermano del patrón venda sus haciendas del valle o nosotros nos 
vayamos todos de esta –repuso el primero.
—¿Y adónde iríamos que no tengamos que servir?
—Así es...
Y cayó el silencio letal, únicamente interrumpido por el lento masticar de los 
jóvenes, que yantaban la merienda fría preparada para la pastora, y se componía 
de chuño y maíz cocido con algunos retazos de charqui y bolillos de Kispiña. 
(Ibíd.: 50)

Aquí se ve la necesidad que sienten los indios de librarse del hombre 
blanco, pero también una total incertidumbre sobre su futuro sin la presencia 
del patrón; además, en ese “silencio letal” se esconde la promesa de un nuevo 
infortunio encarnado en la figura del patrón. Hasta aquí, vemos una porción 
de la idea emocional con que se construirá la figura del hombre blanco y el 
hacendado, ideal que poco a poco será confirmado en el resto del Libro Pri-
mero, pues nos dejará con un hecho singular por la fuerza de su descripción.

Partamos del aprecio y cuidado que tienen los indios por sus animales. 
Las ovejas de Wata-Wara la hacen meterse en la cueva; se menciona que los 
viajes dañan a las bestias de carga y, más adelante, “al pie de un limonero 
cuajado de azahares y de frutos verdes y maduros a la vez púsose a la diestra 
su primogénito, bachiller en letras, mozo de quince años, alto, paliducho y de 
rostro serio” (ibíd.: 105). La situación comienza con el bachiller que le pide a 
su padre que le regale a Zorro, un burro viejo. El chico tiene un plan que se 
niega a revelar y que genera expectativa:

—¿Y qué has de hacer con el Zorro? –preguntó con indolencia el terrateniente.
—Una cosita, papá. Regálamelo, pues ya no sirve, y no me preguntes más.
—Te lo regalo. (Ibíd.: 106)

Aquí la forma de no revelar el plan sirve como tensionante ante la situa-
ción, que por el uso del diminutivo “cosita” y la fórmula “pues ya no sirve” 
señala cierta travesura  que se quiere ocultar, generando la ya mencionada 
expectativa, que es resuelta en un duro pasaje, cuando el joven transporta al 
burro viejo: “sentóse el mozo sobre un cerco de piedras y cebó su vieja esco-
peta. Cuando hubo atacado la doble carga de perdigones, echósela a la cara e 
hizo puntería bajo la oreja del asno” (ibíd.: 107).
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Se describe toda la travesía del viejo burro hasta llegar al lugar donde, 
con muchas dudas, el estudiante lo va a sacrificar. Lo peculiar radica en el 
acercamiento que el narrador hace al burro a partir de fórmulas como “el 
asno se puso en pie perezosamente”; “Zorro, al notar que le conducían por 
un camino distinto al de la querencia…”; “Zorro ya no podía más”; “Zorro 
molido por el paseo insólito” (ibíd.: 107). Descripciones que nos generan 
cierta empatía con el animal y que desembocarán en ese juego indeciso de 
matar o no al viejo pollino, donde la intervención insistente del hermano 
menor del bachiller dibuja a un niño blanco ansioso de disparar, sin pensar 
en la consecuencia. Finalmente, el chiquillo es destinado a mantener al burro 
de pie para que reciba el disparo final de la siguiente forma: 

Y seguramente dejara con vida al menguado pollino si por desgracia para él no 
acudiesen en ese instante a la memoria del colegial las ideas generales de una 
teoría aprendida en uno de sus libros y según la cual la vida no era sino un com-
bate rudo e incesante en todos los elementos de la Naturaleza y entre todos los 
seres vivos de la creación: una cruel y enorme carnicería en que los más fuertes 
vivían a costa de los menos fuertes. Y pensó (acababa de pasar su examen de 
filosofía escolástica): los cóndores se comen a las reses útiles y son dañosos; para 
matar cóndores hay que ofrecerles carroña, luego... (Ibíd.: 108)   

Aquí vemos cómo el hombre blanco con estudios es construido como un 
ser que debate consigo mismo hasta que una idea completamente razonable 
hace que se olvide de la piedad y cumpla con un “interés mayor”. Esa duda y 
resolución de las cosas se verá repetida por parte del patrón y de sus amigos 
en el lago, a lo largo de la segunda parte. Sin embargo, aquí se construye el 
debate de una forma emocionalmente fuerte, pues el acercamiento que se 
hace a Zorro genera una emoción en torno a él, que al momento del sacrifi-
cio se transforma en rabia ante la actitud indolente del hermano pequeño y 
la resolución del debate interno del bachiller. Esta emoción genera la norma 
que evocaremos ante la descripción de escenas parecidas: en la hacienda, 
cuando cazan aves en el lago y Suárez da un sermón por tanta depredación 
absurda; cuando deciden violar a Wata-Wara y Suárez se opone, entre otras. 
Casi siempre hay un elemento opuesto al hecho condenable.

El blanco es construido emocionalmente a partir de contrastes con el in-
dio y con la razón; ante uno, se muestra soberbio y abusivo, y ante la razón se 
debate de alguna forma para finalmente hacer oídos sordos e incurrir en ma-
sacres y asesinatos. Esto genera un sentimiento de antipatía y odio en torno 
al hombre blanco. Sin embargo, el personaje de Suárez, que siempre está del 
lado del oprimido, genera, al igual que Manuno, cierta seguridad. Puede que 
su razón pese en las conciencias de sus compañeros, pero poco a poco se va 
descubriendo que no es así, pues en cada intervención que hace llamando a la 
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razón es desautorizado de mala forma o puesto en evidencia como un idealis-
ta teórico que está lejos de la realidad, ya que habita la realidad de los libros. 

—Yo no sabría –dijo al fin– responderte con precisión, porque no he tenido oca-
sión de enterarme de lo que deseas saber. Lo único que sé por Gorki es que el 
mujik, me acuerdo de sus palabras, es para los ricos “una sustancia alimenticia”, 
como nuestros indios para los patrones... (Ibíd.: 232)

A lo que Pantoja responde: “Esas son frases de escritor...”  (ibíd.: 232).

El final

Casi al final de la novela, en el capítulo XII del segundo libro, se ve cómo la 
promesa es cumplida, pues es el mismo Agiali, que en un principio de la no-
vela dice: “Ya verás; seguro te ha de suceder algo… como a Manuno” (ibíd.: 
46) en dicho capítulo anuncia la muerte de Wata-Wara:

Al verle entrar con tanta precipitación levantó los ojos de su quehacer y los 
fijó en el mozo, y al descubrir el aspecto desolado y la traza desordenada y 
deshecha de Agiali, le preguntó lleno de ansiedad:
—¿Qué tienes? ¿Qué te pasa?
—¡La han matado! –sollozó Agiali con fuerza. (Ibíd.: 265)

Pero este anuncio señala al culpable, el patrón y sus amigos, aclarando 
la presencia del hombre blanco en la promesa hecha al principio, donde so-
lamente era visible por la mención de la fontana en La Paz y por el uso de 
piedras extraídas de un lugar habitado por demonios. Además, esto ocurre en 
la misma cueva donde comienza la novela: es en ese lugar donde se hace la 
promesa y, luego, se ve cumplida. Wata-Wara muere como Manuno, por la 
culpa del hombre blanco; una culpa directa en este caso, ya que el asesino es 
el patrón (en el caso de Manuno, son las órdenes del patrón). Son diferentes 
formas de matar, pero crimen y criminal son lo mismo.

Sin embargo, este cumplimiento de la promesa no cierra la novela. La 
muerte de Wata-Wara es la señal que genera un nuevo e importante jura-
mento, relacionado con la resolución de la tensión entre blancos e indios. 
Esta expectativa se sella cuando los indios sentencian al patrón : “…enton-
ces... ¡deben morir!”, palabras que son sentencia y promesa de justicia. En 
un principio, es Choquehuanka quien comienza a planear, con la ayuda de 
Agiali, quien debe encubrir la muerte de Wata-Wara para evitar la fuga del 
patrón y su séquito:
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—Mejor. Ahora anda a la casa de hacienda.
Agiali miró al anciano con estupor.
—¿Para qué?
—Para que te vean y no sospechen nada...
—¿Y crees que podría verlos tranquilos, sin que me den ganas de partirles con 
mis uñas el corazón?
—Lo harás a su tiempo y sin peligro. Muéstrate fuerte como eres. (Ibíd.: 266- 267)  

Esto implica que se generará una nueva tensión, evitar la fuga del patrón, 
seguida por escenas donde se incrementa el nerviosismo que busca estallar en 
cualquier momento. Se sigue el modelo de acumulación de tensiones, pues 
vemos cómo en la novela Agiali y los indios, además del patrón y los blancos, 
entran en un juego contrapuntístico donde el blanco trata de indagar si el 
indio sabe de su crimen, y el poblador oculta lo que sabe sobre la muerte de 
Wata-Wara, y Agiali oculta sus sentimientos en los distintos encuentros con 
el patrón. La venganza por la muerte debe ocultarse:

—Mejor. Si te preguntan algo respóndeles que Wata-Wara está en su casa y 
sin cuidado... vete, hijo; pero antes pasa por donde Apaña y Tokorcunki y diles 
que les necesito y vengan al punto... tú puedes quedar allí hasta cuando ellos lo 
quieran; pero antes de medianoche anda al cerro de Cusipata. Allí estaremos 
todos. Lleva tu arma. (Ibíd.: 267)

Chokehuanka se reúne con Apaña y Tokorkunki para hacer un balance 
de las iniquidades del patrón y organizar la venganza, lo que aumenta la ten-
sión ante las expectativas de si habrá venganza o los patrones huirán, es decir, 
ante la nueva promesa, cuya tensión se acumula en los tres capítulos finales 
guiados por estas palabras:

—Ahora vayan y cuenten por todas partes lo que han visto. Hagan saber a todos 
que ha llegado el día de la venganza y díganles que vengan al eco de mi pututo 
y donde brille mi hoguera... (Ibíd.: 269)   

Esta cita concreta la reunión en pos de venganza; desde aquí el libro 
promete justicia, pues nos da la pauta de que algo grande va a suceder. Sin 
embargo, la narración se tensa aún más, mostrándonos desde los oídos de los 
blancos una serie de señales que sirven de preludio para el encuentro con los 
indios. ¿Se tomarán acciones definitivas?

Pantoja sintió correr por sus nervios un calofrío de espanto. Él conocía la signi-
ficación de esos ruidos de bocinas: era la llamada de combate de los indios, que 
solo se escucha cuando han de entrar en guerra con los vecinos o saldar cuentas 
de sangre con los blancos. Y, sin poder ya disimular su angustia, preguntó a su 
remero. (Ibíd.: 277)
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Como podemos ver hasta aquí, estos últimos capítulos van acumulando 
tensión a modo de crescendo y de forma muy rápida, pues siguen los linea-
mientos emocionales de la novela. Esta especie de repetición acumula la ten-
sión de forma rápida, hasta que se lleva a cabo la reunión:

Las quejas brotaban de todos los labios, amargas, rencorosas. Y larga fue la 
mención de los agravios y ofensas inferidas a la raza por los blancos. El que 
menos, denunció una bellaquería. Y las dolencias, dichas en tono de amargo 
reproche, eran como un alcohol terrible que iba ahogando la conciencia en el 
deseo de cobrar inmediata venganza y de ir al suicidio y a la muerte, sin miedo 
ni recelos, para purificar con sangre tantos padecimientos injustos. Cada nueva 
voz que se elevaba para formular su queja, aunque denunciase solo una peque-
ñez, era como un madero arrimado a una pira. Y el fuego surgía potente, ame-
nazando extirpar todo sentimiento de prudencia en las almas. (Ibíd.: 283-284)

Dicha tensión llega a su punto más alto pues todos se quejan de los males 
hechos por el patrón. La palabra venganza vuelve al texto; recordemos que 
la primera vez que aparece es cuando el padre de Pantoja huye del intento de 
rebelión de los pobladores de la hacienda.  La palabra se repite siete veces en 
la novela, dos veces en la escena mencionada y cinco veces al final de la no-
vela, lo que indica que las últimas menciones se hacen más frecuentes y, por 
lo tanto, van encausando más tensión, que reventará con fuerza en la última 
mención del término:

… corrió la muchedumbre cerro adentro, camino de la casa patronal, sin que 
nadie se atreviese a formular ningún reparo, sedienta repentinamente de un 
deseo de venganza y de muerte, en el que no entraba el recuerdo de la zagala, 
cuyo cadáver, olvidado de todos… (Ibíd.: 285; la cursiva es mía)

Conexión con la realidad

La venganza se antepone al triste hecho de la muerte de Wata-Wara; incluso 
el amor queda atrás, pues el mismo Agiali olvida el cuerpo de su esposa y 
corre en pos de su revancha; el susurro de muerte se convierte de repente en 
fuerte clamor, y se vuelve a aquella metáfora del fuego que purifica sin con-
trol: “aunque denunciase solo una pequeñez, era como un madero arrimado 
a una pira. Y el fuego surgía potente” (ibíd.: 283-284), lo que ayuda a com-
prender el siguiente flujo de transformaciones: la ira se convierte en aullidos 
de perros y chillidos de leke lekes, sonidos que, a su vez, se vuelven la imagen 
de llamas. Estas conforman una confusa resolución: la venganza se ha llevado 
a cabo, alguien ha muerto, pro su identidad no se revela, posiblemente sea 
Suárez o el patrón o todos. No se revela nada, solo el fuego, y es esta falta de 
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identidad la que deja un gusto a venganza trunca. Hay tantas posibilidades, 
¿quién ha muerto?, ¿se ha hecho justicia?, ¿quién ha ganado? Solo quedan 
preguntas que quizás Chokehuanka y el sol del amanecer puedan responder. 

De esta forma cierra la novela, disolviendo la tensión en un mar de pre-
guntas, o, lo que es lo mismo, en una tensión mayor pues el reposo nos deja 
tensionados, con dudas. Estas no serán respondidas hasta la versión de 1945, 
a partir de una nota aumentada en esa edición definitiva. Esta nota libera  la 
tensión generada en la lectura de la novela:

Este libro ha debido en más de veinte años obrar lentamente en la conciencia 
nacional, porque de entonces a esta parte y sobre todo en estos últimos tiempos, 
muchos han sido los afanes de los poderes públicos para dictar leyes protec-
toras del indio, así como muchos son los terratenientes que han introducido 
maquinaria agrícola para la labor de sus campos, abolido la prestación gratuita 
de ciertos servicios y levantado escuelas en sus fundos. Un congreso indígena 
tenido en mayo de este año 1945 y prohijado por el gobierno ha adoptado re-
soluciones de tal naturaleza que el paria de ayer va en camino de convertirse en 
señor de mañana…
Los cuadros y las escenas aquí descriptos, tomados todos de la verídica realidad 
del ayer, difícilmente podrían reproducirse hoy día, salvo en detalles de pequeña 
importancia. Y es justo decirlo. (Ibíd.: 287)

Dicha nota ancla, transforma y cumple la promesa hecha al final del li-
bro, promesa de venganza o justicia que se transforma en una reivindicación 
que opera lo que, por lo visto, interesaba a Arguedas cuando escribe lo citado 
anteriormente. Palabras que muestran el interés de Arguedas en la realidad. 
Según la nota, se ha conseguido la reivindicación indígena a partir de leyes 
protectoras del indio, la introducción de maquinaria agrícola para la labor 
en los campos, la abolición de la prestación gratuita de ciertos servicios y 
la construcción de escuelas en sus fundos. Como se ha visto, esta anotación 
termina con la incertidumbre o la tensión no resuelta emocionalmente en la 
novela, pero a partir de hechos materiales que operan en la realidad, es decir, 
emocionalmente; la novela ha conseguido cerrarse a través de proyectos de 
ley y de los demás elementos ya mencionados. Además, ha rebatido el argu-
mento de Pantoja: “Esas son frases de escritor...”.

El manejo emocional en Raza de bronce troca la rabia en odio, el odio en 
incertidumbre y la  resolución de dicha incertidumbre radica en una solu-
ción real, pues esa última tensión es resuelta a través de la nota final, donde 
se habla de leyes que protegen al indio, de compra de maquinaria agrícola, 
abolición del pongueaje, entre otras conquistas. En esta nota se muestra un 
interés especial en relacionar la novela con un cambio en la realidad, pues de 
ella salió y en ella se termina. De esta forma, la emoción suspendida al final 
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del libro es resuelta a través de hechos reales, en forma de nota a la edición 
definitiva de 1945, la que ha esperado desde 1919 para ser redactada. Es 
decir, la tensión final fue resuelta veintiséis años después; muchos años de 
esperar que mejoren las cosas para el indígena en el país.  
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