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Una erótica del espacio en Raza de bronce

An erotic of space in Raza de bronce

Iván Armando Barba Sanjinez1

Resumen

El ensayo propone una lectura centrada en cómo determinados elementos del es-
pacio instaurados por la narración: el sol (arriba), el lago (como un espejo), el fuego 
(símbolo de la voluntad humana) y la cueva de los demonios se relacionan; en el 
entendido de que el paisaje refleja o anticipa lo que ocurrirá entre indios y mestizos, 
enfrentados en una pugna que se proyecta –en último término– hacia lo cósmico, 
implicando a entidades tutelares presentes y pasadas, así como visiones de mundos 
diferentes. Se trata de una estrategia narrativa que recurre al erotismo para mostrar 
de modo estético una realidad difícil de sobrellevar. 

Palabras clave: novela boliviana, indigenismo, Alcides Arguedas, paisaje, 
erotismo, indios, mestizos, lago Titicaca, Altiplano, hacienda.

Abstract

The essay proposes a reading centered on how certain elements of the space established by the 
narrative: the sun (above), the lake (like a mirror), the fire (symbol of human will) and the 
cave of demons are related; in the understanding that the landscape reflects or anticipates 
what will happen between indians and mestizos, confronted in a struggle that projects –ulti-
mately– towards the cosmic, involving present and past guardian entities, as well as different 

1	 Iván Barba Sanjinez ha estudiado literatura en la Universidad Mayor de San Andrés 
(UMSA) y psicología en la Universidad San Francisco de Asís (USFA), siendo el psicoa-
nálisis su horizonte de interés en esta última disciplina. Ha dedicado la mayor parte de su 
vida profesional a la edición de textos de diversa índole (conformando parte del equipo 
editorial de la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia entre 2016 y 2019), y publicado 
ensayos y reseñas sobre temas literarios. Su interés investigativo se centra en los efectos 
sugestivos del lenguaje, tanto en la literatura como la psicoterapia.
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worldviews. It is a narrative strategy that uses eroticism to aesthetically show a reality that 
is hard to cope.

Keywords: Bolivian novel, indigenismo, Alcides Arguedas, landscape, 
eroticism, indians, mestizos, lake Titicaca, altiplano, hacienda.
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Se trata, al enunciar lo que ha sido dicho, de volver 
a decir lo que jamás ha sido pronunciado.

Michael Foucault, El nacimiento de la clínica, Prefacio

Introducción

Erótica es la manera en la que el lenguaje describe elementos del espacio en 
Raza de bronce (sol, montañas, lago, fuego, río), entrelazándolos mediante 
descripciones de carácter agresivo, pero no exentas de belleza ni de conno-
taciones de fecundidad. La narración despliega la sucesiva aparición de los 
elementos concediéndoles cualidades de entidades vivas, las cuales se van 
modificando a medida que la novela avanza para, en el paroxismo próximo al 
final, cambiar de signo: los elementos venidos a menos al inicio de la novela 
se tornan poderosos hacia el final y –anticipando el incendio devorador de la 
hacienda, que marcará un nuevo inicio– las fogatas, el ulular de los pututos, 
la ira de los indios y los ladridos se multiplican, reflejados en el lago sagrado, 
que los proyecta al espacio celestial, hermanando a los fuegos encendidos por 
los humanos con los de las estrellas.

De este modo, los elementos del paisaje pasan a formar parte determi-
nante de la trama en la que se juegan las vidas y las muertes de los perso-
najes, conformando una estrategia narrativa en la que los primeros reflejan, 
anticipan o refuerzan las peripecias de los segundos. En esta manera de 
establecer una interacción entre las particularidades del espacio y el destino 
de los personajes se concentra el presente ensayo, recurriendo a la noción 
teórica de erotismo postulada por Georges Bataille como inherente a la con-
dición humana:

Con su actividad, el hombre edificó el mundo racional, pero sigue subsistiendo 
en él un fondo de violencia. La naturaleza misma es violenta y, por más razona-
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bles que seamos ahora, puede volver a dominarnos una violencia que ya no es la 
natural, sino la de un ser razonable que intentó obedecer, pero que sucumbe al 
impulso que en sí mismo no puede reducir a la razón. (Bataille, 2009: 44)

Para este autor el erotismo2 se desenvuelve en el campo de la violencia 
(ya de índole sexual, ya de tinte asesino), cuya aparición pone al ser en con-
tacto con la inminencia de la muerte, la cual lo aterra tanto como lo fasci-
na, puesto que súbitamente comprende que, más allá de su individualidad, 
y mediante la disolución de su cuerpo obrada por la violencia, se encuentra 
la posibilidad de entrar en contacto con un ámbito mayor,3 intuición que es 
tanto nostalgia de un pasado mítico como promesa de acceso a un distinto 
orden de cosas, un nuevo mundo. El lapso en el que la violencia obra sobre el 
individuo, y este accede –superando el horror que le genera la idea de perder 
su vida– a la contemplación de aquella posibilidad se conoce con el nombre 
de éxtasis, erótico o místico, puesto que según Bataille todos los místicos 
ansían llegar a ese estado. En consecuencia, sostiene, “todo erotismo es sa-
grado” (ibíd.: 20), en la medida que la violencia obra sobre el individuo para 
permitirle contemplar la posibilidad de ir más allá de sí mismo.

Consecuentemente, aquella “violencia ya no tenía únicamente el sentido 
animal de la naturaleza; la explosión, precedida por la angustia, asumía, más 
allá de la satisfacción inmediata, un sentido divino. Esa violencia se había 
convertido en religiosa” (ibíd.: 122), puesto que “la transgresión habría re-
velado lo que el cristianismo tenía velado: que lo sagrado y lo prohibido se 
confunden, que el acceso a lo sagrado se da en la violencia de una infracción” 
(ibíd.: 132).

Octavio Paz, inicialmente, coincide con los postulados de Bataille, pero 
especifica que “el erotismo no es solo transgresión, sino representación. Vio-
lencia y ceremonia; caras opuestas y complementarias” (1979: 229). Por con-
siguiente, el erotismo es “lenguaje, ya que es expresión y comunicación; nace 
con él, lo acompaña en su metamorfosis, se sirve de todos sus géneros –del 
himno a la novela– en inventa algunos” (1994: 7). Con estas precisiones, Paz 
deslinda aquellas propiedades del erotismo relacionadas con el ámbito de la 
creación, ya sea social o individual: 

2	 Por definición, “la aprobación de la vida hasta en la muerte” (ibíd.: 15). Basado sin duda 
en las relaciones sexuales y reproductivas, el erotismo –según Bataille– las trasciende, 
porque a estas “les falta el sentimiento de una violencia elemental, de la violencia que 
anima, sean cuales fueren éstos, los movimientos del erotismo. El terreno del erotismo 
es esencialmente el terreno de la violencia, de la violación” (ibíd.: 21).

3	 “[E]l erotismo abre a la muerte. La muerte lleva a negar la duración individual. […] La 
poesía lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo: a la indistinción, a la con-
fusión de objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos conduce hacia la muerte 
y, por medio de la muerte, a la continuidad” (Bataille, ob. cit.: 30).
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El erotismo es algo más que violencia y laceraciones. Más exactamente: algo 
distinto. El erotismo pertenece al dominio de lo imaginario, como la fiesta, la 
representación, el rito […] Precisamente por ser un ritual colinda en alguna 
de sus dimensiones con la violencia y la transgresión. (Ibíd.: 7; énfasis nuestro)

Por su parte, con similar inclinación, Juan Pablo Patiño acude al pen-
samiento de Mijaíl Bajtín, para sostener lo siguiente respecto del erotismo: 

Ese orden distinto es, para Bajtín, primordialmente ambivalente: a la vez que 
degrada y mortifica, regenera y renueva. Interpreta, a la vez que su muerte, su 
propio renacimiento y renovación, situándose en el umbral de la realidad y el 
arte. Toda degradación corresponde a una renovación. A toda aniquilación le 
sigue un renacimiento abierto al infinito. El erotismo y su símil la muerte, la 
poesía y lo festivo, se concatenan para perder al ser destruyendo sus límites. Hay 
una disolución que apunta a una insurgencia y a la vez a un renacimiento que es 
una aprobación de la vida. (2005, html)

Así, el concepto propuesto por Bataille –vinculado con el ejercicio de la 
violencia sagrada, aquella que transgrede para develar la continuidad del ser 
más allá de la muerte– es reorientado por Paz hacia la creación verbal, y Pa-
tiño, recurriendo a nociones postuladas por el teórico del carnaval en la An-
tigüedad, lo vincula con el momento festivo de renovación y regeneración, 
formulaciones todas pertinentes para ensayar una lectura de los elementos 
espaciales en Raza de bronce. 

Erótica del espacio

Es imposible que un paisaje sea, en sí mismo, erótico. Lo que puede ser eró-
tico es el modo en que ese paisaje se describe y, en el caso de Raza de bronce, 
se crea, a partir de las descripciones del narrador. Dicha relación estética del 
paisaje es la que en el presente ensayo se entiende como una erótica del es-
pacio, la cual recrea un relacionamiento de índole violenta (en los términos 
descritos líneas arriba) entre elementos: los rayos afilados del sol desatan 
reflejos púrpuras en los costados de los cerros y en las aguas del lago, así 
como el río hiende las entrañas rojas de la tierra del valle, y posteriormente el 
fuego –avivado en el corazón de los indios por Choquehuanka, quien conoce 
el lenguaje secreto de las entidades llamadas demonios por los mestizos–, 
abandonando su reclusión (al mismo tiempo que lo hacen los demonios de la 
cueva, para recuperar sus atributos de deidades protectoras), desatará su ira 
en contra de los mestizos, rebelándose en contra del orden del mundo. Este 
transcurso entre estados, resuelto de modo violento, es narrado de un modo 



113Una erótica del espacio en Raza de bronce

que puede definirse como erótico, puesto que, como precisa Paz, el erotismo 
no es un símil del acto sexual y de la pasión violenta que lo acompaña, sino 
“su metáfora” (1994: 26). 

Nosotros podemos agregar que, lejos de ser un impulso primitivo y una 
expresión llana de los deseos sexuales, el erotismo es una construcción ima-
ginativa mediante la cual, a partir de los impulsos primitivos de lo sexual 
(tendientes a la reproducción animal), se crea un nuevo modo de relaciona-
miento con ciertos fenómenos de la realidad. Desviada la fuerza erótica de 
los fines reproductivos, donde sin duda se origina, se canaliza hacia nuevos 
objetivos, y da lugar a un modo infrecuente de comprender la violencia: no 
únicamente en tanto fuerza destructiva, sino también como fuerza creadora, 
dado que –desde cierta perspectiva– la destrucción es necesaria y aun anhe-
lada para generar un nuevo estado de cosas.

Desde este punto de vista, el erotismo es una desviación de los fines 
naturales de la reproducción sexual, así como el lenguaje poético es una des-
viación del fin “natural” del lenguaje humano: la comunicación diáfana. Y 
la relación traída a cuento es pertinente en tanto, para el presente ensayo, 
el erotismo –tal como la poesía– implica fines estéticos: la generación de un 
modo hermoso de retratar los fenómenos del mundo, así –y sobre todo cuan-
do– sean estos crueles, horribles, brutales, casi insoportables de contemplar.4

En el caso específico de Raza de bronce, acaso lo que hemos denominado 
una erótica del paisaje era necesaria, en tanto estrategia poética, para narrar los 
hechos que conforman la novela: sometimiento atávico, abusos constantes e 
impredecibles, violaciones a las jóvenes casanderas, muertes por simple codi-
cia de los patrones, humillaciones e incluso castigos empleando la fuerza del 
Estado, y el correspondiente estallido de violencia arrasadora, casi purifica-
dora, del final de la novela. 

Una vez definida la noción de erótica del espacio, pasemos a describir 
cómo se plantea la presente lectura de Raza de bronce: desde una perspectiva 
interpretativa, se concentra –en el entendido de que el paisaje anticipa o re-
fleja las acciones determinantes en la novela– en determinados elementos: el 
sol, el fuego, el lago, la cueva de los brujos y el río, así como en ciertas con-
traposiciones: Choquehuanka / Suárez; dios cristiano / entidades tutelares 
precolombinas; presente / pasado; primeras imágenes del paisaje / últimas 
imágenes del paisaje.

En este sentido, cabe subrayar que una lectura interpretativa implica, 
necesariamente, ejercer cierto tipo de violencia contra un texto: seleccio-

4	 Es a este momento de conocimiento al cual –aunándolo con el instante de contempla-
ción mística religiosa– Bataille ha denominado éxtasis “innominable pero maravilloso”, 
cuando “el ser nos es dado en una superación intolerable del ser, no menos intolerable 
que la muerte (2009: 74).
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nar determinados elementos de una totalidad narrativa (dejando, por tan-
to, de lado otros), atribuirles una simbología y establecer entre ellos ciertas 
relaciones para conformar, a partir de este ejercicio, una lectura global. En 
el presente ensayo, realizaremos un recorrido que implicará visitar tanto la 
primera imagen de los elementos arriba mencionados como la última, en el 
entendido de que hay un transcurso significativo entre ambas apariciones. 
Aparte de ello, en la segunda parte del ensayo, abordaremos las contraposi-
ciones también mencionadas líneas arriba, que conforman dos líneas filiales 
que entran en conflicto a lo largo de la novela, determinando por tanto la 
acción y el desenlace.

¿Es el final un inicio?

En nuestra interpretación, Raza de bronce –novela que comienza con la ima-
gen de un sol muriente, que refleja su agonía sanguínea en la superficie del 
lago Titicaca– no termina con un final, sino con un principio: 

Entonces, sobre el fondo purpurino se diseñaron los picos de la cordillera; las 
nieves derramaron el puro albor de su blancura, fulgieron luego intensas.
Y sobre las cumbres cayó lluvia de oro y diamantes.
El sol… (Arguedas, 2006: 284).

Pronto se verá el porqué de estas afirmaciones, por qué la salida radiante 
del sol implica un inicio simbólico y una aprobación casi divina de lo suce-
dido la noche anterior. Por el momento, concentrémonos en la inversión 
lógica que implica este final que es un inicio. Como todo inicio, es incierto: 
pasada la noche del incendio de la hacienda, acaecidas las muertes violentas, 
desatado el incontenible evento aparentemente solo destructivo, las con-
secuencias son imprevisibles. ¿Han muerto todos los patrones, en especial 
Pantoja? ¿Cuál será la reacción de las autoridades y de los representantes del 
Estado ante este hecho? ¿Inicia una nueva etapa de mejores circunstancias? 
¿Es el principio de un tiempo nuevo para la raza sometida?5

En otras palabras, la destrucción por fuego perpetrada por los indios 
sobre la hacienda y su significado de opresión y la buscada muerte de los 
patrones, ¿implica alguna conquista positiva, más allá de la venganza –justa 
o no– de los oprimidos en contra de los opresores? En palabras de Choque-
huanka, sí: 

5	 Dado que la presente no es una lectura sociológica, histórica ni antropológica, no se con-
sidera la actual problematización teórica respecto de los términos “raza”, “indios” o “mes-
tizos”, entre otros; simplemente, se hace mención a los términos empleados en la ficción.
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Nada debemos esperar de las gentes que hoy nos dominan, y es bueno que a raíz 
de cualquiera de sus crímenes nos levantemos para castigarlos, y con las represa-
lias conseguir dos fines, que pueden servirnos mañana, aunque sea a costa de los más 
grandes sacrificios: hacerles ver que no somos todavía bestias y después abrir 
entre ellos y nosotros profundos abismos de sangre y muerte, de manera que el 
odio viva latente en nuestra raza, hasta que sea fuerte y se imponga o sucumba 
a los males. (Ibíd.: 281; énfasis nuestro)

Por tanto, ya en palabras del anciano más respetado de la comunidad, la 
destrucción tiene objetivos plausibles: retomar la cualidad de seres humanos 
–cualidad que los patrones, evidentemente, no pueden o no quieren ver– y 
ahondar el odio para así definir si la raza se impone o sucumbe.

Dios cristiano versus demonios confinados en lo oscuro

Más allá de estas palabras, la noche del incendio de la hacienda puede conside-
rarse incluso un tiempo sagrado, apegándonos otra vez a la propuesta de Bataille: 

La comunidad a la que el trabajo separa de la violencia, lo es en efecto durante el 
tiempo del trabajo, y frente a quienes el trabajo común asocia. Pero fuera de ese tiem-
po, fuera de sus límites, la comunidad puede volver a la violencia, puede ponerse a dar la 
muerte en una guerra que la oponga a otra comunidad (2009: 52; énfasis nuestro).

En este sentido, indica el autor, si bien la prohibición de dar muerte es 
más grave y más general que las prohibiciones sexuales, se limita igual que 
ellas a reducir la posibilidad de matar en determinadas situaciones (ibíd.: 
76). En determinados momentos, el asesinato es aceptado (como durante el 
tiempo de guerra, por ejemplo). Algo similar ocurre en la novela, y es Cho-
quehuanka quien desata este tiempo fuera de lo común: 

Nunca discursos de violencia y de odio produjeron en una reunión de hombres 
tan grande arrebato de cólera como las palabras medidas, pero de honda inten-
ción, del viejo Choquehuanka (Arguedas, 2006: 282).

De esta manera, no es en absoluto casual que el fuego, ritualmente conside-
rado un elemento de purificación,6 sea el vehículo de la violencia desatada 

6	 “En los libros Pahalavi –que desarrollan la escatología de Zoroastro– se describe cómo, 
al final de los tiempos, el fuego derretirá montañas y metales para formar un río de fuego 
por el que tendrá que pasar toda la humanidad resucitada. Solo los malvados lo sufrirán 
atrozmente; para los justos el río de fuego será como leche dulce caliente. // En la Biblia 
y en el Talmud el fuego aparece como elemento central teofánico, se reviste de fantasías 
de destrucción, de violencia y venganza, produce tormentos sin fin y desgracia eterna, 
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contra los patrones. En la novela, mucho antes del incendio, en un contexto 
de queja ante el abuso de los patrones, se dice, explícitamente:
 

Deslizóse la chica por entre los ancianos, llegó al fogón, e introduciendo la bos-
ta seca junto al ascua, comenzó a soplar para que prendiera fuego. Cuando lo 
hubo conseguido, depositó la bosta encendida sobre un cacharro y se fue llevando 
la divina chispa. (Ibíd.: 186; énfasis nuestro)

Esta sencilla alusión de índole prometeica extiende un nuevo significado 
sobre el incendio de la hacienda. ¿Es el fuego humano o divino el que inter-
viene en esta reacción de violencia extrema? En otras palabras, ¿el enfren-
tamiento entre indios y patrones es una pugna –ya devenida violenta– entre 
seres humanos, simplemente, o se trata de una pugna que representa otra, de 
mayor envergadura? Revisemos el siguiente fragmento:

Dios había dispuesto el mundo de manera que hubiese una clase de hombres cuya 
misión era mandar y otra sin más fin que obedecer. Los blancos, formados 
directamente por Dios, constituían una casta de hombres superiores, y eran 
patrones; los indios, hechos con otra levadura y por manos menos perfectas, 
llevaban taras desde su origen y forzosamente debían de estar supeditados, por 
aquéllos, siempre, eternamente… (Ibíd.: 204; énfasis nuestro)

Y, enseguida, este otro: 

El indio jamás pasa por semejante metamorfosis, sobre todo el indio de la puna. 
¿Un sunicho comerciante, munícipe, diputado, ministro?… Jamás nadie se lo 
imaginaba siquiera. Primero habría de verse invertir todas las leyes de la mecánica 
celeste. (Ibíd.: 181; énfasis nuestro)

Por tanto, puede sostenerse que el incendio de la hacienda no es el vio-
lento corolario de un enfrentamiento entre hombres, sino también –y a esto 
apunta la presente lectura– entre divinidades: entre el dios cristiano (y sus 
representantes en la Tierra) y las entidades tutelares del pasado indígena, 
venidas a menos en el tiempo presente de la novela, pero capaces todavía de 
responder violentamente a las ofensas de los mestizos. 

En ese sentido es que puede plantearse una línea filial entre Choque-
huanka, a quien los mestizos 

pero es causa también de la combustión espiritual del pecado y de la impunidad. El 
fuego purifica y sacraliza […] // Una de las divinidades más antiguas en la Mesoamérica 
precolombina era el dios del fuego, al que los aztecas llamaban Ueuetlotl, esto es, ‘el viejo 
dios’” (Gonzáles y Boxó, 1997: 26-27).
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acusaban de hechicero y de mantener secretos pactos con los demonios y otros 
seres malignos y perversos, sin sospechar, los inocentes, que tales imputaciones, 
en vez de concitarle la animosidad de los indios, ponía sólidos remaches a su ve-
neración, porque le presentaban poseyendo cualidades negadas a los demás hombres. 
(Ibíd.: 136; énfasis nuestro)

Y el perrito guardián de Wata-Wara: “Supaya, como su homónimo de 
la leyenda indígena, demonio, era negro, lanudo, y las lanas que cubrían su 
lomo afilado tenían reflejos de cobre envejecido” (ibíd.: 252; énfasis nuestro). 
Refuerza esta filiación el hecho de que ambos, Choquehuanka y Supaya, in-
tentan proteger –infructuosamente– a Wata-Wara. La línea decisiva de esta 
filiación puede establecerse con los demonios confinados en la caverna a la 
cual Wata-Wara penetra, al inicio de la novela, en busca de una res perdida: 

… llevaba en el país la fama de albergar a los espíritus malignos en una caverna 
cuya boca se abría mirando al lago, a pocos pasos del flanco que cae, casi a pico, 
sobre las inquietas aguas. (Ibíd.: 8-9)

Esta caverna es, por otra parte, donde los mestizos matan a la muchacha, 
embarazada, en un intento de violarla: “¡Es la morada del diablo!” (ibíd.: 257) 
había advertido a los raptores Wata-Wara poco antes. Por tanto, es posible 
aseverar que, simbólicamente hablando, los demonios de la cueva son las enti-
dades tutelares del pasado indígena, incapaces ya de proteger a sus creyentes, 
confinadas a lo oscuro, nombradas como “demonios” por los curas. Y es con 
estos demonios con quienes se acusa a Choquehuanka de entrar en tratos. 

Por ende, el asesinato de Wata-Wara –que es un crimen triple: intento 
de violación y asesinato de ella y de su bebé– es también una transgresión 
hecha en un espacio sagrado para los indígenas; en otras palabras, una trans-
gresión sagrada.7 De ahí que, cuando Pantoja, conducido por los indios junto 
a los otros mestizos al centro del lago (ciegos todos ellos a las señales de su 
condena: el ulular del pututo y las hogueras), pregunta a un indígena qué son 
esos fuegos en los cerros, este le replique “… seguramente el diablo, que ha 
salido de su antro y busca un alma” (ibíd.: 275). 

Con esta respuesta, precedida incluso de una señal estelar (“Un aerolito, 
dejando reguero fugitivo de luz, rasgó con una raya perpendicular las tinie-

7	 “Fundamentalmente es sagrado lo que es objeto de una prohibición. La prohibición, al 
señalar negativamente la cosa sagrada, no solamente tiene poder para producirnos –en 
el plano de la religión– un sentimiento de pavor y de temblor. […] Los hombres están 
sometidos a la vez a dos impulsos: uno de terror, que produce un movimiento de rechazo, 
y otro de atracción, que gobierna un respeto hecho de fascinación. La prohibición y la 
transgresión responden a esos dos movimientos contradictorios: la prohibición rechaza 
la transgresión, y la fascinación la introduce” (Bataille, ob. cit.: 72).
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blas y se hundió en el lago” [ídem]), tenemos el círculo completo: los “de-
monios”, ofendidos por el crimen de los mestizos, salen de su confinamiento 
para acabar con ellos y, simbólicamente, con el orden que su opresión signi-
fica, para trocar aquella “mecánica celeste” que niega a los indios la cualidad 
de seres humanos. Por ende, el incendio de la hacienda cobra una significa-
ción mayor: entraña una pugna entre el dios actual, que legitima la opresión 
de los indígenas, y las entidades tutelares del pasado. Así, la revuelta no es 
solamente venganza ni reivindicación violenta, sino un intento de mudar el 
orden celestial, para que el orden terrestre sea trastocado, en consonancia. 

Para corroborar lo anticipado, en lo que viene, analizaremos las imágenes 
primera y última de los elementos seleccionados.

Imagen primera del sol

El rojo dominaba en el paisaje.
Fulgía el lago como una ascua a los reflejos del sol 

muriente  
(Arguedas, 2006: 7; énfasis propio)

La primera imagen del sol, además de agonizante, es primigenia en el sentido 
de composición de la novela que habíamos identificado: la luz solar, reflejada 
en la superficie del lago, genera –en términos visuales– fuego abajo. A la vez, 
el ascua, rojiza, proporciona ya la relación de color que anticipa el desarrollo 
de la novela: sangre, fuerte piel broncínea, reflejos de fuego sobre el cabello 
de Choquehuanka o el pelo del perro Supaya. 

El crepúsculo, así, toma la significación del destino de una raza, que 
ha sido arrinconada y es víctima de abusos constantes, pero que conserva 
la fuerza y la resistencia para retomar –por la fuerza– su cualidad de seres 
humanos. Wata-Wara y Agiali son sus mejores representantes: fuerte uno, 
hermosa la otra.

Por otra parte, a lo largo de la narración, la luz del sol es la que incendia 
el paisaje andino, otorgándole vida y belleza. En esta línea, se trata, sin duda, 
de una presencia sobrenatural (cuando aparece cubierto por las nubes, es 
presagio de desgracias inmediatas), pero enigmática. Existe, probablemente, 
una alusión a su cualidad de máxima divinidad precolombina; en este sentido, 
su presencia constante –su supervivencia tras la llegada del dios cristiano y 
su nuevo orden– desata la pregunta existencial sobre los oprimidos: ¿vale la 
pena vivir así? La vida de los indios, quienes llevan la huella solar en el color 
broncíneo de sus músculos, aparece como un regalo enigmático, dado que 
es un don, pero aparece lleno de miseria y sufrimiento. Si se considera el sol 
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como una presencia sobrenatural, la pregunta que suscita su presencia diaria 
en los oprimidos es si esta divinidad mayor “aprueba” su actual condición o 
la lamenta. ¿Cómo saberlo? ¿Cómo vislumbrar la voluntad divina? ¿Si la luz 
solar es evidencia de la voluntad divina, que sigue dando vida al paisaje, el 
fuego, su símil terrestre, significa la voluntad humana? 

Imagen primera del lago

La primera imagen del lago lo delimita ya como un espejo inmenso de lo que 
sucede a los hombres, de su sometimiento y su supervivencia, del amor, ese 
milagro siempre en riesgo, de Wata-Wara y Agiali. Como se había dicho, en 
este juego de metáforas espaciales, el paisaje no es un signo neutro, sino que 
anticipa o refleja –tal como hace la superficie del lago– lo que va a suceder 
entre los personajes. 

En este sentido, el lago Titicaca es un testigo de lo que sucede a los hom-
bres, desde el inicio de la novela hasta el preludio del final. Se trata, al igual 
que el sol, de una entidad otorgadora de vida: proporciona peces, totora y 
fertilidad. Hacia el final de la novela, asume incluso características de espejo 
cósmico, reflejando ya no los fenómenos estelares en su superficie acuática, 
sino los fenómenos terrenos en el cielo, como se verá posteriormente.

A lo largo de la novela, se otorga al Titicaca la cualidad de sagrado:
El estrecho de Tiquina por fin, amurallando entre la roca de sus paredes cor-
tadas casi a pico las aguas cristalinas y puras, que en la tarde, cuando el sol 
crepuscular las tiñe de rojo, parecen un río de sangre irrumpiendo en el caudal 
fecundo del lago de las sagradas leyendas incásicas. (Arguedas, 2006: 105)

En el fragmento citado vuelven a ponerse en relación los elementos men-
cionados antes; aunque, en este caso, la luz solar se relaciona directamente 
con la sangre. Sin embargo, lo que por el momento nos interesa señalar es 
la cualidad sagrada del lago. Poco después, se lo recalca, en un momento de 
la narración en el cual se toca el tema de la depredación indiscriminada de la 
flora y fauna acuáticas, realizada por la mezquindad y ambición mestizas: “¡el 
lago sagrado de la leyenda incásica se moría!” (ibíd.: 114).

En otros momentos de tragedia humana (la muerte de Quilco, que deja en 
la miseria a su familia), la luz solar, la presencia solar, es escamoteada por las 
nubes y, en esos instantes, las aguas del lago también pierden color y vitalidad: 

Las nubes avanzaban entretanto, macizas, sobre el cielo, y habían velado com-
pletamente al sol; sus sombras reflejaban en el lago, cuyas aguas parecían de plo-
mo, y daban al paisaje un aspecto de desolación y tristeza infinitas. (Ibíd.: 149)
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Imagen primera de la cueva de los brujos (el antro)

Se trata de un lugar habitado por “demonios”, en el que penetra Wata-Wara 
por curioso accidente: 

—¡Jaú-u-u-u! –gritó Wata-Wara avanzando con miedo hacia el boquerón oscuro e 
informe de la entrada. Su grito penetrante y agudo metióse en el antro y a poco 
salió en forma de eco, que ella, por extraña ilusión, tomó por el balido de su 
extraviada res…
Grande y ancha era la caverna. Su piso irregular estaba cubierto con el casca-
jo que al romper las piedras dejaran los ignorados canteros que allí labraron 
quizás la piedra blanca con transparencias opalinas para la fontana que otrora 
se erguía en el hoy destruido Prado de La Paz, y en los rincones se veía la huella 
del fuego encendido para cocer su yantar o dar filo al cincel. (Arguedas, 2006: 
9; énfasis nuestro)

Es casi un llamado emitido desde la cueva el que la pone en contacto con 
ese mundo oscuro, caracterizado, además, como “informe”, es decir, des-
conocido, indeterminado, sin medida. A ello cabe añadir que, a lo largo de 
la narración, el término antro es identificado directamente con el infierno, 
incluso por el cura: “¡El infierno!… ¡El infierno!… ¿Entiendes, condenado? 
¡¡El infierno, te digo!!… Y al pronunciar con airada vehemencia el nombre 
del antro pavoroso, volvía a encenderse su cólera” (ibíd.: 165).

No obstante, los demonios que habitan en aquella cueva, desde nuestra 
interpretación, son entidades tutelares de existencia previa a la conquista y 
a la imposición del dios cristiano (que, precisamente, tildó de “demonios” 
a cualquier divinidad de existencia previa); por tanto, tienen connotaciones 
positivas para los oprimidos. En la línea filial que hemos establecido al prin-
cipio, ya indicamos que Choquehuanka se relaciona con los demonios (tal 
como escucha y percibe todas las señales del paisaje), al igual que Supaya, el 
perro de Wata-Wara, cuyo nombre significa, precisamente, demonio. ¿Es 
Supaya una entidad tutelar venida a menos, que intenta proteger a la mujer 
que conforma la pareja más importante y prometedora de la novela? La con-
formación de los hechos, que retrata a Supaya siempre cercano a Wata-Wara 
e impotente para impedir su asesinato, parece ratificarlo. 

Imagen primera del fuego

Era [la cocina] una habitación estrecha, larga y de paredes renegridas. Frente 
a la puerta angosta y baja estaba el fogón de barro, en cuyo fondo ardía un ma-
cilento fuego alimentado por la bosta seca de las ovejas […] La moribunda llama 
del mechero doraba sus rostros acusando con vigor los perfiles mientras el lado 
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opuesto se borraba completamente sobre el fondo de la covacha oscurecida por 
el hollín y las sombras… (Ibíd.: 15; énfasis nuestro)

En la primera aparición real del fuego, si bien se había mencionado su 
huella en la cueva de los demonios, el fogón apenas sirve para sobrevivir, y pe-
nosamente protege a “la vieja Coyllor-Zuma, madre de Wata-Wara y a otros 
dos viejos arrugados y de encorvada talla” (Arguedas, 2006: 15). En otras pa-
labras, el fuego en su primera aparición como tal –aunque antes se ha aludido 
a él varias veces en tanto ascua o incendio, siempre como reflejo del sol– dista 
mucho de ser la “divina chispa” (ibíd.: 196) como se lo reconoce luego.

En realidad, el fuego –como elemento que perfectamente representa la 
cualidad doble de ser tanto protector y benéfico como potencialmente des-
tructor– encarna la idea de la violencia sagrada como la concebimos para el 
presente ensayo: una violencia estimulante de la vida que es –o puede serlo– 
tanto destructora como creadora. Esta imagen, casi seminal, tanto fecunda-
dora como asesina, fluida, se repite en tanto caracterización del carácter del 
río en el valle: 

Las aguas turbias y algo verdosas, confundidas en ese punto con las del río de 
La Paz, se arrastraban con violencia, y parecían perforar el cerro que al fondo 
cerraba el horizonte, alzándose rojo y quebrado en sus flancos destrozados como 
una entraña. (Ibíd.: 18; énfasis nuestro)

El río perfora las entrañas rojas de la tierra, se lleva la vida de Manuno 
(casi como si se tratara de un sacrificio humano a una entidad divina), pero 
también es portador de fecundidad y de vida. Si Agiali se confirma como 
hombre fuerte es porque se ha enfrentado al río y es el único superviviente 
de esta experiencia (dado que Manuno muere y Quilco poco después de re-
gresar a su comunidad).

La caracterización de la luz solar en determinados pasajes de la novela 
no es muy diferente a la del río: a su paso, en un movimiento no exento de 
violencia, incendia el paisaje: “El sol, en su ocaso, se filtraba por la desgarra-
dura de una nube y teñía de rojo, de un rojo vivo e intenso, las aguas, ahora 
quietas, del lago” (ibíd.: 265). La idea de la violencia ejercida como un corte, 
una hendidura o una herida aparece también muchas veces en la novela: 

Fulgía el sol, quebrando sus rayos en haces de luz multicolor, que proyectaban 
formando mil combinaciones en el fondo tapizado; y al paso de la balsa, bajo su 
sombra alargada, huían los peces, haciendo brillar la blancura de sus vientres, 
cual agudos puñales. (Ibíd.: 215; énfasis nuestro)
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En otras palabras, la noción de originar una herida que sea, a la vez, 
fecundante, no es ajena a la estética de la novela; puede notarse inequívoca 
en la imagen solar proyectada sobre el estrecho de Tiquina antes citada: 
“en la tarde, cuando el sol crepuscular las tiñe de rojo, parecen un río de 
sangre irrumpiendo en el caudal fecundo del lago” (ibíd.: 105), o bien en el 
siguiente fragmento: 

Una nube parda ceñía el cuerpo de la montaña con una banda tenue, y sus pi-
cos, dorados por el sol, tenían un borde cristalino, cual si la nieve de la cumbre 
floreciese en diamantes o se orlase de una diadema en honor del astro alegre y 
fecundo. (Ibíd.: 90; énfasis propio)

Por tanto, queda establecida una relación entre violencia y fecundidad, 
incluso en imágenes secundarias: “… las parejas de yuntas que araban los 
terrenos, reblandecidos por fecundante humedad” (ibíd.: 151).

Imagen final del lago

Levantaron los indios las perchas y sonrieron en 
las sombras. (Ibíd.: 273)

Tras la decisión de actuar con violencia tomada por los indígenas, alentados 
por Choquehuanka a causa del asesinato doble de Wata-Wara y la criatura 
que albergaba en sus entrañas, los mestizos son conducidos al centro del lago 
por solicitud del patrón Pantoja, quien desea que sus invitados experimenten 
ese paseo; desde allí ven las hogueras que se han prendido en las montañas y 
escuchan el ulular del pututu como señal de su futura muerte. 

Por tanto, el lago es el espacio que refleja todo lo que les espera (anticipa 
el incendio y la violencia homicida), aunque ellos –con su específica incapaci-
dad para ver las señales inequívocas que el espacio circundante les ofrece, así 
como son incapaces de ver a los indios como a semejantes suyos– no pueden 
verlo. Es el momento en el que Pantoja pregunta, algo alarmado, qué son los 
fuegos que se mueven en las montañas y un indio le responde “seguramente 
el diablo, que ha salido de su antro y busca un alma” (ibíd.: 275); respuesta 
enigmática que los mestizos tampoco comprenden en su real dimensión.

Reforzando nuestra lectura de que la pugna entre hombres implica tam-
bién una pugna entre entidades divinas, instantes antes de que este diálogo 
se suscitara, “un aerolito, dejando reguero fugitivo de luz, rasgó con una raya 
perpendicular las tinieblas y se hundió en el lago” (ídem); marcando de este 
modo una señal (¿de aprobación?) estelar acerca de lo que iba a acontecer esa 
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noche. “Esta mañana sopló el kenaya, viento de desgracias” (Arguedas, 2006: 
274), había acotado otro indio poco antes.

Es en ese contexto que el papel del lago, en tanto espejo que refleja o 
anticipa lo que va a ocurrir a los hombres, y refleja lo que ocurre en la bó-
veda celeste (despejada o nublada), aunando así el transcurso de los hechos 
humanos con el paisaje, cobra una dimensión más: proyecta lo que ocurre en 
la tierra hacia el cosmos: “A la par de los bufidos encendíanse en la cumbre 
de todos los cerros de la ancha bahía fogatas parpadeantes, cual estrellas rojas 
súbitamente brotadas en el espacio” (ibíd.: 272; énfasis nuestro). 

Por tanto, la imagen final del lago es determinante en al menos dos sen-
tidos: refuerza su condición de gigantesco espejo del paisaje y de las accio-
nes humanas –funcionando, de hecho, como nexo entre ambos elementos– y 
muta su cualidad de reflectar lo que sucede en el cielo (ya se trate de la incur-
sión plena de la luz solar o de su encubrimiento por nubes, señal de desgra-
cias inminentes) para pasar a proyectar en el cielo lo que sucede en la super-
ficie terrena. De este modo, la pugna entre humanos adquiere una dimensión 
mayor, se proyecta en el ámbito cósmico, todavía sin desenlace previsible. 

En este sentido, el lago, espejo preferido de los rayos solares a lo largo 
de la narración, permite plantear una relación más: el fuego en la tierra es el 
símbolo de la voluntad humana, así como, en el cielo, la luz solar es símbolo 
de la enigmática voluntad divina; la imagen del lago proyectando al cosmos 
el fuego de las hogueras lo sugiere. Además, es posible plantear esta relación 
a partir de las menciones a la “mecánica celeste” y a partir de las preguntas 
que los sometidos se formulan entre ellos, acerca de si vale la pena vivir del 
modo en que lo hacen y de si será posible, de algún modo, revertir el orden 
de las cosas.

Imagen final del fuego

Y el fuego surgía potente, amenazando extirpar todo 
sentimiento de prudencia en las almas. (Ibíd.: 280)

La imagen final del fuego en la novela es completamente distinta a la inicial: 
ya no es un mísero fogón que apenas calienta una humilde cocina y alumbra 
a duras penas a unos ancianos acurrucados. Por el contrario, multiplicado en 
las hogueras a lo largo y ancho de los cerros que circundan el lago, mostrán-
dose en ese momento como amenazante para los patrones, ya proyectado ha-
cia el cielo por los reflejos del lago, homologado con el fuego de las estrellas, 
el fuego pronto se convierte en incendio violento de la hacienda, símbolo del 
poder patronal: 
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La llama se convirtió en hoguera, y un ancho círculo rojo manchó la negrura 
del llano, iluminando gran trecho de él. A veces se desplegaba como una colosal 
bandera roja, achicábase en seguida, a punto de morir, ondulaba, oscilaba, y de 
pronto resurgía más enhiesta, levantando sus flecos al cielo […]. Dentro del círculo 
rojo, como abrasadas por las llamas, se veía cruzar las fugitivas siluetas de los 
indios corriendo de un lado para otro, agazapados al suelo… (Ibíd.: 283-284; 
énfasis nuestro)

Cabe subrayar que el mismísimo Choquehuanka, indignado por el asesi-
nato de Wata-Wara, a quien ha intentado proteger en vano de la codicia ili-
mitada de los patrones, es quien aviva la violencia en el corazón de los indios. 
En una escena significativa, se lo retrata de la siguiente manera: “Cerca del 
cadáver, sentado en una piedra, velaba Choquehuanka. Yacía inmóvil, con la 
cabeza agobiada, y sus canas relucían al resplandor crudo de la hoguera cual 
un ampo teñido de rojo” (ibíd.: 278; énfasis nuestro). Al igual que el pelaje de 
Supaya –quien también intenta defender a Wata-Wara y fracasa– tiene visos 
cobrizos, el pelo de Choquehuanka refleja la luz del fuego y se torna rojo. Se 
trata de una anticipación de la decisión del anciano: desatará la violencia y 
esta hará correr la sangre. 

Cuando los indios se dirigen furiosos a la casa patronal, encabezados 
por Agiali, “la solitaria silueta de Choquehuanka se irguió sobre los rojizos 
resplandores de la hoguera, que se consumía por falta de combustible” (ibíd.: 
282). Es un momento de duda, acerca de si los indios se atreverán a consumar 
la violencia, así como de si los patrones lograrán huir, como en el pasado; 
esto queda acentuado por la luz dubitativa de la hoguera: el fuego está a 
punto de consumirse. Sin embargo, “en ese mismo instante un nuevo espec-
táculo volvió a hacer latir de alegría su viejo y gastado corazón” (ibíd.: 283): 

Una de las lucecillas trocóse en antorcha, y la antorcha en llama. La llama on-
deó, roja, en la oscuridad, como lengua de reptil; y mil chispas, crepitantes, 
saltaron de su cuerpo, desvaneciéndose en lo alto de las sombras. 
Otro grito humano, agónico y penetrante, rompió el silencio ahora velado 
por las sombras, y volvieron a aullar los perros, con furia. […] Era un au-
llido largo, agudo y hueco, como salido de las entrañas de la tierra. (Ídem; 
énfasis nuestro)

De esta manera, la duda acerca del final queda resuelta cuanto el fuego, 
dubitativo cerca del anciano, se reaviva y consume bienes y vidas en la ha-
cienda. En este sentido, el fuego, cuya primera aparición muestra su fuerza 
sometida y dedicada a la mera supervivencia, desata su capacidad destructiva. 
No obstante, queda la interrogante en el aire silencioso tras la noche del in-
cendio: ¿lo sucedido ha cambiado el rumbo de las cosas? En otras palabras, 
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¿el fuego ha tenido solamente una participación destructiva o, entendida 
como purificadora, su violencia dará lugar a una nueva situación positiva?

Imagen final del sol

Pasada la noche del incendio, en la que los indios pueden haber exterminado 
a todos los mestizos o bien esperar su venganza, el sol sale triunfante: 

Y el silencio terrible, preñado de congojas, misterioso…

Una raya amarillenta rasgó la negra bóveda hacia el naciente. Tornóse lívida 
primero, luego rosa, y anaranjada después.
Entonces, sobre el fondo purpurino se diseñaron los picos de la cordillera; las 
nieves derramaron el puro albor de su blancura, fulgieron luego intensas.
Y sobre las cumbres cayó lluvia de oro y diamantes.
El sol… (Arguedas, 2006: 284)

Se trata de una inversión de la primera imagen. Ya no es un atardecer en 
el que la luz agonizante, reflejada en el también agonizante lago, despojado 
de su cualidad de sagrado, simboliza la decadencia y opresión de un grupo 
humano, sino un amanecer glorioso que se presenta luego del silencio terri-
ble de lo confuso. Como se dijo al comenzar el presente ensayo, la novela ter-
mina con un inicio que, como todos los inicios, es incierto: no puede saberse 
lo que ocurrirá ni cuánto de ello será positivo o negativo para los hombres 
que se vieron prácticamente obligados a reaccionar con violencia ante los 
sucesivos y gratuitos abusos. No es esa interrogante la que queda respondida 
con la salida triunfal del sol. 

La salida del sol, descrita de modo tan arrollador, responde a otra inte-
rrogante, de mayores implicancias, según nuestra propuesta: la pugna entre 
divinidades cristianas y entidades tutelares prehispánicas, la que implica un 
cambio en la dinámica celeste, se ha resuelto de modo tal que el sol, una enti-
dad de mayor envergadura, sin duda, aprueba tácitamente. En otras palabras, 
la pregunta acerca de la voluntad divina sobre la vida humana (la mecánica 
celeste) se ha visto respondida por la salida invicta del sol luego de que la 
pugna humana-divina fuera resuelta con el incendio devorador-purificador: 
los dioses tutelares del pasado –confinados a lo oscuro, denominados “de-
monios” por los patrones y su dios cristiano, aparentemente incapaces ya de 
proteger a su pueblo– han salido de su cueva en busca de un alma: la de Pan-
toja, quien ha cometido una trasgresión imperdonable en la cueva misma. 

De ese modo, el retorno violento de las entidades tutelares resulta tá-
citamente aprobado por la salida del sol, y concebido como un nuevo inicio. 
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Conclusiones

Las plumas blancas, tintas en sangre, volaban 
como mariposas bicolores. (Ibíd.: 248)

Al final, lo tratado en la novela es una pugna entre formas de concebir el 
mundo y de habitarlo. En ese sentido, que la pugna asuma dimensiones divi-
nas y cósmicas es un acierto de Arguedas: lo que hace que el hombre oprima 
al hombre no es la maldad innata del opresor, sino su incapacidad de ver al 
otro como semejante, y cuando esta incapacidad está instalada, entonces toda 
forma de abuso queda justificada, dado que el otro oprimido no es de la mis-
ma cualidad que el opresor, no tiene la misma categoría de ser humano. Por 
eso son diáfanas las palabras de Choquehuanka cuando justifica la violencia: 
“hacerles ver que no somos bestias todavía”. 

Por tanto, la lucha no es tanto entre hombres, sino entre diferentes for-
mas de concebir el mundo y, en ese sentido, las entidades tutelares de un 
lado y otro (el dios cristiano y las deidades prehispánicas) son elementos que 
deben entrar en pugna para que, luego, puedan modificarse las condiciones 
terrenales de existencia. Dicho de otro modo, el orden instaurado por la re-
ligión católica debe ser cuestionado por la mayoría, que resulta oprimida por 
dicho orden y sus defensores en la tierra. Es así que la metáfora de la lucha 
cósmica es completamente acertada para describir la pugna que es ideológica 
en último término: ¿Por qué deben algunos hombres aceptar mansamente 
un orden impuesto que los humilla y somete, siendo –como son– la mayoría?

En este sentido, es la incapacidad para ver a los indios como seres hu-
manos iguales a ellos la que condena a los mestizos; quienes también, y en 
términos consonantes con la poética de la novela, son incapaces de ver las 
señales del medio ambiente en el que se encuentran. El ejemplo de esta inca-
pacidad lo encarna Suárez: 

Y todo esto, transmitiendo por la leyenda pura y presente a los ojos de Suárez, 
no le dejaba ver la realidad de su momento, pues se empeñaba en querer prestar 
a los seres que le rodeaban los mismos sentimientos, la modalidad de los de 
esa edad de oro y ya casi definitivamente perdidos en más de tres siglos de es-
clavitud humillante y despiadada. Cojeaba, pues, del mismo pie que todos los 
defensores del indio, que casi invariablemente se compone de dos categorías de 
seres: los líricos que no conocen al indio y toman su defensa como un tema fácil de 
literatura, o los bellacos que, también sin conocerle, toman la causa del indio como 
un medio de medrar y crear inquietudes exaltando sus sufrimientos, creando el 
descontento, sembrando el odio con el fin de medrar a su hora apoderándose 
igualmente de sus tierras. (Ibíd.: 240; énfasis nuestro)
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Lo advierte el narrador: esta incapacidad de ver al indio es la que origina, 
y acaso legitima, los abusos en su contra; la que hace posible las violaciones, 
el derecho de pernada ejercido por los curas, los viajes a costa de la vida de los 
indios, los castigos inhumanos ejercidos por agentes del Estado, las muertes 
gratuitas, e incluso los daños contra el medioambiente (ejemplificados por la 
caprichosa matanza de chocas en el lago).

Esta forma de proceder de los mestizos encuentra resistencia incluso en 
la misma naturaleza, en forma de animales que se ceban en contra de ellos, 
como ilustra la historia del Mallcu, el cóndor encebado con los ganados de los 
patrones, del cual se afirma: “surgió la creencia de que el mismo demonio se 
ocultaba bajo la piel del mallcu” (ibíd.: 61); o el toro bravío, del cual su dueño 
dice: “Seguramente el maldito tenía alojado el demonio en el cuerpo. Nin-
guno como él había producido tanta desdicha en la comarca” (ibíd.: 153).8 

En el lado opuesto a esta ceguera de los mestizos se encuentra Cho-
quehuanka: 

De mozo, y cuando pastor, había aprendido a conocer en las bestias los males de 
los hombres, percatándose que era corta la diferencia entre unas y otros. Dies-
tro taliri (masajista), sabía, en el primer golpe de vista, descubrir el miembro 
roto o dislocado. La anatomía humana no guardaba secretos para él. En el color 
de los ojos, en el pliegue de los labios, conocía los males, y sabía si provenían de 
la carne o de allá adentro. 
Como astrólogo ya se sabía: nadie podía aventajarle en su penetración de los 
secretos del cielo. Hasta la forma y color de las nubes tenían para él su signi-
ficación inviolada. Él sabía cuándo traían agua y cuándo nieve; cuándo rayo y 
cuándo trueno. (Ibíd.: 136)

Como se puede advertir, la estrategia novelesca elegida por Arguedas 
–que implica de modo central elementos del paisaje y proyecta la pugna hu-
mana a un terreno en el cual se enfrentan nociones de mundo diferentes, con 
las consiguientes deidades contrapuestas, así como conforma lo que hemos 
llamado una erótica del espacio– es hábilmente dispuesta tanto para retratar 
una realidad abrumadora como para reforzar la idea de que, en el fondo, se 
trata de una pugna ideológica: antes de consumarse la rebelión de los some-
tidos, estos deben constatar que la misma es posible. 

8	 Resulta interesante una acotación de Bataille relacionada con este tema: “para la huma-
nidad primera, los animales no se diferenciaban de los hombres. Más aún, los animales, 
por el hecho de que no observan prohibiciones, tuvieron de entrada un carácter más 
sagrado, más divino que los hombres. En su mayor parte, los dioses más antiguos eran 
animales, extraños a las prohibiciones que limitan básicamente la soberanía del hombre” 
(ob. cit.: 86).
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