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Resumen

Las preocupaciones centrales de la primera mitad del siglo XX en Latinoamérica
pueden resumirse en las siguientes dos: la consolidacién del Estado nacién y el desa-
rrollo incipiente del capitalismo. En los Andes se afiade, ademds, la problemdtica in-
digena. En este trabajo, planteo un andlisis comparativo de cémo Alcides Arguedas,
con Raza de bronce (1919), y Jorge Icaza, con Huasipungo (1934), pese a asemejarse en
el proyecto social que promulgan, el racismo de sus discursos y la historia que cuen-
tan, se diferencian en el modo de incorporar la problemdtica indigena a la novelistica
de la época. Si el realismo social de Huasipungo responde a la necesidad de cambio de
las relaciones de produccién, el realismo critico de Raza de bronce responde al temor
de un levantamiento indigena. La anterior no es, sin embargo, la diferencia central.
Esta consiste en la coherencia monopélica del discurso narrativo de Icaza versus
las fisuras que el modernismo produce en el positivismo de Arguedas. Como resul-
tado, el proyecto social de estos escritores compone una responsabilidad burguesa
en Huasipungo (donde el universo cultural indigena es reducido a su inexistencia) y
una peligrosa potencialidad indigena en Raza de bronce (donde, efectivamente, no
experimentamos la presencia del mundo cultural andino, pero al menos tampoco su
inexistencia).
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modernismo, realismo critico, realismo social, realismo socialista.
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Abstract

The central concerns of the first half of the 20th century in Latin America can be summari-
zed in the following two: the consolidation of the nation state and the incipient development
of capitalism. In the Andes, the indigenous problem is also added. In this work, I propose a
comparative analysis of how Alcides Arguedas, with Raza de Bronze (1919), and forge Ica-
za, with Huasipungo (1934), despite being similar in the social project they enact, the racism
of their speeches and the history that They count, they differ in the way of incorporating in-
digenous problems into the novels of the time. If the social realism of Huasipungo responds to
the need to change the relations of production, the critical realism of Raza de bronze responds
to the fear of an indigenous uprising. The above is not, however; the central difference. This
consists of the monopolistic coberence of Icaza’s narrative discourse versus the fissures that
modernism produces in Arguedas’s positivism. As a result, the social project of these writers
composes a bourgeois responsibility in Huasipungo (where the indigenous cultural universe
is reduced to its nonexistence) and a dangerous indigenous potentiality in Raza de Bronze
(where, indeed, we do not experience the presence of the Andean cultural world, but at least
not its non-existence).

Keywords: discourse fissures, rare beauty, discursive monopoly,
modernism, critical realism, social realism, socialist realism.
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Tanto Raza de bronce (1919), del boliviano Alcides Arguedas, como Huasipungo
(1934), del ecuatoriano Jorge Icaza, son novelas indigenistas entendidas por
sus respectivos autores como formas literarias que buscan, sobre todo, intro-
ducir en la conciencia nacional la necesidad de proteccion del indio. En la
edicion de 1937 de su ensayo Pueblo enfermo (1909), Arguedas escribe:

En estos dltimos afios, al fin pudo notarse un fuerte movimiento de proteccién
hacia la desgraciada raza. El clarinazo fue un pequefio libro, una oscura nove-
lita que por el asunto, mds que por sus méritos artisticos [...], corre la posible
contingencia de servir como sillar al monumento que algin dia, fatalmente, ha
de levantar la raza a su propia redencion, si todavia le dejan tiempo para vivir.
Raza de bronce se intitulaba la novelita, y en ella se pinta la esclavitud absurda
del indio, su vida de dolor, de miseria y de injusticia barbara [...]. El esbozo del
libro apareci6 imperfecto, en 1904; la primera edicién definida se hizo en 1919
y, la dltima, en 1924. Veinte afios trabajé el libro para su obra... (54)
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Por su parte, Icaza, en una carta remitida a Bernard Dulsey, dice a pro-
posito de Huasipungo:

En efecto, después de 17 afios de circular por el mundo aquella novela en su pri-
mera version, muchas personas, tanto de la critica como del pablico, hablaban y
pedian mis claridad y precision en el argumento y en la tesis de la obra para que
pueda tener mayor efecto social. Crei entonces, a pesar de que Huasipungo habia
recorrido gran parte de su trayectoria, que era necesario escuchar el clamor de
quienes pedian efectividad emocional en el argumento [...] Asi pues, guiado por
una especie de ética profesional —sin pensar en la critica de los eruditos, ni en el
afin de los literatos mds capaces de intuir la verdad de la obra— decidi ampliar y
darle mayor claridad a Huasipungo en beneficio popular y de las nuevas genera-
ciones. [...] el fenémeno de Huasipungo hay que tomarle como se ha presentado
hasta ahora, con su nueva modalidad de cambios y de impactos en el desenvolvi-
miento social de mi pais —reforma agraria a base de la devolucién del Huasipungo
al indio, etc.—y de algunos paises hispanoamericanos. (242)

“Proteccién a la desgraciada raza”, dice Arguedas, apelada por una “no-
velita” que, en sus palabras, no solo “pinta la esclavitud absurda del indio, su
vida de dolor, de miseria y de injusticia barbara”, sino que, ademds, es gesta-
da durante veinte afios en aras de su proyecto. Asimismo, Huasipungo, cuya
maduracion definitiva tiene lugar después de diecisiete afios de vida util, es
ampliada al término de este lapso con el objeto de que, en palabras de su au-
tor, su “efectividad emocional” cause impacto en el “desenvolvimiento social”
de algunos paises hispanoamericanos; vale decir, “proteccion a la desgraciada
raza” en términos, por ejemplo, de “la devolucién del huasipungo al indio”.

Si bien el juicio que ambos autores emiten sobre sus obras otorga la
impresion de que Arguedas e Icaza apelan a proyectos sociales semejantes,
Raza de bronce y Huasipungo son novelas que, en principio, se oponen. Asi,
por ejemplo, en Raza de bronce se suceden los juicios de valor proferidos por
un narrador que critica, desde su posicion civilizada y letrada, tanto la con-
dicién incivilizada de los indios como los actos barbaros de los hacendados;
asi también se burla de las pricticas indigenas, sobre todo de las referidas a la
curacién y a la religion. En otras palabras, el narrador de esta novela juzga y
critica asumiendo una posicion de superioridad con respecto a sus personajes
en general, y una posicién de superioridad sarcistica con respecto a sus per-
sonajes indios en particular. El de Huasipungo, en cambio, suspende el juicio
a estos ultimos y condena sensible y hondamente la opresion que ejerce la
clase poderosa (hacendados, curas y capitalistas nacionales y norteamerica-
nos) sobre ellos.

Cornejo Polar (2003) entiende que “la gran verdad del indigenismo —y
sobre todo de la novela indigenista— no reside tanto en lo que dice cuanto en
la contradiccién real que reproduce discursivamente” (189). Y afade:



86 Maria Ximena Postigo

Sus incongruencias, ambigiiedades y aporias son, en tltimo término, las de toda
una sociedad que no llega a encontrarse a si misma ni a producir imdgenes con-
vincentes de sus problemas, salvo cuando los reproduce discursivamente. De
esta manera, leer indigenismo es ante todo y sobre todo leer la extrema contra-
diccién de naciones que no pueden decirse a si mismas, por su propia y desga-
rrada condicién heterdcelita, mas que en reflexiones y ficciones que intentando
resolver el “problema nacional” (y en primera linea el “problema indigena”) lo
que hacen es repetirlo. (Ibid.: 189)

Si, como senala Cornejo Polar, la novela indigenista es, en ultima ins-
tancia, un lenguaje reproductor y no un discurso propositivo —vale decir, una
forma en que se repiten las contradicciones por las que existe un problema na-
cional y no un modo de imaginar una solucién posible- la relevancia de Rzza
de bronce y Huasipungo estriba no tanto en el hecho de que estas novelas dan
cuenta del modo en que sus autores perciben el problema nacional —que para
Cornejo Polar es, en primer lugar, el problema indigena— sino mis bien en
las contradicciones por las que dichas percepciones son, en si mismas, un pro-
blema nacional. En otros términos, en estas novelas, la manera de imaginar la
nacion, y no el indio, constituye el conflicto por el que las respectivas naciones
no pueden, para usar las palabras de Cornejo Polar, “decirse a si mismas”.

De esta manera, una lectura concentrada en las contradicciones de las
dos novelas que me ocupan implica identificar las fisuras del discurso por
las que un determinado imaginario de la nacién, en que se lee al indio como
problema nacional, se torna conflictivo en la medida en que el escritor (y,
por consiguiente, el narrador, que no puede mas que representar el discurso
desde el que es imaginado por su autor), al no poder integrar modos alter-
nativos de percibir la realidad (distintos del prototipo occidental), reduce la
nacién a un orden absoluto, univoco y homogéneo en un espacio donde, sin
embargo, se coexiste con lo que estd fuera del orden que se busca erigir y de
la regularidad que se pretende. En este sentido, es sintomatico que tanto en
Raza de bronce como en Huasipungo encontremos casi el mismo universo na-
rrado, con apenas pequefias variaciones. Por universo narrado entiendo aqui
la conformacién de los personajes y las relaciones entre ellos, no asi la mirada
del narrador a través de la cual aquellos nos son presentados. Y es que es en
la dimensién de esta mirada, y no al nivel de los personajes y sus relaciones,
donde habria que buscar la diferencia entre Arguedas e Icaza.

Veamos. El universo narrado en ambos casos estd compuesto, en tér-
minos generales, por un modo de comunidad andina en la que se destaca
una pareja indigena (Agiali y Wata Wara, en el caso de Arguedas, y Andrés
y Cunshi, en el de Icaza), un hacendado que explota a la comunidad, tanto
social como sexualmente (el latigo empleado en el indigena y la violacién a
la mujer india son elementos permanentemente consumados y/o potencia-
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les en ambas obras); un cura que, como el hacendado, ejerce poder social y
sexual sobre la comunidad (su litigo es la amenaza del castigo divino); un
administrador cholo que subyuga al indio y se subyuga ante el hacendado; un
curandero indigena cuya medicina es siempre una preparacion infructuosa, y
un héroe indio que llama al levantamiento indigena en aras de acabar con la
explotacion y la condenacion.

Como sefalo arriba, lo que opone la obra del boliviano a la del ecua-
toriano es la mirada del narrador en relacion a este modo comin de orde-
namiento del mundo. Si del problema indio se trata, en Raza de bronce, el
narrador encuentra que todo aquello que hace incivilizado y barbaro al indio
pertenece al espacio propiamente indigena. "Traigo a colacién tres ejemplos.
Primero, la supersticién: “Troche [dice el narrador refiriéndose al adminis-
trador] temblé de espanto [al ver a la agorera], porque como los indios, era
en extremo supersticioso, crefa en toda laya de maleficios” (Arguedas, 2006:
143). Segundo, la tendencia a la borrachera: “El los conocia bien [nos advier-
te la narracién con respecto al hacendado Pantoja, a propésito del matrimo-
nio de Wata Wara y Agiali] y sabia a qué atenerse; [los indios] necesitaban
alcohol, y era el interés de la limosna que les hacfa arrastrarse asi” (ibid.:
207). Tercero, la carencia de sentido estético: el traje de Wata Wara, en el dia
de su matrimonio, no la embellece, como es de suponerse, sino que la afea:
“parece mds blanca que las otras [dice el narrador] y seguramente es la mas
bonita, pero ahora desaparece la gallardia de su cuerpo, deformado por la
abundancia de polleras” (ibid.: 201).

"Todos estos aspectos, que sirven en el mundo de la novela para descri-
bir al indio, también estin presentes y desarrollados en Pueblo enfermo bajo
el subtitulo de “Psicologia de la raza indigena”. En este sentido, el traslado
de caracteristicas legitimadas por una observacion positivista de la realidad,
como sucede en el ensayo de Arguedas, a un espacio ficcional, es un modo
de crear un narrador con una autoridad fundada en la posesion cientifica de
la verdad. En otros términos, el narrador de Raza de bronce asume una voz
incuestionable y, por lo tanto, totalizadora, en el sentido de que su autoridad
legitimada le otorga el poder de intervenir en los discursos de los personajes.
Sin embargo, como se verd, esta totalizacién es permanentemente fisurada
por la intervencion posible de otras voces, las cuales son producidas no tanto
por los personajes —todos encerrados en las categorias delimitadas por el Ar-
guedas observador/narrador— sino por el propio lenguaje.

Ahora bien, si el universo narrado en Raza de bronce es también el de
Huasipungo, no es de extrafiar que los mismos elementos que sirven al narra-
dor arguediano para encasillar a sus personajes indios en una determinada
“psicologia de la raza indigena” sean los que sufre, aunque de distinto modo,
el indio de la novela de Icaza. En esta dltima, los indigenas también son su-
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persticiosos, borrachos y carecen de sentido estético. Sin embargo, aqui la
mirada del narrador no juzga al indio; al contrario, culpa a su opresor. Pare-
ciera que esta voz que nos cuenta la historia de los huasipungos expropiados
en la region andina ecuatoriana intentara decirnos que el indio es inferioriza-
do debido a la radical opresion que sufre por parte de todos los poderes a los
que estd irremediablemente sometido: el patronal, el feudal, el eclesidstico y
el capitalista. Es el hacendado el que emborracha al indio para aprovecharse
de su trabajo. Cuenta el narrador refiriéndose al camino que los indigenas
son forzados a construir sobre la ciénaga: “A veces la persistencia de tres o
cuatro horas en el agua helada y fangosa acalambraba a un runa, pero los
milagros del aguardiente liquidaban pronto las dificultades” (Icaza, 2002:
161). Es el cura el que alimenta la supersticion del indio para aprovecharse
de los escasos recursos que pueda obtener de ellos. Asi, por ejemplo, la voz
narrativa nos cuenta la estrategia utilizada por el parroco para que Andrés se
disponga a pagar mds por enterrar el cuerpo de su mujer en un rincén me-
nos desagradable que el sefialado por el cura: “Mientras el sefior cura [dice
esta voz], con mirada de desdén y asco, [sefialaba] hacia el rincén final del
cementerio [el mds barato, el del infierno], donde las ortigas, las moras y los
espinos habian crecido en desorden de cabellera desgreiiada de bruja” (ibid.:
223). Del mismo modo, es el poder capitalista el que, condenando a los hua-
sipungueros a la mas extrema miseria, extirpa de sus vidas toda posibilidad de
armonia y belleza: “En sintesis de dolor y de abandono [se conduele el na-
rrador], un longuito de cinco anos (...), después de hacer una serie de gestos
tragicos, enderezo su postura en cuclillas y, con los calzones atin chorreados,
volte6 la cabeza para mirar con fatiga agénica una mancha sanguinolenta que
habia dejado en el suelo” (93).

En suma, en las obras que me ocupan no importa tanto el relato que nos
es referido (que no es el mismo en ambas novelas) sino la historia para la que
el relato sirve de pretexto (y que es la misma en ambas novelas). En otras
palabras, si bien Huasipungo y Raza de bronce tienen argumentos distintos, la
historia que a sus autores les interesa contar es la de la injusticia que vincula
a un prototipico oprimido con un prototipico opresor. Asi, lo que distingue
a una historia andina de la otra no es precisamente el argumento, sino el he-
cho de que mientras el narrador de Arguedas encuentra que la inferioridad
del indio se debe a su psicologia, el de Icaza la atribuye al opresor. De este
modo, el pueblo enfermo del primero estd compuesto de indios inferiores,
por un lado, y de opresores inconscientes, por otro. El de Icaza, por su par-
te, lo componen opresores que deshumanizan al indio e indios sometidos a
este abuso. He aqui lo que parece hacer opuestas a estas dos narrativas. Si
el realismo de Arguedas es critico (en el sentido de que cuestiona, si no la
conformacién social, si la violencia que sufre el indio en su relacién con el
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hacendado), el realismo de Icaza es social, ya que en su novela es evidente
la intencién narrativa de denunciar, tomo las palabras de Francoise Perus
(1995), “lo que algunos socilogos han querido definir como la ‘sobre-explo-
tacién’ de las masas trabajadoras” (131) y, por lo tanto, la perversidad de una
estructura social.

Cabe recordar que la comparacién de las citas de Arguedas e Icaza que
traigo a colacion al inicio de este ensayo podia dar lugar a afirmar que el
proyecto social de ambos escritores es el mismo. Sin embargo, el hecho de
mostrar aquello que, dentro de una estructura de realidad similar en ambas
narraciones, distingue a un autor de otro, implica suponer que, en las citas
aludidas, uno de estos dos escritores miente con respecto al proyecto social
que se propone: cambiar la realidad miserable del indio a través de la litera-
tura. Dado que el realismo de Arguedas es parcialmente critico (lo suficiente
para cuestionar a los actores de una determinada estructura social, pero no
lo suficiente para cuestionar la propia estructura social), y dado, en cambio,
que el realismo de Icaza se proyecta exclusivamente en contra de la clase
opresora, habria que inclinarse a pensar que quien miente es Arguedas. Me
parece, no obstante, que una comparacion mds atenta de ambas narrativas
permite sugerir que, a pesar de las posiciones encontradas de los narradores
correspondientes, no existe en realidad una diferencia significativa entre am-
bos planteamientos sociales.

Para ahondar en esta sospecha me es preciso recurrir, por una parte, a la
distincién entre realismo critico y realismo socialista, y por otra, al realismo
social de la narrativa latinoamericana de la primera mitad del siglo XX. Para
el primer punto, traigo a colacién el ensayo “Ciritical Realism and Socialist
Realism” que Georg Lukics incluye en su libro Realism in our time, texto
critico que €l escribe bajo la sombra de la Guerra Fria. Aqui, el autor sostie-
ne que la mayor distincién entre ambas formas del realismo consiste en un
asunto de perspectiva. El realismo socialista (gestado durante la revolucion
proletaria de las primeras décadas del siglo XX) y el realismo critico (vincu-
lado al seno de la clase burguesa europea de la segunda década del siglo XIX)
difieren no solamente porque el primero se basa en una perspectiva socialista
concreta, sino también porque, al tomar esta perspectiva, describe las fuerzas
que trabajan desde adentro en aras del socialismo. Si bien es cierto, explica
Lukics, que el realismo critico puede llegar a manifestar cierto respeto por el
socialismo, o al menos no condenarlo, toda descripcion que hace de él ocurre
inevitablemente desde afuera (Lukacs, 1971: 93), y describe esta diferencia
de perspectivas en los siguientes términos:

By the ‘outside’ method a writer obtains a typology base on the individual and
his personal conflicts; and from this base he works towards wider social signifi-
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cance. The ‘inside’ method seeks to discover an Archimedean point in the midst
of social contradictions, and then bases its typology on an analysis of these con-
tradictions. (Ibid.: 94)

De esta primera y bésica distincion deriva una segunda: la conciencia de una
urgencia de perspectiva sobre el futuro, que caracteriza por definicién al rea-
lismo socialista, permitia al artista tener una comprension integral tanto de la
realidad individual y social como de la sociedad que habria de advenir con el
socialismo. En otros términos, para Lukdcs el realismo socialista estaba mds
comprometido que el realismo critico con la necesidad de una configuracién
total de la sociedad (ibid.: 100). Sucede, continta el autor, que dado que la
alianza del realismo con el socialismo tiene sus raices en el movimiento revo-
lucionario del proletariado, cualquier régimen que descansara en la opresién
de la gente tendia a suprimirla (ibid.: 102). En este sentido, el realismo cri-
tico, lejos de ser una composicién opuesta al realismo socialista, podia con-
formarse como un aliado de este tltimo dentro de un proceso de transicion.
Dice el autor: “There can be no doubt that traditional bourgeois realism is
a useful ally for the socialist writer” (104). Y, parafraseando a Heine, afiade:
“socialism is the most effective way of fighting the forces the bourgeois has
always fought” (109).

No casualmente Lukdcs coincide en esto con uno de los mayores expo-
nentes del realismo socialista, influyente en los escritores del realismo social
latinoamericano, Gorky, quien en su discurso de 1934, a propésito del primer
congreso de escritores soviéticos, advierte que los libros de autores europeos
del realismo critico constituyen documentos valiosos sobre la emergencia y
declinacién de la burguesia (Gorky, 1982: 321). En efecto, para Lukics, el
realismo critico no puede representar desde adentro las fuerzas sociales que
constituian la base del socialismo, pero puede dar cuenta no solamente de la
arbitrariedad del gobierno capitalista y de la crisis que la revolucion socialista
produjo en la clase burguesa, sino también de las contradicciones inherentes
a ambos 6rdenes: las que coadyuvaron a la desintegracién del orden burgués
y aquellas de las que no estaba libre un orden socialista emergente (Lukdcs,
1971: 113-14). Ahora bien, el proceso de consolidacién de un sistema socia-
lista, afiade el tedrico marxista, viene acompafiado de la paulatina desapari-
ci6n del socialismo critico. Con esto sugiere que, a medida que el socialis-
mo resolviera sus contradicciones, el realismo critico seria desplazado por el
realismo socialista; vale decir, el anilisis de una determinada conformacion
social y de las relaciones que produce seria desplazado por el de las fuerzas
motoras del socialismo.

A modo de regresar al tema que me ocupa, cabe subrayar que, pese a
que el realismo social latinoamericano (en el que la critica ha clasificado a



Fisuras en los monopolios discursivos de dos narradores 91

Huasipungo) no prescinde de la influencia de novelistas del realismo socia-
lista soviético, el anilisis de la novela indigenista exige no solamente el re-
conocimiento evidente de que el protagonista no es ni el proletariado que
describiera Marx ni un burgués desvinculado de su sociedad. El anilisis de
la novela indigenista entrafia la necesidad de revisar las articulaciones de los
distintos realismos bajo la luz de la historia particular y la estructura social
que explican la primera mitad del siglo XX en paises con grandes poblaciones
indigenas como Bolivia y Ecuador; y asi también, sobre la base de que el per-
sonaje central de esta novelistica trae consigo un universo cultural distinto al
de la voz narrativa y al del autor. Me refiero a una concepcién del mundo que
difiere de la occidental, a una forma distinta de habitar el espacio y el tiempo
que es interrumpida por la colonia, a una vida sujeta a la l6gica de las comu-
nidades andinas fragmentadas primero por una hegemonia europea y luego
por una criolla; en fin, a este tipo de aspectos que, de una u otra forma, no
son incorporados junto con el indio a la narrativa que me ocupa. Es evidente,
por lo tanto, que el complejo teérico explicado arriba (cuyo contexto histéri-
co estd conformado particularmente por la burguesia europea decimonénica
y la revolucién soviética de octubre de 1917) no puede ser tomado al pie de
la letra al momento de ensayar una comprension de la novela indigenista en
Latinoamérica.

Lorente Medina (1980) parece advertir esto en su estudio sobre Jorge
Icaza; siguiendo a Angel F. Rojas, subraya que “lo que diferencia al ‘Realismo
socialista’ del Realismo y Naturalismo (...) es que estos se detuvieron en la
descripcién de la clase media, aquél se concentr6 en la clase inferior, parti-
cularmente en el indio y en el montuvio (...) con una voluntad denodada por
hacer obra social” (35). Sin embargo, para Lorente Medina “el alcance y la
intensidad de las intenciones de Jorge Icaza excede las formas del realismo”
(35). Si bien es cierto, advierte, que “todas las obras de Jorge Icaza, sin ex-
cepcién ninguna, estin tefiidas de un tono social e ideolégico que subsume
sus elementos literarios (...) en pro de una ilusién de realidad” (39), esta
ultima es alcanzada menos por la técnica de descripcion propia del realismo
que “por una técnica impresionista, reforzada frecuentemente con anaforasy
asindetos” (39). Y es que Icaza, concluye su critico, “se ha propuesto revelar
los aspectos mds crueles de la sociedad (...) a fin de provocar una catarsis
suficientemente fuerte como para cambiarla” (39).

Planteadas asi las cosas, es cierto que la nocién de realismo socialista
tal como la entiende Rojas e, incluso —como sefalo arriba— tal como la de-
sarrollan Gorky o Lukics, no es ticitamente aplicable a Icaza, no obstante,
aquello que Lorente Medina llama impresionismo no es otra cosa que el
realismo socialista lukacsiano. Es decir, el critico no lee en el novelista ecua-
toriano una mera preocupacion por representar a la clase inferior en relacion
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a la opresora (lo cual corresponderia con ese realismo critico que Lukics
describe como aliado del realismo socialista). El autor observa, mis bien,
una retratacion llevada a cabo desde adentro (desde “los aspectos mds crueles
de la sociedad”); la misma tiene el propésito de transformar la realidad (“de
provocar una catarsis”) en aras de un futuro sin oprimidos (es decir, en bene-
ficio de un proceso de cambio radical de la estructura social de una sociedad).
En suma, si, por un lado, Lorente Medina encuentra insuficiente entender
la obra de Icaza dentro de la forma del realismo socialista en particular y del
realismo en general, por otro, el llamar impresionismo a lo que, en verdad,
no es tan distinto del realismo socialista entrafia una falta que no puede ser
obviada: la de no desplazar o mediar un planteamiento tedrico que se juzga
superado y excedido por la obra analizada.

En su ensayo “Un problema de historia literaria: el realismo social y
la crisis de la dominacién oligarquica” (1995), Francoise Perus sefiala que
la explicacion del “surgimiento y la consolidacién de una corriente literaria
como la del realismo social” en Latinoamérica, asi como su definicién, nos
es otorgada por la comprension de las contradicciones que se originan en “la
transicion de las formaciones sociales latinoamericanas de la fase oligrquica
inicial del desarrollo del capitalismo hacia otra propiamente burguesa” (125).
El estudio de Perus abarca los primeros cincuenta afios del siglo XX. De
acuerdo al mismo, la oligarquia de principios de siglo origina un capitalismo
incipiente, basado en la explotacién y exportacion de recursos primarios, en
la dependencia del capital imperialista y en la sujecién comercial a los inte-
reses de las potencias hegemonicas. Lo anterior hace innecesaria la trans-
formacion profunda de las relaciones productivas latifundistas. El resultado
implicé una explotacion de las fuerzas humanas de trabajo que se tradujo en
un reducido valor de la mano de obra y “en la extraccién de plusvalia abso-
luta” (130-31). Esto, aclara Perus, se explica por la existencia de la dictadura
de una oligarquia terrateniente no solamente incapaz de emprender un pro-
yecto burgués que rompa con las formas econdmicas anteriores, sino tam-
bién interesada en mantenerlas (137). Corresponde afadir, ademds, tanto la
disparidad cultural por la que existen, en regiones con poblaciones indigenas
y descendientes africanos, divisiones étnicas y lingiiisticas radicales, como la
impresion de la huella colonial, por la que queda expuesta la desarticulacion
de formas de organizacién prehispéanica en beneficio de una dominacién feu-
dal (139-43). De este modo, aclara la autora, el proyecto de formacién nacio-
nal en la regién no incluy6 una preocupacién de integracion, ni cultural ni
econdmica, de las masas explotadas (144-45).

En este contexto, el rol asumido por el indio no fue necesariamente pa-
sivo ni sumiso. Cuenta Perus que algunas “ideologias racistas [de la época
muestran] que los indios (...) resistian con valor y desesperacién las expolia-
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ciones a las que se hallaban sometidos, y que (...) el principal problema resi-
dia en el temor de [los sectores dominantes] ante la imprevisible capacidad de
respuesta de las clases dominadas” (148). Adicionalmente, son significativas
las luchas antiimperialistas y por la democracia que formaron parte de este
momento de la historia, y también la revolucién soviética de 1917, la mis-
ma que, en palabras de Perus, significaba “la posibilidad de una alternativa
socialista” (150). Las resultantes de esta trama histérica son la necesidad de
una reestructuracioén social y “una vasta corriente ‘nacional-popular’, que
por primera vez coloca en su centro el problema del lugar y el papel de los
sectores mds postergados (...) en el proceso de la conformacién de la nacién
y de la cultura nacional” (157). Evidentemente, esto no ocurrié sin contra-
dicciones internas que dificultaron el proceso. Perus apunta la siguiente: pese
a la lucha por la democracia, contra el antiimperialismo y por una nacién
integral, la pequena burguesia que la emprende no resuelve la sujecion a las
hegemonias imperialistas ni transforma verdaderamente la estructura oligar-
quica a la que se oponia (155). De este modo, al proyecto de construccion
de una hegemonia burguesa se opone el proyecto socialista (Maridtegui es el
mayor exponente) basado en “el fortalecimiento ideoldgico y politico de los
sectores populares” (163).

Bajo la luz de esta sintesis historica, Perus explica la emergencia del rea-
lismo social como corriente literaria dominante en el periodo de posoligar-
quia. Dada la incapacidad de la nueva hegemonia burguesa de romper defi-
nitivamente con la estructura oligdrquica, se coloca “en primer plano” tanto
“el ‘problema nacional’ (...) como la asimilacién del ‘pueblo’ —con sus com-
ponentes étnicos y culturales—a la ‘naciéon’ (168). Asi, el realismo social, su-
giere la autora, emerge como respuesta “a la imperativa necesidad de hacerse
de nuevas formas (...) que pueden abrir paso, en el dmbito de la literatura, a
la percepcién renovada de realidades distintas, y de volverlas sensibles a un
puablico asimismo diferente” (175). Por lo anterior, se entiende que el rea-
lismo social responde a la necesidad de una supresion, de una vez por todas,
de las relaciones productivas basadas en la explotacion, tanto interna como
externa, y de la exclusién de grandes grupos sociales del ambito de la nacion.

Para retomar el anilisis comparativo de Arguedas e Icaza, cabe recordar
que en paginas anteriores apuntaba, a propésito de la apreciacion de Lorente
Medina con respecto a la obra de Icaza, que esta dltima no supera —como
Lorente Medina pretendiera al observar en ella una técnica impresionista—
una nocién de realismo socialista. Es importante no confundir la necesidad
de desplazar nociones tedricas que responden a un contexto histérico total-
mente distinto de aquel que explica, por ejemplo, la existencia de Huasipungo
con la necesidad de abrir un nuevo complejo tedrico. En otras palabras, si
el realismo socialista es insuficiente para comprender los alcances de la obra
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de Icaza, esto no se debe a que esta tltima utilice una técnica impresionista,
sino al hecho de que el realismo socialista de narradores como Gorki o te6-
ricos como Lucdks responde tnicamente a la atmdsfera revolucionaria del
referente que estos autores habitan. Dada la contemporaneidad histérica, es
evidente que esta forma literaria influye en el realismo social de escritores
como Icaza, pero no determina su forma. Ahora bien, si el realismo social
responde, como sefiala Perus, a la necesidad de asimilar al ““pueblo’ —con
sus componentes étnicos y culturales— a la ‘nacién’”, el realismo de novelas
como Huasipungo y Raza de bronce o falla en su proyecto (ya que el indio es
incorporado a estas narrativas sin sus componentes étnicos y culturales, o al
menos sin una mirada fordnea y prejuiciosa sobre los mismos) o no colma las
expectativas de la concepcion del realismo social. Si esto es asi, ¢podemos
pensar en estas obras como formas de realismo social?

En Huasipungo esta forma literaria parece evidente. Sin embargo, la pre-
gunta formulada es pertinente en la medida en que, quizds, sea posible leer esta
novela partiendo de pequefios detalles o instantes especificos que nos permitan
detenernos en las fisuras de su forma realista; esto con el objeto de observar la
posibilidad de descubrir en ella no el universo cultural indigena, sino al menos
su ausencia. Con esto quiero decir que, aunque dicho universo no sea integra-
do en la narraciéon mis que a través del prejuicio del narrador o como aquello
que sirve al autor para crear una figura proletaria, tal vez sea posible percibir
otro modo de incorporacién (mds integral, probablemente, o menos utilitario)
en fragmentos de lenguaje que, al no ser atrapados por la forma literaria del
realismo, permiten que se produzca tanto la aproximacion a la realidad del in-
dio, deseada por el realista social, como la mirada a la totalidad de una sociedad
y su historia, tan procurada por los realistas socialistas. En lugar de un realismo
fructuoso, habria entonces formas de silencios que, burlando la voluntad del
amo del discurso, nos dejarian saber que existe otra voz, de hecho indigena, a
la que no se ha permitido hablar, pero que, en tanto portadora de otro mundo
cultural, de otro modo de organizacién social y de otras formas de compren-
sion de la realidad, tiene un universo para decir y contar.

Por todo esto, propongo, para el caso de Huasipungo, leer la obra desde
esas posibles fisuras, donde quizds algo nos revele una ausencia que desesta-
bilice la novela en tanto ilusién de aproximacion a la totalidad de una estruc-
tura social. Con este objeto, planteo una mirada detenida en esos momentos
en que el impresionismo que llama la atencion de Lorente Medina parece
tener lugar menos como estrategia literaria al servicio del realismo que como
posibilidad de afectar su forma.

Antes de continuar, sin embargo, cabe retomar aqui el caso de Raza de
bronce. Aunque Lorente Medina, al utilizar la nocién de impresionismo con
el propésito de leer una obra que para él excede la nocién de realismo, no
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hace mis que darle otro nombre a la misma forma, es importante tomar en
cuenta su planteamiento en la medida en que presiente que la obra que lo
ocupa no encaja en la férmula que aparentemente la describe. Es, pues, sin-
tomdtico que algo parecido ocurra con la novela de Arguedas. Rosario Ro-
driguez (2008), con el interés en “poner en el centro de la focalizacion (...)
las tensiones y las contradicciones internas e intrinsecamente constitutivas de
la obra” (35), advierte que una lectura de Raza de bronce requiere prestar aten-
cién no al héroe problemadtico que encuentra Lukdcs en las novelas realistas
de Occidente, sino mds bien a lo que ella llama, desplazando el concepto de
Lukdcs, “narrador problemaético”.

Con Lukics, apunta Rodriguez, se entiende que la novela realista euro-
pea es “la historia de una busqueda degradada de valores auténticos en un
mundo también degradado [que] problematiza la basqueda, convirtiendo al
héroe positivo de la epopeya en el ‘héroe problematico’ de la novela” (39).
Entonces, “la degradacién del mundo novelesco se manifiesta por una me-
diacién que marca la distancia entre el deseo metafisico y la bisqueda autén-
tica” (39); es decir, entre el valor que el mundo ha perdido y el modo épico
de representarlo o adquirirlo. En cambio, la novela indigenista produce para
Rodriguez “otra problematizacién a la senalada por Lukacs” (42). Y es que en
ella, apunta la autora, “se ha complejizado” la relacion entre el narrador y el
mundo que narra, “en el sentido de que —a la manera del héroe problemitico
en torno al objeto de su bisqueda— [el narrador problematico] ya no puede
acceder directamente al mundo que busca representar, sino que se ve obliga-
do a buscar diferentes mediadores para aproximarse a €l y hacerlo accesible
al lector” (42). La autora atribuye esta relacion compleja entre narrador y
mundo novelesco a lo siguiente: a diferencia de lo que ocurre en la novela
realista europea, donde narrador y personajes, no obstante sus divergencias
significativas, comparten un mismo cédigo cultural, en la novela indigenis-
ta narrador y personajes corresponden a “dos 6rdenes culturales totalmente
distintos”, el occidentalizado y el indio, respectivamente (41). “Esta tensién”,
observa Rodriguez, “es particularmente manifiesta en Raza de bronce” (42).
Dice la autora:

... cuando formula su critica o interpreta el mundo del ‘otro’ [el narrador] no es
consciente de los velos lingiifsticos, discursivos, de cosmovision, etcétera, que
lo separan de la materia narrada estableciendo, en dltima instancia, monopolios
discursivos que en verdad anulan la presencia del ‘otro’, aunque aparentando
tomar la palabra en su nombre. De tal suerte que, cuando las otras voces o
personajes emiten discursos, lejos de hacerlo desde ‘su’ perspectiva, lo hacen
bajo la regencia del narrador, clausurando, sobre todo en los personajes indios,
la posibilidad de lo que Bajtin llama polifonia: esto es, que cada voz se defina y
defienda frente al lector la 16gica de su propio discurso (Rodriguez, 2008: 46).
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Asi, por ejemplo, complementa Monasterios (2002), “alli donde el na-
rrador ve solo especticulos del color y la forma, sus personajes podrian estar
percibiendo (...) manifestaciones de lo sagrado” (113).

Una lectura de Raza de bronce planteada de este modo confirmaria el
hecho de que no existe una diferencia significativa entre la novela de Icaza
y la de Arguedas, puesto que en los dos casos las obras son incapaces de re-
presentar el mundo del “otro”. En este sentido, importa menos el hecho de
que Icaza proporcione la imagen de un problema real de explotacién al ser
humano (que, en todo caso, también esta representado en Arguedas) que la
imposibilidad que aqueja a ambas novelas. Tanto Huasipungo como Raza de
bronce parecen regresar al problema que Lukdcs veia en la novela realista cri-
tica: su incapacidad para representar desde adentro aquello que nos aproxime
a una totalidad (Lukacs, 1971: 100).

Sin embargo, las contradicciones inherentes a ambas novelas no per-
miten plantear la afirmacién anterior de manera concluyente. Por ello, es
preciso reparar cuidadosamente en el andlisis de Rosario Rodriguez. Cabe
recordar que, al momento de emprender el desplazamiento de la nocién de
“héroe problemdtico”, tal como la entiende Lukics, a la de “narrador pro-
blemitico”, la autora advierte que el centro de su critica son “las tensiones y
contradicciones” que constituyen, intrinsecamente, la novela del boliviano;
pero, al mismo tiempo, el desplazamiento que propone la lleva a leer esta
novela como “monopolios discursivos que en verdad anulan la presencia del
otro”, clausuran su voz y velan el mundo percibido desde la ‘otra’ perspecti-
va. Si esto es asi, entonces el narrador de Arguedas no seria realmente pro-
blematico, sino, por el contrario, coherente con el positivismo de su propio
discurso. Y es que ahi donde Rodriguez ve una contradiccion, el narrador
problemadtico la resuelve. En otras palabras, el propio narrador desproblema-
tiza al narrador. Sucede con el tema del paisaje: un narrador problemaitico,
es decir, con un discurso que tiene contradicciones intrinsecas, no seria aquel
que ve “meros especticulos del color y la forma” ahi donde el ‘otro’ mira tal
vez manifestaciones de lo sagrado, sino aquel que, a pesar de que mira en
ese paisaje la posibilidad de lo sagrado, no puede mas que describirlo como
“meros especticulos del color y la forma” (Rodriguez, 2008).

Por lo anterior, propongo, mds bien, una lectura que ahonde en las con-
tradicciones de la narracién en Arguedas. Con esto quiero decir que lo que
busco son esos lugares en que el monopolio discursivo se desestabiliza. Ello
con el objeto de explorar entre sus fisuras (precisamente ahi donde el narra-
dor no puede mis que descubrirse en contradiccion) la voz, no efectiva pero
potencial, del ‘otro’; no su discurso, pero su posible discurso. Y es que el na-
rrador de Arguedas existe también ahi donde lo que niega, excluye y aparenta
no ver ni conocer es algo que, sutilmente, lo inquieta. Afirma el autor en su
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Pueblo enfermo: “Podria decirse que la pampa, en el invierno, da la impresién
del mar, pero de un mar muerto, sin olas, sin furores, ligubre, hostil. Alli no
se sorprende la vida, sino la nada”. La pampa asi percibida impulsa al ensa-
yista boliviano a decir de sus habitantes: “De ahi la ausencia de toda poesia
en las razas que lo habitan” (18). Y afade:

Su belleza, si puede haber belleza dentro de la uniformidad de lineas y colores,
es rara. En las primeras horas del dia, bajo el cielo limpio y sereno, la pampa
aparece cuajada de escarcha. Hiélanse los arroyos y manantiales, y del suelo
endurecido se levantan reflejos cristalinos y vibran en el aire soplos de nieve,
entumecedores. La calma reina: el humo de los hogares indigenas elévase en es-
pirales al cielo y no se oye sino el incansable balido de las bestias encerradas en
los apriscos, el estridente grito de las aves de presa y, de vez en cuando, el tinti-
neo de una esquila que se aleja, el ladrido de un perro que vigila el enflaquecido
rebaflo, la melancélica agonia de una quena que solloza... (Idem)

La estética en que nos introduce este fragmento, que es mas una imagen
que una descripcion, nos impulsa, de algin modo, a sospechar de la afirma-
cién con que Arguedas deja saber a su lector que los indigenas de aquellos
hogares (cuyo humo, en contraste con el frio entumecedor de la pampa, los
convierte en un espacio acogedor) carecen de poesia. El mar muerto, ligubre
y hostil, al que el autor asemeja el espacio de estos habitantes se convierte en
una “rara” belleza cuando la ausencia que lo hace extrano contiene la morada
de una familia indigena y cuando el silencio por el que se lo siente muerto es
percibido ahi donde suena una “incansable balido”, un “estridente grito” de
ave, “el tintineo de una esquila”, “el ladrido de un perro” y una “melancélica
quena” que agoniza y solloza; vale decir, cuando, casi secretamente, se perci-
be la vida del indio poetizando ese espacio, el mismo que para Arguedas no
puede ser mis que “un inmenso paramo gris” (18).

De esta manera, se puede decir de este tipo de descripciones en Pueblo
enfermo lo que algunos criticos han sefialado a propésito del reconocimien-
to de un estilo modernista en varios fragmentos de Raza de bronce. Luego
de recordarnos que el modernismo fue blanco de ataque de un Arguedas
influenciado por la estética realista europea, comenta Paz Soldin: “curiosa
paradoja de un escritor antimodernista que para lograr su obra maestra debe
recurrir a una retorica modernista” (2003: 138). No obstante, el autor se
limita a sefalar la presencia de evidentes rasgos modernistas en Arguedas y
no se detiene en ellos; su preocupacion central estriba, mis bien, en el modo
en que la narracién arguediana, al estructurar “las relaciones interétnicas [...]
sobre la base de la negacién del Otro” (142), es incapaz de incorporar a su re-
terente, el mundo indigena andino. Pienso, sin embargo, que es en esa “rara”
belleza con que Arguedas se refiere a un espacio y a una raza que, segun él,
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carecen de poesia (y que, paradéjicamente, no puede describir si no es poéti-
camente), donde es posible encontrar las fisuras del monopolio discursivo de
su narrador, el punto de inquietud, de rara belleza, donde se desestabiliza esa
estructura cuyo fundamento es la negacién del Otro.

En lo que sigue, propongo el siguiente giro de lectura: busco en Hua-
sipungo, como indico paginas atrds, esos instantes que, lejos de confirmar la
forma literaria del realismo social (o socialista, si se quiere), la desestabiliza
(o quizds no), en el sentido de que pueden entenderse como conductos hacia
una posible voz silenciada y, por lo tanto, existente pero como ausencia. En
Raza de bronce, busco esos lugares en que la voz narrativa pierde involunta-
riamente su autoridad abriendo una fisura hacia lo que no se describe ni se
cuenta (o se niega), pero que puede probablemente presentirse.

Entre otros aspectos en comun, algunos ya sefialados aqui, hay en ambas
novelas una recurrencia constante a la supersticion del indio y en las dos se
produce un levantamiento indigena. En Huasipungo, por ejemplo, ademas de
aparecer cada vez que un indio habla con el cura de Cuchitambo, la supers-
ticion es representada en su maxima expresion a través del runa Tancredo
Gualcoto. Este personaje, paupérrimo como todos los huasipungueros de la
novela, es designado responsable de la fiesta a la Virgen de la Cuchara, obli-
gacion que incluye el pago al parroco por la misa que en esa ocasion se debia
ofrecer a esta virgen. Carente del monto de dinero exigido por el cura, ar-
mado de valor por el aguardiente y acompaifiado de otros indios, Tancredo se
dirige a la casa parroquial y solicita humildemente una rebaja. El sacerdote,
molesto, castiga la irreverencia del indio contra Dios profiriendo una serie
de amenazas que el cielo habria de cumplir. Entonces, cuenta el narrador:
“en ayuda oportuna al mondlogo tragicémico del parroco, con esa precision
con la que a veces sorprende la casualidad, rodé en el cielo un trueno —debia
estar lloviendo en los cerros—" (Arguedas, 2003: 180). Poco antes, el hacen-
dado Pereira habia ordenado que se dejaran de limpiar los lugares en que se
estancaba el rio, de tal modo que las lluvias provocaran el desborde fluvial
necesario para arrasar con los huasipungos de las orillas. Cuando Gualco-
to y sus acompafiantes regresan a sus huasipungos y advierten la desgracia
acaecida con sus parcelas de tierras, los indios, creyentes de las amenazas del
cura, atribuyen el enojo de Dios a la solicitud de Talcredo y, entonces, matan
brutalmente a su compaiiero.

Del mismo modo que en la novela ecuatoriana, en Raza de bronce se
vincula la supersticion al cardcter del indio. Su representacion es, sin em-
bargo, distinta de la que leemos en Icaza. Si bien en Raza de bronce no falta
el sacerdote oportunista, no es el discurso de un parroco lo que pone en
evidencia al indio supersticioso, sino, y esto es significativo, una creencia
que el narrador atribuye a la psicologia indigena. Se trata de una caverna
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habitada por espiritus malignos en que los indios temen entrar. El narrador
describe asi este espacio:

Era una caverna de berenguela y mdrmol verde, largo tiempo abandonada, y
que hoy servia de comodo y seguro refugio a las lechuzas y vizcachas (liebres).
Los laikas (brujos) de la regién habianla convertido en su manida, para contraer
alli pacto con las potencias sobrenaturales o preparar sus brebajes y hechizos, y
rara vez asomaban por alli los profanos. Los pocos animosos que, por extrafias
circunstancias, se atrevian a violar su secreto, juraban por lo mas santo haber
oido gemidos, sollozos y maldiciones de almas en pena y visto brillar los ojos
fosforescentes de los demonios que danzaban en torno a los condenados... (Ar-
guedas, 2003: 9)

Si bien es cierto que esta descripcion responde al imaginario occidenta-
lizado de una mirada indigena y no incorpora en absoluto un mundo indio,
dos aspectos la explican como lugar que fisura el monopolio discursivo del
narrador. Primero, no solo no reduce al indio, como sucede en Huasipungo,
a una religiosidad sujeta a la figura autoritaria del cura, sino que independiza
su religiosidad de la voluntad de la opresion. En Arguedas, la supersticion
es inherente al indio y no una resultante del abuso excesivo de una forma
de poder que se aprovecha de esta condicién. Definitivamente, reducir una
cosmovision a supersticion e incorporarla en la narrativa como tal es una
forma de exclusion; sin embargo, debe llamar la atencién el hecho de que la
relevancia de la caverna en la novela estriba en que, al margen de que sea su-
persticién o no, al margen incluso de que se trate de un componente cultural
indigena entendido desde una perspectiva occidental y racista, esta caverna
constituye el eje articulador de todos los personajes en la medida en que de-
viene una especie de simbolo del que todos participan.

Veamos. En Huasipungo, el narrador otorga tal poder al clérigo que, si lo
desaparecemos de la novela, los huasipungueros de Icaza (que, ante €él, como
ante cualquier otra autoridad, no pueden mas que emitir monosilabos), lejos
de tener la capacidad de reinventar un mediador entre ellos y un dios, su-
frirfan tal abandono que su participacién dolorosa en esa imagen de miseria
que abarca casi toda la novela serfa ain mayor. Esta hipétesis, fundamentada
por el hecho de que los indios son figuras infrahumanas en la obra de Icaza,
sugiere la condena de estos personajes a un grado absoluto de imposibilidad.
Y es que la opresion ejercida en nombre de Dios los ha convertido hasta
tal punto en seres supersticiosos que, si aquella desapareciera, se tomaria el
hecho como un castigo por venir y no como bendicién consumada. Cabe
recordar que es la ofensa al cielo a través de la ofensa al cura lo que, para
ellos, explica el arrasamiento de sus huasipungos; asimismo, el pago al cura es
equivalente a la valoracion a la virgen. En suma, la religiosidad de los huasi-



100 Maria Ximena Postigo

pungueros, reducida a supersticion rentable por el abuso de poder, se articula
en torno a la figura del parroco. Desaparecido este centro, la desarticulacion
que esto conllevaria no podria ser mis que otro modo de miseria.

En Arguedas, en cambio, este centro de articulacion es la caverna. Es
cierto que en Raza de bronce los ritos y el conocimiento indigenas se vacian
de sentido. Sucede, por ejemplo, cuando la Chulpa da de beber a Quilco la
medicina que prepara para él y que, entre otros ingredientes, contiene vidrio
molido. El enfermo, cuya afeccién es adquirida durante el viaje que tiene
lugar en la primera parte del libro, muere de un modo perversamente comi-
co, inmediatamente después de tomar la férmula preparada, “la inverosimil
cochinada” (ibid.: 144), dice el narrador. Sin embargo, con la caverna sucede
algo distinto. Aparece al inicio de la novela y es incorporada a una parte del
didlogo entre Agiali y Wata Wara, a la que los posteriores sucesos otorgan
importancia. Y es que la repuesta afirmativa de Wata Wara a la pregunta de si
habia entrado o no en la caverna produce en Agiali la siguiente premonicion:
“Ya veris; seguro que te ha de suceder algo” (ibid.: 10). Y sucede: la caverna
es el lugar donde el hacendado Pantoja y sus amigos matan a la que para
entonces ya es esposa del indio Agiali; también es el lugar de inicio de una
insurgencia indigena y el punto en que se origina el temor del hacendado. De
este modo, el hecho de que sucesos y personajes se relacionen alrededor de
esta caverna, en torno a la cual se articula también la idea del narrador sobre
una perspectiva cultural indigena, constituye uno de los elementos por los
que se fisura el monopolio discursivo de este narrador, ya que es contradicto-
rio que aquello que €l califica como mera supersticién indigena sea también
uno de los elementos mis significativos de su relato.

El segundo aspecto que explica la presencia de esta caverna como lugar
de fisura narrativa deriva del primero. El hecho de que se cumpla la pre-
monicién de Agiali con respecto a Wata Wara, agravada por lo que sucede
después con los hacendados, abre la posibilidad de interpretar la caverna
como una suerte de existencia, si no magica, al menos sobrenatural o sinies-
tra, y, mas aun, aceptada como tal no solamente por los indios sino también
por el propio narrador. Me explico. El narrador deja claro en el inicio de la
novela el temor de los indios a este lugar. Es Agiali quien teme por Wata
Wara debido a que ella confirma haber entrado en la caverna. Mas adelante,
cuando Pantoja y sus amigos coinciden con Wata Wara cerca de esta cueva,
la impulsan a entrar en el lugar. Al resistirse ella por temor a los ojos del
demonio que mira brillar ahi adentro, Pantoja dispara apuntando al hueco
y, acto seguido, extrae de €l una lechuza muerta. Se burla de las razones de
la india e, inmediatamente, la fuerza a entrar. La narracién de lo que sucede
adentro no es otorgada al lector, pero sabemos que los hombres hieren de
muerte a Wata Wara. El miedo de los opresores comienza aqui y termina con
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un levantamiento indigena que busca vengar a la mujer de Agiali y, con ella,
a todos los indios.

Es cierto que el narrador jamas atribuye los sucesos derivados del ase-
sinato de Wata Wara a una suerte de maldicién proveniente de la caverna;
no obstante, no puede dejar de llamar la atencion el hecho de que este sea el
lugar en que la narracién da un giro que atemoriza a los que causan temor
y levanta a los subyugados. Asi, este espacio permite pensar, sin que esto sea
descabellado, que el juicio del narrador con respecto a la supersticién indige-
na fracasa; y es que su novela deja entrever, mas bien, que el supersticioso es
el propio narrador. Se abre de esta manera la posibilidad, aunque involunta-
riamente, de que se diga de €l lo mismo que €l, de modo peyorativo, dice de
la psicologia del indio.

En Huasipungo, en cambio, el narrador estd hasta tal punto concentrado
en producir un efecto de realidad efectivo (esto es, una impresion afectiva
en el lector) que excluye de la narracién toda posibilidad que no sirva a esta
funcién. Aqui, el objetivo principal es tocar, no la razén del lector, que es
lo que se podria decir de Arguedas, sino su afecto. Entonces, la narrativa se
concentra en imaginar la mds extrema miseria posible, situacién en la que
queda el personaje tan despojado de todo que no solamente ha perdido el
sentido de comunidad necesario para un levantamiento efectivo, sino que
incluso carece del lenguaje que pueda reconstruir este sentido. Los indigenas
de Huasipungo no son capaces de emitir un discurso de mds de tres palabras
ni siquiera cuando hablan entre ellos, ni siquiera en la microcomunidad del
matrimonio. El didlogo entre Andrés y Cunshi, la pareja indigena mas im-
portante de la novela, casi no existe. El mundo indigena estd hasta tal punto
desintegrado en esta narracién que ni siquiera es posibilidad; por lo tanto, su
clausura es radical.

Pdginas atrds, mi planteamiento suscitaba, con respecto a Huasipungo, la
pregunta de si podemos considerar esta obra como una forma de realismo
social. Por lo anterior, me aventuro a contestar que el efecto de realidad pro-
ducido a partir de suscitar afeccion en el lector es tan fuerte en Huasipungo
que todo intento de salir de los limites de su realismo social nos regresa irre-
mediablemente a su forma. El punto es que Icaza lo logra a costa del indio,
pues la imagen de miseria y de constante agonia en la que lo sume lo condena
a una imposibilidad sin alternativas, lo cual no excluye un amansamiento ficil
por tratarse de un personaje carente de raciocinio y de capacidad de odiar.
Paradéjicamente, es esto mismo lo que impulsa a leer esta obra no como una
forma del realismo social, sino como el equivalente latinoamericano a lo que
para Lukdcs fue el realismo critico burgués; vale decir, Huasipungo representa
efectivamente la realidad de explotacion y exclusién dentro de una estructura
cuyas relaciones de produccién no han dejado de ser oligirquicas, pero el
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proyecto social de integracion que el realismo social promulga queda radi-
calmente cancelado. No es posible incorporar el universo indigena porque
este desaparece en la narracion. Hacia falta una nueva forma literaria que,
como en el caso del realismo socialista, se alimente de formas literarias pre-
cedentes en aras de alimentar una revolucién.

En este sentido, es de esperar que el levantamiento indigena que acaece
al final de ambas novelas tenga lugar de modos radicalmente distintos. En
la de Icaza, el detonante de la sublevacion es la extirpacion de los tltimos
huasipungos; en la de Arguedas, el asesinato de Wata Wara. En el primer
caso, el lider que levanta a los indios es Andrés, para quien el fundamento de
su resistencia es la voluntad de no perder, después de haberlo perdido todo,
la propiedad mas urgente: su parcela de tierra. En el segundo caso, el lider
es Choquehuanca, el viejo jilacata de la comunidad, cuyo fundamento no es
propiamente Wata Wara, la india a la que él queria como a una hija, sino
aquello que la muerte de esta mujer representa: esclavitud, abuso, injusticia
y odio. Asi, si el grito de guerra de Andrés es “Nucanchic huasipungo”, que
quiere decir, “el huasipungo es nuestro”, el de Choquehuanca se desarrolla
como sigue: “si quieren que mafiana vivan libres sus hijos, no cierren nunca
los ojos a la injusticia y repriman con inexorables castigos la maldad y los
abusos; si anhelan la esclavitud, acuérdense entonces en el momento de la
prueba que tienen bienes y son padres de familia... Ahora elijan ustedes...”
(Arguedas, 2003: 282). Finalmente, mientras la insurgencia de Andrés es in-
efectiva, casi inmediatamente aplacada y condenada al fracaso desde su ini-
cio, la de Choquehuanca (aunque no significa una victoria ni una revolucion,
y aunque en la l6gica de la narracién esté también condenada al fracaso) no
es aplacada, sino que la novela expone la siniestra sugerencia del inicio de una
lucha que habria de continuar.

Esto ultimo no alude, por supuesto, a la subversién de un orden; cumple
solamente el objetivo inmediato de una venganza contra el despotismo de
Pantoja. No obstante, una lectura comparativa de ambos finales me permite
ensayar las siguientes proposiciones. La narracién de Raza otorga a Wata
Wara una carga semdntica de la que carece Cunshi en Icaza. La primera
deviene un simbolo de detonacién de una lucha: su muerte no solamente da
cuenta de la explotacién y el abuso a un pueblo, sino que ademas produce
el giro por el que el jilacata, finalmente, vuelca a su comunidad en contra de
sus opresores. Cunshi, en cambio, no representa mas que lo que el indio en
Icaza confirma una y otra vez: el grado maximo de miseria. Cunshi muere
entre vomitos, orin y defecacion, porque la carencia de todo no le deja mas
alternativa que alimentarse de carrofia. Su muerte destruye el dnico resqui-
cio de comunidad posible hasta ese instante: la familia. Y es tan miserable
esta muerte que ni siquiera funciona como elemento detonador de un levan-
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tamiento; por el contrario, no hace mis que llevar al extremo la evidencia de
una pobreza irremediable.

En cuanto a Andrés y Choquehuanca, las diferencias son ain mayores
que las evidentes. Si el narrador de Arguedas concentra en el cuerpo muerto
de Wata Wara el odio mutuo de indios y blancos, el de Icaza tiene la maes-
tria de concentrar en las dos palabras pronunciadas por Andrés el sentido
de miseria que cargan todas las imdgenes que se suceden en la novela. Asi,
“Aucanchic huasipungo” no solamente profiere “el huasipungo es nuestro”,
sino también el hambre, la carrofia, la desnutricion, la violacion, el castigo,
la muerte de Cunshi, el sufrimiento del hijo de Andrés. No obstante, es tam-
bién una forma de imposibilidad: la de la incapacidad del héroe de convertir
su odio en lenguaje. Es tal el grado de incomunicacién en la novela de Icaza,
que no es posible ubicar a Andrés en la figura de un lider seguido por su
comunidad; al contrario, cuando el levantamiento falla, los indigenas, teme-
rosos por las represalias, culpan al insurgente.

Por su parte, el caso de Choquehuanca no es menos problemaitico. Si
bien el discurso del viejo parece mostrar a un sabio jilacata, cuidadosamente
leido, advertimos que esta sabiduria se limita a lo que el narrador —vale decir
Arguedas— acepta como sabiduria en un indio; es decir, un indigena es sabio
solamente en la medida en que es capaz de reconocer su condicién natural de
inferioridad. Dice asi el autor de Pueblo enfermo:

Cuando [la] explotacién en su forma agresiva y brutal, llega al colmo y los su-
frimientos se extreman [...] entonces el indio se levanta, olvida su manifiesta
inferioridad, pierde el instinto de conservacion, y oyendo a su alma repleta de odios,
desfoga sus pasiones y roba, mata, asesina con safia atroz. [...] La idea de la
represalia y del castigo, apenas si le atemoriza, y obra igual que el tigre de feria
escapado de la jaula. Después, cuando ha experimentado ampliamente la vo-
luptuosidad de la venganza, que vengan soldados, curas y jueces y que también
maten y roben... {No importa! (Arguedas, 2003: 41) [La cursiva es mia]

Cabe recordar que Choquehuanca, antes de la muerte de Wata Wara,
es el indio que aplaca los dnimos de su comunidad con el objeto de evitar un
levantamiento que €l consideraba irracional debido a la violencia con que
se sucederian las represalias. Es la muerte de Wata Wara lo que convierte
su razén en odio. Perdida la razén, “pierde el instinto de conservacion”,
“olvida su manifiesta inferioridad”; en otros términos, obnubila su sabiduria
y, como salvaje, “igual que tigre de feria escapado de la jaula”, se levanta.
En otros términos, el dltimo discurso de Choquehuanca no es, a los ojos de
Arguedas, un ejemplo de sabiduria y, por lo tanto, no implica un proyecto
social; es, por el contrario, una manifestacion irracional nacida del odio y
no del pensamiento.
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Ahora bien, el hecho de que Choquehuanca pierda lo que para Arguedas
es sabiduria indigena no evita que este personaje sea, como la caverna en que
muere Wata Wara, otra fisura en la estructura monopdlica del discurso del
narrador. Y es que ahi donde Arguedas ve irracionalidad, también es posible
percibir un sentido racional de justicia. Sucede que aquello que suscita el
levantamiento es odio, pero también un valor: la comunidad. Wata Wara
representa, de alguna manera, el centro articulador de la comunidad; por
lo tanto, su asesinato es un modo de fragmentar la articulacion vital del or-
ganismo indigena en los Andes. Wata Wara es la que espera el regreso de
Agiali, la que se casa, la que se embaraza y, ademds, la india predilecta del
Jilacata. El sentido racional de justicia implica quizds menos una venganza
que la defensa de este valor. Y es que tanto Wata Wara como Choquehuanca,
y asi también la caverna en que ella muere y €l se despide del cuerpo muer-
to, son en Raza de bronce esas raras bellezas de las que nos habla Arguedas
en su Pueblo enfermo cuando se refiere a la puna. Del mismo modo que para
€l este espacio carece de belleza, pero no tanto (recordemos que Arguedas,
aunque quizds contra €l mismo, describe su elemento poético), para su na-
rrador, Wata Wara carece de sentido estético, pero no tanto; Choquehuanca
pierde su sabiduria, pero no tanto; la caverna es un elemento de supersticién
indigena, pero no tanto. En suma, todos estos elementos constituyen rajadu-
ras, quiebres, raras bellezas, que, efectivamente, la narracién niega, tacha y
pretende excluir, pero que de una u otra forma conforman otro espacio que,
aunque el narrador oculte o desconozca, parece seducirlo.

No sucede lo propio con Huasipungo, donde, mas bien, todo desvio nos
conduce al mismo punto de indigencia. Aqui, cada imagen confirma que todo
se ha supeditado a un realismo encargado exclusivamente de afectar al lector.
Bajo la luz de estas afirmaciones, es significativa la lectura comparativa de
los finales de ambas novelas. La de Icaza concluye con el viento acariciando
espigas de cebada crecidas entre los caddveres de los indios; entonces, se oye
murmurar a las espigas repitiendo el grito de Andrés: “;Nucanchic huasipun-
go!”. La de Arguedas finaliza con el silencio que cae paulatinamente sobre las
ruinas que dejan los indios, y un amanecer descrito asi: “Y sobre las cambres
cay6 lluvia de oro y diamantes / El Sol...” (Arguedas, 2003: 284). El final de
Huasipungo repite la miseria que ya habia sido depositada antes en aquellas
palabras; pero ademds, al ser utilizadas como la dltima frase del libro, el na-
rrador responsabiliza con ellas al lector, quien entonces, y porque el indio
no puede, deberd hacerse cargo de construir un futuro mejor. Se trata de la
ultima estrategia icaciana de la narracion para asegurarse un lector afectado.

El caso de Arguedas me parece mas complejo, pues es inevitable leer ese
amanecer, descrito con un Sol con mayuscula y puntos suspensivos, como
otra rara belleza que no cabe cerrar en una sola interpretacién. Por lo tanto,



Fisuras en los monopolios discursivos de dos narradores 105

es quizds un simbolo de amenaza que alerta al lector blanco sobre una posible
insurgencia salvaje en respuesta al maltrato al indio. Si esto es asi, ese Sol es
otra forma de negacién de un orden indigena posible, cuyo amanecer implica
el caos del barbaro y la condena de la civilizacion; pero no tanto, porque ese
Sol es también una divinidad incaica, que nace ahi donde muere Wata Wara,
donde muere un valor de comunidad que justifica el levantamiento, como si
el Sol, de alguna manera, devolviera el valor perdido.

No quiero decir con esto que Arguedas sugiera en su novela la posibili-
dad de una integracién cultural. En absoluto: el indio esta excluido y ahi don-
de se habla de €, en realidad se lo desconoce; pero hay algo de este mundo
que inquieta al narrador. Icaza, en cambio, es mas cuidadoso con su narrador
y no admite rajaduras. De esta manera, en su obra, el indio es extraido de su
lugar y colocado en un mundo novelesco extraiio donde adquiere el rol de
un prototipo de pobreza y de impotencia. De hecho, Icaza encuentra en esto
un modo de arte. En una carta a Bernard Dulsey, el autor comenta que el
uso artistico del lenguaje del pueblo implica incorporar sus términos “din-
doles a ellos un sentido social y humano”. Y anade: “En una palabra, usarles
para demostrar una expresion sentimental de un ser primitivo e inculto en un
momento dado —indignacién, protesta, ansia de libertad, etc.” (Icaza, 2002:
241). [La cursiva es mia].

En este sentido, los proyectos sociales que describen Arguedas e Icaza en
las citas del inicio de este trabajo podrian no ser, en principio, tan diferentes.
En ambos hay, aunque de un modo distinto, cierto vinculo afectivo con el
indio. Si en Arguedas este vinculo es una rara belleza, en Icaza es una res-
ponsabilidad social. Adicionalmente, ninguno de los dos proyectos se libera
del racismo de sus gestores. No obstante, es por esto mismo que, en dltima
instancia, ambos narradores ocupan extremos opuestos. Las contradicciones
y las ambivalencias de Raza de bronce nos otorgan quiebres que, contra la
voluntad de su autor, nos dan materia para pensar en el indio desde otro lado
que no sea el de Arguedas; quizas tampoco sea el del indio, pero al menos
nos es permitido entrever las inquietudes que el “otro” mundo cultural pro-
voca en el narrador. Por su parte, la carencia de contradicciones en Icaza nos
cierra esta posibilidad. En Huasipungo no hay margen mas que para un dolor
originado en la realidad del indio. El costo de este logro es la inexistencia
radical de su universo cultural; en la obra de Icaza este no existe ni siquiera
como ausencia, que, en todo caso, es el modo en que existe en Arguedas.

En La patria intima, Garcia Pabon apunta, refiriéndose a Bolivia, que “la
formacion de una nacién mdis armoniosa” requiere menos de “un esfuerzo
nacional” que de “un esfuerzo emocional de autorreflexion para desenterrar
los fantasmas del miedo y del odio en el imaginario nacional”. Entonces,
concluye: “lo que le falta a Arguedas en su obra es lo que critica de la socie-
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dad boliviana: afectividad y emociones. Pero no como expresiones incontro-
ladas de una actitud irracional, sino modeladas en el ejemplo de su propia
obra literaria, es decir, en el de una pasién guiada por una razén textual”
(1998: 130).

Pienso, en desacuerdo con Garcia Pabén, que lo que le falta a Arguedas
no son emociones y afectividad; Icaza vertié estos valores en su obra y, en
beneficio del realismo social, terminé por negar en ella al sujeto andino. Lo
que le falté a Arguedas es, mds bien, creer y ceder; creer en esas raras bellezas
que describe, y ceder a esas otras formas de mundo posibles. Entonces, qui-
zas, Raza de bronce hubiera podido ser esa novela que, rompiendo por primera
vez la distancia entre el narrador y el indio, originara una forma literaria cuya
funcién pudiera haber cumplido las promesas abiertas por el realismo social.

Bibliografia

Arguedas, Alcides (2006) [1919]. Raza de bronce. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

_(1937) [1909]. “El medio fisico opuesto al desarrollo material del pais” y “Psico-
logia de la raza indigena”, Pueblo enfermo. Santiago de Chile: Ercilla 17-56.

Cornejo Polar, Antonio (2003). “Una historia entrabada: la novela indigenista”, Es-
cribir en el aire. Ensayo sobre la beterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas.
Lima: Latinoamericana Editores.

Dulsey, Bernard M. (1970). “Icaza sobre Icaza”, The Modern Language Journal, 54. 4.

Garcia Pabén, Leonardo (1998). “Indios en el imaginario nacional de Raza de bron-
ce”, La patria intima. Alegorias nacionales en la literatura y el cine de Bolivia. La Paz:
Plural editores.

Gorky, Maxim (1982) [1934]. “Address Delivered to the First All-Union Congress
of Soviet Writers, August 17, 1934”7, Collected Works in ‘Ien Volumes. Tomo 10. Mos-
ci: Progress Publishers.

Icaza, Jorge (2002) [1934]. Huasipungo. Madrid: Citedra.

Lorente Medina, Antonio (1980). La narrativa menor de Forge Icaza. Valladolid: Uni-
versidad de Valladolid.

Lukics, Georg (1971). “Critical Realism and Socialist Realism”, Realism in our Time.
Literature and the Class Struggle. New York: Harper Torchbooks.

Monasterios, Elizabeth (et al.) (2002). “Indiscreciones de un narrador: Raza de bron-
ce”, Hacia una bistoria critica de la literatura en Bolivia. Alba Maria Paz Soldin et al.
eds. Tomo II. La Paz: PIEB.

Paz Soldin, Edmundo (2003). “Raza de bronce y la dialéctica de la negacién del
otro”, Alcides Arguedas y la narrativa de la nacion enferma. La Paz: Plural editores.



Fisuras en los monopolios discursivos de dos narradores 107

Perus, Francoise (1995). “Un problema de historia literaria: el realismo social y la
crisis de la dominacién oligirquica”, Ef realismo social en perspectiva. México: Instituto
de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Auténoma de México.

Rodriguez Marquez, Rosario (2008). “De mestizajes, indigenismos, neoindigenis-
mos y otros: la tercera orilla (sobre la literatura escrita en castellano en Bolivia)”.
University of Pittsburgh, en: http://d-scholarship.pitt.edu/10324/ Fecha de consul-
ta: 19 de diciembre de 2012.



