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Resumen
 
El estudio de la novela indigenista ha destacado la oposición entre indios y sector 
dominante, a riesgo de no advertir la complejidad que conforma cada una de esas 
entidades. En Raza de bronce (1919), de Alcides Arguedas, entre los hacendados 
no solo hay explotadores y defensores del indio, sino un antropólogo. Ese rol 
corresponde a Alejandro Suárez, quien se interesa por los aymaras de Kohahuyo 
al punto de dirigirles preguntas etnográficas especializadas. Algunos elementos de 
la evolución literaria que va de Wuata Wuara (1904) a Raza de bronce sugieren un 
sentido para la aparición del personaje, ligada incluso a la intención de reflexionar 
sobre la antropología.
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Abstract

The study of the Indigenist novel has highlighted the opposition between American Indians 
and dominant groups, at the risk of not noticing the complexity that each one of these entities 
makes up. Among the property owners of Raza de Bronce (1919), by Alcides Arguedas, 
there are not only exploiters and defenders of the Indians, but an anthropologist. That 
role corresponds to Alejandro Suárez, who is interested in the Aymaras of Kohahuyo to 
the extent of addressing ethnographic specialized questions to them. Some elements of the 
literary evolution that goes from Wata-Wara (1904) to Raza de bronce suggest a sense for 
the appearance of the character, linked even with the intention of reflecting on anthropology. 
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1. 	 Comprensión dualista de la novela indigenista

Hace cuatro décadas, el estudio de la novela indigenista recibió un aporte 
teórico que marcó un hito: el concepto de heterogeneidad con que el crítico 
peruano Antonio Cornejo Polar definió no solo la entraña formal de la obra 
–compuesta por un molde narrativo épico que recibe el influjo de los mo-
dos narrativos del referente indígena, entre ellos la perspectiva mítica–, sino, 
también, la realidad social escindida que esa novela pretende representar: 
un sector moderno, capitalista y urbanizado, cuyos letrados pretenden “dar 
razón” de un mundo ancestral y agrario dominado por una concepción má-
gica del mundo (Cornejo Polar, 2005: 36). El crítico, como fue perceptible 
en su ya canónico trabajo Literatura y sociedad en el Perú: la novela indigenista 
(1980), puso especial énfasis en el carácter dual de esa diferenciación, al pun-
to de distinguir una situación estructural en la que, más que los contenidos, 
importa la posibilidad de establecer la oposición. Escribió:

Ciertamente la magnitud y hasta la naturaleza de esta distancia entre lo indíge-
na y su expresión indigenista pueden cambiar históricamente, tanto en el ámbi-
to de la realidad (por ejemplo, a través de la paulatina integración que deriva del 
perfeccionamiento de la red vial) cuanto en lo que toca a su conceptualización 
(en tanto se le puede interpretar como una quiebra entre feudalidad y capi-
talismo o entre dos polos desigualmente desarrollados en una sola estructura 
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capitalista), pero en ningún caso puede desaparecer. Si esto sucediera, en un 
hipotético futuro de integración nacional, el indigenismo perdería de inmediato 
su base de sustentación. (Ibíd.: 35)

Es evidente que en ese dibujo se acomoda no solo la novelística peruana 
examinada por Cornejo Polar, sino el amplio corpus del indigenismo an-
dino y, en general, hispanoamericano, en el que la sociedad capitalista está 
representada por una clase dominante de hacendados, a veces aristócratas, 
que explota in extremis a una comunidad indígena que es sierva en las tierras 
que antaño fueron suyas. En la novela que aquí nos interesa, Raza de bronce 
(1919), de Alcides Arguedas, esa disposición es evidente: sobre la expoliada 
comunidad de Kohahuyo se impone la violencia de Pablo Pantoja, el here-
dero de una clase terrateniente cuya hacienda, situada en lo que antes fueran 
territorios ancestrales, le ha sido concedida por componenda política.

Con todo, en el planteamiento dualista de Cornejo Polar cabe el riesgo 
de que no sean perceptibles las contradicciones que, en una escala más redu-
cida, cada uno de los sectores en pugna, aparentemente homogéneo, alienta. 
No se pierda de vista, por ejemplo, que en el seno de la clase dominante de 
Raza de bronce se establece una oposición fundamental entre el cruel Pantoja 
y uno de sus amigos: el poeta Alejandro Suárez, quien parcialmente, y en 
virtud del interés que le merece la vida indígena que pretende defender –así 
sea nada más que retóricamente–, llega a asumir una actitud antropológica. 
Rodolfo A. Borello, en un trabajo publicado un lustro después de la aparición 
del libro de Cornejo Polar, suscribe la interpretación más esquemática del 
dibujo social plasmado en la novela de Arguedas y no repara en las diversas 
actitudes frente a los indios que son palpables entre los hacendados o “pa-
trones” que se dan cita en Kohahuyo; concluye que se trata de “personajes 
planos y algunos, burdamente simples (los malos: el administrador, los patro-
nes, el cura, etc.). Se trata casi siempre más de tipos que de individuos. Aquí 
debe decirse que Arguedas maneja el mismo esquema que ya aparecía en su 
ensayo: los mestizos son todos malos (kharas), y los blancos tocan lo abyecto” 
(Borello, 1985: 118).

Es mucho más fino el análisis propuesto, para Raza de bronce, por Alan 
Javier Antezana y Leonardo Bacarreza, quienes con todo apuestan por una 
comprensión dualista de la novela, proponen una interpretación que dista de 
ser esquemática. A su juicio, la obra está estructurada por una “lógica opo-
sicional” (Antezana y Bacarreza, 2006: 6) que no solo dispone el contraste 
entre un sector hegemónico y otro subalterno –a cuyo señalamiento suele 
reducirse buena parte de la crítica–, sino, también, el de otros elementos de 
la trama y el discurso: el viaje al valle y la estadía en el altiplano, el crepúsculo 
del inicio y el amanecer del desenlace, la violencia ofensiva de los patrones 
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y la violencia defensiva de los aymaras, entre otras dicotomías. De hecho, el 
último par señalado puede aducirse como evidencia de que de fondo hay una 
conformación estructural, toda vez que es visible el gesto hacia la mediación 
que, por fuerza, incuban las contradicciones: de ser los adversarios sociales, 
hacendado e indio se encuentran en el hecho de ser comunidades violentas, 
apenas diferenciadas por sus móviles. De la misma manera, los colores y 
formas del paisaje, descritos en el primer capítulo en contraste abrupto, apa-
recen, en las últimas páginas, como rasgos pertenecientes a una misma serie 
de gradaciones. Para Antezana y Bacarreza es claro que, lejos de tratarse de 
un síntoma que deba ser denunciado, las oposiciones conforman una estra-
tegia narrativa necesaria en la novela, y de ahí su interés por separarse de la 
tendencia exegética: “la crítica literaria recurre todavía a un tipo de trabajo 
‘posicional’, vale decir que, en lugar de abordar simultáneamente a los térmi-
nos en conflicto, se supone asumir a uno solo de los elementos –el indígena–, 
mientras que el otro se presenta como eje problemático y no como opuesto 
requerido” (ibíd.: 11). Es claro que esta apreciación denota una comprensión 
justa de la mencionada tesis de Cornejo Polar, toda vez que, para él, el plan-
teamiento heterogéneo no es un defecto ideológico del indigenismo sino un 
elemento constituyente.

La asunción dualista del concepto de heterogeneidad todavía puede cho-
car con otros problemas. Bastaría considerar, por ejemplo, los casos de no-
velas en que se verifica un tránsito sentimental o moral del mismo personaje 
explotador hacia una ligazón afectiva o una conciencia étnica solidaria, tal y 
como ocurre en dos novelas ecuatorianas: Plata y bronce (1927), de Fernando 
Chaves, en la que el hacendado Raúl trueca su deseo de abusar de la longa 
Manuela por un sentimiento de respeto por su coraje y luego por una obse-
sión muy parecida al amor, a la postre –es verdad– malogrado en violación; 
y Cholos (1938), de Jorge Icaza, cuya trama depara para el maestro blanco, el 
hijo bastardo del patrón y el indio serrano una alianza basada en su anhelo 
revolucionario. Sin embargo, a pesar de las sugestiones que emanan de esos 
planteamientos de evolución de los personajes, en este texto nos concen-
traremos en el caso boliviano de marras: la presencia de un antropólogo en 
el seno de la coyuntura indigenista, un caso poco común en el corpus del 
subgénero. La temprana y canónica novela Aves sin nido (1889), de la pe-
ruana Clorinda Matto de Turner, había planteado la escisión de los blancos 
en defensores y explotadores del indio de una manera más o menos simple, 
por no decir plana: tan es así que, por ejemplo, ni Lucía ni Fernando Marín 
reivindican el derecho a la propiedad de la tierra de los indígenas que pro-
curan defender, por no mencionar que ni siquiera se empeñan en conocer a 
fondo una realidad étnica que apenas juzgan bajo el prejuicio del atavismo. 
Ellos son defensores del indio en un sentido apenas genérico, virtualmente 
sin contenido.
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El orden de cosas que se observa en Raza de bronce bien puede estimarse 
como la manifestación temprana de un sistema complejo de posiciones y 
actitudes de los personajes. Más allá de que, como queda dicho, la presencia 
de Alejandro Suárez problematiza la visión tradicional de un universo escin-
dido radicalmente en dos mitades humanas –los indios buenos y los patrones 
malos–, los rasgos antropológicos de su actuación sugieren algo así como una 
posición mediadora: un blanco que quiere penetrar, para comprenderlo, en 
el mundo aymara. No es un punto de vista común en la novela indigenista, 
o por lo menos no hasta 1919, toda vez que antes, como acabamos de decir, 
Aves sin nido había concretado su acercamiento entre los universos sociales 
sobre la base de la solidaridad, no del interés por la cultura del otro. Roberto 
González Echevarría, quien ha estudiado los compromisos entre la narrativa 
latinoamericana y otros discursos disciplinares, tiene para sí que la antro-
pología dejó sentir su influjo en el siglo XX. Algunas novelas, como Doña 
Bárbara (1929), de Rómulo Gallegos, y Los pasos perdidos (1953), de Alejo 
Carpentier, proceden por mímesis del discurso antropológico, ya sea que 
incorporen un discurso presuntamente etnográfico o que imiten contenidos 
o perspectivas provenientes del estudio de los mitos (González Echevarría, 
2000: 28-45). El crítico cubano ve en la obra de Gallegos –quien recorrió 
el llano por su propia cuenta y estudió algunas obras etnográficas sobre la 
región previamente a la escritura de su obra cumbre (ibíd.: 197-198)– una 
de las primeras manifestaciones de esa mímesis antropológica. Por tal razón, 
no puede negarse lo singular que resulta el que un personaje como Suárez 
aparezca en Raza de bronce, esto es, una década antes de la publicación de 
Doña Bárbara.

2. 	 Alejandro Suárez, antropólogo

En el séptimo capítulo del libro segundo de Raza de bronce se relata la llegada 
de Pablo Pantoja a su hacienda de Kohahuyo. Lo acompañan cuatro amigos 
que, cabe suponer, residen en La Paz: Pedro Valle, José Ocampo, Luis Agui-
rre y Alejandro Suárez. El narrador omnisciente se interesa particularmente 
por este último, prueba de lo cual es que lo describa en primer término –in-
cluso antes que al patrón Pantoja– y con especial morosidad; las palabras 
exactas de esa presentación son estas:

El uno, el de la cabeza rota, llevaba trazas de ser el Benjamín del grupo. Sus 
ojos cenicientos tenían un mirar triste y apagado; llevaba el cabello en forma de 
melena, acicalado el bigotillo y no tenía sombra de pelo en la barba. Llamábase 
Alejandro Suárez, y sus aficiones a libros, papeles y cosas de escrituras hacíanle 
pasar por poeta en la ciudad. Hijo único de un acaudalado minero, había estu-
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diado leyes en Chuquisaca, de donde procedían sus padres, y llenaba los ocios 
de su vida inútil publicando gratis sus versos y sus escritos sin ambiente ni color 
en los periódicos de Sucre y La Paz. (Arguedas, 1996: 219)

Por más que se reconozca que Suárez es un vástago de la aristocracia 
minera, algunos de sus rasgos lo particularizan hasta distanciarlo del tipo del 
patrón: se le ve como un niño –es un benjamín imberbe–, a diferencia de Pan-
toja, a quien en las primeras líneas de su descripción se le muestra como un 
hombre maduro, vigoroso e indolente: “era un mozo como de treinta años de 
edad, alto, moreno, y de recia contextura. De sus padres había heredado un 
profundo menosprecio por los indios, a quienes miraba con la natural indife-
rencia con que se miran las piedras de un camino” (ibíd.: 219). De los otros 
amigos, introducidos de modo global y difuso, se dice apenas lo que hace 
falta para alinearlos con Pantoja, a quien “se parecían”, toda vez que “eran 
patrones” y, ante los indios, se tenían por “seres infinitamente superiores, 
de esencia distinta” (ibíd.: 219). Suárez, mientras tanto, lee libros y escribe 
versos que publica sin afán de lucro, pero, más importante que eso –porque, a 
fin de cuentas, luego se sugerirá que sus amigos han leído a Gorki (ibíd.: 274-
275)–, está marcado con la tristeza, un rasgo que Alcides Arguedas –y con 
él una pléyade de ensayistas y novelistas latinoamericanos– reconoce como 
distintivo del carácter indígena. En efecto, el segundo capítulo de la tempra-
na Wuata Wuara (1904), concentrado en la caracterización de los hábitos y 
psicología del indio aymara, establece que este no solo descubre muy pronto 
que “la vida es triste”, sino que traduce su relación con la naturaleza en un 
sentir melancólico que encuentra especial expresión en la música (ibíd.: 370). 
Esa imagen queda ratificada en Pueblo enfermo (1909), donde se reescriben 
varios párrafos de Wuata Wuara y cuya conclusión sobre el psiquismo indio 
establece que se trata de una estirpe “sumisa, resignada, triste”, pasiva frente 
a la explotación a que la someten hacendados, funcionarios públicos e Iglesia 
(Arguedas, 1979: 18).2

2	 El Colombia, la idea de la tristeza como característica del temperamento nativo quedó 
plasmada de modo bastante explícito en la conferencia-ensayo “La melancolía de la raza 
indígena” (1927), de Armando Solano. De la influencia que la obra ficticia y sociológica 
de Alcides Arguedas haya podido tener sobre esa concepción –una de cuyas tesis es que la 
tristeza proviene de haberse habituado el indio a ver como inevitable la pérdida (Solano, 
1935: 22-23)– habla la buena relación personal entre el escritor boliviano y el ensayista 
colombiano. Se sabe que en la época en que Arguedas fue Ministro Plenipotenciario de 
Bolivia en Bogotá (1929-1930), Solano se dirigió a él con la confianza suficiente como 
para pedirle información sobre su vida en Europa, donde el colombiano pensaba radi-
carse; y luego, una vez allá, publicó un artículo del boliviano en la revista colombo-belga 
Ulenspiegel (Arguedas, 1983: 71-72, 234).
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En esa circunstancia, apenas sorprende que Suárez tome distancia de 
sus compañeros cuando estos asumen actitudes de desprecio, denigración o 
vejación de los nativos de Kohahuyo. De hecho, la primera vez que se ma-
nifiesta esa diferencia precede a la presentación formal de los personajes por 
parte del narrador. El lector, quien apenas sabe que el patrón ha llegado a 
la hacienda junto con un grupo de amigos, escucha a uno de ellos protestar 
por las maneras brutales con que Pantoja castiga a los indios que pretendían 
recibirlo con un homenaje musical: “—¡No seas loco!... –le gritó con angus-
tia el joven de la cabeza magullada y poniéndose de pie–. ¿Por qué les pegas, 
si ellos no tienen la culpa?” (Arguedas, 1996: 217). El narrador se refiere al 
incidente causado por la estridencia de la ejecución musical, causa de que se 
espantaran los caballos de los viajeros, dando Suárez en tierra. Sin embargo, 
se advierte la necesidad narrativa de esa caída: el joven, de quien no se sabe 
aún su nombre, queda marcado con una herida en la cabeza, y gracias a ello, 
cuando se opone a Pantoja, puede hacerlo como un personaje diferencia-
do. Tras otras intervenciones humanitarias del mismo talante, la actitud de 
Suárez de rechazar la violencia contra los indios tendrá su clímax cuando 
renuncie a participar en la violación y asesinato de Wata-Wara. En ese mo-
mento opta por separarse del grupo, en correspondencia con la separación 
discursiva que ya antes, en el pasaje de la presentación, había mediado entre 
él y los demás personajes: “Yo no me quedo a ver esto –dijo Suárez a sus ami-
gos, que se alejaban llevándose a la moza” (ibíd.: 314).

Lo interesante del humanitarismo de Suárez es que se concreta en ac-
tuaciones o ideas especializadas, y no tanto en el ámbito del indigenismo 
cuanto en el de la antropología, una apuesta bastante temprana para la época 
de aparición de Raza de bronce, cuando la ciencia del hombre apenas había 
sido profesionalizada en México, si se piensa en el contexto hispanoameri-
cano. Porque, en cuanto a su pensamiento indigenista, Suárez no se muestra 
bien documentado: en una discusión que sostiene con Pantoja y los demás 
visitantes de la hacienda a propósito del manejo y trato que el patrón da 
a los indios de Kohahuyo, su intervención no es particularmente “airosa”, 
según apunta el mismo narrador, quien luego consigna que su personaje era 
de los que reducían la defensa del indio a “un tema fácil de literatura” (ibíd.: 
275, 295). Para el poeta, lo que urge es ser amigo de los colonos indios, 
hacerlos aliados del patrón, y dice estar de acuerdo con que se los eduque 
–se los alfabetice– para que reclamen sus propios derechos. Pero esa idea va 
en contravía del pensamiento indigenista andino de principios del siglo XX, 
representado en buena parte por la prédica exaltada de Manuel González 
Prada, quien en 1904 desestimó las cruzadas educativas y la exhortación a 
la piedad, convencido de que la única reivindicación posible del indio era su 
restitución económica, la cual habría de conseguirse solo por vías de hecho; 
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escribió el anarquista limeño: “Al indio no se le predique humildad y resig-
nación sino orgullo y rebeldía. (…) En resumen: el indio se redimirá merced 
a su esfuerzo propio, no por la humanización de sus opresores” (González 
Prada, 1972: 190). De esa tesis, si no su personaje, al menos sí se apropió el 
novelista boliviano: no otro significado tendría un desenlace en el que, llenos 
de “la virilidad suficiente para escarmentar a los opresores” –la expresión es 
nuevamente de González Prada (ibíd.: 190)–, los habitantes de Kohahuyo 
queman la casa patronal y dan muerte a sus victimarios. De hecho, el mismo 
Pantoja intuye el pandemónium que le espera, pues, con mayor lucidez que 
la mostrada por el candoroso Suárez, admite que, de lo que se trata, es de 
una pugna de clases que solo habrá de resolverse por la fuerza: “Yo, te digo 
sinceramente, los odio de muerte, y ellos me odian a morir. Tiran ellos por 
su lado y yo por el mío, y la lucha no acabará sino cuando una de las partes se 
dé por vencida” (Arguedas, 1996: 276).

Mucho más definida es la actuación de Suárez como antropólogo, así sea 
de modo amateur. Desde su llegada a la casa patronal actúa con la decisión 
del trabajador de campo: mientras sus amigos deciden no salir por coquetear 
con la hija del administrador, el poeta sale a las parcelas para observar la 
siega, pues “anhelaba recoger notas de colorido local para componer algún 
trabajo” (ibíd.: 226). Es verdad que, a la postre, no sabe apreciar esa faena, 
y que lo que acaba escribiendo es una leyenda de tema incásico con ribetes 
modernistas; pero también lo es que, con el paso de los días, encuentra la ma-
nera de barruntar por los asuntos de la cultura. De modo analéptico, el lector 
se entera de que Suárez había elevado verdaderas preguntas etnográficas a 
los indios de Kohahuyo; uno de ellos, en conversación con un vecino sobre 
las intervenciones humanitarias del poeta frente a los desafueros del patrón, 
comenta: “El otro día [Pantoja] le dio con un palo a mi hijo mayor, y acaso 
habría concluido con él si no se hubiese interpuesto ese joven flaco que siem-
pre nos está preguntando cómo nos casamos, quiénes son nuestros abuelos, 
de dónde venimos, y otras cosas raras” (ibíd.: 240). Bien se ve que no se tra-
ta de preguntas generales formuladas al azar: son preguntas especializadas, 
dirigidas a obtener datos sobre el sistema de parentesco, conformado, entre 
otros elementos, por reglas de matrimonio, y referido siempre a genealogías 
específicas. Suárez también abarca las costumbres y la experiencia religiosa 
en su programa de indagación etnográfica, al cual se entrega con asiduidad 
a pesar de la reticencia con que lo reciben los colonos: “Los indios ya le 
conocían; y no bien los perros ladraban anunciando su visita, recibíanle con 
disgusto pero sin hostilidad (…); pero se negaban obstinadamente a satisfa-
cer sus preguntas sobre sus hábitos y creencias, alegando no saber nada de 
nada, recelosos y sentidos” (ibíd.: 296). No deja de ser significativo que, en 
ese pasaje, Suárez asuma el estatus del estorbo tolerado –un “mal necesario”– 
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con que, casi paralelamente a la publicación de Raza de bronce, el antropólogo 
polaco Bronislaw Malinowski identificó al etnógrafo que se sumía en la vida 
cotidiana indígena (Malinowski, 2001: 48).

También logra saberse que el poeta se interesa por los “detalles” aporta-
dos por las fuentes primarias de la etnohistoria andina; en concreto, la obra 
escrita del Inca Garcilaso de la Vega y del padre Blas Valera (Arguedas, 1996: 
294). Aunque el narrador desestima esa tarea en razón de que había sido 
emprendida “ligeramente” y de que resultaba “pesada” para quien tenía una 
vena más literaria que historiográfica (ibíd.: 294), lo cierto es que, en el caso 
de la obra del cronista cusqueño, Suárez revela haberla leído con atención: 
en un episodio de cacería con sus amigos, apela al “testimonio del inca Gar-
cilaso” para documentar el hecho de que en el lago Titicaca había especies 
de aves como garzas, ibis, gansos, flamencos, espátulas, patos y zambullidores 
(ibíd.: 264-265). En efecto, en el libro octavo de los Comentarios reales de los 
incas (1609), Garcilaso menciona las garzas, patos, flamencos y otras aves 
parecidas a las cigüeñas que se encuentran en los “ríos y lagos del Perú” (De 
la Vega, 1985: 193).3

De acuerdo con Richard Ford, las lecturas y preguntas especializadas de 
Suárez no son más que un trabajo previo a la escritura del texto literario –la 
leyenda de tema incaico– con que el poeta entretiene sus días en la hacienda 
de Pantoja; investiga, según el crítico, para “alcanzar cierto grado de auten-
ticidad” en lo que no es más que una “obra literaria”, toda vez que Suárez 
tendría como costumbre forjar leyendas históricas, al estilo de Ricardo Pal-
ma (Ford, 1978: 313-314). Es innegable que la historia de Collaguaqui que 
Suárez compone y pretende leer a sus amigos es una pieza ficticia, pero la 
clara conciencia que él muestra tener sobre ello –dice que se trata de una de 
sus “mejores leyendas” (Arguedas, 1996: 296)– da a entender que, quizá, no 
esté relacionada forzosamente con sus pesquisas etnográficas. Porque, ¿qué 
vinculación tendría el cuento con las preguntas que Suárez ha hecho pre-
viamente a los indígenas de Kohahuyo? ¿Cómo podrían las costumbres de 
unos aymaras plebeyos alimentar un relato sobre los días de la nobleza inca? 
Mientras que el joven paceño ha interrogado a los habitantes de Kohahuyo 
sobre cómo se casan y quiénes fueron sus abuelos –una cuestión dirigida al 
sistema del parentesco–, la leyenda trata de un hombre que no está interesado 

3	 El lector de este artículo podrá juzgar si es casual el hecho de que el personaje poeta de 
Raza de bronce lleve el mismo apellido que, al nacer, le fue asignado al autor de los Co-
mentarios reales de los incas, cuyo nombre original fue el de Gómez Suárez de Figueroa. Al 
respecto, quizá convenga tener en cuenta que la hija del administrador Troche se llama 
Clorinda, igual que la autora de Aves sin nido, y que el cura –en esta novela de abierta 
crítica a la actitud complaciente de la Iglesia frente a los abusos de los hacendados– lleva 
el apellido Pizarro.
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en casarse y que prefiere ceder su novia al Inca Huaina-Capac, sin que logre 
saberse nada del abolengo de la muchacha y, ni siquiera, de su falaz prometi-
do. Pero, aun si se supusiera que el único interés de Suárez al recoger datos 
etnográficos es fraguar un argumento literario, no deja de ser significativo 
el valor que otorga a la actuación en campo, al punto de creer que el cuento 
escrito con base en la información obtenida es el mejor que ha compuesto.

Finalmente, y en coherencia con la experiencia de sus indagaciones en 
campo y el conocimiento del registro etnohistórico, Suárez revela –así sea 
parcialmente– un raciocinio antropológico; específicamente, muestra capa-
cidad de juzgar desde la perspectiva del relativismo cultural. Esto se prueba 
cuando, con sus compañeros de viaje, recibe de Choquehuanka una expli-
cación sobre el sentido de la ceremonia de sucesión en el cargo de hilacata, 
en la cual se agasaja a la autoridad saliente –quien, se sabe, cumplió ya con 
la labor– y se ignora a la entrante, de cuyo adecuado desempeño todavía no 
hay evidencias. El poeta, entonces, se sitúa inmediatamente en la visión de 
mundo aymara y la encuentra del todo razonable, según se lo hace saber 
a Pantoja: “¡Caramba! –dijo Suárez volviéndose a su anfitrión– ¿Sabes que 
en esto nos dan ejemplo tus rústicos? Por lo menos, obran con más lógica” 
(ibíd.: 231). Por obra de su argumentación, sus contertulios terminan por 
aceptar esa ponderación.

3. 	 El sentido de una aparición antropológica

¿Cómo podría interpretarse la presencia de un personaje antropólogo en una 
novela como Raza de bronce? Sería tentador hacerlo siguiendo la senda seña-
lada por González Echevarría sobre la apropiación mimética del discurso 
antropológico por parte de la narrativa latinoamericana del siglo XX. En ese 
sentido, la presencia del personaje antropólogo sería algo así como una es-
trategia de persuasión discursiva: se lo sitúa en la novela para autorizar como 
antropológica una narración que, a fin de cuentas, se refiere a la vida indíge-
na. Esta posibilidad de lectura implica, sin embargo, que la voluntad de hacer 
ficción se impone sobre la de documentar una realidad antropológica, pues 
es propio de la mímesis simularse como representación y no tanto dar cuenta 
de un referente, al cual, en realidad, aspira suplantar.

En ausencia de novelas latinoamericanas con personajes antropólogos, 
un corpus de 21 obras literarias en lengua inglesa, entre norteamericanas y 
europeas, examinado por Rosemary Firth, deja ver las libertades que el traba-
jo de ficción suele tomarse con los temas y figuras de la ciencia del hombre. 
De acuerdo con esa investigadora, lo propio de esas obras es que caricaturi-
cen tanto a los antropólogos como a la vida social de los otros. El escenario 
de la alteridad se presenta con alta frecuencia como un universo reducido a 
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prácticas pintorescas y aberrantes; particularmente, sexualidad desenfrenada, 
infanticidio, canibalismo, sacrificios rituales y concepciones mágicas intensa-
mente supersticiosas (Firth, 1984: 7). Es evidente que, en ese contexto lite-
rario, lo que se pretende no es caracterizar ni divulgar una realidad cultural 
sino cautivar al lector. Uno de los autores considerados por Firth, Christoper 
Hampton, reconoció que en Savages (1974) había preferido sacrificar la pre-
cisión escrupulosa de la antropología con tal de favorecer situaciones más 
apropiadas en términos dramáticos (ibíd.: 8).

Es evidente que en Raza de bronce se presenta, desde la perspectiva de 
algunos personajes, una imagen de la actuación antropológica que, si no la ri-
diculiza, al menos sí la expone como extravagante: los aymaras que conversan 
sobre las preguntas que les hace Suárez concluyen que este “ha de ser algún 
loco”, que se trata de “un loco bueno” (Arguedas, 1996: 240). Pero cabe la 
posibilidad de que, a diferencia de lo que ocurre en el grupo de novelas an-
glosajonas, la novela de Arguedas sí pretenda constituirse como documento 
antropológico, y que la aparición de un personaje como Suárez no sea otra 
cosa que la materialización –o mejor, la revelación– de esa intención. No se 
pierda de vista que, cuando el crítico peruano Tomás G. Escajadillo quiso 
caracterizar la novela indigenista del siglo XX, puso de presente que uno de 
sus rasgos era que se situaba, respecto del mundo indio, con una “suficiente 
proximidad” (Escajadillo, 1994: 42). A la luz de esa idea, se antoja plausible 
que ese tipo de focalización llegue a concretarse o manifestarse en un per-
sonaje específico, que en el caso del antropólogo vendría a corresponder al 
especialista por antonomasia de la “proximidad” etnográfica. La hipótesis de 
que eso es lo que ocurre en Raza de bronce encuentra algún asidero cuando 
se considera su proceso genético desde Wuata Wuara. Como se recordará, 
esta novela de 1904 culmina con una escena crudelísima en la que, tras la 
quema de la casa principal, Alberto Carmona y sus amigos son arrastrados 
hasta una colina, donde al primero le son arrancadas las entrañas como en 
un rito mesoamericano, mientras que su sangre chorreante es bebida ávida-
mente por las mujeres aymaras que asisten a la ejecución (Arguedas, 1996: 
421-422). Asimismo, se trata de una novela sin personaje antropólogo: solo 
se informa que uno de los visitantes de la hacienda Pucuni, Manuel García, 
era “el mejor entre todos” (ibíd.: 378). Pero este García es pusilánime y, más 
que solidario o interesado por los colonos indígenas, se muestra temeroso de 
las consecuencias de los abusos cometidos contra ellos, hechos que califica 
como tales –abusos– pero en los que no deja de participar. Mientras tanto, 
el final de Raza de bronce suprime el sacrificio sangriento y apenas sugiere 
la incineración de los patrones dentro de la casa principal de la hacienda. 
En resumen, puede decirse que la novela de Arguedas en que no hay per-
sonaje antropólogo es la que incluye los episodios de excesiva barbarie que 
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distinguen a las novelas del corpus estudiado por Firth, mientras que esos 
hechos extremos han sido suprimidos –o al menos atemperados– allí donde 
hay un personaje con la característica referida. Dicho de otro modo: Alejan-
dro Suárez aparece en una novela que, antes que deformar por hipertrofia la 
vida social del otro, pretendería expresarla con veracidad; en Raza de bronce, 
el narrador querría referirse a una realidad etnográfica antes que esconderla 
tras una imagen mimética.

Las reflexiones de Antonio Cornejo Polar sobre el proceso escritural que 
va de Wuata Wuara a Raza de bronce confirman nuestra interpretación. Para 
el connotado crítico peruano, la transformación consistió, básicamente, en 
la síntesis de un previo argumento romántico –el de la novela de 1904– y la 
agregación de un material nuevo que, en buena parte –así lo veía el propio 
Arguedas–, estaba conformado por hechos observados directamente (Cor-
nejo Polar, 1987: 544). De esa manera, a Wuata Wuara le correspondería un 
estatus de leyenda, mientras que Raza de bronce estaría preñada de la misma 
perspectiva sociológica que Pueblo enfermo; escribe Cornejo Polar: “Raza de 
bronce, en cambio, fue pensada como una obra mayor, destinada a ingresar 
abiertamente en el debate nacional sobre la vida social boliviana. (…) intenta 
abarcar críticamente los dos espacios representativos de Bolivia: el valle y el 
yermo, dedicando sus partes al tratamiento del uno y del otro” (ibíd.: 547).

Con todo, se faltaría a la verdad si no se dijera que en la novela cente-
naria de Arguedas se expresan algunos de los rasgos caricaturescos comunes 
en las novelas examinadas por Firth: en concreto, las valoraciones de algunas 
creencias nativas como supersticiosas, por no hablar de las imágenes grotes-
cas de los indios entregados a la bebida, si bien el sentido de estas últimas 
puede corresponder más fácilmente a la intención de escarnecer la situación 
colonial de aculturación que a la de hacer mofa de las costumbres ancestrales. 
Con independencia de eso, es necesario advertir que la narración novelesca, 
como cualquier otro hecho discursivo –incluido el mismo texto antropológi-
co–, no puede referirse con exactitud a ninguna situación étnica extralitera-
ria. En lo que respecta a la novela indigenista, esa advertencia fue hecha por 
José Carlos Mariátegui hace casi un siglo: escribió el ensayista peruano que 
esa corriente no podía entregar una imagen del indio que no fuera artificiosa 
y estilizada (Mariátegui, 1976: 335).

Lo que queremos poner de presente es la pretensión expresada en Raza 
de bronce de acercar a la realidad el dibujo literario de la vida aymara, el mis-
mo que en Wuata Wuara se había presentado mucho más deformado. Y esa 
pretensión se expresaría, entre otras cosas, por medio del indicio narrativo 
del personaje antropólogo. Un hecho adicional soportaría esa interpretación, 
y es la intención que se revela en Raza de bronce de construir ese personaje 
de la manera más realista posible. Para mejor comprensión de esta propuesta 
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interpretativa puede considerarse cómo fue transformado, en 1919, el mate-
rial de la novela de 1904: Alejandro Suárez está conformado por la pusilani-
midad de Manuel García (porque, a fin de cuentas, el antropólogo opta no 
por salvar a Wata-Wara sino por huir del escenario del crimen) así como por 
el oficio poético de Darío Fuenteclara, un personaje frívolo y sin ninguna 
conciencia social que encarna el rol del literato en la primera novela. ¿Y si la 
pusilanimidad se entiende como la actitud de contemplar las cosas y procesos 
sin intervenir en su curso, a la manera del científico naturalista? ¿No sería 
esa una manera de representar, también, una actitud esperada en el científico 
de la cultura? Al sublimar su solidaridad en retórica, Suárez garantizaría la 
conservación de un escenario en el que le interesa recabar unos datos especí-
ficos ¿Y si, paralelamente a la aséptica labor de campo, la afición por la poesía 
representara el compromiso con la buena escritura que es fundamental en el 
trabajo de divulgación científica? Cabe entonces la posibilidad de que Raza 
de bronce no solo quiera expresar con su personaje antropólogo la pretensión 
de ofrecer una imagen etnográfica plausible, sino que, al forjar ese personaje 
en la fusión de la pusilanimidad y la habilidad poética –el saber testificar el 
mundo y el saber ponerlo en el lenguaje–, busque reflexionar sobre el oficio 
mismo del antropólogo en la segunda década del siglo XX.

A esta altura conviene invocar, nuevamente, el trabajo interpretativo de 
Antezana y Bacarreza. De acuerdo con ellos, tal como se dijo atrás, Raza de 
bronce es una novela edificada sobre una estructura oposicional, en la que no 
es fortuita sino necesaria la existencia de elementos mediadores entre los 
términos polares. Resulta significativo pensar que, junto con las mediaciones 
subrayadas por los dos críticos (las violencias entre indios y patrones, las 
transiciones cromáticas o geográficas), es plausible distinguir la actuación 
del antropólogo. Él, por definición, es un sujeto cultural que se empeña en 
la comprensión de otra cultura, lo que, en cierto sentido –al menos en el 
sentido positivista imperante en la primera mitad del siglo XX–, se traduce 
como una renuncia a ser sujeto para cumplir con la tarea de ver como objeto 
a sujeto-otro. El antropólogo es, en pocas palabras, un ser a medio camino 
entre dos expresiones culturales. Y, como ya se dijo, en sí mismo encarna 
una oposición atenuada: se interesa por los indígenas (inquiere sobre su vida) 
pero, al mismo tiempo, se desinteresa (se aleja de sus dramas) para preser-
varlos como objeto incontaminado y, así, poder escribir sobre ellos. Si este 
planteamiento puede entenderse como un tema consciente en la novela, es 
forzoso llegar a una conclusión sorprendente sobre la precocidad de Raza 
de bronce en tanto novela interesada por la actuación antropológica; porque, 
como se sabe, observar al observador –interpretar al intérprete– es un gesto 
apenas característico del pensamiento posmoderno.
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4. 	 Conclusión
	
La propuesta de que a la novela indigenista la caracteriza, en esencia, la hete-
rogeneidad de su forma y de las realidades sociales referidas, suele traducirse 
en una comprensión radicalmente dualista de los personajes que en ella en-
tran en pugna. Sin embargo, la clásica oposición entre el indio y el hacenda-
do todavía puede dar paso –al interior del segundo de esos términos– a una 
oposición de otro nivel, como la que hay entre quienes explotan al indio y 
quienes lo defienden; un enfrentamiento que, a fin de cuentas, se hizo visi-
ble desde la temprana aparición de una novela como Aves sin nido (1889), de 
Clorinda Matto de Turner. Tres décadas más tarde, la publicación de Raza de 
bronce (1919), de Alcides Arguedas, significó la complejización –en el sentido 
de tornarlo menos convencional– de ese planteamiento de abuso y solidari-
dad al interior del mismo sector letrado y dominante; y lo significó porque, 
en esa novela centenaria, la posición solidaria encarna en un personaje in-
édito: el del antropólogo, representado en la figura de Alejandro Suárez. Es 
verdad que la crítica especializada (verbigracia, Roberto González Echeva-
rría) ha señalado la propensión de la narrativa latinoamericana del siglo XX 
a adoptar o, mejor, a mimetizar una perspectiva antropológica. Sin embargo, 
se ha pensado en esa manifestación como un hecho posterior a la aparición 
de la novela canónica de Arguedas. Más allá de eso –y es lo realmente im-
portante–, también se ha pensado esa apropiación de lo antropológico sobre 
todo como una mímesis, esto es, como una simulación e, incluso, como una 
alegoría: de ahí que el narrador-protagonista de Los pasos perdidos sea visto, 
en razón de su viaje simbólico hacia el pasado, como paradigma del oficio 
antropológico (González Echevarría, 2000: 42-43). El valor de Raza de bronce 
reside en que, por medio de la figura de Suárez, deja entender que la apro-
piación ficcional de lo antropológico no traduce forzosamente el proyecto de 
deformar la realidad etnográfica tras la máscara de la simulación, sino que esa 
apropiación también puede significar la pretensión de ofrecer una imagen 
legítima de la realidad etnográfica. De hecho, la novela permite reflexionar 
sobre que la actuación antropológica se antoja ambigua no porque la ficción 
la refracte en varias imágenes, sino porque lo es de suyo: a todo antropólo-
go, como a Suárez, le cabe el conflicto de no intervenir en un orden social 
asimétrico con el fin de poder escribir sobre él y, por esa vía, reivindicar el 
universo nativo. Pero escribir entraña, a su vez, el conflicto inherente a la re-
presentación, algo que, si bien se mira, en la actuación de Suárez –más que en 
la del mismo novelista Arguedas– encarna de manera particularmente dra-
mática: él ausculta el mundo como un etnógrafo pero escribe como un poeta; 
entrevista a hombres reales y luego los inventa sobre el papel. La de Suárez 
es, pues, una figura compleja, y a la luz de esa constatación cabe preguntarse 
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si la renuencia a reeditar al antropólogo por parte de las novelas indigenistas 
que siguieron a Raza de bronce debe entenderse como la admisión de que 
ese personaje implica conflictos representacionales y morales sin solución 
aparente. ¿Ha de interpretarse esa renuncia temática como la dificultad, por 
parte de los escritores indigenistas, de abandonar un planteamiento basal de 
dualismo extremo? Si la respuesta a esta última cuestión fuera afirmativa, 
sería necesario entonces reconsiderar el estatus que corresponde a Raza de 
bronce entre las obras del subgénero, pues, muy a pesar de que en esta novela 
puedan señalarse sesgos de época que deforman la imagen que se ofrece del 
mundo indígena, en ella se expresa una conciencia narrativa no convencional 
sobre las complejidades y posibilidades de la representación de su condición 
histórica y sociocultural.
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