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Resumen

En el presente texto se realiza un andlisis de la evolucion y el posible lugar
de las manifestaciones literarias en la ciudad de El Alto dentro de la litera-
tura boliviana. Dicho anilisis se lleva a cabo tomando en cuenta trabajos
previos, pero se fundamenta principalmente en las nociones de vacio y
orfandad identitaria. Este trabajo sostiene la tesis de que la literatura al-
tefia, tanto en su surgimiento como en su evolucién, ha sido influida por
un vacio cultural que generé un estado de orfandad. Este estado, asumido
de distintas maneras por sus creadores, posibilit6 el surgimiento de una
literatura con caracteristicas propias y distintivas que la diferencian de la
literatura nacional, especialmente en lo que a la tematica de lo indigena se
refiere. La literatura altefia es pionera en la reflexion post-ideologica del
pasado indigena para proyectar un futuro cultural.

1 Naci6 en El Alto (1983) escritor y panadero boliviano, egresado de la Carrera de Lite-
ratura de la UMSA, sus temas son la compleja realidad urbana y social de El Alto, donde
reside y ejerce su oficio. Su experiencia personal, marcada por su participacion y heridas
durante la Guerra del Gas en 2003, impregna su obra con un tono testimonial y crudo.
Es autor de las novelas La Equis (2019) y Ciudad Apacheta (2023), tiene contribuciones
en diferentes publicaciones de ficcién y académicas. Su doble faceta como intelectual y
obrero le confiere una perspectiva tnica y auténtica en el panorama literario boliviano.
El Alto La Paz, Bolivia.
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The heirs of the void:
literary manifestations in El Alto
in the bolivian context

Abstract

"This text analyzes the evolution and possible place of literary expressions
in the city of El Alto within Bolivian literature. This analysis takes into
account previous works but is primarily based on the notions of empti-
ness and identity orphanhood. This work argues that the literature of El
Alto, both in its emergence and evolution, has been influenced by a cul-
tural void that generated a state of orphanhood. This state, experienced
in different ways by its creators, enabled the emergence of a literature
with its own distinctive characteristics that differentiate it from national
literature, especially with regard to indigenous themes. The literature of
El Alto is a pioneer in the post-ideological reflection on the indigenous
past to project a cultural future.
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Introduccion
Pasaron ya mds de 200 afios de la fundacion de nuestro pais y en ese deve-

nir histérico hubo cambios inesperados, tal y como es la existencia de una
ciudad que nadie, o casi nadie, imaginaba que pudiera fundarse y crecer al
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punto de superar a buena parte de otras ciudades bolivianas con centurias
de existencia. La materializacién y crecimiento de esta ciudad, la ciudad
de El Alto, ha sido estudiada y reflexionada en muchos aspectos, en espe-
cial en lo econémico, lo sociolégico, lo politico y también en lo cultural.
Es en este ultimo aspecto donde se puede encuadrar el presente texto, ya
que en estas paginas se pretende analizar una de las manifestaciones cul-
turales altefias como es la literatura.

Creo necesario llevar a cabo el anilisis propuesto por varias razones.
Primero, porque en los dltimos afos se ha dado un incremento sustan-
cial en cuanto a las manifestaciones literarias en esta ciudad; han surgido
editoriales, autores y obras que por su numero y diversidad merecen ser
analizadas en conjunto. En segundo lugar, veo necesario estudiar el surgi-
miento y desarrollo de las manifestaciones mencionadas, pues he notado
que, si bien existen otros trabajos que abordan la literatura altefia, no
he hallado un anilisis que intente una visién general y panordmica de
esta produccion ni su lugar real o posible en cuanto a la literatura nacio-
nal. Como tercer motivo, debo mencionar uno personal, y es que, como
un nativo, habitante, escritor, obrero y vecino de esta ciudad, tengo una
comprometida relaciéon con la misma, lo que hace que tenga un genuino
interés en todo lo que le concierne a ella.

Literatura altefia ¢Literatura marginal?

¢Qué se ha dicho sobre la literatura de El Alto? La respuesta a esta pre-
gunta puede resumirse en una sola palabra: Marginalidad. Es decir que la
literatura altefia es una literatura predominantemente marginal.

Como ejemplos de esta vision podemos mencionar la pagina de Wi-
kipedia dedicada a la ciudad de El Alto donde, ticitamente, se dice que la
literatura altefia “de un modo general estd considerada como una litera-
tura marginal”, haciendo esta afirmacién con base en lo expresado por el
escritor Victor Hugo Montoya en una larga entrevista dada el ano 2013.
Esta opinién es compartida por textos mds serios que citaré mds adelante.
Ahora bien, debo decir que, al encontrarme con las consideraciones
mencionadas, me di cuenta de que no estaba de acuerdo con esa forma
de ver o entender las manifestaciones literarias de mi ciudad. Y no es
que esté en un total desacuerdo con esa vision. Lo que pasa en concreto
es que creo que la marginalidad como calificativo o “herramienta de
lectura” estd desactualizada para elaborar un panorama general y actual
de las letras altefias.
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Sirecordamos, entre las caracteristicas de la literatura marginal estdn:

e La existencia de un margen geografico caracterizado por la po-
breza.

Que los autores de sus obras no son reconocidos ni buscan serlo.
Que sus producciones no circulan en medios oficiales.

Que no generan interés econémico en editoriales.

Que hay una tendencia marcada por el reclamo o bien por la re-
sistencia o la lucha social y politica en ellas.

Pero hace afios que las cosas dejaron de ser asi, casi por completo, por lo
que se puede afirmar que la categoria “marginal” es pertinente solo para
una pequena parte (la inicial) de las producciones literarias altefias. Esto
sucede porque tanto esta ciudad ha cambiado, como sus autores y sus obras.

La ciudad de El Alto ya no es una ciudad dormitorio, ha crecido
al punto de (como lo menciona el escritor y periodista peruano Marco
Avilés) “convertirse en la capital no oficial de Bolivia... desplazando en
interés a ciudades como La Paz y Santa Cruz”. El cambio también estd
en sus autores y sus obras, pues estos son leidos en universidades extran-
jeras, reciben atencién no solo por todos los medios de prensa naciona-
les, sino también internacionales, como el periédico E/ Pais de Espaia.
Por otro lado, las producciones de los autores altefios, ademds de ser
publicadas por varios sellos editoriales, han ganado premios, son leidas
por la academia y al mismo tiempo gozan de presencia en los colegios
fiscales y particulares.

Considerando esta desactualizacion de la literatura altefia y la margi-
nalidad es que decidi no elegir la “herramienta de lectura” de la margina-
lidad para la elaboracién del analisis propuesto en este texto y, acudiendo
a las licencias que me permite la critica literaria y la misma palabra escrita,
decidi usar la orfandad (un estado, consecuencia y/o metafora del vacio
identitario) como herramienta para leer y analizar las manifestaciones li-
terarias de mi ciudad. La valia y justificacion de esta decision la iré desa-
rrollando junto al anilisis propuesto, tomando en cuenta otros textos que
hablan de la literatura altefia, incluso aquellos que se enfocan en la mar-
ginalidad, pues, como ya sefialé, no estoy en total desacuerdo con esa vi-
sion... después de todo la orfandad es un tipo de marginalidad y viceversa.
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Vacio y orfandad

Muchas de las capitales bolivianas, como la ciudad de La Paz, por el
proceso de colonizacién, crecieron debatiéndose entre la herencia de los
conquistadores y la herencia de los migrantes originarios. En esta ten-
sion, sin embargo, tuvieron una mejor posicion “gracias a” la herencia de
los fordneos, ya que ellos, ademds de poder, tenian una heredad cultural
mas desarrollada que se imponia a la heredad originaria, la cual, ade-
mds de no haber tenido un desarrollo equiparable, quedé pricticamente
trunca en su evolucion.

Esta situacién sin duda afect6 a la identidad de los conquistados y sus
descendientes, pues, si tomamos en cuenta lo que dice Manuel Maldona-
do Alemin respecto a la relaciéon entre memoria e identidad, la memoria
desempeifia una incuestionable importancia en la constitucion de la iden-
tidad, misma que se forma y se construye mediante el recuerdo, y esto
aplica tanto a un individuo como a una sociedad. Podemos asi entender
claramente lo que habian hecho los conquistadores cuando llegaron, pues
generaron una ruptura entre el indigena y su pasado, un vacio identitario
reforzado a diario por una “pérdida de memoria fortuita”, la que desde
el momento de la conquista no hizo mis que acrecentarse. Esta desco-
nexion forzosa jugé un papel importante, puesto que los colonizadores
se aprovecharon apenas notaron que la memoria de nuestros antepasados
indigenas (su historia, creencias, valores e ideas) se movia por la oralidad,
sin un sustento material que garantizara su perpetuidad.

Asi pues, podria decirse que los descendientes indigenas de ciudades
como La Paz vivian en un estado de orfandad cultural, esto al haber per-
dido a sus padres y su heredad: quedaron bajo el cuidado y dominio de
un padrastro cultural que primero fue el conquistador, luego el criollo y
después la élite blanqueada gobernante.

La Paz y su “imprevista hermana menor”

La Paz y El Alto, por su extrema cercania, podria pensarse que ambas
ciudades son parecidas o iguales en su identidad, pero eso no es asi; son
diferentes, y esto se debe esencialmente a sus distintos origenes.

Como ya mencioné, La Paz fue fundada por conquistadores espa-
foles, y este origen determind su crecimiento, pues el forineo, luego de
vencer, se instal6 en la plaza central o plaza de armas, lugar desde el cual
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dominé todo el desarrollo econémico y cultural de La Paz y sus perife-
rias, habitadas mayormente por migrantes indigenas.

La ciudad de EI Alto, en cambio, no fue fundada por colonos espa-
noles o por criollos; fue orquestada por los descendientes directos de los
indigenas. Esta situacion gener6 que esta no tuviera un centro cultural
tan definido y hegemonico. Es cierto que habia una alcaldia y un centro
economico (como es el drea denominada La Ceja), pero estos lugares no
tenfan ni tienen la significancia de las plazas de armas o cascos viejos que
tienen ciudades como La Paz.

Asi pues, esta condicion de falta de un centro cultural e identitario
permitié que los habitantes de El Alto, volviendo a la metafora de la or-
fandad, tuvieran una identidad y desarrollo distinto, pues el padrastro
metaférico antes mencionado no le dio importancia a esta nueva tierra
huérfana. No particip6 en su nacimiento ni la acompafié en sus primeros
afios; no queria habitar sus alturas por la falta de perspectivas econémicas,
por la miseria, por el clima o simplemente por la estigmatizaciéon de su
poblacién indigena. El nacimiento de esta ciudad mayormente aymara
tenia, pues, un caricter de doble orfandad, pues a la desconexién con sus
antepasados se sumaba la ausencia del padrastro. Asi nacia esta ciudad, asi
se tiraban en su suelo drido las semillas de sus manifestaciones artisticas
y literarias.

El cholet, el Wayna rap y la pre-literatura

Conforme los afios pasaron, la ciudad de El Alto fue creciendo en tamafio,
en economia y también en cultura. Ain no existirfa una literatura como
tal, pero si otras manifestaciones artisticas con las que tendria coinciden-
cias. De entre estas podemos destacar los llamados cholets y el rap en ayma-
ra, como lo harfa luego la literatura.

Estas manifestaciones supieron aprovechar la doble orfandad antes
descrita: vieron el espacio vacio que no quiso ocupar el padrastro cultural
y decidieron llenarlo. El huérfano, que era el altefio, al verse “libre” de su
padrastro, mir6 hacia la tumba de sus padres, decidié volver hacia ellos,
revivirlos de alguna manera aprovechando lo poco que le quedaba de su
legado y memoria.

Asi pues, en los cholets que se construian, habia una fuerte presencia
de los colores de los aguayos y de formas que recordaban al pasado Tiwa-
nacota y a la cruz andina. Manifestaciones que iban evolucionando con
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cada nueva construccion que se levantaba. Lo indigena estaba no solo
en la apariencia de estos edificios, sino en su funcionalidad, tal y como
lo menciona el jurista y filésofo Boris Bernal que, en una nota del diario
argentino La Nacion, dice:

La Uta (casa, en idioma aymara) no puede estar estitica o muerta, tiene
vida, debe bailar, moverse entre la comunidad, servir a los suyos, generando
interés y acumulacion de capital para toda comunidad. (Bernal, citado en La

Nacioén, 2015)

Cabe senalar que la reivindicacion de lo indigena en estas construc-
ciones no solo respondia a una conciencia cultural, sino que se mani-
festaba con una voluntad claramente revolucionaria y transgresora. Asi
lo expresa Freddy Mamani, uno de los arquitectos dedicados a construir
cholets, quien afirma: “Yo he roto los viejos cinones arquitecténicos y, si,
soy un transgresor” (La Nacion, 2015).

En lo que respecta al Wayna rap (rap en aymara), puedo casi limi-
tarme a parafrasear lo que Cleverth Cérdenas, docente de la Carrera de
Literatura de la UMSA, expone en un articulo dedicado a este tema. En
dicho texto, ademas de abordar los origenes del movimiento, senala que
es a través de esta musica que los jovenes altefios se involucran en la cons-
truccion identitaria y en la lucha por generar sus propios significados, de-
nunciando también la discriminacién que sufren por parte de la sociedad
dominante y del mismo Estado. Su labor poética, sin embargo, apuesta
por la reconstruccion de lo “boliviano” desde sus propias raices, en este
caso aymaras. En ese mismo articulo, el autor analiza varias de las letras
producidas por los “waynaraperos” reconociendo en ellas un caricter li-
terario —especificamente marginal—, al considerar que “estas poéticas
denotan la perspectiva cuestionadora y creativa que se suele considerar
dominio de la literatura” (Cardenas 2007).

El retraso de la literatura

Como ya dijimos, la literatura altefia se retrasé en cuanto a generar pro-
ductos, y esto puede tener explicacion en varios motivos.
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e La primera razén que yo identifico estaria en la naturaleza mas
oral de los aymaras que, recién migrados, con un nivel de edu-
cacion escolar bajo, estaban mds ocupados en pagar deudas y en
comprar alimentos para sus familias. Eso genera una especie de
inexistencia de mercado para la palabra escrita y para la palabra
literaria especificamente.

e Lasegunda razén para el retraso mencionado, segiin mi percep-
cion, podria estar relacionada con la primera, es decir, la falta de
oferta académica. Y no es que no hubiera gente que leyera o que
no hubiera lugares donde comprar libros, sino que acontecia lo
siguiente: la mayoria de los habitantes, como ya se dijo, apenas
tenfa educacién primaria, y los que iban a acceder a la educacion
secundaria y universitaria eran ain muy jévenes.

¢ Como tultimo motivo para el retraso de las letras alteias, pode-
mos mencionar a la falta de movimientos literarios propios, es
decir, de personas o grupos de personas que ademds de escribir
quisieran hacerlo reflexionando la necesidad, la naturaleza y el
proposito de una literatura altefia.

El problema de la oferta y el mercado se irfa resolviendo por si mis-
mo, de a poco, conforme los altefios iban creciendo en nimero, edad y
nivel educativo (gracias a los institutos y hasta universidades que iban
surgiendo), pues en pocos afios ya habia mucha mas gente que lefa.

La resolucién de estas primeras causas para la demora en la apari-
ci6n de la literatura altefia alcanz6 un hito claro con la fundacién de la
Universidad Publica de El Alto (UPEA). En torno a la aparicién de esta
universidad se darian los primeros productos de un género que, si bien
no era enteramente literario, significaba un avance: hablamos pues de la
aparicion del ensayo politico que, al igual que los cholets o el rap en ay-
mara, estaba influido por un espiritu de lucha, de orgullo y reivindicacion
del pasado indigena.

Surge la yerba mala

En cuanto a la falta de movimientos literarios propios, se puede decir que
tal problematica comenz6 a resolverse gracias a la intervencion de un espa-
cio cultural como fue Wayna Tambo y uno de sus proyectos, “Los Nadies”,
un grupo de poetas que en sus escritos generaron una literatura reflexiva.
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Luego de ello vino Yerba Mala Cartonera. Esta editorial, conformada
por escritores altefios, not6 el vacio en cuanto a literatura y decidié hacer
algo al respecto. Fundaron un sello editorial que, en sus propésitos y en
su desarrollo, tomaba en cuenta la naturaleza de su ciudad. Esta editorial
identificé que uno de los motivos para la ausencia de una cultura lectora
en los altefios era la pobreza, es decir, el alto costo de los libros. Por ello,
decidieron elaborar publicaciones con materiales reciclables, baratos y,
por lo tanto, accesibles al grueso de la ciudadania de El Alto. Por otro
lado, decidieron también dar prioridad a los escritores altefios para ser
publicados, ya que veian que las editoriales prestigiosas no tenian interés
en publicar a los escritores aymaras urbanos. Querian hacer esto porque
entendian que el aymara, su ciudad y su cultura en proceso de desarrollo,
tenfa mucho que decir, recogiendo el espiritu de una frase que estd escrita
en un llamativo cartel y que a la letra dice: “Para Bolivia El Alto no es un
problema, es una solucién” (sic.).

Portugal y la reinvencién de lo indigena

Mais alld de los propésitos de la editorial estaban los de sus fundadores,
propésitos mds profundos y elaborados. Destaca, pues, el principal pro-
motor de este proyecto, el ya fallecido Crispin Portugal.

Como sefiala Maria Irina Soto-Mejia —en su articulo “Almha LaVen-
gadora’: Protagonista del indigenismo de neovanguardia alteiio”—, Cris-
pin Portugal hallé el norte de su proyecto literario influenciado por sus es-
tudios universitarios y su aficion por el escritor peruano Gamaliel Churata.

Soto-Mejia cita ademds a Elizabeth Monasterios, quien sefiala que
Portugal, durante sus estudios en la Carrera de Literatura de la Universi-
dad Mayor de San Andrés, se encontré con el trabajo del Grupo Orkopata
y quedé marcado por la propuesta del despertar a lo oscuro que proponia
la obra de Gamaliel Churata. Ese despertar se explica, segun Usandizaga,
en el entendimiento que tenfa Churata del pasado indigena como:

pasado fecundador [...], permanencia de un proyecto histérico especifico”
porque “[en] los indios muertos [se] busca a los vivos, y en los indios anti-
guos a los nuevos. (Usandizaga, citado en Soto-Mejia, 2015: 249)

Con ese pensamiento, el indio altefio cartonero se lanz6 al encuentro
de sus raices aymaras.
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Portugal habia tomado las ideas de Churata para moldear su proyecto
literario, el proyecto literario para su ciudad, uno que se posicionaba en res-
puesta y casi en oposicion a lo que era la literatura occidental. El Alto era el
escenario donde la cuestién indigena hallaria su resolucion, era (como dice
Soto-Mejia al analizar el cuento mds representativo de Portugal)

el escenario de fricciones constantes entre visiones de pasado y futuro Al-
mha es El Alto que se pregunta ¢hacia donde avanzar?, :hacia el pasado
o hacia el futuro? En una ciudad surgida por la promesa incumplida de
progreso hecha por el neoliberalismo, ¢qué es retraso y qué es progreso?

(Soto-Mejia, 2015)

Tanto la propuesta de Portugal como la de Yerba Mala me parecen
fundamentales, pues retoman en cierta manera el espiritu cuestionador
y rebelde del Wayna rap, siendo que ademas termina dandole una forma
definida a ese “ajayu” (espiritu), haciendo que este no solo sea un clamor,
sino también una respuesta con una propuesta elaborada por detris. Es en
este cambio, o evolucion, que me parece que la literatura altefia comienza
a dejar su caricter marginal; podria decirse (volviendo a la metafora de la
orfandad) que el huérfano que era El Alto le habia dado mayor seriedad
y definicion a su intento de reconectar con sus padres, tal y como lo haria
un joven en los primeros afos de la segunda década de su vida, la edad
aproximada que tenfa también la ciudad por entonces.

La Yerba en flor

Yerba Mala Cartonera, Crispin Portugal y su vision literaria habian llega-
do para remediar el retraso de las letras altefias, asumieron y confrontaron
la orfandad literaria de su ciudad. Esto, por supuesto, marcaria tendencia;
habria otros escritores y mdas productos literarios, entre ellos podemos
destacar al otro fundador de Yerba Mala, Dario Luna.

El ensayo politico tendiente al indigenismo y las ideologias de iz-
quierda seguirian teniendo una buena posicion, pero algo anecdético
que se puede mencionar de los “buenos afios” del proyecto de Portugal
es que su propuesta parecia llegar incluso de manera inconsciente a otros
sitios. Fue muy comin ver en esos afios como, en los colegios y escuelas,
nifios y joévenes recitaban enérgicas y conmovedoras poesias en aymara
que reivindicaban al indigena como sujeto politico y como un ejemplo
de ser humano.
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Esto no se debia a que las ideas de Portugal se expandieran como po-
len por el aire, lo que pasaba es que tales ideas coincidian perfectamente
con los cambios politicos que sucedieron en los primeros afios de este mi-
lenio. Aquel tiempo fue el de los pasos constitutivos del primer presiden-
te de sangre indigena, Evo Morales, cuyos discursos y los de su partido
tenian también al indigena como centro ideoldgico, diciendo cosas como
que “el indio era una reserva moral del pais”.

Esta coincidencia entre la literatura altefia, su sentir y el proyecto
politico delgobierno, era completamente comprensible, dado que los ha-
bitantes de El Alto no solo fueron protagonistas de los conflictos que
propiciaron al ascenso del “nuevo gobierno”, sino que también se sen-
tian profundamente identificados con su rostro indigena. Sin embargo,
aquella feliz coincidencia no perduraria; el paso del tiempo y el desgaste
politico terminarian por erosionarla.

Una nueva orfandad

Hasta mediados de la década del 2010 todo fue bien, pero, como sucede
con las escobas, el gobierno del primer presidente indigena se desgasto, al
punto de arrastrar consigo las ideas de su discurso y a todos los que crefan
ciegamente en ellas, para revelar verdades incomodas. Con el paso de los
anos, el gobierno donde dominaban los rostros e ideas indigenas fue poco
a poco corrompiéndose, y lentamente, aquello de que los indigenas cons-
titufamos una “reserva moral” se fue cayendo, comprobandose que no
éramos muy diferentes a los colonizadores europeos y sus descendientes.
Mis y mis casos de corrupcién revelaban que (los indigenas) no éramos
mas que simples seres humanos susceptibles al error y a la corrupcion.
Esta situacion se agravo de a poco hasta llegar a un punto insostenible
a finales del 2019, para dejarnos una dramatica conclusion en la ciudad de
El Alto. El gobierno de Evo Morales habia caido y sus subalternos, en un
intento de dar un vuelco a la situacion, decidieron movilizar a los habi-
tantes altefios, esperando que estos tomaran las calles al sentirse tan iden-
tificados con el presidente derrocado, tal y como lo hicieron el afio 2003,
pero aquello no sucedié. Yo mismo puedo dar fe de que solo algunos
barrios salieron a bloquear; los politicos habian calculado mal desde hacia
mucho antes. Algo habia cambiado, habia quedado expuesto el hecho de
que el indigena no era per se mas moral o superior al blanco y, habiéndose
dado cuenta de ello, los mismos altefios se fueron alejando, quiza sin tener
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conciencia, de las ideas (a veces extremas) que sostenian el discurso del
derrocado gobierno.

La situacion sociopolitica se vio reflejada también en la cultura y, por
supuesto, en la literatura. El ejemplo paradigmatico de ello seria la misma
editorial Yerba Mala. Después de la muerte de su fundador, el afio 2007,
el espiritu de esta editorial parecié apagarse o cambiar de rumbo, y es que,
ademas de trasladarse a la ciudad de Cochabamba, esta comenzé a depen-
der, quiza sin quererlo, de ONGs y patrocinios gubernamentales, con las
complejas consecuencias que esta dependencia implicaba.

Asi pues, por su desgaste, la ciudad de El Alto quedé huérfana del pri-
mer presidente y de lo que este representaba. Le vino una peor orfandad
que la inicial, pues las letras también quedaban huérfanas de su primer
escritor auténtico, de su primera editorial real y, en cierto modo, de lo
que ambos proponian.

El rebrote

“El show debe continuar”, dice la frase, y eso fue precisamente lo que
sucedio en la literatura altefa, esta vez a manos de personas y proyectos
que ya no dependian de ninguna ideologia. Lo exclusivamente indigena,
como norte cultural y literario, habia caido.

De esto se dieron cuenta varios individuos, entre los cuales podemos
sefalar, quizd como el primero, a Daniel Averanga. Este escritor, tam-
bién de la ciudad de EI Alto, sin negar la identidad aymara de su ciudad,
logré hacer que sus calles fueran el escenario de relatos ficcionales muy
elaborados, llegando incluso a ganar el Premio Plurinacional de Novela
Marcelo Quiroga Santa Cruz el ano 2018 con su novela La puerta, una
novela del género de terror que se desarrolla en un barrio de esta ciudad.

El aporte de Averanga ya marcaba un nuevo rumbo, y este rumbo
tom6 mads fuerza y forma con la aparicién de una editorial nueva en la
ciudad de El Alto, una editorial que, como Yerba Mala, se formé pensando
en las letras altefas, pero lo hizo de una forma distinta. Sobras Selectas, la
editorial a la que nos referimos, fue fundada por Alexis Argiiello Sandoval,
un librero de origenes altefos, que, preocupandose por el estado de las
letras de su ciudad, decidié emprender el proyecto de una editorial que
tuviera como prioridad dar voz a nuevos escritores altefos.

Este fue un emprendimiento que se financi6 con sus propios recur-
sos, que no tenfa una militancia politico-partidaria que guiara sus eleccio-
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nes y acciones. Con sus propios recursos, Argiiello financia el Concurso
No Municipal de Literatura. Su primer fruto real, sin embargo, fue la pu-
blicacién del compilado de crénicas altefias No #ze jodas, no te jodo (2018),
libro en el cual se daba lugar a distintas voces (con distintos tonos) que
narran a la ciudad de El Alto, siendo una buena parte de esos autores ha-
bitantes altefios.

Este libro marcaria en cierto modo la esencia de esta editorial, que no
pretendia la supremacia de un solo tipo de voz o tono. Sobras Selectas no
negaba la identidad indigena ni su voz, la apoyaba también, pero entendia
que la ciudad de El Alto era mas compleja y que no se podia simplificar a
través de una literatura ideologizada. Y no es que Yerba Mala Cartonera
estuviera equivocada desde un principio, lo que habia sucedido es que la
ciudad de El Alto habia cambiado: ya no era villa miseria, era mas bien
una ciudad donde sus habitantes habian podido hacerse responsables de si
mismos, llegando incluso a desear, ¢por qué no?, el lujo. Aquello se refle-
jaba perfectamente en lo extravagante de los cholets de data mas reciente,
en las fiestas cada vez mds fastuosas; ya no era el tiempo de los libros de
cart6n y de material reciclable, era el tiempo de libros altefios hechos con
disefos y materiales de calidad y hasta de lujo.

Los hijos del vacio

Como editorial, el proyecto de Argiiello Sandoval marcaba ya una linea
nueva; sin embargo, fueron los escritores que fueron apareciendo después
del 2019 los que concretaron el cambio. Todos estos autores trabajan dis-
tintos géneros, pero todos tienen en comun que escriben su literatura no
desde lo que “deberia ser”, sino desde lo que “es”, pues a partir de ello
reflexionan a su ciudad y la escriben.

Lo dicho se puede ver paradigmaticamente reflejado en las palabras de
una nota de prensa realizada por el periodista Daniel Quispe, a pocos dias
de iniciarse la primera Feria Internacional del Libro de El Alto. En dicha
nota, el periodista fue soltando fragmentos de las entrevistas que habia
hecho a varios autores altefios, dando la ilusioén de estar ya en los dias de
feria visitando los stands imaginarios de estos escritores. A continuacion,
cito una buena parte de dicha nota, pues en ella se ponen en didlogo las
distintas opiniones que tienen estos autores (entre los que me incluyo)
sobre la relacién entre La ciudad de El Alto, su literatura y su identidad:
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En cuanto a la identidad, para Quya Reyna, autora de ‘Los hijos del Goni’, 1a
identidad altefa aun estd en construccion y lucha contra los estereotipos
fordneos a la ciudad. Desde sus escritos se busca dejar de lado ideas como la
del altefio rebelde o terrorista y presentar a una concepcién mas humana de
los ciudadanos de esta urbe. [...]

La Cdmara Departamental del Libro de La Paz tiene el plan de impregnar
a la feria con la identidad de El Alto, que es lo ‘aymara’. Y precisamente
eso quiere transmitir en sus afiches del evento. Ante esto, escritores como
Daniel Averanga solo esperan que la feria no sea solo para proyectar una
imagen idealizada y ‘bonita’ de El Alto debido a que ‘la literatura (altefia) no
es para nada bonita; es una literatura que muestra la realidad tal como es’.

(Quispe, 2024)

En su nota, Daniel Quispe conversa con los autores y recoge valiosas
reflexiones que, por su relevancia, presentaremos casi en su integridad.
Cada opinidn revela que no solo hay escritores, sino que hay ya un siste-
ma literario en ciernes.

La literatura altefia le hace frente a los estigmas y estereotipos fora-
neos del alteno. ‘Desde lo negativo, estd el victimismo que caracteriza a
algunos escritores que piensan en el concepto del buen salvaje, que acd no
nos sacamos la mugre’, cuestiona Daniel Averanga.

Esa posicion es compartida por otros autores como Quya Reyna, Oscar
Coaquira Ali y Luis Raimundo Quispe Flores, quienes son partidarios de
dejar de lado esta concepcién errénea de El Alto e ir por una narrativa pro-
pia. Optar por historias comunes y propias de la sociedad altefia. ‘La narra-
tiva que se busca construir se lo hace a partir de un escenario relacionado
con El Alto’, explicé Reyna.

Por su parte, el historiador, ensayista y analista, Pedro Portugal, postula que
la identidad altefia estd ligada a lo aymara, a lo indigena, lo que no significa
estar aferrado al pasado, sino que significa tomar a la tradicién y usarla como
un motor de cara a la modernidad.

¢Qué es la identidad altefia? Cada autor tiene su visién personal. Para Coa-
quira es denotar el pasado indigena de su gente y recrearlo en la modernidad
y verse a uno mismo como heredero de una rica cultura; para Quispe Flores
es mostrar la realidad del altefio a raiz de las condiciones de la ciudad; y para
Reyna es una idea que aun estd en desarrollo.

‘(El Alto) es un centro nuclear para nuestra forma de pensar y ser’, mencio-
n6 Coaquira.

Averanga propone superar el victimismo, porque eso contribuye a reforzar
los estereotipos. Da un ejemplo con Liliana Colanzi y su cuento Atomito,
donde él menciona que sus personajes son como El Cantinflas, El Rigucho
y La India Marfa, que representan la caricatura del aymara urbano. Critica
que haya autores que usan a El Alto como un recurso exdtico.
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Reyna opina que el ciudadano altefio debe replantear su identidad y dejar las
simbologias externas para avanzar en figuras culturales que lo representen.
Por lo cual, ve en los escritos y las ramas culturales propias de El Alto una
ventana para la reafirmacion cultural.

Sin embargo, Averanga y Coaquira atin no ven un movimiento literario con-
solidado, sino que hay mds autores sueltos que buscan visibilizar su trabajo.
Para ambos, se requiere un largo camino para culminar en un movimiento
literario propio de El Alto. ‘Hay mucha gente que es de las letras que nunca
me va a leer porque soy altefio [...] van a pensar que va estar ‘El Rigucho’ y
la ‘Rosita’ en mi narrativa’, sefiala Averanga.

Incluso, Coaquira siente que, para avanzar, el altefio debe interiorizarse con
sus obras.

Ante este panorama, Reyna se pregunta si es que las ramas artisticas tienen
o tendrin transcendencia en la sociedad de El Alto, ya que ella establece que
si bien sus escritos han sido muy vendidos, muchos de quienes la leen no
pertenecen a El Alto. (Quispe, 2024)

A los autores que se mencionan en la nota habria que afadir al poe-
ta Fher Masi, de los poemarios Literatura de minibiis y Politica de Dukes,
quien en una entrevista dada a la revista E/ Semiforo afirma: “Mi poesia
estd direccionada a vender aforismos en aymara y en castellano porque
El Alto igual no es una ciudad netamente aymara, un idioma nativo que
no llegé como el castellano en la época de la colonia. Una simbiosis muy
interesante puede salir entre estos dos idiomas y a eso estoy apuntando”
(El Semaforo, 2023).

Como parte de estos hijos del vacio puedo mencionar también a la
ya consolidada nueva editorial Nina Katari, liderada por la profesora de
matemdticas Briseida Nina y el sociélogo Jestis Humerez. Esta editorial,
que ya ha hecho compilaciones tomando en cuenta textos de varios de los
autores mencionados, entre los cuales me incluyo, se dedica a publicar li-
bros educativos y literarios donde lo indigena juega un papel importante,
aunque no ve lo indigena como un centro hacia donde todo debe confluir,
sino mds bien un centro de reflexion.

Esta multiplicidad de voces de los hijos de esta ciudad, El Alto, es una
muestra de como ha evolucionado y se ha diversificado la literatura alte-
fa, una literatura que llena el vacio que existia antes, una literatura que
también da importancia a lo indigena pero no se cierra en ello.
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Lo indigena y la fecunda orfandad

Por todo lo dicho hasta aqui, podemos afirmar, pues, que el vacio en su
forma de orfandad identitaria y simbdlica ha jugado un papel muy impor-
tante en la generacion y evolucion de la literatura altefia, una orfandad en
especial en cuanto a lo indigena como tema pendiente a ser reflexionado.
Esta conclusion nos lleva a proponer que el lugar de la literatura altefia
en la literatura nacional es que esta, como ninguna otra, se ha visto y se
ve comprometida con lo indigena. El altefio consciente de sus origenes
quiere reconectarse con sus antepasados, sintiéndose comprometido y/o
responsable de que tal cosa se concrete. Ha decidido valerse de la palabra
escrita, pero ya no lo hace como lo hicieron otros indigenas, es decir,
como medio de una lucha ideolégica donde primaba una especie de be-
ligerancia y resentimiento que no le lleva a nada o que lo llevaba a ser
estigmatizado o caricaturizado.

El altefo, el escritor altefo, segin mi impresion, ha decidido usar la
palabra escrita de la misma forma en que otros pueblos, como el aymara,
quienes fueron también alguna vez agrafos y conquistados, aprendieron a
escribir. Como lo hace el altefio promedio, el escritor altefio ha dejado de
lado un poco el resentimiento y el antagonismo para con su “padrastro”
porque ha comprendido que este le dio la palabra escrita, la herramienta
con la que estd en la posibilidad de descubrir o crear, no una sino muchas
formas de reconectar con una proyeccién a futuro que no estd en rifias
irreconciliables con el pasado.
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