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Resumen 

En el presente texto se realiza un análisis de la evolución y el posible lugar 
de las manifestaciones literarias en la ciudad de El Alto dentro de la litera-
tura boliviana. Dicho análisis se lleva a cabo tomando en cuenta trabajos 
previos, pero se fundamenta principalmente en las nociones de vacío y 
orfandad identitaria. Este trabajo sostiene la tesis de que la literatura al-
teña, tanto en su surgimiento como en su evolución, ha sido influida por 
un vacío cultural que generó un estado de orfandad. Este estado, asumido 
de distintas maneras por sus creadores, posibilitó el surgimiento de una 
literatura con características propias y distintivas que la diferencian de la 
literatura nacional, especialmente en lo que a la temática de lo indígena se 
refiere. La literatura alteña es pionera en la reflexión post-ideológica del 
pasado indígena para proyectar un futuro cultural.

1	 Nació en El Alto (1983) escritor y panadero boliviano, egresado de la Carrera de Lite-
ratura de la UMSA, sus temas son la compleja realidad urbana y social de El Alto, donde 
reside y ejerce su oficio. Su experiencia personal, marcada por su participación y heridas 
durante la Guerra del Gas en 2003, impregna su obra con un tono testimonial y crudo. 
Es autor de las novelas La Equis (2019) y Ciudad Apacheta (2023), tiene contribuciones 
en diferentes publicaciones de ficción y académicas. Su doble faceta como intelectual y 
obrero le confiere una perspectiva única y auténtica en el panorama literario boliviano. 
El Alto La Paz, Bolivia. 

Revista Estudios Bolivianos 41, diciembre de 2025, pp. 195-211. ISSN: 2078-0362



196 Luis Raimundo Quispe Flores

Palabras clave: Literatura alteña, Vacío, Orfandad, 
Identidad cultural, Crispín Portugal, 

Yerba Mala Cartonera, Sobras Selectas, Indigenismo.

The heirs of the void: 
literary manifestations in El Alto 

in the bolivian context

Abstract 

This text analyzes the evolution and possible place of literary expressions 
in the city of El Alto within Bolivian literature. This analysis takes into 
account previous works but is primarily based on the notions of empti-
ness and identity orphanhood. This work argues that the literature of El 
Alto, both in its emergence and evolution, has been influenced by a cul-
tural void that generated a state of orphanhood. This state, experienced 
in different ways by its creators, enabled the emergence of a literature 
with its own distinctive characteristics that differentiate it from national 
literature, especially with regard to indigenous themes. The literature of 
El Alto is a pioneer in the post-ideological reflection on the indigenous 
past to project a cultural future. 
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Introducción 

Pasaron ya más de 200 años de la fundación de nuestro país y en ese deve-
nir histórico hubo cambios inesperados, tal y como es la existencia de una 
ciudad que nadie, o casi nadie, imaginaba que pudiera fundarse y crecer al 
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punto de superar a buena parte de otras ciudades bolivianas con centurias 
de existencia. La materialización y crecimiento de esta ciudad, la ciudad 
de El Alto, ha sido estudiada y reflexionada en muchos aspectos, en espe-
cial en lo económico, lo sociológico, lo político y también en lo cultural. 
Es en este último aspecto donde se puede encuadrar el presente texto, ya 
que en estas páginas se pretende analizar una de las manifestaciones cul-
turales alteñas como es la literatura.

Creo necesario llevar a cabo el análisis propuesto por varias razones. 
Primero, porque en los últimos años se ha dado un incremento sustan-
cial en cuanto a las manifestaciones literarias en esta ciudad; han surgido 
editoriales, autores y obras que por su número y diversidad merecen ser 
analizadas en conjunto. En segundo lugar, veo necesario estudiar el surgi-
miento y desarrollo de las manifestaciones mencionadas, pues he notado 
que, si bien existen otros trabajos que abordan la literatura alteña, no 
he hallado un análisis que intente una visión general y panorámica de 
esta producción ni su lugar real o posible en cuanto a la literatura nacio-
nal. Como tercer motivo, debo mencionar uno personal, y es que, como 
un nativo, habitante, escritor, obrero y vecino de esta ciudad, tengo una 
comprometida relación con la misma, lo que hace que tenga un genuino 
interés en todo lo que le concierne a ella. 

Literatura alteña ¿Literatura marginal?

¿Qué se ha dicho sobre la literatura de El Alto? La respuesta a esta pre-
gunta puede resumirse en una sola palabra: Marginalidad. Es decir que la 
literatura alteña es una literatura predominantemente marginal.

Como ejemplos de esta visión podemos mencionar la página de Wi-
kipedia dedicada a la ciudad de El Alto donde, tácitamente, se dice que la 
literatura alteña “de un modo general está considerada como una litera-
tura marginal”, haciendo esta afirmación con base en lo expresado por el 
escritor Víctor Hugo Montoya en una larga entrevista dada el año 2013. 
Esta opinión es compartida por textos más serios que citaré más adelante.
Ahora bien, debo decir que, al encontrarme con las consideraciones 
mencionadas, me di cuenta de que no estaba de acuerdo con esa forma 
de ver o entender las manifestaciones literarias de mi ciudad. Y no es 
que esté en un total desacuerdo con esa visión. Lo que pasa en concreto 
es que creo que la marginalidad como calificativo o “herramienta de 
lectura” está desactualizada para elaborar un panorama general y actual 
de las letras alteñas.
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Si recordamos, entre las características de la literatura marginal están:

	La existencia de un margen geográfico caracterizado por la po-
breza.

	Que los autores de sus obras no son reconocidos ni buscan serlo.
	Que sus producciones no circulan en medios oficiales.
	Que no generan interés económico en editoriales.
	Que hay una tendencia marcada por el reclamo o bien por la re-

sistencia o la lucha social y política en ellas.

Pero hace años que las cosas dejaron de ser así, casi por completo, por lo 
que se puede afirmar que la categoría “marginal” es pertinente solo para 
una pequeña parte (la inicial) de las producciones literarias alteñas. Esto 
sucede porque tanto esta ciudad ha cambiado, como sus autores y sus obras.

La ciudad de El Alto ya no es una ciudad dormitorio, ha crecido 
al punto de (como lo menciona el escritor y periodista peruano Marco 
Avilés) “convertirse en la capital no oficial de Bolivia... desplazando en 
interés a ciudades como La Paz y Santa Cruz”. El cambio también está 
en sus autores y sus obras, pues estos son leídos en universidades extran-
jeras, reciben atención no solo por todos los medios de prensa naciona-
les, sino también internacionales, como el periódico El País de España. 
Por otro lado, las producciones de los autores alteños, además de ser 
publicadas por varios sellos editoriales, han ganado premios, son leídas 
por la academia y al mismo tiempo gozan de presencia en los colegios 
fiscales y particulares.

Considerando esta desactualización de la literatura alteña y la margi-
nalidad es que decidí no elegir la “herramienta de lectura” de la margina-
lidad para la elaboración del análisis propuesto en este texto y, acudiendo 
a las licencias que me permite la crítica literaria y la misma palabra escrita, 
decidí usar la orfandad (un estado, consecuencia y/o metáfora del vacío 
identitario) como herramienta para leer y analizar las manifestaciones li-
terarias de mi ciudad. La valía y justificación de esta decisión la iré desa-
rrollando junto al análisis propuesto, tomando en cuenta otros textos que 
hablan de la literatura alteña, incluso aquellos que se enfocan en la mar-
ginalidad, pues, como ya señalé, no estoy en total desacuerdo con esa vi-
sión... después de todo la orfandad es un tipo de marginalidad y viceversa.
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Vacío y orfandad

Muchas de las capitales bolivianas, como la ciudad de La Paz, por el 
proceso de colonización, crecieron debatiéndose entre la herencia de los 
conquistadores y la herencia de los migrantes originarios. En esta ten-
sión, sin embargo, tuvieron una mejor posición “gracias a” la herencia de 
los foráneos, ya que ellos, además de poder, tenían una heredad cultural 
más desarrollada que se imponía a la heredad originaria, la cual, ade-
más de no haber tenido un desarrollo equiparable, quedó prácticamente 
trunca en su evolución.

Esta situación sin duda afectó a la identidad de los conquistados y sus 
descendientes, pues, si tomamos en cuenta lo que dice Manuel Maldona-
do Alemán respecto a la relación entre memoria e identidad, la memoria 
desempeña una incuestionable importancia en la constitución de la iden-
tidad, misma que se forma y se construye mediante el recuerdo, y esto 
aplica tanto a un individuo como a una sociedad. Podemos así entender 
claramente lo que habían hecho los conquistadores cuando llegaron, pues 
generaron una ruptura entre el indígena y su pasado, un vacío identitario 
reforzado a diario por una “pérdida de memoria fortuita”, la que desde 
el momento de la conquista no hizo más que acrecentarse. Esta desco-
nexión forzosa jugó un papel importante, puesto que los colonizadores 
se aprovecharon apenas notaron que la memoria de nuestros antepasados 
indígenas (su historia, creencias, valores e ideas) se movía por la oralidad, 
sin un sustento material que garantizara su perpetuidad.

Así pues, podría decirse que los descendientes indígenas de ciudades 
como La Paz vivían en un estado de orfandad cultural, esto al haber per-
dido a sus padres y su heredad: quedaron bajo el cuidado y dominio de 
un padrastro cultural que primero fue el conquistador, luego el criollo y 
después la élite blanqueada gobernante.

La Paz y su “imprevista hermana menor”

La Paz y El Alto, por su extrema cercanía, podría pensarse que ambas 
ciudades son parecidas o iguales en su identidad, pero eso no es así; son 
diferentes, y esto se debe esencialmente a sus distintos orígenes.

Como ya mencioné, La Paz fue fundada por conquistadores espa-
ñoles, y este origen determinó su crecimiento, pues el foráneo, luego de 
vencer, se instaló en la plaza central o plaza de armas, lugar desde el cual 
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dominó todo el desarrollo económico y cultural de La Paz y sus perife-
rias, habitadas mayormente por migrantes indígenas.

La ciudad de El Alto, en cambio, no fue fundada por colonos espa-
ñoles o por criollos; fue orquestada por los descendientes directos de los 
indígenas. Esta situación generó que esta no tuviera un centro cultural 
tan definido y hegemónico. Es cierto que había una alcaldía y un centro 
económico (como es el área denominada La Ceja), pero estos lugares no 
tenían ni tienen la significancia de las plazas de armas o cascos viejos que 
tienen ciudades como La Paz.

Así pues, esta condición de falta de un centro cultural e identitario 
permitió que los habitantes de El Alto, volviendo a la metáfora de la or-
fandad, tuvieran una identidad y desarrollo distinto, pues el padrastro 
metafórico antes mencionado no le dio importancia a esta nueva tierra 
huérfana. No participó en su nacimiento ni la acompañó en sus primeros 
años; no quería habitar sus alturas por la falta de perspectivas económicas, 
por la miseria, por el clima o simplemente por la estigmatización de su 
población indígena. El nacimiento de esta ciudad mayormente aymara 
tenía, pues, un carácter de doble orfandad, pues a la desconexión con sus 
antepasados se sumaba la ausencia del padrastro. Así nacía esta ciudad, así 
se tiraban en su suelo árido las semillas de sus manifestaciones artísticas 
y literarias.

El cholet, el Wayna rap y la pre-literatura

Conforme los años pasaron, la ciudad de El Alto fue creciendo en tamaño, 
en economía y también en cultura. Aún no existiría una literatura como 
tal, pero sí otras manifestaciones artísticas con las que tendría coinciden-
cias. De entre estas podemos destacar los llamados cholets y el rap en ayma-
ra, como lo haría luego la literatura.

Estas manifestaciones supieron aprovechar la doble orfandad antes 
descrita: vieron el espacio vacío que no quiso ocupar el padrastro cultural 
y decidieron llenarlo. El huérfano, que era el alteño, al verse “libre” de su 
padrastro, miró hacia la tumba de sus padres, decidió volver hacia ellos, 
revivirlos de alguna manera aprovechando lo poco que le quedaba de su 
legado y memoria.

Así pues, en los cholets que se construían, había una fuerte presencia 
de los colores de los aguayos y de formas que recordaban al pasado Tiwa-
nacota y a la cruz andina. Manifestaciones que iban evolucionando con 
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cada nueva construcción que se levantaba. Lo indígena estaba no solo 
en la apariencia de estos edificios, sino en su funcionalidad, tal y como 
lo menciona el jurista y filósofo Boris Bernal que, en una nota del diario 
argentino La Nación, dice:

La Uta (casa, en idioma aymara) no puede estar estática o muerta, tiene 
vida, debe bailar, moverse entre la comunidad, servir a los suyos, generando 
interés y acumulación de capital para toda comunidad. (Bernal, citado en La 
Nación, 2015)

Cabe señalar que la reivindicación de lo indígena en estas construc-
ciones no solo respondía a una conciencia cultural, sino que se mani-
festaba con una voluntad claramente revolucionaria y transgresora. Así 
lo expresa Freddy Mamani, uno de los arquitectos dedicados a construir 
cholets, quien afirma: “Yo he roto los viejos cánones arquitectónicos y, sí, 
soy un transgresor” (La Nación, 2015).

En lo que respecta al Wayna rap (rap en aymara), puedo casi limi-
tarme a parafrasear lo que Cleverth Cárdenas, docente de la Carrera de 
Literatura de la UMSA, expone en un artículo dedicado a este tema. En 
dicho texto, además de abordar los orígenes del movimiento, señala que 
es a través de esta música que los jóvenes alteños se involucran en la cons-
trucción identitaria y en la lucha por generar sus propios significados, de-
nunciando también la discriminación que sufren por parte de la sociedad 
dominante y del mismo Estado. Su labor poética, sin embargo, apuesta 
por la reconstrucción de lo “boliviano” desde sus propias raíces, en este 
caso aymaras. En ese mismo artículo, el autor analiza varias de las letras 
producidas por los “waynaraperos” reconociendo en ellas un carácter li-
terario —específicamente marginal—, al considerar que “estas poéticas 
denotan la perspectiva cuestionadora y creativa que se suele considerar 
dominio de la literatura” (Cárdenas 2007).

El retraso de la literatura

Como ya dijimos, la literatura alteña se retrasó en cuanto a generar pro-
ductos, y esto puede tener explicación en varios motivos.
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	La primera razón que yo identifico estaría en la naturaleza más 
oral de los aymaras que, recién migrados, con un nivel de edu-
cación escolar bajo, estaban más ocupados en pagar deudas y en 
comprar alimentos para sus familias. Eso genera una especie de 
inexistencia de mercado para la palabra escrita y para la palabra 
literaria específicamente. 

	La segunda razón para el retraso mencionado, según mi percep-
ción, podría estar relacionada con la primera, es decir, la falta de 
oferta académica. Y no es que no hubiera gente que leyera o que 
no hubiera lugares donde comprar libros, sino que acontecía lo 
siguiente: la mayoría de los habitantes, como ya se dijo, apenas 
tenía educación primaria, y los que iban a acceder a la educación 
secundaria y universitaria eran aún muy jóvenes. 

	Como último motivo para el retraso de las letras alteñas, pode-
mos mencionar a la falta de movimientos literarios propios, es 
decir, de personas o grupos de personas que además de escribir 
quisieran hacerlo reflexionando la necesidad, la naturaleza y el 
propósito de una literatura alteña. 

El problema de la oferta y el mercado se iría resolviendo por sí mis-
mo, de a poco, conforme los alteños iban creciendo en número, edad y 
nivel educativo (gracias a los institutos y hasta universidades que iban 
surgiendo), pues en pocos años ya había mucha más gente que leía.

La resolución de estas primeras causas para la demora en la apari-
ción de la literatura alteña alcanzó un hito claro con la fundación de la 
Universidad Pública de El Alto (UPEA). En torno a la aparición de esta 
universidad se darían los primeros productos de un género que, si bien 
no era enteramente literario, significaba un avance: hablamos pues de la 
aparición del ensayo político que, al igual que los cholets o el rap en ay-
mara, estaba influido por un espíritu de lucha, de orgullo y reivindicación 
del pasado indígena.

Surge la yerba mala

En cuanto a la falta de movimientos literarios propios, se puede decir que 
tal problemática comenzó a resolverse gracias a la intervención de un espa-
cio cultural como fue Wayna Tambo y uno de sus proyectos, “Los Nadies”, 
un grupo de poetas que en sus escritos generaron una literatura reflexiva.
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Luego de ello vino Yerba Mala Cartonera. Esta editorial, conformada 
por escritores alteños, notó el vacío en cuanto a literatura y decidió hacer 
algo al respecto. Fundaron un sello editorial que, en sus propósitos y en 
su desarrollo, tomaba en cuenta la naturaleza de su ciudad. Esta editorial 
identificó que uno de los motivos para la ausencia de una cultura lectora 
en los alteños era la pobreza, es decir, el alto costo de los libros. Por ello, 
decidieron elaborar publicaciones con materiales reciclables, baratos y, 
por lo tanto, accesibles al grueso de la ciudadanía de El Alto. Por otro 
lado, decidieron también dar prioridad a los escritores alteños para ser 
publicados, ya que veían que las editoriales prestigiosas no tenían interés 
en publicar a los escritores aymaras urbanos. Querían hacer esto porque 
entendían que el aymara, su ciudad y su cultura en proceso de desarrollo, 
tenía mucho que decir, recogiendo el espíritu de una frase que está escrita 
en un llamativo cartel y que a la letra dice: “Para Bolivia El Alto no es un 
problema, es una solución” (sic.).

Portugal y la reinvención de lo indígena

Más allá de los propósitos de la editorial estaban los de sus fundadores, 
propósitos más profundos y elaborados. Destaca, pues, el principal pro-
motor de este proyecto, el ya fallecido Crispín Portugal.

Como señala María Irina Soto-Mejía —en su artículo “‘Almha LaVen-
gadora’: Protagonista del indigenismo de neovanguardia alteño”—, Cris-
pín Portugal halló el norte de su proyecto literario influenciado por sus es-
tudios universitarios y su afición por el escritor peruano Gamaliel Churata.

Soto-Mejía cita además a Elizabeth Monasterios, quien señala que 
Portugal, durante sus estudios en la Carrera de Literatura de la Universi-
dad Mayor de San Andrés, se encontró con el trabajo del Grupo Orkopata 
y quedó marcado por la propuesta del despertar a lo oscuro que proponía 
la obra de Gamaliel Churata. Ese despertar se explica, según Usandizaga, 
en el entendimiento que tenía Churata del pasado indígena como:

pasado fecundador […], permanencia de un proyecto histórico específico” 
porque “[en] los indios muertos [se] busca a los vivos, y en los indios anti-
guos a los nuevos. (Usandizaga, citado en Soto-Mejía, 2015: 249)

Con ese pensamiento, el indio alteño cartonero se lanzó al encuentro 
de sus raíces aymaras.
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Portugal había tomado las ideas de Churata para moldear su proyecto 
literario, el proyecto literario para su ciudad, uno que se posicionaba en res-
puesta y casi en oposición a lo que era la literatura occidental. El Alto era el 
escenario donde la cuestión indígena hallaría su resolución, era (como dice 
Soto-Mejía al analizar el cuento más representativo de Portugal)

el escenario de fricciones constantes entre visiones de pasado y futuro Al-
mha es El Alto que se pregunta ¿hacia dónde avanzar?, ¿hacia el pasado 
o hacia el futuro? En una ciudad surgida por la promesa incumplida de 
progreso hecha por el neoliberalismo, ¿qué es retraso y qué es progreso? 
(Soto-Mejía, 2015)

Tanto la propuesta de Portugal como la de Yerba Mala me parecen 
fundamentales, pues retoman en cierta manera el espíritu cuestionador 
y rebelde del Wayna rap, siendo que además termina dándole una forma 
definida a ese “ajayu” (espíritu), haciendo que este no solo sea un clamor, 
sino también una respuesta con una propuesta elaborada por detrás. Es en 
este cambio, o evolución, que me parece que la literatura alteña comienza 
a dejar su carácter marginal; podría decirse (volviendo a la metáfora de la 
orfandad) que el huérfano que era El Alto le había dado mayor seriedad 
y definición a su intento de reconectar con sus padres, tal y como lo haría 
un joven en los primeros años de la segunda década de su vida, la edad 
aproximada que tenía también la ciudad por entonces.

La Yerba en flor

Yerba Mala Cartonera, Crispín Portugal y su visión literaria habían llega-
do para remediar el retraso de las letras alteñas, asumieron y confrontaron 
la orfandad literaria de su ciudad. Esto, por supuesto, marcaría tendencia; 
habría otros escritores y más productos literarios, entre ellos podemos 
destacar al otro fundador de Yerba Mala, Darío Luna.

El ensayo político tendiente al indigenismo y las ideologías de iz-
quierda seguirían teniendo una buena posición, pero algo anecdótico 
que se puede mencionar de los “buenos años” del proyecto de Portugal 
es que su propuesta parecía llegar incluso de manera inconsciente a otros 
sitios. Fue muy común ver en esos años cómo, en los colegios y escuelas, 
niños y jóvenes recitaban enérgicas y conmovedoras poesías en aymara 
que reivindicaban al indígena como sujeto político y como un ejemplo 
de ser humano.
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Esto no se debía a que las ideas de Portugal se expandieran como po-
len por el aire, lo que pasaba es que tales ideas coincidían perfectamente 
con los cambios políticos que sucedieron en los primeros años de este mi-
lenio. Aquel tiempo fue el de los pasos constitutivos del primer presiden-
te de sangre indígena, Evo Morales, cuyos discursos y los de su partido 
tenían también al indígena como centro ideológico, diciendo cosas como 
que “el indio era una reserva moral del país”.

Esta coincidencia entre la literatura alteña, su sentir y el proyecto 
político delgobierno, era completamente comprensible, dado que los ha-
bitantes de El Alto no solo fueron protagonistas de los conflictos que 
propiciaron al ascenso del “nuevo gobierno”, sino que también se sen-
tían profundamente identificados con su rostro indígena. Sin embargo, 
aquella feliz coincidencia no perduraría; el paso del tiempo y el desgaste 
político terminarían por erosionarla.

Una nueva orfandad

Hasta mediados de la década del 2010 todo fue bien, pero, como sucede 
con las escobas, el gobierno del primer presidente indígena se desgastó, al 
punto de arrastrar consigo las ideas de su discurso y a todos los que creían 
ciegamente en ellas, para revelar verdades incómodas. Con el paso de los 
años, el gobierno donde dominaban los rostros e ideas indígenas fue poco 
a poco corrompiéndose, y lentamente, aquello de que los indígenas cons-
tituíamos una “reserva moral” se fue cayendo, comprobándose que no 
éramos muy diferentes a los colonizadores europeos y sus descendientes. 
Más y más casos de corrupción revelaban que (los indígenas) no éramos 
más que simples seres humanos susceptibles al error y a la corrupción.

Esta situación se agravó de a poco hasta llegar a un punto insostenible 
a finales del 2019, para dejarnos una dramática conclusión en la ciudad de 
El Alto. El gobierno de Evo Morales había caído y sus subalternos, en un 
intento de dar un vuelco a la situación, decidieron movilizar a los habi-
tantes alteños, esperando que estos tomaran las calles al sentirse tan iden-
tificados con el presidente derrocado, tal y como lo hicieron el año 2003, 
pero aquello no sucedió. Yo mismo puedo dar fe de que solo algunos 
barrios salieron a bloquear; los políticos habían calculado mal desde hacía 
mucho antes. Algo había cambiado, había quedado expuesto el hecho de 
que el indígena no era per se más moral o superior al blanco y, habiéndose 
dado cuenta de ello, los mismos alteños se fueron alejando, quizá sin tener 
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conciencia, de las ideas (a veces extremas) que sostenían el discurso del 
derrocado gobierno.

La situación sociopolítica se vio reflejada también en la cultura y, por 
supuesto, en la literatura. El ejemplo paradigmático de ello sería la misma 
editorial Yerba Mala. Después de la muerte de su fundador, el año 2007, 
el espíritu de esta editorial pareció apagarse o cambiar de rumbo, y es que, 
además de trasladarse a la ciudad de Cochabamba, esta comenzó a depen-
der, quizá sin quererlo, de ONGs y patrocinios gubernamentales, con las 
complejas consecuencias que esta dependencia implicaba.

Así pues, por su desgaste, la ciudad de El Alto quedó huérfana del pri-
mer presidente y de lo que este representaba. Le vino una peor orfandad 
que la inicial, pues las letras también quedaban huérfanas de su primer 
escritor auténtico, de su primera editorial real y, en cierto modo, de lo 
que ambos proponían.

El rebrote

“El show debe continuar”, dice la frase, y eso fue precisamente lo que 
sucedió en la literatura alteña, esta vez a manos de personas y proyectos 
que ya no dependían de ninguna ideología. Lo exclusivamente indígena, 
como norte cultural y literario, había caído.

De esto se dieron cuenta varios individuos, entre los cuales podemos 
señalar, quizá como el primero, a Daniel Averanga. Este escritor, tam-
bién de la ciudad de El Alto, sin negar la identidad aymara de su ciudad, 
logró hacer que sus calles fueran el escenario de relatos ficcionales muy 
elaborados, llegando incluso a ganar el Premio Plurinacional de Novela 
Marcelo Quiroga Santa Cruz el año 2018 con su novela La puerta, una 
novela del género de terror que se desarrolla en un barrio de esta ciudad.

El aporte de Averanga ya marcaba un nuevo rumbo, y este rumbo 
tomó más fuerza y forma con la aparición de una editorial nueva en la 
ciudad de El Alto, una editorial que, como Yerba Mala, se formó pensando 
en las letras alteñas, pero lo hizo de una forma distinta. Sobras Selectas, la 
editorial a la que nos referimos, fue fundada por Alexis Argüello Sandoval, 
un librero de orígenes alteños, que, preocupándose por el estado de las 
letras de su ciudad, decidió emprender el proyecto de una editorial que 
tuviera como prioridad dar voz a nuevos escritores alteños.

Este fue un emprendimiento que se financió con sus propios recur-
sos, que no tenía una militancia político-partidaria que guiara sus eleccio-
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nes y acciones. Con sus propios recursos, Argüello financia el Concurso 
No Municipal de Literatura. Su primer fruto real, sin embargo, fue la pu-
blicación del compilado de crónicas alteñas No me jodas, no te jodo (2018), 
libro en el cual se daba lugar a distintas voces (con distintos tonos) que 
narran a la ciudad de El Alto, siendo una buena parte de esos autores ha-
bitantes alteños.

Este libro marcaría en cierto modo la esencia de esta editorial, que no 
pretendía la supremacía de un solo tipo de voz o tono. Sobras Selectas no 
negaba la identidad indígena ni su voz, la apoyaba también, pero entendía 
que la ciudad de El Alto era más compleja y que no se podía simplificar a 
través de una literatura ideologizada. Y no es que Yerba Mala Cartonera 
estuviera equivocada desde un principio, lo que había sucedido es que la 
ciudad de El Alto había cambiado: ya no era villa miseria, era más bien 
una ciudad donde sus habitantes habían podido hacerse responsables de sí 
mismos, llegando incluso a desear, ¿por qué no?, el lujo. Aquello se refle-
jaba perfectamente en lo extravagante de los cholets de data más reciente, 
en las fiestas cada vez más fastuosas; ya no era el tiempo de los libros de 
cartón y de material reciclable, era el tiempo de libros alteños hechos con 
diseños y materiales de calidad y hasta de lujo.

Los hijos del vacío

Como editorial, el proyecto de Argüello Sandoval marcaba ya una línea 
nueva; sin embargo, fueron los escritores que fueron apareciendo después 
del 2019 los que concretaron el cambio. Todos estos autores trabajan dis-
tintos géneros, pero todos tienen en común que escriben su literatura no 
desde lo que “debería ser”, sino desde lo que “es”, pues a partir de ello 
reflexionan a su ciudad y la escriben.

Lo dicho se puede ver paradigmáticamente reflejado en las palabras de 
una nota de prensa realizada por el periodista Daniel Quispe, a pocos días 
de iniciarse la primera Feria Internacional del Libro de El Alto. En dicha 
nota, el periodista fue soltando fragmentos de las entrevistas que había 
hecho a varios autores alteños, dando la ilusión de estar ya en los días de 
feria visitando los stands imaginarios de estos escritores. A continuación, 
cito una buena parte de dicha nota, pues en ella se ponen en diálogo las 
distintas opiniones que tienen estos autores (entre los que me incluyo) 
sobre la relación entre La ciudad de El Alto, su literatura y su identidad:
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En cuanto a la identidad, para Quya Reyna, autora de ‘Los hijos del Goni’, la 
identidad alteña aún está en construcción y lucha contra los estereotipos 
foráneos a la ciudad. Desde sus escritos se busca dejar de lado ideas como la 
del alteño rebelde o terrorista y presentar a una concepción más humana de 
los ciudadanos de esta urbe. […]
La Cámara Departamental del Libro de La Paz tiene el plan de impregnar 
a la feria con la identidad de El Alto, que es lo ‘aymara’. Y precisamente 
eso quiere transmitir en sus afiches del evento. Ante esto, escritores como 
Daniel Averanga solo esperan que la feria no sea solo para proyectar una 
imagen idealizada y ‘bonita’ de El Alto debido a que ‘la literatura (alteña) no 
es para nada bonita; es una literatura que muestra la realidad tal como es’. 
(Quispe, 2024)

En su nota, Daniel Quispe conversa con los autores y recoge valiosas 
reflexiones que, por su relevancia, presentaremos casi en su integridad. 
Cada opinión revela que no solo hay escritores, sino que hay ya un siste-
ma literario en ciernes.

La literatura alteña le hace frente a los estigmas y estereotipos forá-
neos del alteño. ‘Desde lo negativo, está el victimismo que caracteriza a 
algunos escritores que piensan en el concepto del buen salvaje, que acá no 
nos sacamos la mugre’, cuestiona Daniel Averanga.

Esa posición es compartida por otros autores como Quya Reyna, Oscar 
Coaquira Alí y Luis Raimundo Quispe Flores, quienes son partidarios de 
dejar de lado esta concepción errónea de El Alto e ir por una narrativa pro-
pia. Optar por historias comunes y propias de la sociedad alteña. ‘La narra-
tiva que se busca construir se lo hace a partir de un escenario relacionado 
con El Alto’, explicó Reyna.
Por su parte, el historiador, ensayista y analista, Pedro Portugal, postula que 
la identidad alteña está ligada a lo aymara, a lo indígena, lo que no significa 
estar aferrado al pasado, sino que significa tomar a la tradición y usarla como 
un motor de cara a la modernidad.
¿Qué es la identidad alteña? Cada autor tiene su visión personal. Para Coa-
quira es denotar el pasado indígena de su gente y recrearlo en la modernidad 
y verse a uno mismo como heredero de una rica cultura; para Quispe Flores 
es mostrar la realidad del alteño a raíz de las condiciones de la ciudad; y para 
Reyna es una idea que aún está en desarrollo.
‘(El Alto) es un centro nuclear para nuestra forma de pensar y ser’, mencio-
nó Coaquira.
Averanga propone superar el victimismo, porque eso contribuye a reforzar 
los estereotipos. Da un ejemplo con Liliana Colanzi y su cuento Atomito, 
donde él menciona que sus personajes son como El Cantinflas, El Rigucho 
y La India María, que representan la caricatura del aymara urbano. Critica 
que haya autores que usan a El Alto como un recurso exótico.
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Reyna opina que el ciudadano alteño debe replantear su identidad y dejar las 
simbologías externas para avanzar en figuras culturales que lo representen. 
Por lo cual, ve en los escritos y las ramas culturales propias de El Alto una 
ventana para la reafirmación cultural.
Sin embargo, Averanga y Coaquira aún no ven un movimiento literario con-
solidado, sino que hay más autores sueltos que buscan visibilizar su trabajo. 
Para ambos, se requiere un largo camino para culminar en un movimiento 
literario propio de El Alto. ‘Hay mucha gente que es de las letras que nunca 
me va a leer porque soy alteño […] van a pensar que va estar ‘El Rigucho’ y 
la ‘Rosita’ en mi narrativa’, señala Averanga.
Incluso, Coaquira siente que, para avanzar, el alteño debe interiorizarse con 
sus obras.
Ante este panorama, Reyna se pregunta si es que las ramas artísticas tienen 
o tendrán transcendencia en la sociedad de El Alto, ya que ella establece que 
si bien sus escritos han sido muy vendidos, muchos de quienes la leen no 
pertenecen a El Alto. (Quispe, 2024)

A los autores que se mencionan en la nota habría que añadir al poe-
ta Fher Masi, de los poemarios Literatura de minibús y Política de Dukes, 
quien en una entrevista dada a la revista El Semáforo afirma: “Mi poesía 
está direccionada a vender aforismos en aymara y en castellano porque 
El Alto igual no es una ciudad netamente aymara, un idioma nativo que 
no llegó como el castellano en la época de la colonia. Una simbiosis muy 
interesante puede salir entre estos dos idiomas y a eso estoy apuntando” 
(El Semáforo, 2023).

Como parte de estos hijos del vacío puedo mencionar también a la 
ya consolidada nueva editorial Nina Katari, liderada por la profesora de 
matemáticas Briseida Nina y el sociólogo Jesús Humerez. Esta editorial, 
que ya ha hecho compilaciones tomando en cuenta textos de varios de los 
autores mencionados, entre los cuales me incluyo, se dedica a publicar li-
bros educativos y literarios donde lo indígena juega un papel importante, 
aunque no ve lo indígena como un centro hacia donde todo debe confluir, 
sino más bien un centro de reflexión.

Esta multiplicidad de voces de los hijos de esta ciudad, El Alto, es una 
muestra de cómo ha evolucionado y se ha diversificado la literatura alte-
ña, una literatura que llena el vacío que existía antes, una literatura que 
también da importancia a lo indígena pero no se cierra en ello.
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Lo indígena y la fecunda orfandad

Por todo lo dicho hasta aquí, podemos afirmar, pues, que el vacío en su 
forma de orfandad identitaria y simbólica ha jugado un papel muy impor-
tante en la generación y evolución de la literatura alteña, una orfandad en 
especial en cuanto a lo indígena como tema pendiente a ser reflexionado.
Esta conclusión nos lleva a proponer que el lugar de la literatura alteña 
en la literatura nacional es que esta, como ninguna otra, se ha visto y se 
ve comprometida con lo indígena. El alteño consciente de sus orígenes 
quiere reconectarse con sus antepasados, sintiéndose comprometido y/o 
responsable de que tal cosa se concrete. Ha decidido valerse de la palabra 
escrita, pero ya no lo hace como lo hicieron otros indígenas, es decir, 
como medio de una lucha ideológica donde primaba una especie de be-
ligerancia y resentimiento que no le lleva a nada o que lo llevaba a ser 
estigmatizado o caricaturizado.

El alteño, el escritor alteño, según mi impresión, ha decidido usar la 
palabra escrita de la misma forma en que otros pueblos, como el aymara, 
quienes fueron también alguna vez ágrafos y conquistados, aprendieron a 
escribir. Como lo hace el alteño promedio, el escritor alteño ha dejado de 
lado un poco el resentimiento y el antagonismo para con su “padrastro” 
porque ha comprendido que este le dio la palabra escrita, la herramienta 
con la que está en la posibilidad de descubrir o crear, no una sino muchas 
formas de reconectar con una proyección a futuro que no está en riñas 
irreconciliables con el pasado.
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