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Resumen 

Este ensayo consta de dos partes. La primera resume las ideas de cuatro filó-
sofos del siglo XXI que se apresuraron a publicar sus opiniones en los prime-
ros días de la pandemia del coronavirus a inicios del año 2020. El ensayo pro-
yecta opiniones críticas respecto de dichas ideas de quienes son llamados “los 
filósofos fashion”. La segunda parte del texto tiene en cuenta frases célebres 
de catorce filósofos clásicos desde la antigüedad griega hasta el siglo XX. Se 
trata de sentencias sobre la filosofía y acerca de los sistemas correspondientes 
que el ensayo refiere arbitrariamente a la pandemia. El resultado es que, de 
una u otra forma, es posible relacionar los asertos de los filósofos clásicos a la 
situación presente y, finalmente, construir una declaración filosófica sintética 
con estas fuentes. 

1	 Nacido en Oruro en 1964. Es Miembro de Número de la Academia Boliviana de la Len-
gua y Miembro Correspondiente de la Real Academia Española. También Miembro de 
Número de la Academia Boliviana de Educación Superior. Docente emérito de la Carrera 
de Ciencia Política y Gestión Pública en la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la 
UMSA; y de las carreras de Historia v Filosofía en la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación. Investigador emérito del Instituto de Estudios Bolivianos. Ha publicado 
29 libros y escrito 95 artículos para revistas especializadas incluidos textos periodísticos 
en formato físico y electrónico. Es Philosophical Doctor en Gestión del Desarrollo y Polí-
ticas Públicas por la UMSA. Se ha titulado en la Maestría en Gestión de la Investigación 
Científica y Tecnológica de la UMSS y el CEUB, y en la Maestría en Filosofía y Ciencia 
Política del CIDES. Diplomado en Educación Superior, tiene también el Diplomado 
Superior en Ciencias Sociales de la FLACSO. Licenciado en Filosofía con estudios de 
economía. En su larga carrera profesional ha ocupado importantes funciones directivas en 
instituciones educativas. Obtuvo varios premios y fue miembro de los comités ejecutivos 
de la Confederación Universitaria Boliviana y de la Central Obrera Boliviana.
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The Philosophy on the Pandemic

Abstract 

This essay has two components. The first summarizes the ideas of four 21st 
century philosophers who rushed to publish their opinions in the early days 
of the coronavirus pandemic at the beginning of 2020. The essay projects 
critical opinions regarding these ideas of those who are called “fashion phi-
losophers”. The second part of the text takes into account famous phrases 
of fourteen classical philosophers from Greek antiquity to the 20th century. 
These are judgments on philosophy and on the corresponding systems that 
the essay arbitrarily refers to the pandemic. The result is that, in one way or 
another, it is possible to relate the assertions of the classical philosophers to 
the present situation and, finally, to construct a synthetic philosophical sta-
tement with these sources.
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Introducción

El propósito del presente ensayo es mostrar la pertinencia de la Filosofía 
para enfrentar la problemática global y actual de la pandemia. No se trata de 
lo que usualmente se realiza en el gremio filosófico, por ejemplo, interpretar 
un conjunto de ideas significativas de algún autor y aplicarlas a un tópico de 
interés, propio de la realidad relativamente inmediata, como es el tema en 
cuestión. Desde el año 2020 se han realizado algunos trabajos de este modo; 
pero lo que efectúa el presente ensayo, es la prevalencia de una concepción 
distinta. Se trata de que la filosofía dé lugar a verificar juegos de lenguaje2 

2	 Véanse las concepciones sobre la filosofía de Ludwig Wittgenstein y de Friedrich      
Nietzsche que se resumen en el último parágrafo del presente ensayo.
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que es posible que, azarosamente, permitan crear resultados o sustentar in-
terpretaciones críticas argumentadas que serían también, productos filosóficos 
con base racional y reflexiva.

Los cuatro participantes en este esparcimiento que aparecen como 
jugadores en clave de crítica, son los filósofos fashion del siglo XXI, Giorgio 
Agamben, Slavoj Žižek, Judith Butler y Byung-Chul Han. Respecto de los 
catorce filósofos clásicos que son partícipes en clave creativa, se trata de 
Heráclito, Protágoras, Platón, san Agustín, Renato Descartes, Jean-Jacques 
Rousseau, Immanuel Kant, Søren Kierkegaard, Arthur Schopenhauer, Karl 
Marx, Hannah Arendt, Martín Heidegger, Jean-Paul Sartre y Michel Foucault.

La argumentación de cómo el presente ensayo justifica proyectar una 
proposición o una interpretación crítica de algún pensador –sea clásico des-
de el siglo VI antes de Cristo o sea fashion del siglo XXI– como expresiva de 
su filosofía, radica en la metodología fenomenológica que permite incluso 
a partir de un solo caso analizado, visto con reducción eidética3, develar la 
esencia del objeto estudiado. En lo concerniente a los filósofos referidos en 
el presente ensayo, debido a que tal objeto de estudio es su pensamiento filo-
sófico –actual o perenne– se presume que el texto que el lector tiene entre sus 
manos penetra en la esencia de cada filosofía, develándola a partir del análisis 
legítimo de los fragmentos o los contenidos de sus discursos, constelándose 
un bosquejo de su mundo teórico, relacionándolo con las circunstancias po-
líticas y sociales actuales de una crisis global de salud.

Cuatro filósofos fashion ante la pandemia

El último día del año 2019, el gobierno chino informó a la Organización 
Mundial de la Salud que se había producido el brote de una nueva enferme-
dad diagnosticada por los daños ocasionados: la causa fue un coronavirus del 
que se sabía casi nada. Pese a que los casos se multiplicaron exponencialmente 
en pocos días y se extendieron por todo el orbe, los funcionarios de la OMS 
demoraron 70 días en declarar que, congruentes con su “preocupación”, ha-

3	 Edmund Husserl ha desarrollado los conceptos de reducción fenomenológica, reduc-
ción eidética y epojé. Instando “volver” a las cosas mismas, según el filósofo alemán, es 
necesario desprender de ellas lo que impide conocerlas en su esencia, es necesario quitar 
las “capas” que obstruyen descubrir su núcleo esencial. La epojé (ἐποχή) es la suspensión 
de todo juicio, implica poner entre paréntesis cualquier opinión, doctrina e incluso la 
observación misma de la realidad, porque puede ser engañosa. Para el fundador de la fe-
nomenología trascendental, la reducción eidética (de “eidos”, εἶδος que refiere el aspecto 
exterior de la cosa, su forma, su aspecto o su tipo) prescinde de lo aparente y periférico 
de la cosa para llegar a su substancia. Es trascender la envoltura empírica para penetrar 
en la esencia encubierta; tal, la labor fenomenológica por excelencia, esto es, la actitud 
filosófica fundamental. Cfr. 1962, §§ 32, 71. 
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brían “evaluado que Covid-19” –así la llamaron a la nueva enfermedad causa-
da por el coronavirus de 2019- “puede caracterizarse como una pandemia”4.

En los primeros meses de 2020, como si fuesen expertos en mercado-
tecnia, una pléyade de filósofos de renombre internacional, se apresuraron 
a publicar sobre la enfermedad ya nombrada. Se trata de quienes, por muy 
curioso que parezca, consideran a la Filosofía como una actividad de moda 
entre otras, de manera que los textos que escriben sean producto para la 
competencia por obtener mayor cantidad de “me gusta” en las redes sociales 
y que sus discursos de sensación sean la ocasión idónea para justificar sus ac-
tividades “académicas”. A continuación, se señala los contenidos primigenios 
publicados a inicios del año 2020, por cuatro “notables” filósofos caracteriza-
dos como fashion, contenidos que muestran el actual desarrollo de su filosofía 
en el mundo de la posverdad.

El pensador italiano Giorgio Agamben fue el primero en publicar un 
artículo filosófico sobre la pandemia. Con el título “La invención de una 
pandemia” (2020)5 escribió la columna de una revista italiana en febrero de 
2020, indicando enfáticamente que la enfermedad producida por el corona-
virus no existía, y menos en su país; que los síntomas referían a lo sumo una 
gripe leve en el 90% de los casos, con signos moderados y que, respecto del 
10% restante, apenas había como mucho, el riesgo de una neumonía.

Fiel al mundo de la posverdad, afiebrado por el exitismo de moda con 
publicaciones de alto impacto sensacionalista, Agamben reprodujo la venali-
dad intelectual que desconoce y contradice los hechos, sencillamente porque 
para el “filósofo” italiano es más interesante que se hable de él por lo que se 
atreve a decir, que él interprete la realidad con una base mínima de objeti-
vidad produciendo un discurso sin espectáculo. Prescinde decididamente de 
los hechos, no se conmueve por los centenares de muertos ni por el colapso 
del sistema de salud en su país6. Encaracolado en su mundo de confort, es 
inmune a la gran crisis de salud pública por lo que apenas alcanza a verse a sí 
mismo reflejado en los espejos de su clase social y su cultura. Rechaza como 
“irracionales” e “inmotivadas” las medidas de contención como el distancia-
miento social y, de manera vergonzosa, reclama porque su gobierno “restrin-

4	 Véase, https://www.paho.org/es/noticias/11-3-2020-oms-caracteriza-covid-19-como-pandemia
5	 Cfr. la traducción que Iván Torres Apablaza y Guillan Yuing Alfaro realizan de la colum-

na de Giorgio Agamben publicada originalmente en la revista italiana Quodlibet, el 26 de 
febrero de 2020. El texto se incluye en la compilación Sopa de Wuhan (2020: 17-19).

6	 Según el más fiable observatorio de despliegue global de la pandemia ubicado en la Uni-
versidad Johns Hopkins de Estados Unidos, la cantidad de infectados y muertos los pri-
meros días de marzo de 2020 en Italia fue de 5061 y 1266, respectivamente. Hasta fines 
de junio de 2021 la cantidad de contagiados se acercó a los 80 mil casos y la cantidad de 
muertos a los 130 mil, de una población superior a los 60 millones de habitantes. Véase, 
https://www.covidvisualizer.com 
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giría” las libertades individuales, denunciando que habría inventado la pan-
demia para mantener un estado de excepción inaceptable como “normal”.

Incapaz de ofrecer alternativas a los desafíos de la pandemia fuera de la 
estrechez de su añoranza de vida intelectual en torno a lugares de expendio 
de café, indolente ante los estragos de la Covid-19 en los primeros meses de 
2020, Agamben apenas atinó a caracterizar la máquina gubernamental como 
odiosamente dominadora, controladora y restrictiva de las “libertades” indi-
viduales. Asumió que estas tendrían tal soberanía que –desde su perspectiva 
de mónada burguesa- sería plausible desconocer los derechos de los demás, 
considerándose a sí mismo al margen del deber de precautelar la salud públi-
ca, por ejemplo, con el distanciamiento social. Esto fue posible solo porque 
el columnista italiano sigue una hoja de ruta inmodificable de dominio ver-
tical que los gobernantes impondrían a los gobernados, representándose la 
sociedad civil como pasiva, compacta e inerme.

Más aún, afirma que los lábiles ciudadanos, con un inenarrable miedo a 
la muerte y con un gigantesco deseo de seguridad, se estarían convirtiendo 
–pese a sus advertencias- en borregos temerosos que entregarían su libertad 
a la política del confinamiento. Por último, según Agamben, las acciones que 
podrían surgir social y políticamente, carecerían de iniciativa y creatividad, 
siendo necesario caracterizar el “estado de excepción” como peor incompa-
rablemente respecto de cualesquier efectos prefigurados por la enfermedad 
global ocasionada por el coronavirus.

En suma, en lugar de que como intelectual precautele el bien común, en 
vez de que demande experticia científica y disciplinar para que las regulacio-
nes estatales sean óptimas gracias a una lectura precisa de la coyuntura de la 
salud pública, Agamben repite el libreto trillado del peligro de poder absolu-
to del Estado contra el individuo; recae una y otra vez, en tal cliché esbozando 
un discurso que apela a la emotividad incitada del auditorio; y lo que le guía 
es apenas el propósito de continuar o elevar su rating de éxito como una cele-
bridad filosófica de moda que publica y dice siempre algo “sensacional”. Así, 
el soliloquio de este filósofo fashion termina descalificando a la Ciencia y a 
los medios de comunicación, considerándolos impúdicos cómplices de una 
farsa que aceita la maquinaria gubernamental para crear un clima de pánico 
irracional, puesto que: ¡La pandemia no existe!

Similar en sus alcances para reproducir el mundo de la posverdad, igual 
en su falta de escrúpulos respecto de la objetividad y el valor de lo fáctico, el 
filósofo esloveno Slavoj Žižek también se apresuró a escribir sobre la Co-
vid-19 para no perder la oportunidad ni disminuir su rating, especialmente 
entre las personas de evidente sesgo ideológico. Apareciendo como el suple-
faltas de cualquier otro mejor resucitador del marxismo estalinista, Žižek se 
ha convertido en la principal referencia del mundo líquido de los intelectua-
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les dogmáticos y de los políticos ávidos de poder; es decir, de las personas a 
las que menos preocupa que los hechos destrocen sus discursos.

Ocupado y veloz en la carrera del marketing filosófico, a fines de febrero 
de 2020, Žižek hizo público en connivencia con Rusia Today -el canal de des-
información que vehiculiza eficientemente el poder de Vladimir Putin- su 
artículo “Coronavirus es un golpe al capitalismo al estilo de ‘Kill Bill’ y po-
dría conducir a la reinvención del comunismo”7. Inmediatamente después, 
en marzo del mismo año, el escritor que es también psicoanalista, publicó 
el libro Pandemia: Covid-19 estremece al mundo8. En su artículo temprano, el 
filósofo esloveno no perdió ocasión para criticar al Presidente de Estados 
Unidos, Donald Trump, haciéndolo responsable de que, a través de la pan-
demia, habría dado lugar a que se desaten los otros “virus” detestados por 
las buenas personas estadounidenses y por el mundo: las noticias falsas, las 
teorías de conspiración paranoica, las explosiones de racismo y la persecu-
ción ideológica.

Es evidente que los deseos insatisfechos de ejercicio de autoritarismo a 
nivel global, libido camuflada del escritor esloveno en sus sentencias llamativas, 
sus movimientos esporádicos y sus especulaciones sobre imágenes cinemato-
gráficas, le condujeron a presumir que post-pandemia, el capitalismo desapare-
cería y se reconstituiría un nuevo socialismo. Sin embargo, se trata apenas de la 
vieja teoría estalinista que travestida con la ideología del cambio radical, sueña 
con que las contradicciones del capitalismo precipitarán su final.

Lo llamativo es que el propagandista esloveno utiliza un lenguaje acadé-
micamente iconoclasta, con la finalidad de deslizar subrepticiamente mensa-
jes ideológicos en las imágenes que emplea, directamente dirigidos a la psi-
que de los destinatarios, especialmente de las generaciones vulnerables, con 

7	 Véase el texto en la compilación Sopa de Wuhan (2020: 21-28).
8	 El libro tiene los siguientes capítulos: “Introducción: noli me tangere”, “1. Ahora mismo 

estamos en el mismo barco”, “2. ¿Por qué estamos cansados todo el tiempo?”, “3. Hacia 
una tormenta perfecta en Europa”, “4. Bienvenidos al desierto de lo viral”, “5. Las cinco 
etapas de las epidemias”, “6. El virus de la ideología”, “7. ¡Cálmate y entra en pánico!”, 
“8. ¿Vigilar y castigar? ¡Sí, por favor!”, “9. ¿Es la barbarie con rostro humano nuestro 
destino?”, “10. Comunismo o barbarie, ¡así de simple!” y “Apéndice: dos cartas útiles 
de amigos”. El marketing reproduce en la contratapa del libro los siguientes textos: “A 
medida que una pandemia mundial sin precedentes barre el planeta, ¿quién mejor que 
el filósofo esloveno, Slavoj Žižek para descubrir sus significados más profundos, maravi-
llarse de sus paradojas alucinantes y especular sobre la profundidad de sus consecuencias, 
todo ello de una manera que le hará sudar profusamente y jadear para respirar?”. En la 
contratapa del libro también se lee un comentario de Adam Kirsch, de The New Republic, 
refiriéndose al autor como “el más peligroso filósofo del Oeste”. Las referencias del libro 
son elusivas. La supuesta editorial, “Centro de Estudios de Orientación Psicoanalítica” 
no tiene otra obra editada aparte de la de Žižek, y el texto digital no señala quién sería el 
traductor del original supuestamente en inglés, ni el lugar de residencia de la editorial. 
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lavado de cerebro, que otorgan fácil acceso a la información y los contenidos 
a través de medios tecnológicos. En el caso de la pandemia, Žižek refiere la 
“técnica de los cinco puntos” citada en la película Kill Bill-II de Quentin Ta-
rantino que, supuestamente, ocasionaría la muerte instantánea del adversario 
por explosión de su corazón, tan solo presionando cinco partes de su cuerpo 
en un encuentro de artes marciales. Žižek fantasea al respecto, atribuye dicha 
técnica, a los golpes de la pandemia, de modo que destruiría nada menos que 
al capitalismo, restituyéndose posteriormente, un supuesto nuevo socialismo 
en el que al escritor esloveno le sería efectivo el merecimiento adeudado: él 
sería el nuevo intelectual orgánico de un estalinismo light en la consumación 
plena –al estilo hegeliano- del saber absoluto en clave comunista.

No se requiere mayor conocimiento cinematográfico para aplicar clichés 
de best sellers del cine a algún supuesto “análisis” filosófico. Sin embargo, lo 
original del escritor esloveno radica en penetrar la psique del auditorio astu-
tamente: para que internalice la idea del final del capitalismo asumiendo que 
tal ruina tendría efectos aceptables tanto social como políticamente. Y no se 
trata solo del catastrófico acabose de dicho modo de producción, anunciado 
en varios films distópicos proyectados desde hace décadas9; se trata ante todo 
de la idea de que dictadores criminales como Stalin y la larga lista de los 
autócratas chinos o norcoreanos, desde Mao Tse Tung hasta el risible Kim 
Jong Un en el presente, sean asumidos por el público como posibles modelos 
políticos de organización social tolerable.

Por lo demás, tal “filosofía” vehiculiza un pensamiento cartoon en estilo 
animé para lograr la finalidad específica. Se trata de que la psique del desti-
natario congele imágenes determinadas evocando ideas inconscientemente 
aceptadas. Las afirmaciones de Žižek en torno a que China terminará incó-
lume pese a su responsabilidad por el origen del coronavirus y que, en pro-

9	 La filmografía distópica actual presenta varias hipótesis que muestran el final catastrófico del 
capitalismo y la aniquilación de parte de la humanidad como consecuencia de la propagación 
letal de algún virus. Muchos films están basados en obras literarias o artísticas. Tal es el caso 
de Doce monos (Terry Gilliam, 1995) producido con base en el cortometraje de ciencia fic-
ción de Chris Marker titulado La Jeteé (El muelle). Cabe destacar también, por ejemplo, 
la zaga El planeta de los simios basado en el libro de Pierre Boulle. En orden cronológico, 
se indica a continuación, el título y el director de algunas películas distópicas con algún 
virus como causa del escenario de catástrofe global: El séptimo sello  (Ingmar Bergman, 
1957), Muerte en Venecia  (Luchino Visconti, 1971), La amenaza de Andrómeda (Robert 
Wise, 1971), Epidemia (Wolfgang Petersen, 1995, con base en la novela de Richard Pres-
ton), El huésped (Bong Joon-Ho, 2005), 28 semanas después (Danny Boyle, 2005), Niños del 
hombre (Alfonso Cuarón, 2006), Soy leyenda (Francis Lawrence, 2007, basada en la novela 
de Richard Matheson, 1954), Ceguera (Fernando Meirelles, 2008, basado en el libro de 
José Samarago), Doomsday: El día del juicio (Neil Marshall, 2008), Infectados (Álex Pastor 
y David Pastor, 2009), Contagio (Steven Soderbergh, 2011), Virus (Kim Sung-Su, 2013), 
Inmune (Adam Mason, 2020), etc., etc. 
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yección, la enfermedad será catalizadora del “nuevo comunismo” por la des-
trucción del capitalismo con golpes al estilo Kill Bill, refleja una producción 
intelectual animada pletórica de imágenes bidimensionales y maniqueas. Es 
un pensamiento agotado en la suspensión del tiempo, con amplitud temática 
repetida y con la presencia de personajes histriónicos que transitan por una 
línea narrativa simple en un arte visual monótono.

Y, obviamente, asentadas dichas imágenes sobreviene el acto verbal di-
rectivo: apoyar a Bernie Sanders como pre-candidato demócrata de izquier-
da y atacar a Donald Trump para inducir el voto estadounidense. También 
Žižek recurre a la falacia material de la anfibología hablando de otros “virus”, 
los buenos, con los que deberíamos dejarnos infectar para beneficio de todos: 
los virus para que pensemos –en el escenario mental ya colonizado por las 
imágenes animé- supuestamente en otra sociedad –la neo-estalinista- que sea 
“alternativa” al capital, que liquide todo Estado-nación y en la que florezcan, 
románticamente, la cooperación global y la solidaridad.

Para reforzar el maniqueísmo cartoon de la filosofía de Žižek, desfilan en 
el mundo de los virus detestables otros personajes que son amenazas globales 
como las sequías, las olas de calor, las tormentas, etc., que poco tienen que 
ver con la pandemia; aunque siempre es posible forzar alguna relación pere-
grina. Por lo demás, otros personajes de los virus buenos incluyen el contagio 
que permita pensar formas diferentes para nuestras vidas, para la sociedad 
entera y para la soberanía de las naciones evitando el maquillaje excesivo.

Ante la hipótesis de que la presión internacional devele finalmente el 
secreto de Wuhan, mostrando que el virus no fue un accidente, sino un acto 
de guerra, cabe retallar en la piedra del inconsciente colectivo ya incrusta-
da, que el mundo económico global depende de las mercancías que nunca 
dejarán de producirse en China ni dejarán de comercializarse en el resto del 
mundo; así, China nunca perderá la guerra. Que las crisis del capitalismo se 
remonten por el propio sistema con diversas políticas –como las keynesianas, 
por ejemplo- y que se trate de una estructura global auto-correctiva, no está 
escrito en el libreto de la narración de quien cuenta-cuentos proveniente de 
Eslovenia: para Žižek, el nuevo “sujeto” de la revolución socialista que finalmente 
destruirá el capitalismo con cinco golpes anunciando la construcción de un nuevo orbe 
comunista es el coronavirus.

La carrera de los filósofos fashion por no perder audiencia e incrementarla 
eventualmente, incorpora en la pista de los incansables atletas a Judith 
Butler que, como los dos anteriores pensadores, se apresuró en publicar 
cuanto antes algún texto sobre la pandemia. Lo hizo a la brevedad que le fue 
posible, también en marzo de 2020, sin que la ocupación temática le hiciera 
perder la ocasión de alabar a alguien para inducir el voto estadounidense y 
de criticar acremente a otro restándole apoyo electoral. Se trata de quienes 
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parecen ser sus infaltables amigo y enemigo, no solo políticos, sino ideológicos 
y hasta personales. Es, en primer lugar, Bernie Sanders –quien fuera pre-
candidato demócrata para las elecciones de Estados Unidos de principios de 
noviembre de 2020- y, en segundo lugar, se trata de Donald Trump, a quien 
la autora acusa de convertir la pandemia del coronavirus en una oportunidad 
censurable para ganar votos personalmente, distribuyendo vacunas solo a los 
ciudadanos estadounidenses.

En su artículo sobre la pandemia –declarada como tal en marzo de 2020- 
texto titulado “El capitalismo tiene sus límites”10, la escritora estadounidense 
apoya vehementemente y sin tapujos a Bernie Sanders, entre otras razones, 
porque el pre-candidato proclamaría la supuesta igualdad universal y pública 
de los servicios de salud; en tanto que Butler procuraría, según sus propias 
palabras, reanimar el “imaginario socialista en los Estados Unidos” (2020: 
65), supuestamente, aún somnoliento. En suma, la filosofía fashion de Judith 
Butler sobre la pandemia no se detiene en minucias concernientes a la enfer-
medad, los enfermos, la ética o la vida de los contagiados y sus familias; sino 
que, directamente, apunta las causas “estructurales” de la pandemia, hacien-
do responsables tanto a los políticos que actuarían a guisa de Donald Trump, 
como al detestado capitalismo.

Sin embargo, al igual que el filósofo esloveno referido anteriormente; 
la escritora nacida en Cleveland y que se regodea de exaltar su concepción 
performativa de la sexualidad y el feminismo, la teoría queer, los derechos de 
LGTB+ e incluso su propio lesbianismo; parece olvidar que, aceptando la fá-
bula del origen del coronavirus en murciélagos asiáticos, el país desde donde 
la enfermedad se extendió al mundo, no es capitalista. Así se corrobora que 
textos como el referido, aparte de hacer objeto de su crítica al sistema capita-
lista y al universo democrático que le concierne consecuentemente –como si 
los autores mencionados no vivieran y disfrutaran de dichas estructuras- son, 
ante todo, expresiones propagandísticas de personas inconsecuentes con la 
realidad que han aceptado como su entorno de vida, obstinándose sin lími-
te en difundir supuestos rechazos globales y críticas académicas, políticas y 
existenciales a tales tipos de ordenamiento social.

El análisis filosófico de Butler sobre la pandemia efectúa consideraciones 
que podrían tenerse como relativamente exentas de alcances maximalistas, 
personales o políticos, cuando refiere que, como todas las pandemias, la Co-
vid-19 no discriminaría a nadie y sería posible que el virus contagie u oca-
sione la muerte a cualquier persona, sin preferencia racial, social, económica, 
ideológica, de género, de edad o de cualquier otra variable. Sin embargo, 

10	 Véase el artículo en la compilación Sopa de Wuhan (2020: 59-65). La referencia señala 
que la primera publicación fue el 19 de marzo de 2020, habiendo sido traducido por 
Anabel Pomar para “lavaca.org”. La publicación en inglés fue en “versobooks.com”.
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casi inmediatamente en el mismo texto, la escritora estadounidense afirma 
también que, dadas la desigualdades sociales y económicas, se producirían 
efectos desiguales del virus según se lo haya enfrentado siguiendo una u otra 
ruta de tratamiento con o sin la disposición de los medios correspondientes, 
más o menos tecnológicos.

Habría una evidente y profunda discriminación, por ejemplo, en lo que 
concierne al acceso a los servicios de morbilidad –las unidades de terapia 
intensiva en primer lugar- la atención médica de punta, la prevención con 
vacunas novísimas, el tratamiento para la salud con personal especializado e 
inclusive respecto de las posibilidades de acceso y de disposición de medios y 
recursos ante el agravamiento de la enfermedad y, eventualmente, la muerte. 
Butler enuncia que el nacionalismo, la xenofobia, el racismo y el capitalismo 
incidirán tarde o temprano, pero siempre de manera incisiva, para que exista 
una evidente “discriminación” del virus respecto de sus víctimas y en lo con-
cerniente a las posibilidades de enfrentar auspiciosamente o no a la enferme-
dad o, finalmente, morir por su causa.

Las pulsiones de los escritores a guisa de Butler, pareciera que son si-
milares en su fuerza como en el sentido de sus discursos: hablan del mundo 
maniqueo figurado por sus prejuicios y preferencias personales seduciéndo-
les la presentación de facciones que, siendo locales, pronto se convierten en 
globales. En el caso de la autora post-estructuralista, el texto de referencia 
arremete también contra los empresarios “blancos” a quienes acusa de estar 
angurrientos de dinero y de que habrían dañado a la sociedad para lucrar, 
ocasionando severos daños a las mujeres y a las personas queer y trans–. Al 
margen de que la misma Butler se encontraría dentro de estos grupos, resul-
ta recurrente acudir al expediente ideológico del victimismo como táctica de 
conmiseración propagandística: síntoma del mundo de la posverdad en el que 
existen, son vitoreados y extraordinariamente bien pagados, los críticos del 
capitalismo que apelando a identificaciones y contra-términos emocionales, 
inducen sentimientos contra la supuesta “extrema derecha” y a favor de quie-
nes defenderían a duras penas, los derechos de quienes deberían ser considera-
das las víctimas inermes e inocentes del inmisericorde sistema capitalista. En 
suma: ¡somos nosotros, los menos y los “raros” de la sociedad actual quienes en verdad 
padecemos las consecuencias de la pandemia!

Otro filósofo fashion, alumbrado por el exitismo global de sus ideas, 
atraído por la difusión tecnológica inmediata de imágenes seductoras moti-
vadas por el lenguaje verbal, es el pensador sudcoreano radicado en Alema-
nia, Byung-Chul Han. Su texto de marzo de 2020 titula: “La emergencia 
viral y el mundo de mañana11”. En el mismo sustenta varias proposiciones 

11	 Cfr. la compilación Sopa de Wuhan (2020: 97-111). La publicación en español fue el 22 
de marzo de 2020, en el periódico El país, aunque no se señala quién la tradujo.
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orientadas, según una especulación distópica del coronavirus. Es obvio que 
ante cualquiera de sus tesis es posible que emerjan inmediatamente antítesis 
que las contradigan, generándose debates; así, el autor realiza la motivación 
de no aflojar sus ratings, es decir, su deseo de protagonismo teórico le induce 
al sensacionalismo que advierte sobre un escenario distópico marcado por la 
especulación filosófica.

Es decir, la tentación de sensacionalismo filosófico no es ajena al pen-
sador sudcoreano. Con similar –aunque invertido– carácter profético al de 
Žižek –que pretende la incrustación subconsciente del comunismo en su 
auditorio– Han vaticina la catástrofe posterior a la pandemia refiriendo un 
“estado de guerra permanente”12. Es decir, en contraste al utopismo infantil 
de Žižek, Han dibuja la distopía que advierte que la humanidad apenas po-
drá sobrevivir en un mundo orwelliano pletórico de vigilancia y cuarentena 
bio-política. Se trataría de una regresión anacrónica al estado de naturaleza 
caracterizado como homo homini lupus y que fuera figurado y difundido por 
Thomas Hobbes13, con una supuesta centralidad asiática y con el definitivo 
acabose del dominio de Occidente. En el imperio mundial que terminaría 
aplastando la libertad, prevalecerían el miedo y la histeria generalizados. De 
este modo, carente de los bienes actuales que otorga la civilización del consu-
mo y el confort, la humanidad seguiría padeciendo las desigualdades sociales 
y económicas al precio de afectar radicalmente su salud e incluso su vida en 
un sistema “capitalista global” –autoritario, al parecer, como el que regenta 
el modelo chino actualmente– en el que el capital sometería al hombre de 
manera indefinida e irremediable.

El contenido breve de las tesis que presenta el texto referido, señala lo 
siguiente: Han enfatiza que la vulnerabilidad, la morbilidad y la mortalidad 
en torno a la enfermedad producida por el coronavirus dependerían del esta-
tus social y económico. A diferencia de Judith Butler, sin embargo, el filósofo 
sudcoreano piensa que la problemática de la Covid-19 no sería eminente-

12	 “Byung-Chul Han: Viviremos como en un estado de guerra permanente”. Entrevista 
ofrecida a la Agencia EFE el 12 de mayo de 2020. Redacción Internacional, Serie Espe-
cial: Pensamiento Coronavirus. Véase en https://www.efe.com 

13	 En un texto que es parte del Prólogo a su Tratado sobre el ciudadano (Cfr. “Al excelentí-
simo señor Guillermo Conde de Devonshire” (2009: 45), Thomas Hobbes refiere las 
sentencias: “el hombre es un Dios para el hombre” y “el hombre es un lobo para el 
hombre”. Respecto del segundo aserto, la frase latina “lupus est homo homini” (de donde 
se formó “homo homini lupus”) apareció por primera vez en la obra del comediógrafo 
romano Plauto: Asinaria, la comedia de los asnos (2006: 17). La explicación de la traductora 
del texto completo en latín (“lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit”) 
señala lo siguiente: “Lobo es el hombre para el hombre, y no hombre, cuando desconoce 
quién es el otro. (Cuando una persona te es desconocida, pues es para ti, como un lobo, 
mas no un hombre)” (Ibíd.: 16).
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mente política sino, ante todo, social. Por otra parte, la enfermedad aplastaría 
a la democracia de modo que los sistemas autoritarios se fortalecerían con los 
big-data, instituyéndose a nivel global un régimen de vigilancia bio-política 
digital, intrusiva incluso sobre el cuerpo del individuo. A renglón seguido, 
Byung-Chul Han piensa que el coronavirus nos visualizaría como una socie-
dad de supervivencia aterrorizada por la muerte, en la que a las personas solo 
les interesaría mantenerse con vida; una sociedad condenada que acorralaría 
a la humanidad, obligándola a sacrificar la sociabilidad, el sentimiento de 
comunidad y la cercanía entre las personas. Finalmente, según Han, en los 
primeros meses de la pandemia del año 2020, la reacción de la gente habría 
sido exagerada, en general, previéndose a mediano y largo plazo, que el virus 
mostraría la superioridad de China. 

Sin embargo, como un popurrí de tesis contrarias a las de Han, es po-
sible argüir con igual verosimilitud, proposiciones opuestas en el siguiente 
manifiesto de prospectiva política:

El origen chino de la pandemia y el modo autoritario cómo los regíme-
nes socialistas la enfrentaron, dará lugar a mediano y largo plazo, a apreciar 
la democracia como el único régimen que, a tiempo de enfrentarla, resguarda 
también las libertades individuales, dentro de los márgenes razonables de las 
políticas públicas que –incluyendo la vigilancia de protocolos de salud- res-
guarden el bien común y los derechos de las facciones. El coronavirus permi-
tirá cobrar conciencia de nuestra vulnerabilidad en lo referido al resguardo 
de la vida, siendo expectable que con adecuados alegatos también de carácter 
filosófico –los respaldados por los medios de comunicación responsables no 
amarillistas- la enfermedad despierte sentimientos altruistas permanentes de 
solidaridad con los más damnificados y, en general, de apoyo a quienes se 
encuentran en las situaciones de máxima inferioridad. De esta manera, pese 
al distanciamiento social, es posible que la humanidad renazca como en el 
pasado, dando lugar a que las personas forjen formas de ser más humanas y 
construyan nuevos lazos de fraternidad. Que las filosofías fashion de hoy día 
se centren en lo político como substancial, pretendiendo exculpar o enco-
miar a China, que busquen escurrir el comunismo o verbalicen escenarios 
agoreros distópicos; que, además, tal pensamiento cunda en los medios de 
comunicación contemporáneos de estigma sensacionalista y en los discursos 
de los políticos; explica por qué la reacción de la gente es insuficiente ante 
la contundencia de semejante golpe global que padece la historia inmediata. 

En conclusión, parece razonable establecer que si bien la moda y el ra-
ting es la principal motivación de los filósofos fashion en el presente momento 
de crisis global de salud; cabe también remarcar que, a diferencia de contex-
tos culturales como el boliviano, aunque se trate de la posverdad en el mundo, 
inundado por píldoras de consumo instantáneo que se digieren y expulsan 
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rápidamente; el escenario de la pandemia más que antes y aunque le pese a 
quien le pese, ha motivado la valoración de la Filosofía. Por esto es evidente 
la responsabilidad social de los filósofos; aunque esta aparezca como parte de 
un dilema supuestamente insalvable donde se configura un círculo vicioso:

Los filósofos son valorados hoy porque se atreven a negar la existencia 
de la pandemia, porque responsabilizan a líderes políticos de alcance global, 
porque justifican acciones verticales de regímenes autócratas o porque se 
aprovechan de la situación para deslizar sus mensajes a favor de sociedades 
autoritarias contrarias a la democracia. Si no llegaran a tales extremos cobi-
jados en su propio prestigio como escritores, los medios de comunicación, 
al parecer, los ignorarían. Por otra parte, si algún filósofo proyectaría la fi-
losofía sin sesgos de propaganda política, ni gestos propios de la posverdad, 
si escribiera con responsabilidad académica, interpelando moral, personal y 
existencialmente a las personas del siglo XXI, cumpliendo el compromiso 
histórico y humano de la circunstancia; entonces lo más probable es que no 
entraría en el selecto grupo de los filósofos fashion que desde hace algunas dé-
cadas, ahora mismo y por bastante tiempo en el futuro, lamentablemente, ya 
no representan la búsqueda desinteresada de la verdad. En el actual tiempo 
que ubica a muchos pensadores como si estuviesen a la deriva, ejerciendo 
apenas la astuta y ventajosa vocación de sofistas, vuelve a darse la remozada y 
vieja lucha de la filosofía contra la falsedad, las mentiras, el error, las falacias y 
los sofismas. Esta vez con intervención y según el poder de los, penosamente, 
nada dignos medios de comunicación y redes sociales.

La filosofía clásica ante la pandemia

En los tiempos líquidos que nos presiden, las concepciones clásicas de los 
grandes filósofos han sido proyectadas sobre la pandemia del coronavirus; 
a veces, con sorprendente pertinencia, en otras ocasiones, superficialmente 
y también, de modo casi azaroso. Pareciera que la filosofía anticiparía situa-
ciones globales y más si la intensidad de las vivencias colectivas llega hasta la 
muerte. Pero, por otra parte, la concepción de Ludwig Wittgenstein sobre 
la “Filosofía”, suponiéndola como la actividad que desenreda y disuelve los 
problemas derivados de juegos lingüísticos14, probablemente sea ahora, una 

14	 La proposición [4.003] del Tractatus lógico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein afir-
ma lo siguiente:

	 “La mayor parte de las proposiciones y cuestiones que se han escrito sobre materia filo-
sófica no son falsas, sino sin sentido. No podemos, pues, responder a cuestiones de esta 
clase de ningún modo, sino solamente establecer su sinsentido. La mayor parte de las 
cuestiones y proposiciones de los filósofos proceden de que no comprendemos la lógica 
de nuestro lenguaje. (Son de esta clase las cuestiones de si lo bueno es más o menos 
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manera recomendable de visualizarla. En efecto, en cuanto la Filosofía sea 
la aclaración lógica de los pensamientos, en cuanto permita someter a exá-
menes racionales las posiciones diversas emergentes, analizando las proyec-
ciones teóricas sobre contenidos variados de la realidad, motivando la crítica 
del lenguaje en la generación y recreación de cualesquiera ideas, la Filosofía 
se cierne nítidamente sobre el análisis crítico de la enfermedad, que hasta 
ahora, aparece todavía como la característica emblemática del siglo XXI.

El fragmento del filósofo de Éfeso, Heráclito: “entramos y no entramos 
en los mismos ríos, somos y no somos”15 tiene, sin duda, alcance metafísico. 
Relacionado con este fragmento, la difusión del pensamiento de Heráclito 
le ha atribuido también la sentencia “todo fluye” e incluso la metáfora: “no 
se puede bañar uno dos veces en el mismo río”16. Desde el punto de vista 
de la teoría del conocimiento, ambos fragmentos evocan cómo las palabras 
son partículas en suspensión que flotan en el río de la Ciencia, la Religión 
y la Filosofía. Sin detenerse, son distintas en cada tramo que fluyen, a veces 
pluvioso, a veces calmo en aguas mansas y a veces tormentoso en el turbión 
del cambio. De una y mil formas, el ser se reharía en múltiples perspectivas 
y sentidos que se metamorfosean y chocan entre sí, generando contrarios 
infinitos. El movimiento irrefrenable e indefinido de las cosas las reharía 
como otras, las desarticularía y las destruiría como caducas, generando que 

idéntico que lo bello.) No hay que asombrarse de que los más profundos problemas no 
sean propiamente problemas. Toda la filosofía es «crítica del lenguaje» […] Es mérito 
de Russell haber mostrado que la forma lógica aparente de la proposición no debe ser 
necesariamente su forma real” (1989: 33).

	 Por otra parte, cabe señalarse los puntos [4.111] y [4.112] en los que Wittgenstein escri-
be lo siguiente:

	 “La filosofía no es una de las ciencias naturales. (La palabra «filosofía» debe significar 
algo que esté sobre o bajo, pero no junto a las ciencias naturales) […] El objeto de la 
filosofía es la aclaración lógica del pensamiento. Filosofía no es una teoría, sino una 
actividad. Una obra filosófica consiste esencialmente en elucidaciones. El resultado de la 
filosofía no son «proposiciones filosóficas», sino el esclarecerse de las proposiciones. La 
filosofía debe esclarecer y delimitar con precisión los pensamientos que de otro modo 
serían, por así decirlo, opacos y confusos” (Ibíd.: 40- 41).

15	  En Heráclito: Fragmentos (1977: 123) y según la obra de Jean Brun, Heráclito o el filósofo 
del eterno retorno (1976: 182), el texto corresponde al Frag. 49a, supuestamente, de la 
clasificación de Hermann Dielz y Walther Kranz (2006). Sin embargo, ambos autores 
niegan su pertinencia. 

16	 Según Dielz y Kranz, Platón habría cometido un error en Cratilo (402a) al atribuir a 
Heráclito que habría dicho: “todo fluye y nada permanece”. Tampoco le correspondería 
al filósofo de Éfeso haber efectuado la afirmación que fuese imposible entrar dos veces 
en el mismo río para bañarse (2006: 122-123). En su ordenamiento, ambos autores no 
reconocen fragmento alguno de Heráclito con la metáfora del río (Íbíd.: 129-142). Lo 
hacen, tanto la obra de Jean Brun (1976: 183) como el texto de Luis Farré, Heráclito: 
Fragmentos (1977: 143).
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renazcan y se recreen en la multiplicidad abrumadora e infinita del todo. Es 
un torbellino de movimiento con escenarios reiterativamente nuevos donde 
por azar, las cosas confluyen, se enfrentan, chocan, se destruyen y se crean. 
Todo fluye y surge de la lucha de contrarios como verdad imperecedera, don-
de surgirían las partículas del río temporal y relativo de la existencia: Nadie se 
infectaría dos veces de igual forma ni de la misma cepa.

El sofista Protágoras expresaba sus concepciones exaltando una visión 
antropocéntrica. Aparte de los elevados salarios que cobraba por sus ense-
ñanzas y sin considerar su magnífica retórica que lo convirtieron en el sofista 
por excelencia, la tradición doxográfica presocrática enseña que pensaba que 
“el hombre es la medida de todas las cosas. De las que son, en cuanto que 
son; de las que no son, en cuanto que no son”17. Más acá de que cada hom-
bre podría establecer su medida para las distintas cosas, y sin discutir cierta 
interpretación basada en que Protágoras habría pretendido fijar pautas uni-
versales de vida para el género humano; está claro que la visión del filósofo 
de Abdera otorgó centralidad al hombre sentenciando un evidente relativis-
mo. Es decir, lo mismo que los filósofos postmodernos de hoy, el sofista del 
siglo V antes de Cristo, consideraba que todo gira en torno a los intereses, 
las obras y los valores que los hombres evidencian y realizan en las cosas; 
expresando su propia subjetividad, asertividad y fuero interno sin discusión, 
y atribuyendo sus propias proyecciones al mundo de su entorno e inclusive 
más allá. Tal imperio de la posverdad, en lo concerniente a la enfermedad del 
coronavirus, en definitiva, en la inaugurada era geológica del antropoceno, 
permitiría afirmar: El virus es la medida de todas las cosas; de las que son, en cuanto 
que son; de las que no son, en cuanto que no son.

Es frecuente encontrar interpretaciones de la concepción de Platón so-
bre la filosofía como una actividad similar a la que realiza la ciencia. Es decir, 
el objetivo de ambas sería descubrir las ideas, las causas, las leyes y los prin-
cipios de todo18. Y el método para llegar a tal conocimiento sería el diálogo, 

17	 Aunque es frecuente referir la obra de Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos 
más ilustres como fuente del fragmento (2007: 51) también se menciona de Sexto Empí-
rico, Hipotiposis pirrónicas (I: 216). Cfr. Protágoras: Fragmentos y testimonio compilado por 
José Barrio Gutiérrez (1977: 74).

18	 Johannes Hessen en Tratado de Filosofía, (1970: 16) señala la concepción de Platón y de 
Aristóteles de que la búsqueda de la verdad, tanto desde la ciencia como desde la Filoso-
fía, sería la misma. La cita es del diálogo Eutidemo (288-d) en el que Sócrates argumenta 
al respecto, de la siguiente manera:

	 “…no dejemos ir a estos hombres hasta que nos hayan revelado aquello de lo que en 
serio se ocupan. Estoy convencido de que nos van a hacer ver en ellos algo realmente 
espléndido, una vez que empiecen a tomarse la cosa en serio. Roguémosles, pues, Inci-
témosles y supliquémosles para que se nos revelen. Y me parece que yo, por mi parte, 
he de ser, otra vez, quien ha de abrir el camino mostrándoles con el ejemplo, cómo los 
incito a que se nos revelen. Retomaré el lema donde lo había dejado e Intentaré exponer 
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no exento de controversias y expresivo hasta de disputas, incluso como si se 
tratara de una guerra: combate de gigantes sobre el ser (γιγαντομαχία περι 
ουσία)19 En suma, el conocimiento profundo de las ideas, sea en la filosofía o 
en la ciencia, implicaría discusiones inacabables que se proyectarían indefi-
nidamente en el tiempo sin tener un final concluyente que implique el cese 
del diálogo ni de la búsqueda de la sabiduría. Con estas premisas, al hablar 
de las cosas hay que atender específicamente a su naturaleza, mostrándolas 
en el proceso que siguen para llegar a ser, concibiéndolas en vías de hacerse, 
pero también destruyéndose y alterándose. Dicho sintéticamente, no es co-
rrecto referirse a las cosas perceptibles como si estuviesen terminadas para 
siempre o como si fuesen definitivas o estáticas. Sea alguien en concreto (una 
persona con Covid-19 en el siglo XXI, por ejemplo) o sea una multiplicidad 
de cosas (las distintas variantes del coronavirus, por ejemplo, aquí y ahora) es 
conveniente referírselas siendo, llegando a ser, cambiando, y denominándolas, 
contingentemente, como algo que participa en determinadas circunstancias 
específicas de la idea que la constituye en su manera de ser temporal, espacial 
y circunstancialmente, aunque la idea misma sea inalterable20.

lo mejor posible todo el resto, para ver si logro provocarlos y que, piadosos y compasivos 
de mi esfuerzo y mi seriedad, también ellos emprendan las cosas seriamente.
– 	 Y tú, Clinias -dije- recuérdame dónde lo habíamos dejado. Me parece que más o 

menos en este punto habíamos, finalmente, aceptado que era necesario filosofar, ¿no 
es cierto?

– 	 Si -contestó.
– 	 Y la filosofía era adquisición de conocimiento, ¿no es así?, agregué.
– 	 Sí -dijo.
– 	 ¿Cuál será entonces el conocimiento que haríamos bien en adquirir? ¿No es simple 

la respuesta? ¿Aquel que nos servirá?
– 	 ¡Por supuesto!, dijo”.

19	 En Sofista, Platón puso en boca de un extranjero y de Teeteto, lo siguiente (246-a, p. 412):
“- Extranjero: Ahora debe examinarse a los que se expresaron según otro punto de vista, 

con el objeto de aprender, gracias a todos, que decir qué es el ser no es más accesible 
que el no-ser.

-	 Teeteto: Es necesario, entonces, que avancemos hacia ellos.
-	 Extranjero: Parecería que hay entre ellos un combate de gigantes (gigantomaquia) a 

causa de sus disputas mutuas sobre la realidad (ousía)”.
	 Nota del editor, Fernando García: Quienes expresaron “otro punto de vista” son los que 

preguntan: «¿cuáles son los entes?». Es decir, los que cuestionan: «¿qué es el ser?»        
(Τι ποτ εστιν τό ον).

20	 En Teeteto, Platón puso en boca de Sócrates, lo siguiente (157-ab, p. 205):
	 “[…] lo duro, lo cálido y todo lo demás tienen que entenderse, de la misma manera; 

nada es en sí y por sí, tal y como decíamos antes, sino que es en la unión de unas con 
otras como todas las cosas surgen en toda su diversidad a partir del movimiento, ya que, 
como ellos dicen, no es posible concebir en firme que lo que ejerce la acción y lo que la 
recibe sean algo definido independientemente uno de otro. Nada, en efecto, es activo 
antes de producirse el encuentro con lo pasivo, ni es pasivo antes de encontrarse con lo 
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Después del saqueo de Roma que hicieron las huestes de Alarico el año 
410, san Agustín de Hipona escribió La ciudad de Dios con la pretensión 
de expurgar de culpa a los cristianos por la destrucción de la capital del 
imperio. Ante el desmoronamiento del mundo pagano, habría expresado: 
Mundus est inmundus (“el mundo es inmundo”)21 entendiendo por inmun-
dicia el escenario generado por la caída y el pecado22. Dado el vínculo del 
hombre con Dios, ambos serían de inicio, eminentemente deseo infinito; sin 
embargo, arrastrándose el hombre por las tinieblas del Mundus, su deseo se 
quebró y se hizo finito, orientándose solamente a perseguirse a sí mismo. En 

activo. Además, lo que se encuentra con algo y es activo, a su vez puede resultar pasivo 
al tropezarse con otra cosa.

	 De todo ello se deduce lo que ya decíamos desde un principio, es decir que ninguna cosa 
tiene un ser único en sí misma y por sí misma, sino que siempre llega a ser para alguien. 
Es más, el ser debería eliminarse en todos los casos, pero muchas veces, lo mismo que 
ahora, nos hemos visto obligados a utilizar esta palabra por costumbre e ignorancia. 
Ahora bien, según la doctrina de los sabios, esto no se debe hacer, ni hay que aceptar 
términos que, como «algo», «de alguien», «mío», «esto», «aquello» o cualquier otra 
palabra, atribuyan estabilidad a las cosas. Al contrario, hay que hablar de ellas de acuer-
do con la naturaleza, y hay que decir que están en proceso de llegar a ser y en vías de 
hacerse, destruirse o alterarse, pues si uno, al hablar, atribuye estabilidad a las cosas, se 
verá fácilmente refutado. Es necesario utilizar esta forma de expresión tanto al tratar de 
las cosas aisladas, como de la multiplicidad que constituye un agregado. A este agregado, 
precisamente, es al que se le da la denominación de hombre, piedra o la de cada ser vi-
viente y especie           .

21	 En 1976, Henry Lefebvre afirmó que el término Mundus tendría raíz italiota. Para el pen-
sador francés, significaría lo siguiente: “el orificio y la brecha, el abismo hundiéndose en 
las profundidades terrestres, el pasillo tenebroso abriéndose a la luz por una salida difícil 
de encontrar, trayecto de las almas que retornan al seno materno de la tierra para más 
tarde renacer. El Mundus: fosa donde se arroja a los recién nacidos que el padre se niega 
a criar, los condenados a muerte, las inmundicias, los cadáveres que no se envían al fuego 
celeste quemándolos. Nada más sagrado, es decir, más maldito, más puro y más impuro. 
El Mundo: prueba de la oscuridad para ganar la redención, es decir, la luz, «Mundus est 
inmundus», proclama Agustín, en la linde del mundo cristiano, es decir, en el momento en 
que se desmorona el mundo pagano. Ha encontrado la divisa del cristianismo: la consig-
na”. Cfr. Hegel, Marx, Nietzsche (o el reino de las sombras) p. 28.

22	 En La ciudad de Dios, escrita por san Agustín entre los años 412 y 426, se lee: “Entre las 
obras de la carne que dijo [el Apóstol] ser manifiestas, y que una vez enumeradas, conde-
nó, hallamos no sólo las relativas al placer carnal, como son las fornicaciones, inmundicias 
(inmunditiæ), la lujuria, las embriagueces, las glotonerías, sino también otras que descu-
bren los vicios del ánimo, ajenos al placer de la carne. ¿Quién no comprende que la ido-
latría, las hechicerías, las enemistades, los pleitos, los celos, los enojos, las disensiones, las 
herejías y las envidias son vicios del ánimo más bien que de la carne? Bien puede suceder 
que alguien se abstenga de los placeres carnales por mor de la idolatría o de algún error 
herético, y, sin embargo, aun en tal caso, la autoridad del Apóstol intima a ese hombre que 
parece refrenar y reprimir la libido carnal, que vive según la carne. El mismo abstenerse 
de los placeres carnales está diciendo que practica obras condenables de la carne. ¿Quién 
no abriga las enemistades en el ánimo?” Libro XIV, Cap. II, pp. 923-24, Vol. II.
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tal contexto se cristalizó una triple libido: i) El deseo de saber, la curiosidad 
y la búsqueda de conocer qué son las cosas (libido sciendi). ii) La concupis-
cencia de la carne, el deseo intenso de gozar y la persecución insatisfecha de 
la voluptuosidad (libido sentiendi). Y iii) la ambición, la voluntad de poder y 
la necesidad de mandar y dominar (libido dominandi). Pero, cada libido sería 
apenas la sombra del deseo infinito primordial; buscándose el hombre a sí 
mismo en un pálido reflejo del lazo perdido con la divinidad. La búsqueda, 
sin embargo, presentiría, gracias a la Trinidad, procurar la ciencia y la sabi-
duría del Hijo y del Verbo, el amor verdadero del Espíritu Santo y el poder 
infinito del Padre. Con todo, caído el hombre en el Mundus por el pecado, 
aferrándose a objetos finitos, nada saciaría el deseo infinito primordial, por 
lo que, en el contexto de la inmundicia pletórica del orbe, se patentizarían 
apenas la angustia y la frustración. 

Dos son las obras filosóficas más importantes de Renato Descartes, el 
Discurso del método y Meditaciones metafísicas publicadas, respectivamente, en 
1637 y 1641. El primer libro pretende disciplinar la mente para conducir la 
razón y buscar la verdad en las ciencias; se trata del método ampliamente 
difundido en francés, para encontrar con espíritu científico libre, las ideas 
claras y distintas, como se las logra, por ejemplo, en la Matemática. En las 
“meditaciones”, con absoluta pulcritud racional, el pensador ilustrado y ro-
mántico, considerado el padre de la filosofía moderna, sostiene que, en defi-
nitiva, hay evidencias suficientes para dudar no solo de la verdad de cualquier 
enunciado de la ciencia, la filosofía y la vida cotidiana; sino, es posible dudar 
también de toda percepción y hasta de la existencia del cuerpo y de la mente. 
Sin embargo, algo inconcuso, es la certeza del cogito, es decir, la certeza de 
que yo puedo pensar y lo hago dudando. Aunque no sepa a qué proposición 
aferrarme como indudable, no puedo poner en tela de juicio de que dudo; 
y si lo hago, pienso; y si pienso, existo23 (cogito, ergo sum). Entonces, solo la 
sustancia pensante y no el cuerpo, encuentra la verdad objetiva. Actualmen-
te, en el mundo postmoderno, el extremo de la certidumbre cartesiana, ante 
el poder omnímodo de la enfermedad del coronavirus, se expresaría en el 
axioma: Inficio, ergo sum; es decir, “infecto, luego existo”.

23	 La traducción de Juan Gil Fernández de Meditaciones metafísicas publicada en editorial 
Aguilar señala: “[…] el pensamiento existe, y no puede serme arrebatado; yo soy, yo exis-
to: es manifiesto. Pero ¿por cuánto tiempo? Sin duda, en tanto que pienso, puesto que 
aún podría suceder, si dejase de pensar, que dejase yo de existir en absoluto. No admito 
ahora nada que no sea necesariamente cierto; soy, por lo tanto, en definitiva, una cosa que 
piensa, esto es, una mente, un alma, un intelecto, o una razón, vocablos de un significado 
que antes me era desconocido. Soy, en consecuencia, una cosa cierta, y a ciencia cierta 
existente. Pero, ¿qué cosa? Ya lo he dicho, una cosa que piensa” (1980: 58).
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En 1762, el filósofo francés Jean-Jacques Rousseau expresó en El con-
trato social o principios del derecho político, lo siguiente: “El hombre ha nacido 
libre y por todas partes se encuentra encadenado”24. Rousseau destaca en la 
historia de la filosofía por su antropología filosófica positiva. Aunque él mis-
mo indicó que se trataría solo de una hipótesis de trabajo, idealiza al “buen 
salvaje” criticando que las ciencias y las artes, hasta el siglo XVIII al menos, 
no habrían motivado al perfeccionamiento moral del hombre. Al contrario, 
la sociedad corrompería al hombre natural, habría creado el hombre histó-
rico pletórico de intereses, egoísmo y deseo de poder sobre los otros y el 
mundo. Su crítica a la razón instrumental constituiría, en pleno siglo de las 
luces, quizás, la visión de vanguardia que advierte sobre los excesos a los que 
habría arrastrado la propiedad privada, el carácter artificial de la civilización 
y la destrucción de la amistad, la comunicación y la confianza. En suma, glo-
sando al filósofo ginebrino, para los primeros años de la tercera década del 
segundo milenio es posible afirmar: El hombre ha nacido libre y por doquiera se 
encuentra encadenado al coronavirus.

La célebre sentencia de Immanuel Kant expresada en la Fundamenta-
ción de la metafísica de las costumbres, libro publicado en 1785, señala: “obra 
de manera tal que la máxima de tu acción se convierta en ley universal”25. Es 
decir, aún en el mundo de la ética formal, aquí y ahora, la razón problema-
tiza situaciones concretas. Para el filósofo de Königsberg, la “filosofía es el 
conocimiento racional por medio de conceptos”; es decir, dado que la filoso-
fía responde a los grandes problemas concernientes a qué puede conocer el 
hombre, qué debe hacer y qué le es dable esperar; solo es moral que cada ser 
humano escuche la voz de la conciencia y tenga la voluntad de obedecer su 
deber ante el coronavirus libremente por sí mismo. Se trata de que descubra 
racionalmente lo que él como ser humano debería hacer en la situación que 
se encuentre: inmune o no, contagiado o no, víctima directa o indirecta de la 
enfermedad o no, luchador o no contra el virus, etc. Y a partir de la reflexión 
y análisis de vida, espere que el resto del género humano que se encuentre 
en similar situación a la de él, haga lo propio. Es decir, Kant impone como 
un apotegma: Obra de manera tal que la máxima de tu acción respecto del virus se 
convierta en ley universal.

24	 Al inicio del libro, la traducción de Leticia Halperín para la Editorial Losada escribe 
lo siguiente: “El hombre ha nacido libre y por todas partes se encuentra encadenado. 
Alguno que se cree el dueño de los demás, no es menos esclavo que ellos. ¿Cómo se ha 
producido este cambio? Lo ignoro. ¿Qué puede volverlo legítimo? Creo poder resolver 
esta cuestión”, p. 35.

25	 La edición de Espasa Calpe que presenta la traducción de Manuel García Morente, señala: 
“El imperativo categórico, es, pues, único y es como sigue: obra solo según una máxima tal 
que puedas querer al mismo tiempo, que se torne ley universal”, p. 72.
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La filosofía existencialista cristiana de Søren Kierkegaard ilustra con 
propiedad la responsabilidad humana por el empleo de la libertad. Ante las 
restricciones de distanciamiento social, aislamiento y bioseguridad impues-
tas en situación extrema, por poner el caso, en la cuarentena rígida de la 
pandemia del coronavirus; ante el contagio propio y de los más allegados al 
entorno familiar; en definitiva, ante el acaecimiento súbito de la muerte, se 
precipita la angustia de Kierkegaard. Si a mediados del siglo XIX, el filósofo 
danés afirmó que “la angustia es el vértigo de la libertad”26; si en El concepto 
de angustia, Kierkegaard la refiere como el mareo de libertad emergente de la 
conciencia del hombre que, en el borde del abismo, tiene el aterrorizante im-
pulso de lanzarse a lo más profundo o prevalece en él, el fortísimo principio 
de preservar la vida; entonces está claro que, en la tercera década del segundo 
milenio, la pandemia es el vértigo de la libertad.

La filosofía pesimista y atea de Arthur Schopenhauer le motivó a ex-
presar su carácter sarcástico fustigando acremente los prejuicios, las costum-
bres, los pensamientos y los dogmas de su época. Sin embargo, destaca tam-
bién por la profundidad y rigor de sus ideas que evidencia una dimensión 
humanista. Argüía que la filosofía surge del dolor de la existencia, porque: 
“La vida es tan rica en desgracias como pobre en gozos”27 y solo una senectud 
reflexiva y contemplativa apaciguaría las pasiones preparando al filósofo para 
la muerte. Si bien las edades del hombre pueden inducirlo a uno y otro estilo 
de vida que valora el filósofo de Gdansk28, está claro que la muerte acecha in-
eludiblemente a todo lo que subsiste: “Para todo ser vivo, el sufrimiento y la 

26	 La cita traducida por Demetrio Gutiérrez señala: “[…] la angustia puede compararse 
muy bien con el vértigo. A quien se pone a mirar con los ojos fijos en la profundidad abis-
mal le entran vértigos. Pero ¿dónde está la causa de tales vértigos? La causa está tanto 
en sus ojos como en el abismo. ¡Si él no hubiera mirado hacia abajo! Así es la angustia el 
vértigo de la libertad; un vértigo que surge cuando, al querer el espíritu poner la síntesis, 
la libertad echa la vista hacia abajo por los derroteros de su propia posibilidad, agarrán-
dose entonces a la finitud para sostenerse. En este vértigo la libertad cae desmayada”. 
Cfr. de El concepto de la angustia, p.88.

27	 Véase la recopilación de textos realizada por Juan David Mateu Alonso titulada: Senilia: 
Selección de fragmentos póstumos de Arthur Schopenhauer. Aforismo N° 48, p. 294

28	 “En sentido amplio se puede decir también: los primeros cuarenta años de la vida pro-
porcionan el texto; los treinta siguientes, el comentario que nos enseña a comprender el 
verdadero sentido y conexión del texto, junto con la moral y todos los matices del mismo 
[…] Se suele denominar la juventud la época más feliz de la vida, y la vejez, la más triste. 
Eso sería verdad si las pasiones nos hicieran felices. La juventud es arrastrada por ellas 
aquí y allá, con pocas alegrías y muchas penas. Pero dejan tranquila la fría vejez, que ad-
quiere entonces un matiz contemplativo, pues el conocimiento se hace libre y alcanza el 
primado […] todo placer es de naturaleza negativa y el dolor de naturaleza positiva, para 
comprender que las pasiones no pueden dar la felicidad y que la vejez no ha de lamentar 
que algunos placeres le estén vedados”. Cfr. el libro compilado con textos de Arthur 
Schopenhauer titulado: Parerga y paralipómena, p. 504.
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muerte son tan ciertos como la existencia”29. Por lo demás, aunque lo propio 
de la vida sea la “voluntad”, esta termina convirtiéndose en ciega, irracional 
y absurda, siendo fuente de todo sufrimiento en el mundo. Ante tal cuadro 
de engaño de la vida, de la felicidad y de la supuesta realización humana, es 
preferible el ideal budista de serenidad absoluta e indiferencia30. Es decir, es 
preferible aniquilar la voluntad de vivir, y disponerse a esperar la muerte: “La 
muerte es […] la destrucción violenta del error fundamental de nuestro ser, 
el gran desengaño” 31.

El materialismo histórico y dialéctico de Karl Marx, aparte de haberse 
constituido en una ejemplar condensación de ideas prácticas para la acción 
política, tiene también, sin duda, actualidad en el momento de proyectar la 
filosofía sobre la pandemia. Como es bien conocida, la undécima Tesis sobre 
Feuerbach del pensador de Tréveris enuncia lo siguiente: “Los filósofos se han 
limitado a interpretar el mundo de distintos modos, cuando de lo que se trata 
es de transformarlo”32. Es decir, a priori, Marx descalifica toda teoría que no 
sirva para cambiar el mundo, exceptuando naturalmente, las ideas de él mis-
mo y de Friedrich Engels. Tal preeminencia praxeológica y política sobre la 
filosofía y toda teoría “inútil” está expresada en general en la culminación del 
Manifiesto del Partido Comunista de 1848 usualmente referido con la siguiente 
arenga: “Proletarios del mundo, ¡uníos!, no tenéis nada que perder excepto 
vuestras cadenas”33. Hoy día, tal proclama motiva a interpelar a la población 

29	 “[…] llamo yo «la voluntad de vivir», o sea aquella aspiración apremiante a la vida y a 
la duración. Precisamente esa es la fuerza que la muerte conserva y deja intacta, fuerza 
inmutable que no puede conducir a un estado mejor. Para todo ser vivo, el sufrimiento 
y la muerte son tan ciertos como la existencia. Puede, sin embargo, liberarse de los su-
frimientos y de la muerte por la negación de la voluntad de vivir, que tiene por efecto 
desprender la voluntad del individuo de la rama de la especie y suprimir la existencia en 
la especie”, p. 60.

30	 En la compilación de ensayos, El amor, las mujeres y la muerte, se señala el siguiente texto 
de Arthur Schopenhauer: “El espíritu íntimo y el sentido de la verdadera y pura vida del 
claustro y del ascetismo en general, es que se siente uno digno y capaz de una existencia 
mejor que la nuestra, y se quiere fortificar y sostener este convencimiento por el menos-
precio de todos los vanos goces de este mundo. Espérase con sosiego y seguridad el fin 
de esta vida, privada de sus engañosos incentivos, para saludar un día la hora de la muerte 
como la de la libertad”, p. 73.

31	 Cfr. El amor, las mujeres y la muerte, p. 89.
32	 El texto Tesis sobre Feuerbach (1982)  tiene apenas tres páginas en las que Karl Marx expo-

ne sus once tesis redactadas en 1845, que fueron publicadas por Friedrich Engels como 
apéndice en su obra Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana en 1888. La Editorial 
Progreso de Moscú no señala el nombre del traductor. Cfr. Obras escogidas de Marx y 
Engels, pp. 24-6..

33	 En diciembre de 1847 y en enero de 1948, Karl Marx y Friedrich Engels escribieron el 
Manifiesto del Partido Comunista (Obras escogidas de Marx y Engels publicadas por la Edi-
torial Progreso de Moscú). El final del texto señala lo siguiente: “Las clases dominantes 
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del mundo que enfrenta la pandemia del siglo XXI, habida cuenta de que la 
Covid-19 no discrimina ni se detiene ante especificidad social alguna, tampo-
co aparta cualquier situación económica ni se extiende según prerrogativa ni 
rasgo cultural alguno. La arenga en este tiempo líquido diría lo siguiente: Ciu-
dadanos del mundo, ¡uníos contra el virus capitalista y socialista!, debéis perder vuestra 
vulnerabilidad a la enfermedad.

Aparte de su monumental obra publicada a mediados del siglo XX, Los 
orígenes del totalitarismo, libro donde Hannah Arendt explica cómo devi-
nieron los regímenes de Hitler y Stalin, la escritora judía publicó en 1963, 
Eichmann en Jerusalén: Un estudio sobre la banalidad del mal. En una carta a 
Gershom Scholem sobre dicho texto, Arendt afirma: “…el mal no es nunca 
‘radical’, solo es extremo, y carece de profundidad y de cualquier dimensión 
demoniaca. Puede crecer de manera desmesurada y reducir todo el mundo a 
escombros precisamente porque se extiende como un hongo por la superfi-
cie”34. Su propósito es de-sustancializar el mal, desestimar que los criminales 
nazis hayan sido psicópatas, y si bien incluso el creador de la “solución final” 
cumplía con alta eficiencia las tareas administrativas del Holocausto, la filóso-
fa alemana defendió que aún en el peor régimen totalitario, existirían siempre 
resquicios para el libre albedrío de resistencia y oposición. Ese ejemplo de 
valentía y entereza salvaría la dignidad humana. Actualmente, la concepción 
de Hannah Arendt, también es aplicable al coronavirus emergente en el si-
glo XXI y a las actitudes humanas posibles: El virus no es nunca radical, solo es 
extremo, y carece de profundidad y de cualquier dimensión demoniaca. Puede crecer 
de manera desmesurada y reducir todo el mundo a escombros precisamente porque se 
extiende como un hongo por la superficie.	

La conocida definición de la Filosofía enunciada en la “Introducción” de 
El ser y el tiempo, obra de Martín Heidegger de 1927, señala: “La Filosofía 
es la ontología universal y fenomenológica que parte de la hermenéutica del 
‘ser ahí’, la que, a su vez, como analítica de la existencia ata el cabo del hilo 

pueden temblar ante una Revolución Comunista. Los proletarios no tienen nada que 
perder en ella más que sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo que ganar. ¡PROLE-
TARIOS DE TODOS LOS PAÍSES, UNÍOS!”, pp. 32-60.

34	 Véase el texto titulado “Eichmann en Jerusalén” (carta de Hannah Arendt a Gershom 
Scholem, fechada el 24 de julio de 1963) en Una revisión de la historia judía y otros en-
sayos. La traducción de Miguel Candel señala: ““Tienes mucha razón: he cambiado de 
opinión y no hablo ya de ‘mal radical’ [...] Ahora, en efecto, opino que el mal no es 
nunca ‘radical’, solo es extremo, y carece de toda profundidad y de cualquier dimen-
sión demoníaca. Puede crecer desmesuradamente y reducir todo el mundo a escombros 
precisamente porque se extiende como un hongo por la superficie. Es un ‘desafío al 
pensamiento’ [...] porque el pensamiento trata de alcanzar una cierta profundidad, ir 
a las raíces y, en el momento mismo en que se ocupa del mal, se siente decepcionado 
porque no encuentra nada. Eso es la ‘banalidad’. Solo el bien tiene profundidad y puede 
ser radical”, p. 105.
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conductor de toda cuestión filosófica allí donde toda cuestión filosófica surge 
y retorna”35. Que la Filosofía surja y retorne una y otra vez, implica que el 
análisis de la existencia del hombre como ser arrojado-en-el-mundo y como 
ser-para-la-muerte, no termina jamás. La actitud filosófica auténtica formula 
siempre nuevas preguntas, se admira del entorno humano e inquiere, inva-
riablemente, sobre el sentido del ser. La pregunta humana que apela a lo 
más íntimo del alma, sobre la vida y la muerte, es un quehacer liminal que 
rebosa, trasciende y sigue ciclos interminables, analizando las experiencias e 
interpretando los momentos vívidos de cada uno. Como dice Heidegger: “A 
través del ser va un destino encubierto que ha sido dispuesto entre lo divino 
y lo demoniaco”36. El desafío de vivir comienza por la reflexión auténtica y 
por las decisiones libres en torno a nuestro bagaje existencial. Hoy, el filósofo 
como ser-para-la-muerte, siente auténticamente su historicidad, transita su 
camino, piensa su entorno y descubre que la Covid-19 ha desgarrado el siglo 
XXI para quedarse. 

En 1944, Jean-Paul Sartre escribió la obra de teatro, A puerta cerrada. En 
un solo acto, se encuentran encerradas en un ambiente del infierno, las almas de 
tres personajes: Garcín (un activista político que fue fusilado por desertor) afirma 
en un diálogo con Estelle (una burguesa que mató a su hijo e indujo al suicidio 
a su amante) y con Inés (una empleada de correo lesbiana) la célebre frase del 
existencialismo de Sartre: “el infierno son los demás”37. Impacta que Estelle 
al final de la obra, intente seducir a Garcín y para esto quiera “asesinar” a 
Inés, evitando que vea el romance. Es decir, la mirada de los otros es infernal; 
y peor aún, cuando Estelle se cerciora que ninguno de los tres personajes 

35	 Cfr. la traducción de José Gaos, p. 49.
36	 En su obra Arte y poesía, Martín Heidegger escribe: “Las cosas y los hombres son, las 

ofrendas y los sacrificios son, los animales y las plantas son, los útiles y las obras son. El 
ente está en el ser. A través del ser va un destino encubierto que ha sido dispuesto entre lo 
divino y lo demoniaco. Hay mucho en los entes que el hombre no es capaz de dominar. 
Solo se conoce poco. Lo conocido es aproximado, lo dominado inseguro. El ente nunca 
es, como podría parecer a la ligera, nuestra obra ni menos sólo nuestra representación. 
Si pensamos esta totalidad en unidad, entonces parece que aprehendemos lo que es en 
general, por muy toscamente que la aprehendamos”, p. 86. 

37	 La cita completa, al final de la obra teatral estrenada el mismo año 1944, es la que se trans-
cribe a continuación: “La estatua... (La acaricia.) ¡En fin! Este es el momento. La estatua 
está ahí; yo la contemplo y ahora comprendo perfectamente que estoy en el infierno. Ya 
os digo que todo, todo estaba previsto. Habían previsto que en un momento..., este..., 
yo me colocaría junto a la chimenea y que pondría mi mano sobre la estatua, con todas 
esas miradas sobre mí... Todas esas miradas que me devoran... (Se vuelve bruscamente.) 
¡Cómo! ¿Solo sois dos? Os creía muchas más. (Ríe.) Entonces esto es el infierno. Nunca 
lo hubiera creído... Ya os acordaréis: el azufre, la hoguera, las parrillas... Qué tontería todo 
eso... ¿Para qué las parrillas? El infierno son los demás”, p. 35. La expresión de Sartre es 
“L’Enfer, c’est les Autres”, que se traduciría también por “El infierno son los Otros”.
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puede morir porque ya están muertos: los otros son el infierno eterno. Lo 
peor de existir en este mundo es estar con los demás, viéndolos y siendo visto 
por ellos. Existir es soportar la mirada aborrecible del otro en este mundo, 
la que condena y sanciona con maldad, egoísmo y cobardía; la que obliga a 
vernos como somos realmente, sin apariencias ni disfraces38. Es la mirada 
que restringe la libertad, que me descubre y penetra, me incomoda, disgusta 
y ofende; la mirada entrometida, intrusa e inmiscuida que los otros tienen de 
mí, descubriéndome; en tanto que a mí, mi mirada me muestra a los otros39, 
también en la posible condición de enfermos40: ellos y yo mismo. Así, en la 
realidad del aquí y el ahora de este siglo, con el coronavirus como fatalidad 
global, el infierno de la existencia es que el virus son los otros, sea en efecto o 
sea como posibilidad.

La filosofía de Michel Foucault enfatiza que “el poder está en todas partes 
[...] porque viene de todas partes”41. No se trata de una posesión, sino del 
ejercicio y la estrategia en las relaciones y diagramas. Hay tres ámbitos de la 
arquitectura de la vigilancia del siglo XX donde el poder lo ejercemos los otros 

38	 En El ser y la nada, obra cumbre de Jean- Paul Sartre publicada en 1943, el filósofo fran-
cés escribió: “Este «ser-mirado» se presenta como la pura probabilidad de que yo sea ac-
tualmente ese esto concreto, probabilidad que no puede tomar su sentido y su naturaleza 
propia sino de una certeza fundamental de que el prójimo está siempre presente para mí 
en tanto que yo soy siempre para otro. La experiencia de mi condición de hombre, ob-
jeto para todos los otros hombres vivientes, arrojado en la arena bajo millones de miradas 
y escapándome a mí mismo millones de veces, la realizo concretamente con ocasión del 
surgimiento de un objeto en mi universo, si este objeto me indica que soy probablemente 
objeto en el momento actual a título de un esto diferenciado para una conciencia. Es el 
conjunto del fenómeno que llamamos mirada”, p. 360.

39	 Es el final de la segunda parte del libro: “[…] el cuerpo -nuestro cuerpo- tiene como 
característica particular ser esencialmente lo conocido por el prójimo: lo que conozco es el 
cuerpo de los otros, y lo esencial de lo que sé de mi cuerpo proviene de la manera en que 
los otros lo ven”, p. 290.

40	 “[…] puedo estar envejecido, cansado, amargado, disminuido, en progreso; puedo aparecer 
ante mí mismo como «habiendo adquirido seguridad a raíz de un éxito», o, al contrario, 
como «habiendo contraído poco a poco gustos y hábitos, una sexualidad de enfermo» (a 
raíz de una larga enfermedad). Los estados se dan, en oposición a las cualidades, que exis-
ten «en potencia», como existentes en acto. El odio, el amor, los celos, son estados. Una 
enfermedad, en tanto que es captada por el enfermo como una realidad psicofisiológica, 
es un estado”, p. 223.

41	   	 En el primer volumen de la Historia de la sexualidad: La voluntad de saber (1980), Mi-
chel Foucault escribió lo siguiente: “Omnipresencia del poder: no porque tenga el privi-
legio de reagruparlo todo bajo su invencible unidad, sino porque se está produciendo a 
cada instante, en todos los puntos, o más bien en toda relación de un punto con otro. El 
poder está en todas partes; no es que lo englobe todo, sino que viene de todas partes. Y 
“el” poder, en lo que tiene de permanente, de repetitivo, de inerte, de autorreproductor, 
no es más que el efecto de conjunto que se dibuja a partir de todas esas movilidades, el 
encadenamiento que se apoya en cada una de ellas y trata de fijarlas”, p. 113.
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y yo mismo: i) En las instituciones de trabajo, donde la jerarquía resguarda 
las funciones sociales. ii) En las instituciones de formación, donde el asedio 
es permanente y trasciende el espacio, escudriñándome en mi interior –
aún por mí mismo- para que yo sea normal y apto para la sociedad. iii) En 
las instituciones de reforma, que me codifican al detalle y manipulan mis 
acciones y mi subjetividad para cambiarme. Los intelectuales, sean filósofos, 
historiadores o activistas, deberían describir la emergencia de los poderes y 
de los diagramas de fuerza. Se trata de descubrir el juego que domina, cómo 
luchan los actores instituyendo sistemas de sumisión y de saber triunfante. 
Hay que mostrar las irrupciones, los movimientos bruscos que hacen saltar 
las bambalinas del teatro social interpretando el surgimiento de las reglas, 
cómo se dan las estructuras, se repliegan las voluntades y se crean formas para 
someter una y otra vez. A casi 40 años de la muerte del filósofo de Poitiers, se 
ha cristalizado un nuevo escenario de ejercicio de poder: El virus está en todas 
partes, porque viene de todas partes.

En resumen, siguiendo la idea de Friedrich Nietzsche que afirma: “El 
filósofo trata de que repercuta dentro de sí el sonido universal y de reproducirlo 
por medio de conceptos”42; valorando los contenidos azarosamente elegidos 
de la filosofía clásica de Occidente, cuya sombra se proyecta sobre el 
coronavirus de hoy, en la tercera década del segundo milenio, es posible 
aplicar las ideas referidas afirmando taxativamente lo siguiente:

Mundus est inmundus (“el Mundo es sucio”).  El virus está en todas partes, 
porque viene de todas partes; y no es algo que deba considerarse terminado, 
definitivo ni estático. Sea una persona contagiada o las distintas variantes 

42	 Citado por Johannes Hessen en Tratado de Filosofía (1970: 21). Hessen refiere la página 
19 de las Obras completas de Nietzsche (Werke, Vol. X). Al final del tercer parágrafo de 
Richard Wagner en Bayreuth (2003:100), publicado como IV volumen de Consideraciones 
intempestivas) el filósofo de Röcken escribió:

	 “[…] a mí me parece que la cuestión más importante de toda la filosofía es hasta qué 
punto tienen las cosas una articulación y una figura inalterables: para luego, cuando ya se 
haya resuelto esa cuestión, acometer con un coraje extremadamente temerario el perfec-
cionamiento de esa vertiente del mundo reconocida como modificable. Esto lo enseñan 
los verdaderos filósofos incluso personalmente mediante sus acciones, pues trabajaban 
para mejorar la muy alterable capacidad de reflexión de los seres humanos y no reserva-
ban para sí mismos su sabiduría; y también lo enseñan quienes son verdaderos discípulos 
de las verdaderas filosofías, los cuales, como Wagner, de ellas saben extraer para su vo-
luntad precisamente una decisión y una inflexibilidad acrecentadas, pero en absoluto les 
absorben jugos narcotizantes. Wagner es sumamente filósofo allí donde actúa de manera 
más enérgica y más heroica. Y precisamente como filósofo atravesó sin tener miedo no 
sólo el fuego de distintos sistemas filosóficos, sino también el vaho del saber y de la eru-
dición, y permaneció fiel a su sí mismo más elevado, el cual le exigía acciones totales que 
integrasen su polifónica naturaleza, y, para que pudiera llevarlas a cabo, le hacía sufrir y 
aprender”, p. 21.
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del coronavirus, aquí y ahora, el virus cambia contingentemente según las 
circunstancias. Aunque se descubra el ser-así de una variante; el virus mutará 
y otra variante irrumpirá en el mundo. El coronavirus es la medida de todas 
las cosas: de las que son, en cuanto que son; y de las que no son, en cuanto 
que no son. El hombre ha nacido libre; y aunque por doquiera se encuentre 
encadenado a la enfermedad, asume que el virus son los demás; no él, son los 
otros, distintos a él mismo. El hombre no se asume según el axioma: Inficio, 
ergo sum (“contagio, luego existo”) ni acepta que la vida sea rica en desgracias, 
pobre en gozos y solo la muerte desengaña, ahora, por la causa de la pandemia 
del coronavirus. Sin embargo, nadie se infecta dos veces de la misma forma 
ni con la misma variante. Con todo, la pandemia sigue siendo el vértigo de la 
libertad. Dado su ser, el destino encubierto del virus ha sido dispuesto como 
nuevas variantes con recientes contagios en un mundo oscilante entre lo divino 
y lo demoniaco. Sin embargo, a pesar de que el virus no sea radical y solo sea 
extremo, a pesar de que carezca de profundidad y de cualquier dimensión 
demoniaca propia; es posible que crezca de manera desmesurada y reduzca el 
mundo a escombros precisamente porque se extiende como un hongo por la 
superficie. Así, ante él, cabe instar en la tercera década del segunda milenio 
de nuestra era, lo siguiente: Ciudadanos del mundo, ¡uníos contra la pandemia 
capitalista y socialista! Debéis perder vuestra vulnerabilidad ante la enfermedad: 
obrad de manera tal que la máxima de vuestra acción respecto de la Covid-19 se 
convierta en ley universal.
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