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Resumen

El estudio de la produccién literaria latinoamericana del siglo x1x enfatiza la im-
portancia del discurso de identificacién patridtica/nacionalista. Una obra como
la novela epistolar Intimas de la boliviana Adela Zamudio podria probar la posi-
bilidad del uso de un discurso de identificacion alternativo: el de una subjetivi-
dad femenina diferente de la ideal. Aunque su trabajo ya ha sido estudiado desde
esta concepcién, no se ha profundizado lo suficiente en el tipo de mecanismos
intratextuales empleados por la autora para edificar su proyecto de construccion
de una identidad femenina. Siguiendo la tesis de las “tretas del débil” de Josefina
Ludmer, se argumenta mediante ejemplos especificos que la representacion de
la lectura y la escritura en Intimas es una de las mds importantes estrategias que
Zamudio utiliza para sugerir qué es y, a la vez, qué deberfa ser una mujer en un
contexto determinado. Este articulo analiza tres espectros de representacion de
la lectura y la escritura: a) el uso de la epistola y sus connotaciones dentro de
la trama de la novela; b) la creacién de voces “femeninas” y “masculinas” en las
cartas y sus implicaciones; y ¢) la mencion de titulos, autoras/autores, escenas de
lectura y escritura o condiciones de publicacién y difusion.
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“A Broken and Desorganized Book”:
Writting and Reading Representations in
Adela Zamudio’s Intimas

Abstract

The analysis of Latin American literature has emphasized the importance of
its identification with national ideals. The epistolary novel Intimas, written
by Adela Zamudio, may prove a more complex use of fiction in the building
of new narratives, and the emergence of female subjectivities through fiction.
In this article, and following Josefina Ludmer’s concept of “strategies of the
weak”, we aim to study the different representations of reading and writing
in Zamudio’s work. In fact, these acts show the main devices used by the au-
thor in order to dress female figures in a certain time and space. This article
is centered in three aspects: the epistolary system that structures the novel;
the creation of separate “female” and “male” voices; and the several literary
references that appear, the reading scenes, and publishing conditions.
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A pesar de que la narrativa ficcional producida en América Latina en el siglo
x1x es diversa, buena parte de su estudio académico se ha enfocado en el
discurso de formacién de identidad nacional en obras canénicas masculinas.
Sin embargo, existen novelas cuyo discurso revela la formacién de identida-
des alternativas a aquellas basadas en el patriotismo y lo nacional (aunque
siempre ligadas a este discurso). Este es el caso de la novela Intimas de la
boliviana Adela Zamudio, que propone la construccién de una subjetividad
alternativa femenina que, de cierta forma, parece intentar plantear una criti-
ca del discurso oficial, asi como la concepcién diferente del rol de la mujer.
Siguiendo la teorfa de las tretas del débil de la argentina Josefina Ludmer
(1985), se propone el estudio especifico del uso de las referencias e imdgenes
de lectura y escritura en Intimas, que justamente son utilizadas y funcionan
como estrategias para subvertir el discurso patriético/nacionalista con el fin
de establecer la posibilidad de una nueva identidad femenina.
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Estado del estudio de Intimas

A Adela Zamudio se le ha asignado el titulo de la “mejor” o la “mas importan-
te” escritora boliviana. En efecto, en 1926, Hernando Siles la coroné como la
mayor exponente cultural del pais. Esto ha provocado que el analisis acadé-
mico y la critica literaria no le hayan sido indiferentes. La base de estos enfo-
ques ha estado dada por su condicién de mujer, como una particularidad en
medio de la escena literaria hispanoamericana del xix. Probablemente quien
ha trabajado mds de cerca la obra de Zamudio sea Leonardo Garcia Pabén,
quien ademds edit6 e introdujo una de las ediciones mds reconocidas de Inzi-
mas en 1999. Garcia Pabon rescat6 el estudio del “proyecto identitario” que
lleva a cabo la autora. Ya en su articulo de 1993, “Miscaras, cartas y escritura
femenina sobre la obra de Adela Zamudio”, anunciaba que lo particular de su
poesia y de su narrativa residia en un componente desestabilizador de la per-
cepcion masculina de la mujer y de la feminidad a la luz de la “construccién
de un sujeto femenino” nuevo.

Esta concepcién ha sido generalmente aceptada y replicada como base
de la mayorfa de andlisis hechos sobre la obra de Zamudio y, sobre todo,
de Intimas. El trabajo de Virginia Ayllén y Cecilia Olivares en “Las suici-
das: Lindaura Anzodtegui, Adela Zamudio, Maria Virginia Estensoro e Hilda
Mundy” reconoce la influencia directa y la aplicaciéon de la teorfa de Gar-
cia Pabon. Esta critica, compuesta por otras piezas como “Si nos permiten
hablar: Narradoras bolivianas del siglo xx” y “Las otras caras de la nacién:
Intimas de Adela Zamudio”, ambas de Maria Elva Echenique, contraponen al
proyecto hegeménico de construccién de la nacién, el proyecto de subjetivi-
dad femenina inaugurado en Intimas. Aunque este argumento es slido y muy
necesario para reconocer la fuerza y la originalidad del discurso que la cocha-
bambina establece, también tiende a limitar su espectro a dos elementos de
la obra: su perspectiva narrativa (desde la epistola) y su trama (sus personajes
y escenas especificas). Las oposiciones masculino/femenino y publico/priva-
do se hacen evidentes para ayudar a sostener el argumento de la reversion:
“Zamudio se apropia del espacio privado asignado a la mujer por la ideologia
patriarcal para transformarlo, conferirle un nuevo significado y convertirlo
en espacio de una escritura femenina” (Echenique, 2002: 89), el mismo que
da base al acercamiento de estas lectura a una critica de corte feminista como
la propuesta por Josefina Ludmer o Nelly Richard.

Una corriente posestructuralista en el estudio de Intimas, sin embargo,
ha marcado la consideracién de la influencia estratégica de las formas so-
bre su contenido, especialmente, para ese proyecto de subjetividad femenina
alternativa que ya propuso Garcia Pabon. De ahi que trabajos posteriores
establezcan la necesidad de discutir la accién misma de escribir como un acto
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subversivo que no solo propone cambiar el rol o el espacio de la mujer, sino
que, de hecho, lo hace abriendo una posibilidad antes vedada y hoy existen-
te: la escritura de mujeres. En esta secuencia, aunque sin publicar, la tesis
de Hannelien Schiitz, Lo femenino: De significado a significante. La construccion
de “lo femenino” en la novela Intimas de Adela Zamudio, propone una lectura
mucho mds enfocada en la configuracién de un espacio de vida y escrituras
“femeninas” a través de algunos dispositivos propios de la estructura narra-
tiva de la autora. También es importante anotar que esta es entendida como
un dispositivo potencionalmente feminista en su labor de confrontacién del
imaginario de nacién ideal. Como lo ha apuntado Willy Muioz:

Zamudio ficcionaliza los aspectos liminares de la nacién boliviana, a pesar de
que, como mujer, ella estaba excluida del espacio publico, el que no formaba
parte de la experiencia de la mujer boliviana. Para lograr ese propésito, ella co-
difica un texto que refleja mis auténticamente el alma de la mujer, su querer ser;
deja de concebirla como un ser abnegado que vive para otros, cuya existencia es
satisfacer las exigencias del varén, postura que contradice la imagen deformada
presentada por el logos masculino. Con el mismo propésito subversivo, recurre
a otra modalidad discursiva, a la novela epistolar, considerada un género menor,
escritura mds asociada a la mujer (2013: 26).

Con estos antecedentes, en este trabajo se pretende continuar esta ge-
nealogfa de pensamiento sobre Inzimas, al considerar la existencia de un
proyecto subversivo desestabilizador, pero que se hace presente en el texto
como una estrategia planificada desde las ficcionalizaciones de la lectura y
la escritura. Estas imagenes, vueltas parte de la trama, servirin como he-
rramientas practicas para la transformacién del discurso, asi como para la
propuesta de uno nuevo. Este enfoque, por tanto, aporta un campo de ani-
lisis muy especifico que continda y llena el vacio de la literatura anterior,
mientras se nutre de ella.

Intimas: una novela de mujeres para mujeres

Intimas fue la tnica novela de Zamudio. Publicada en 1913, se compone de
dos partes en las que se cuenta la historia de la dificil vida de varias mujeres
utilizando el recurso epistolar. La primera parte de la novela estd compuesta
por 11 cartas escritas por Juan para su amigo Armando, pues el primero ha
viajado a la ciudad de Cochabamba para resolver un negocio que conviene a
ambos. En medio —o a pesar de— la charla sobre el negocio, Juan es una repre-
sentacion de la vision masculina tradicional sobre las mujeres que lo rodean:
su cuilada Casta; Gracia, la hermana de Casta y que, soltera, se ha quedado a
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vivir en su casa para cuidar de sus sobrinos; y Blanca Rocha, amiga de Gracia
y de quien Juan termina enamorandose, aunque en principio la ve como una
nifia caprichosa. Estos son personajes que se irdn transformando de carta en
carta frente a los ojos juzgadores de Juan. Gracia, finalmente, sale de casa de
su hermana para ser una mujer independiente, mientras que Blanca se vuel-
ve la prometida de Juan después de transformarse varias veces. La segunda
parte de la novela consta de dos cartas largas escritas por Antonia y enviadas
a Gracia. En ellas se hace una profunda relacién de la historia de Evangelina
Paz, quien, después de ser calumniada, es obligada a recluirse y renunciar
a su matrimonio con el hombre que ama. Esta segunda parte, escrita en la
ficcién por una mujer, no solo desarrolla con mas naturalidad y sinceridad la
realidad a la que ellas estaban limitadas en la sociedad cochabambina, sino
que, sutilmente, parece criticar, ignorar y probar erréneas la gran mayoria de
las acepciones que hace Juan en sus cartas.

Lectura y escritura en Intimas

En la cuarta carta de la primera parte de la novela, Juan le relata a su amigo
Armando la escena en la que por primera vez lee una carta de Blanca Rocha
dirigida a Gracia. Cuando esta escribe la respuesta a Blanca, Juan intenta in-
tervenir: “Gracia leyé mis renglones sonriendo, cogi6 la pluma, traz6 sobre
ellos una linea gruesa que impidiera leerlos sin ocultar enteramente la letra
de hombre, e iba a poner la carta en el sobre, cuando se lo impedi” (Zamudio,
1999 [1913]: 31). Esta escena es relevante, justamente, porque en el acto de
tachar la escritura masculina, sin borrarla, se expone una dindmica de olvido
activo que reconoce, pero se resiste a continuar con la traza pesada de la
herencia histérica. Esta escena inaugura en Intimas uno de los aparatos de es-
tructuracion de lo femenino mds presentes, pero menos estudiados: la puesta
en escena de la lectura y de la escritura. Ambos mecanismos son parte de un
proyecto subjetivador, en el cual se plantea, de manera sutil, una causa en pos
de la justicia, mientras delinea criticamente qué es ser mujer en un espacio y
tiempo definidos.

Antes de demostrar la fuerza de los aparatos de lectura y escritura como
medios de subjetivacion, es necesario detallar a qué nos referimos con fic-
cionalizacion de la lectura y la escritura. La decision autoral de representar
ambos actos es, como lo expone Susana Zanetti en La dorada garra de la lectu-
ra, la escenificacion de estos dispositivos novedosos en el xix como parte del
tratamiento narrativo. Ya sea en el objeto del libro o en la mencién de titulos,
autores o actividades individuales o colectivas de lectura y escritura, la fic-
cionalizacion dentro de la novela es, como lo apunta Zanetti, generalmente,
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la forma de reflejar el “poder de la letra en la modernizacion de las socieda-
des nacionales” (2002: 12) en América Latina, ademds de hacer evidentes los
imaginarios sobre lo que se lefa en la época y como/para qué. Esta tendencia
es un catalizador fundamental de los procesos implicitos de formacién de
identidad de la novela moderna latinoamericana, especialmente en el siglo
XIX, en el que las naciones nacientes estan atravesando procesos de transicion
de poder y de formacion de identidad.

La literatura, en el caso del xix latinoamericano, es un dispositivo de ex-
posicion de estindares de comportamiento, presentacion y desenvolvimiento
de los diferentes sujetos que componen la trama social de las nuevas republi-
cas. Es asi que no es dificil hallar prototipos de hombres y mujeres de ciertas
edades y estratos, no solamente en textos de autoria masculina, sino en obras
como en Intimas mismo.

Sin embargo, la dindmica de representacion de la lectura y la escritura
que formula Adela Zamudio, ademids de seguir estratégicamente el patréon de
subjetivacién que expone la masculinidad y la feminidad esperados, también
funge de base para la sugerencia de un sujeto femenino con caracteristicas
alternativas a ese ideal. Por lo tanto, en Intimas, esta operacién tiene dos
fines: enfrentarse al proyecto de identificacién nacional/patriético corriente
e inaugurar la posibilidad de un proyecto femenino alternativo. Uno que, en
reconocimiento del sujeto modelo al que ha estado siempre asido, intenta
proponer la existencia de espacios de tension o quiebres que exponen sujetos
femeninos imperfectos, pero aun reales.

La escena de Gracia borrando la letra de Juan ilustra una ficcionaliza-
cioén perspicaz tanto de la lectura como de la escritura: Gracia lee a Juan,
pero decide ignorar su texto, y escribir a pesar o en lugar de él. Esta es, pues,
una pauta que simula la misma nocién de la novela bipartita en la que lo
“masculino” aparece primero, pero se tacha y corrige con la continuacién
“femenina”. Esta estrategia de enfrentamiento desde el silencio es a la que la
misma Zamudio alude en su argumento en extremo modesto al referirse a su
obra frente a la dura critica masculina en carta al editor Claudio Pefaranda:
“Dudo que la concluya usted o ningin hombre, sin dormirse. Es un cuente-
cito para mujeres, inspirado en confidencias de almas femeninas, timidas y
delicadas” (1999 [1913]: 147). Esta posicion, que también se transparenta en
la seleccion del género epistolar, apela a lo que Josefina Ludmer ha llamado
las “tretas del débil” en su estudio feminista de la carta de respuesta de Sor
Juana Inés de la Cruz a Sor Filotea.

El uso de la epistola y de la subalternidad femenina evidenciada en el or-
den de las cartas y en su respuesta a Peflaranda son algunas de las estrategias
mediante las cuales Zamudio utiliza esas mismas limitaciones prefiguradas a
su favor. Ludmer afirma que el gesto mismo de “dar la palabra al subalterno”
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(1985: 51) es una accién en la que el poderoso permite al no poderoso hablar
sobre si mismo. En este sentido, la reconstruccién o construccién deferida
del sujeto femenino alternativo es un proyecto que la cochabambina traspo-
ne tanto en el contenido de las cartas como en la misma existencia de esos
textos como productos de un género individual, intimo y tradicionalmente
ligado a lo femenino. En adelante analizaremos varias instancias de ficciona-
lizacién de la lectura y la escritura en Intimas que actGan como tretas para ir
moldeando ese mismo proyecto identitario.

Sobre la estrategia de hablar desde lo “propio”, asumiéndolo como pri-
vado, intimo, inferior y diferente, Ludmer apunta: “[Al] aceptar, pues, la es-
fera privada como campo ‘propio’ de la palabra de la mujer, acatar la division
dominante [...] desde el lugar asignado y aceptado, se cambia no solo el sen-
tido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en €1” (1985:
55). Ella denomina “escrituras limites” a esos textos que no son, porque no
quieren ni pueden, “literatura” en el sentido académico aceptado de la pala-
bra y, mucho menos, literatura nacional. Las escrituras limites compuestas
por Adela Zamudio para formar una novela son las cartas. Estas no son pro-
ductos literarios per se, pero en el contexto del proyecto de edificacion de una
subjetividad femenina alternativa se vuelven literatura en tanto que lectoras y
lectores (ademds de los destinatarios ficticios) las leemos. De esta forma, casi
sin darnos cuenta, volverlas literatura abierta es volver al uso de la palabra
para configurar una nueva forma de ser y ver a las mujeres.

Igual que en la tachadura de Gracia de la escritura de Juan, las dos ex-
tensas cartas de Antonia a Gracia en la segunda parte de la novela rayan, sin
borrar, la escritura de las once cartas de Juan. En las epistolas de Antonia, se
hace una respuesta critica a las convenciones, a los modelos y a las expectati-
vas del ser mujer presentes en las cartas de Juan. Este dice, por ejemplo, de la
primera carta de Blanca: “Confieso que nunca he leido carta de mujer, ni mis
estrafalaria, ni mds encantadora” (Zamudio, 1999 [1913]: 30), una idea que
se demuestra cada vez mas obtusa y limitada en la segunda parte de la nove-
la cuando se ha expuesto no solo la incomprendida personalidad de Blanca
Rocha, sino también la complejidad de las cartas de Antonia y Evangelina.
Como se adelanté previamente, esta organizacion bipartita es significativa
también en la medida en que, siguiendo a Garcia Pabdn, abre dos esferas:

La narracién de Intimas se organiza en dos planos principales. Uno es la cons-
truccién de la subjetividad femenina, pues la narracién en Intimas abre un lugar
de elocucién desde el cual se puede hablar de/desde el sujeto femenino. El otro
plano se refiere a las construcciones sociales de la mujer (1999: 1v).

Por lo tanto, Zamudio como autora construye un tono “masculino”
)
un tono “femenino” como parte de una critica a la misma consideracién de
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una preexistencia de estilos, tonos y voces diferenciados. La apropiacion
del género epistolar, ademds de ser en si un acto llamativo, es la base de
este ejercicio de ficcionalizacion. Las lectoras y lectores de novela se vuel-
ven lectoras y lectores del @mbito privado, de lo intimo no destinado a ser
leido como publico, pero vuelto publico por medio de la tecnologia de la
novela. Gracias a esta dindmica estilistica, ademds, ella hace evidente que la
verdadera distincién entre las escrituras masculinas y femeninas no yace en
la escritura misma, sino por lo que esta dentro de estas: lo que relatan, sus
experiencias de vida, realidades y preocupaciones. La mayor preocupacién
de Juan son sus cambios de humor y el inexplicable spleen que condiciona
sus relaciones con las mujeres. Esta contrasta profundamente con las in-
quietudes de Antonia, aunque también en las figuras femeninas que Juan
esboza: el “sacrificio” al que se sentencia a las mujeres que no contraen ma-
trimonio, sus destinos concertados con fines econémicos o las acusaciones
por no ser esposas ni madres.

Ficcionalizaciones determinantes

Muchas representaciones de la lectura y la escritura en Intimas contribuyen a
que la carta sea un dispositivo discursivo de la autora. Por ejemplo, en la pri-
mera parte de la novela, son varias las referencias a textos de origen boliviano
y extranjero. Todas realizan un recorrido interesante y critico de la escena
de produccién literaria boliviana y de la influencia que tuvieron en ella otras
literaturas. La imagen de un “devorador de lecturas” aparece con la primera
mencion de un libro: la novela E/ idilio de un enfermo del espafiol Armando
Palacio Valdés. Los titulos de origen francés y espaifiol, desde este punto,
son mencionados intermitentemente. Por lo general, obras francesas como
El Nabab de Daudet o las novelas breves de Xavier de Montépin aparecen
ligadas a ideas de educacion y escritura edificante. Esto ocurre en el caso de
Daudet, con quien Juan se compara para justificar un rol enjuiciador al que
reconoce que se atiene al describir a su cufiada como una “esposa dominado-
ra y ambiciosa” (Zamudio, 1999 [1913]: 11). Sin embargo, a Montépin, Juan
lo menciona cuando se encuentra en lo que él denomina un viejo cuarto de
herramientas “en el que no se ven mds libros que algunas novelas de Monté-
pin y el libro de planillas donde se apuntan las fechas de los nacimientos de
potros y yeguas” (ibid.: 52-53). Asi, la escena encapsula una critica e incluso
un guifio burlesco a la decadencia de la novela romidntica y de folletin, con-
fundida aqui entre objetos mundanos y libros-objetos no artisticos en abso-
luto. Aqui, la autora también cumple abiertamente con una severa desacrali-
zacion del objeto literario, introduciendo a las lectoras y lectores al espectro
critico que es en si el uso de las cartas feminizadas de forma literaria y no
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solo como objetos de comunicacién intima. Complementariamente, se hace
una mencion de los personajes o “héroes” de Dumas cuando Juan caracteriza
la insondable personalidad de Gracia: “Usted es como el héroe de Alejandro
Dumas: tan pronto Edmundo Dantés como Conde de Montecristo, Abate
Busony o Simbad el Marino” (1999 [1913]: 19). Esta referencia es un anuncio
de la falta de cabida del personaje de Gracia en los roles impuestos de femini-
dad que los hombres de la novela idealizan, mueven, desean y deshacen a su
gusto. Gracia no es comparada con un personaje femenino, sino, al contrario,
con una serie de fuertes protagonistas masculinos.

La alusién a los ejemplares de origen espafiol linda entre el reconoci-
miento de una literatura fundacional de influencia para la nacional y un des-
dén por sus formas caducas. A la mencién de Palacio Valdés se suma la de E/
final de Norma de Pedro Antonio de Alarcén: “Cogi un libro [...], el mis ran-
cio de los romances, del mds rancio de los autores: E/ final de Norma. Busqué
un pasaje que me habfa hecho delirar y lo subrayé en presencia suya: ‘{Me
he engafiado miserablemente, no tenéis alma!’” (Zamudio, 1999 [1913]: 75).

En este fragmento no solo vemos una clara denuncia de un romanticis-
mo agonizante, sino también una de las mas importantes aplicaciones de la
lectura en el espectro ficcionalizador de Adela Zamudio. Ademas de la muy
reiterada referencia al nexo literatura-educacion que en el espectro tradicio-
nal de la novela del xix permite a la autora “trazar los horizontes morales,
sociales, culturales que circundan la lectura de una etapa” (Zanetti, 2002: 14),
a través de la misma figura de la lectura y la escritura, en Intimas, leer es un
medio eficaz para crear, mantener e incluso terminar relaciones sociales. La
socializacion se construye en conversaciones sobre libros y autores, en lectu-
ras de cartas y lecturas compartidas. Nuevamente, es en las misivas de Juan
que este proceso se practica ampliamente, pues Antonia no es en absoluto
una lectora “devoradora” como Juan o, al menos, nunca lo menciona, como
tampoco utiliza el espacio de su redaccion para hacer criticas o menciones al
curso de la literatura de su tiempo de manera explicita.

En concordancia, son siempre personajes masculinos quienes aparecen
en escena con libros en la mano, hablando sobre ellos y discutiéndolos abier-
tamente; mientras que en la segunda parte de Intimas, las nicas dos repre-
sentaciones de la lectura son generales. En las cartas de Antonia, por ejemplo,
vemos a Evangelina anunciando sus hibitos de lectura, pero nunca especifica
titulos o autores como lo harifa Juan: “Habia leido muchas novelas, forjabame
ideales y ninguno me parecié mds hermoso que un amor sin esperanza: jqué
cara me ha costado esa obra de mi fantasia!” (Zamudio, 1999 [1913]: 112).
Esta representacion singular presenta la posibilidad de una lectora moderna,
casi negada en la primera parte. Al mismo tiempo, que exista una figura asi
significa que también existen escritoras y criticas. Cuando Evangelina trata
de convencer a Enrique de no creer en las calumnias en su contra, este dice:
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“Estas mujeres romdnticas son las que mds pronto caen” (ibid.: 134), juicio
que segin Antonia es “escéptico y naturalista”, ademads de heredado de otro
hombre: Martin Cos.

Estos detalles son rezagos de la misma critica y una reflexion metalitera-
ria que Zamudio plantea en la primera parte y que, aunque parece ocultarse
en esta segunda, solo cambia de tono. Esta vez, a través de la voz de Antonia.
La autora aplica asi una estética de desviamiento mediante la cual es capaz de
seguir hablando de literatura sin perder de vista las preocupaciones centrales
y sin hacer evidente que, detrds de dos capas de autoria y significado —autora
de la carta y autora de la novela—, se esta generando la critica literaria. Como lo
ha apuntado Ludmer, una treta asi establecida plantea que “una posibilidad de
romper el circulo que confirma la diferencia en lo socialmente diferenciado es
postular una inversién: leer en el discurso femenino el pensamiento abstrac-
to, la ciencia y la politica, tal como se filtran en los resquicios de lo conocido”
(1985: 47).Y, por ende, la actitud lectora se complejiza y nos obliga a leer la
novela debajo o a través de estos filtros, que en si mismos son simbolos de un
proyecto propio.

La figura de Evangelina leyendo posiciona, ademds, a esa lectora en el
mismo escafio que el lector: ambos entusiasmados y, finalmente, engafiados
por el espejismo de la novela. Este castigo, al compararse con su dura rea-
lidad, es otro nivelador de lo femenino con lo masculino, pues la fantasia
creada y alimentada por las lecturas (siempre candnicas y dictadas por los
hombres) tiene como principal producto la desilusion. Por tanto, las situa-
ciones de desencanto exponen la necesidad de una escritura que detenga
esas fantasias fatales. Como menciona Hannelien Schiitz en su estudio so-
bre lo femenino en Intimas:

Las desilusiones de Juan y de Evangelina insindan que justamente esas novelas
—sus puntos de referencia para pensar a la mujer y al amor— desnaturalizan y
distorsionan a la mujer en su representacién. Obviamente, estas novelas proce-
den de autores masculinos, consecuentemente, la novela parece sugerir que un
retrato auténtico y adecuado de la mujer y su situacion, solo puede surgir de una
autoria alternativa, la cual seria una autoria femenina (2014: 28).

Esta nueva y necesaria autoria femenina formularia un “espacio narra-
tivo” que se abre indiscriminadamente, primero, con la misma novela como
objeto de lectura, segundo, con las cartas como lectura intima-femenina
vueltas publicas y, finalmente, con un guifio a la autorfa an6énima, pero po-
tente, de unos versos declarativos que la misma Evangelina recita a Juan en
una escena de una mascarada y que serdn analizados mas adelante. También a
partir de este episodio, en las cartas de Antonia se ird formando una alegoria
que compara la novela con la misma vida.
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La posibilidad de la autoria femenina

La segunda carta de Antonia a Gracia empieza sefialando la importancia de
lo que va a relatar, acontecimientos que servirian como “epilogo” a la histo-
ria fatal de Evangelina y Méndez, “hechos que en mi opinién suministran
argumento para una verdadera novela” (Zamudio, 1999 [1913]: 120). Y que,
ademds, serfan edificantes: “Tendriamos un libro conmovedor, cuyas paginas
encerrarian severa y provechosa enseflanza para muchos y muchas” (ibid.).
Como aclara Zanetti, una parte fundamental del proyecto de formacién de
identidad nacional disponible en el material literario del x1x presenta la uti-
lidad y la preponderancia de la novela como un género moderno propio de
las masas urbanas emergentes. En ello, su caricter edificante es el paliativo
que se enfrenta a la imagen reprobativa de la novela francesa decadente que
excita las pasiones y que, por ende, es perjudicial. La novela moderna latinoa-
mericana, como Intimas y como la historia que Antonia relata, es provechosa.
Esta reflexion se hace en el marco de las representaciones en las cartas de
Juan en las que los byronianos, los roménticos, los decadentes e incluso los
discipulos de Rousseau se deshabilitan en un plano semdntico que denota
caducidad y antigiiedad. Ademas, aqui Adela Zamudio emplea otra treta al
apropiarse del concepto de ejemplaridad para subvertirlo. La “edificacion”
de Intimas es paralelamente opuesta a aquella normada y promovida desde
un discurso patriético/nacionalista, y se aleja de los pardmetros clasicos de-
cadentes, pero también de los modernos.

Por lo tanto, queda pendiente anotar el tipo de provecho que una histo-
ria como la de Evangelina dejaria si se transformara en un libro. En palabras
de Antonia, la motivacién para su relato es esclarecer la verdad y evitar que
su memoria, con el tiempo, deje en el olvido una situacién tan indignante.
En este caso, la moral no serfa la misma que la de una novela masculina que
ficcionaliza a la mujer. Segtin Zanetti, en el cldsico Maria de Jorge Isaacs, por
ejemplo, se construye un sentimentalismo edificante. En las escenas de lectu-
ra compartida e intima se evidencia una “educacién sentimental que fusiona
virtud con sentimiento” (2002: 192). No obstante, en las escenas de Antonia
“novelizando” la tragedia de Evangelina, se problematiza la misma nocién de
virtud frente a las mujeres: “Se trata de un concepto monstruosamente falso
el de la virtud, que en circunstancias criticas, induce a corazones honrados
a cometer una accion igualmente monstruosa en si y en sus consecuencias”
(Zamudio, 1999 [1913]: 120).

Es por esto que el proyecto de la segunda parte de la novela se presenta
como un espacio narrativo en el que conviven los géneros (carta y novela),
al menos de forma discursiva, para revelar los alcances de un nuevo tipo
de autorfa no tradicional y no masculina. Ya Gracia habia adelantado en la
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primera parte de la novela: “Mi vida es un libro medio deshecho y descom-
paginado en el que nada se escribi6 jamas y que ha quedado en blanco” (ibid.:
23). En consonancia, ella es un personaje que vive enteramente asido al papel
al que, en sus propias palabras, fue sacrificada al no contraer matrimonio.
Es decir, su historia siempre ha sido escrita por hombres y es determinante
su total cambio de actitud, apariencia y expectativas cuando se deshace de
su rol sacrificial. Cuando es cuestionada sobre su transformacion, responde
emocionada: “Es que soy feliz, desde que he dejado de creer en la felicidad”
(Zamudio, 1999 [1913]: 92). Esta imagen, fuera de cualquier molde imagina-
do, es la que cierra las cartas de Juan e inaugura las de Antonia.

Pero que la metifora del libro deshecho y descompaginado como vida
de mujer sea introducida en la primera seccién de la novela es relevante en
tanto que, ademds de Gracia, el personaje femenino mds importante de esta
seccién es Blanca Rocha. Esta protagonista se moldea a los ojos de Juan, a sus
expectativas y preferencias: un ideal estrafalario, una detestable nifia acomo-
dada en las relaciones de Pepe Soria, una damisela rescatada y, finalmente,
una diosa inigualable para él mismo. De todas las formas en las que es vista,
ella cabe en estereotipos de feminidad que nunca son superados. La tnica vez
en la que no consigue llenar con éxito un rol es cuando intenta parecer una
mujer con poder, independiente, “duefia de casa”: “Se veia que habia estu-
diado muy bien su papel de mujer superior, incapaz de toda debilidad que la
pusiera en ridiculo ante mis ojos, pero le falt6 valor para representarlo” (ibid.:
73). No volvemos a oir de ella en el resto de la historia, por consiguiente, su
definicién termina en las palabras de Juan.

Al contrario, la sentencia que hace Antonia sobre la “novela” imperfecta
de Evangelina abre las posibilidades de un cambio o de una renuncia volun-
taria. Este tropo es especialmente llamativo en cuanto a un “fin” que no se
cierra en el “libro” mismo, sino solamente en la muerte: “En la novela escrita,
las pruebas mas prolongadas, los martirios mais eternos acaban con esta pa-
labra: riN. En la novela de la vida, el fin no se halla sino en la muerte” (ibid.:
145). Justamente el desenlace de la historia de Evangelina es totalmente des-
conocido, se intuye una reclusion en la soledad, pero la prefiguracién de su
cardcter y actitudes pueden llevar a las lectoras a imaginar diversas continua-
ciones. Este es, sin duda, un fin muy diferente al de Blanca o Victoria Flor, a
quienes se las determina a través de sus respectivos matrimonios.

Por otra parte, ;qué nivel de utilidad tiene la lectura en el proyecto de
subjetivacion si no es productiva? Es a través del concepto del nuevo pacto
con la escritura que Zanetti resuelve dilemas como este, pues lo que viene
después de la lectura es, nos dice, idealmente, escribir. Otra vez, en Intimas,
las representaciones se encaminan sutil pero premeditadamente a demostrar
la diferencia de acceso a mecanismos de escritura y sobre todo de publicacién
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entre hombres y mujeres. Es cierto que la lectura y la escritura, en primer lu-
gar, se presentan en la novela como partes de un proyecto educativo esencial
para modelar al nuevo sujeto nacional. Cuando los sobrinos de Juan comentan
detallada y picaramente sobre las dos mujeres del cura de la ciudad, Gracia
sefiala esta como una conducta propia de la educacién que los nifios reciben,
alejada de las novelas que su cuilado ha prohibido. Juan es el personaje me-
sidnico que parece llegar a una Cochabamba de “poco ambiente literario”
(Zamudio, 1999 [1913]: 63), para acercarla a la educacién intelectual.

Como se ha dicho anteriormente, las lecturas en voz alta y conversacio-
nes filoséfico-literarias son necesarias en los procesos de socializacién de la
mayoria de hombres de la novela. Asimismo, dos personajes masculinos, Juan
y Aniceto Sinchez, demuestran casi con despreocupacion la facilidad de ac-
ceso a medios de difusion escrita: el primero ha publicado varios articulos en
diarios liberales de la ciudad a poco tiempo de llegar y, el segundo, al sentirse
enfermo, encomienda a su hija la impresién de su propio diccionario. En
esta linea de ideas, serd interesante notar que, casi como un juego interno, lo
unico que las mujeres escriben a lo largo de la novela son epistolas destina-
das a otras mujeres. Estas, ademads, pueden llegar a ser leidas e intervenidas
por hombres como Juan o Méndez, que logran invadir este espacio privado
facilmente. A la mitad de Intimas, a través de la misma figura transgresora
de Evangelina, se introduce por primera y unica vez la representacion de
la obra de una mujer. Esta referencia permanece anénima y no se presenta
como material publicado, sino a través de la oralidad. Solo se menciona a
una misteriosa poeta peruana y se incluyen sus versos: “Un hombre, siem-
pre un hombre, tiene asida / el arma que decide nuestra suerte; / por la que
menos vale da la vida; / a la que mds merece da la muerte” (Zamudio, 1999
[1913]: 60). El breve poema que Evangelina (también en el anonimato bajo
una mascara) recita a Juan en referencia a su interés por Victoria Flor se pre-
senta como una declaracién de la posicion del sujeto femenino en la sociedad
cochabambina, aunque la referencia a “un hombre” universaliza la situacién.

De cierta forma consciente, la no mencién de la poeta es otra borradura
critica y llena de sentido: aunque no sepamos quién es, sus versos son los
mads significativos del proyecto de subjetivacién femenina, pero sobre todo
demuestran la existencia de una autoria femenina por fuera de la epistola. El
doble anonimato (de la poeta y de Eva) ademas del dispositivo oral mediante
el cual aparece la poesia femenina son una fuerte y significativa afirmacién
de las condiciones sociales en las que una mujer se encuentra frente a la in-
dustria literaria.
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Conclusiones

Para resumir, en Intimas, existe, se representa, se discute y se utiliza la escri-
tura femenina. Esta es el marco de funcionamiento de la misma novela, asi
como un medio de supervivencia, de comunicacién y de didlogo entre mu-
jeres dentro de la trama. ;Cudn importante es esta representacion, este uso
de las imagenes de ellas leyendo y escribiendo, especialmente teniendo en
mente que quien ha creado esas escenas es una mujer misma? En su critica,
Garcia Pabon ha anotado que “escribir un texto donde la escritura se declara
femenina —pura voz de mujer hablando de si y para si— ha debido de ser una
amenaza” (1999: xvir) y justamente asi se presenta esta novela como objeto
literario ante un lectorado desigual y en formaci6n.

Como propuesta ficcionalizada, Intimas desafia desde adentro y desde
afuera a los estilos, ideas, temas, personajes y mensajes autorizados y pre-
determinados para una literatura que se dice moderna. El concepto de las
tretas del débil que introducia Ludmer no solo es una herramienta prictica
de estudio, sino la mds recurrente y fuerte estrategia de enunciacién de la
que las mujeres escritoras se apropian. Leer siendo mujer, escribir “como”
mujer, y sobre todo para o entre mujeres es una eleccion estilistica y narrativa
que no solamente demuestra la posibilidad de una escritura femenina, sino
que, al mismo tiempo, inaugura una discusion vedada sobre la identidad de
la boliviana. Es a través de los resquicios de un pensamiento unico que, en
adelante, la autora abre el camino para la discusién del modelo limitado de
feminidad de la nueva nacién latinoamericana. Y, en alerta, Adela Zamudio
intenta proponer la posibilidad de nuevos espacios de desenvolvimiento so-
cial para las mujeres.
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