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Resumen

Este texto analiza la recepción de la obra de dos escritoras bolivianas en el siglo 
xix e inicios del xx: Lindaura Anzoátegui de Campero y Adela Zamudio. Con 
numerosas publicaciones, ambas participaron activamente en la vida social y 
política de la época que les tocó vivir. Sin embargo, no todo su trabajo fue 
recibido de la misma forma y se advierte que, independientemente del valor 
estético, lo que la sociedad y la institucionalidad literaria leyeron con mayor 
complacencia fue lo que coincidía con los debates públicos del momento. 
A partir de esta constatación, conjeturamos la existencia de “saldos” en sus 
obras y establecemos algunas posibles rutas hacia potenciales lectoras. 
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Lindaura Anzoátegui de Campero and 
Adela Zamudio’s Reception in the Public Sphere

Abstract

This article analyzes the reception of the literary work of two significant 
Bolivian female writers of the late 19th and the early 20th centuries: Lindaura 
Anzoátegui de Campero and Adela Zamudio. Both published a large amount 

1	  Escritora y crítica literaria boliviana.
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of texts, and actively participated in social and political debates. However, their 
production was not accepted and read in an equal way, independently of its 
aesthetic value. That is why we conjecture the existence of “remainders” that 
can show possible links between their writings and potential female readers. 
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Introducción

Este texto es una reflexión sobre la “salida” de las escritoras al mundo público 
en el siglo xix en Bolivia, tomando como base la recepción de la producción 
literaria de Lindaura Anzoátegui y Adela Zamudio. La vida y obra de ambas 
sintetizan este proceso porque publicaron activamente y fueron importantes 
figuras del quehacer político e intelectual de su época. A diferencia de la obra 
de otras autoras, la suya no ha sido eludida por la institucionalidad literaria 
(mercado editorial, crítica literaria, etc.), lo que permite analizar la recepción 
de su obra. Esto que denominamos la “salida” de las mujeres al mundo 
público corresponde al debate e incorporación de este sector en áreas como 
la educación, la política y también la literatura en el siglo xix. Sin embargo, 
no implica desconocer que a lo largo de la historia, las mujeres participaron 
habitualmente del mundo público, como, por ejemplo, en las guerras: 

Las mujeres han participado en guerras de liberación nacional, han formado parte 
de guerrillas, han sido partisanas sin que exista un registro histórico de ello […]. 
Las mujeres en la historia son como una especie de muro de arena: entran y salen 
al espacio público sin dejar rastro, borradas las huellas (Amorós, 1994: 30-31).
 
Por otra parte, esta “salida” supone una concepción espacial de los 

mundos público y privado, tal como fueron formulados en la Ilustración; esto 
es, el mundo privado a desarrollarse en el “adentro” del hogar y el público en 
el “afuera” –de ahí que se nombre también a este mundo con otros términos 
territoriales: el espacio público, esfera pública o plaza pública–. Por eso, no es 
raro que una teórica como Joan Landes (citada en Pratt, 2014) use más bien el 
término “entrar” al mundo público; de ahí que salir del mundo privado para 
entrar al mundo público funcionan, en este caso, como verbos sinónimos. 
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En el ámbito literario, creemos que la recepción es un indicador de 
la selección que el mundo público hace de cualquier propuesta escritural 
y que los cambios de esta recepción reflejan los preceptos sociales de toda 
época. Esta selección es compleja y tiene que ver con muchos elementos 
que se diferencian también por quién (edad, género, pertenencia étnica) 
pone su obra en la plaza pública. El silencio2 sería la marca extrema de la 
subestimación porque indica que el examen de esta obra dio como resultado 
su ineficacia e invalidez para formar parte del espacio público3.

De ahí que si, con justeza, suele celebrarse la salida de las escritoras al 
mundo público a través de sus publicaciones o de su participación en debates, 
es importante observar lo que el mundo público recibió de la obra de estas 
escritoras y dónde lo ubicó en el imaginario literario y social. De acuerdo al 
estudio de la recepción de la obra de Lindaura Anzoátegui y Adela Zamudio, 
podemos inferir que la selección pública opera con el concepto de “recepción 
permitida” de acuerdo a las pautas políticas y sociales de la época. De ese 
modo, una vez operada esta recepción permitida, quedan “saldos” de la obra 
de las escritoras, cuyo análisis informa, al menos, de propuestas escriturales y 
reflexivas que son enviadas al “olvidadero”4 o, lo que es lo mismo, devueltas 
al espacio privado para “poner las cosas en su lugar”. 

Creemos que estos “saldos” o zonas innombradas pueden, a la vez, 
alumbrar posibles compromisos de las escritoras con los lectores/as de 
su obra, estableciendo zonas de pactos, donde se despliega un sistema de 
comunicación irreconocible para el pensamiento hegemónico. De este modo, 
estos “saldos” funcionan como lenguajes ocultos y secretos entre la escritora 
y esos/as potenciales lectores/as. Por eso, se puede nombrar a este espacio de 
avenencias culturales como “cofradía”,5 porque opera en perímetros secretos 

2	 El silencio, en este caso, refiere al silencio con que socialmente se recibe una obra y no 
al silencio como proyecto ético, estético y literario, del que también forman parte varias 
escritoras, como Hilda Mundy en Bolivia. 

3	 Esto habilita la eterna tarea de “recuperación” de la obra de las escritoras, tarea que tiene 
como trasfondo lo que Beatriz Sarlo (1991) determina como la capacidad de migración 
de discursos de la literatura, o su reexamen en diferentes momentos históricos y sociales, 
y que también es el devenir cambiante de lo que denominamos como canon literario, 
presionado, siempre, por la impronta social.

4	 En su análisis de la historia de la literatura boliviana, la poeta y crítica literaria Blanca 
Wiethüchter, recurre permanentemente al término “olvidadero”, para dar cuenta de los 
vacíos del canon literario y de las lecturas sesgadas. En este sentido resalta que en el 
caso de la obra de dos escritoras, Adela Zamudio e Hilda Mundy, recurra a este ya casi 
concepto del “olvidadero”, para afirmar, por ejemplo: “Con la publicación [de su novela 
Íntimas (1913)], Zamudio se vuelve sujeto de su propia historia de marginalización. De 
esta manera extraña su lenguaje es desplazado a un lugar fronterizo y la novela exiliada al 
olvidadero pues su escritura ejerce un derecho vedado a las mujeres” (2002: vol. i, 47). 

5	 El mexicano Alfonso Reyes (1952) incluye esta cultura femenina entre las que organizan 
los grupos subalternos, al modo de las sociedades secretas, indicando, además, que todas 
estas culturas desarrollan formas de comunicación, comprensibles solo por sus integrantes.
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que se comunican con lenguas ocultas. De ahí que el análisis de esta propuesta 
tome esta noción de “oculto” de Hannah Arendt, en su estudio, precisamente 
del mundo público (2009 [1958]). 

Con esos antecedentes, a continuación se determinan algunos elementos 
de lo público y privado en el siglo xix, concluyendo en el impacto de esta 
división en la producción de discurso y los procesos de subjetivación de 
quienes se desarrollan en uno u otro mundo. Posteriormente, se establece 
lo que consideramos los “saldos” de la obra de Anzoátegui y Zamudio, así 
como las razones de esta delimitación. Finalmente, con base en la pregunta 
¿a quién se dirigen, a quién pueden servir estos “saldos”?, se ensayan algunas 
reflexiones sobre esta dimensión “oculta” y sus posibles destinatarios/as. 

Privado y público en el siglo xix

El siglo xix estuvo marcado, entre otras cosas, por la presencia femenina en 
el espacio público, resultado de los cambios políticos globales y también de la 
constante molestia6 de las mujeres sobre el espacio al que fueron designadas 
socialmente. En las nuevas repúblicas americanas, esta presencia acusó 
sus propias particularidades y la construcción de la ciudadanía fue el tema 
privilegiado en el debate nacional, y el que mejor habilita a reflexionar sobre 
la mujer y su desenvolvimiento en el espacio público. 

En Bolivia como en América, esta discusión se desarrolló en medio de la 
instauración de nuevas formas políticas, asentadas en los preceptos liberales 
de inspiración ilustrada, tratando de restar autoridad a las instituciones 
coloniales. Pero el resultado no fue la adopción de ese liberalismo, sino 
más bien el desarrollo de la “paradoja” del siglo xix en Bolivia, mediante 
la cual coexistían formas políticas modernas con una sociedad no moderna, 
estamental y tradicional, estructurada en base de “parentelas y familias donde 
las relaciones personales tenían un rol determinante” (Demélas citada en 
Barragán, 2009: 10). 

Así, la construcción de la nación boliviana sería un proceso de interac-
ción entre las élites modernizantes y los sujetos subalternos considerados 
“tradicionales”, en el que se desarrollarían las “estrategias y tácticas subalter-
nas” (Barragán, 2009: 12). Heredando la concepción colonial –ilustrada– de 
no sujetos de indios y mujeres, se asentó, entonces, la noción de ciudadanía 

6	 Refiere al “malestar de las mujeres”, al que aludía Betty Friedan en su libro La mística de la 
feminidad (1963), relacionado con el lugar designado estructuralmente a la mujer. Si bien 
su análisis se enfocaba en las mujeres norteamericanas de la pos-Segunda Guerra, este 
concepto ha resultado útil para estudiar otros momentos en la historia en que el “malestar 
femenino” se expresa en la sociedad. Al respecto, véase, por ejemplo, Arbaiza, 2021. 
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como instrumento de exclusión (Irurozqui, 2008), por lo que la situación de 
los indios y de las mujeres mantuvo su estatus colonial (Barragán, 1999). De 
ese modo, lo que se dejó intocado y más bien se fortaleció fue la situación de 
la mujer y el indio, ya para entonces empezadas a nombrarse como “proble-
mas”.7 Estos “problemas” fueron ubicados en espacios sociales contrapuestos 
a la ciudadanía, como espacios pre cívicos que soportaban también a sujetos 
precívicos o, de hecho, no sujetos, porque no formaban parte del contrato 
social (Amorós, 1994; Patemann, 1995).

No hay que suponer, empero, que al haber sido eliminada la posibilidad 
ciudadana de mujeres e indios, estos sectores hayan quedado fuera de la 
norma. Todo lo contrario, el texto de Rossana Barragán (2009) ilustra muy 
bien cómo las leyes decimonónicas bolivianas asentaron el control como 
forma de prescripción de estos no sujetos, patentando el espacio privado8 
como lugar de ese control.

Este peso de lo público sobre lo privado a través del control, supuso, en 
las leyes del xix, una filigrana de detalladas disposiciones que funcionaban 
con el concepto de delegación de funciones del Estado hacia el padre a través, 
por ejemplo, de la figura jurídica de la patria potestad.9 Entonces, público y 
privado en el siglo xix no eran espacios separados ni contradictorios, pero 
tampoco complementarios. No contradictorios porque se suponían entre sí 
ya que la plaza pública solo podía suceder en tanto se cumplan las funciones 
del espacio privado y este último se regía por la ley de lo público. Tampoco 
eran espacios complementarios, como el argumento del primer liberalismo 
solía entenderlos, porque para el funcionamiento de ambos se implantó la 
lógica de la jerarquía y esta disimilitud impedía la complementariedad en las 
relaciones porque no sucedían entre iguales. 

Así, si alguna definición puede soportar la división entre el ámbito 
privado o doméstico y el público en el xix es el de la ambigüedad porque, 
por una parte, los signos del poder patriarcal se trasladaron de lo privado 
a lo público,10 debilitando de este modo la independencia (incluso relativa) 
del ámbito público y, por otro, porque la norma producida en el espacio 
público dedicó mucha energía a la férrea prescripción del ámbito doméstico, 
invadiéndolo hasta el detalle. 

7	 Al respecto, ver la antología de textos sobre este debate en Rossells, 2001. 
8	 Sea familia u hogar, para las mujeres y, en el caso de los indios, al considerarlos como 

mano de obra para la construcción nacional, su espacio era la hacienda.
9	 Ver el detallado análisis de Barragán, 2009: 33-37.
10	 Véase, por ejemplo, este caso, referido por Barragán (2009: 30), que proviene de las Siete 

Partidas de Alfonso x, que fueron el fundamento legal de la nueva legislación en América 
y en Bolivia: “En la lista de personas que no podían testificar se encontraban las mujeres 
de mala fama y también los siervos porque eran considerados ‘desesperados’ por la servi-
dumbre y por lo tanto sujetos a mentiras por algún premio”. 
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Esta imposibilidad del discurso propio trasuntaba también la indiferen-
ciación relativa de los habitantes del mundo privado que no precisaban del 
contraste o la divergencia para cumplir a cabalidad sus tareas. La dominación 
los construía como idénticos. En contraste, el mundo público permitía la 
marca diferencial individual organizada en ideas y discurso, que producía 
individualidades: 

[P]ropongo llamar el espacio de las idénticas, el espacio de la indiscernibilidad, 
porque es un espacio en el cual no hay nada sustantivo que repartir en cuanto a 
poder ni en cuanto a prestigio ni en cuanto a reconocimiento… (Amorós, 1994: 25). 

Cuando en el mundo privado sucedía la puesta en códigos de lengua o 
escritura del pensamiento propio, el mecanismo de control fue la desapro-
bación o vulgarización, con el fin de volver las cosas a su lugar, a través del 
discurso de la “mística de la feminidad”.11 Este control se relacionaba, una 
vez más, con la ley del padre que, en el caso de las voces y escrituras de los 
dominados, se desplegaba en los ámbitos públicos, pero también privados.

Con todo, el fenómeno de la importante cantidad de escritoras que 
“salió” al mundo público en el siglo xix parece confirmar que la confluencia 
entre las lides femeninas por el derecho al discurso propio y los preceptos 
del liberalismo crearon una suerte de mercado de oferta y demanda de obras 
femeninas, lo que provocó la respuesta del mundo público y estableció nuevos 
espacios de recepción. 

La recepción permitida y los “saldos” de las obras de Lindaura 
Anzoátegui de Campero y Adela Zamudio

Aparte de sus funciones como primera dama, Lindaura Anzoátegui (1846-
1898), esposa del presidente Narciso Campero (1880-1884), formó parte de 
lo que podemos calificar como primera generación de escritoras en Bolivia,12 
participó de salones literarios y en espacios de debate con escritoras del 
continente, viajó por Europa, escribió artículos periodísticos y también lideró 
acciones filantrópicas durante la guerra del Pacífico (1879-1884). Publicó, 
fundamentalmente novelas,13 aunque también se dedicó a la poesía. 

11	 En su ya citado libro La mística de la feminidad (1963), Betty Friedan analiza cómo la 
mística de la feminidad –constituida por los mitos y relatos sobre el deber ser de la mu-
jer– fue usada como reacción patriarcal contra el sufragismo y contra la incorporación de 
las mujeres a la esfera pública durante las guerras mundiales. 

12	 Junto a María Josefa Mujía, Mercedes Belzu, Juana Manuela Gorriti y Hercilia Fernán-
dez, entre otras (Urquidi, 1918). 

13	 La madre, 1891; Una mujer nerviosa, 1891; Huallparrimachi, 1892; Luis, 1892; Cómo se vive 
en mi pueblo, 1892; Cuidado con los celos, 1893; En el año 1815; 1895; Manuel Ascencio Padilla, 
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Adela Zamudio (1854-1928), por su parte, fue una figura pública 
por excelencia, especialmente por su tarea educativa, de la que devienen 
momentos importantes como su sonada polémica con un representante de 
la Iglesia católica,14 así como su coronación por parte del presidente de la 
República ya entrado el siglo xx.15 Escribió una novela, cuentos, poemas y 
ensayos, y también participó en obras colectivas como La cocina ecléctica de 
Juana Manuela Gorritti (1890).16

Como se dijo, la labor de estas autoras no pasó desapercibida para la 
institución literaria, lo que permite advertir qué segmentos de la obra total 
de estas autoras fue acogido por el mundo público y, por tanto, qué trozos 
no se asimilaron al conjunto de la literatura boliviana. En general, podemos 
decir que de Lindaura Anzoátegui ha quedado sellada su producción de tono 
histórico,17 asimilada a la lucha de Juana Azurduy de Padilla en la Guerra de 
la Independencia del Alto Perú. Mientras que, en el caso de Zamudio, el sello 
se dirigió a dos poemas: “Nacer hombre” y “¿Quo vadis?”. 

Cuando decimos “tono histórico”, aludimos a las cuatro novelas evi-
dentemente históricas de Lindaura Anzoátegui: Huallparrimachi (1892), Luis 
(1892), En el año 1815 (1895) y Manuel Ascencio Padilla (publicada en 1976, 
pero escrita en 1896). En estas, ella despliega un proyecto escritural e ideo-
lógico de corte cívico y una maternización de la participación de las mujeres 
en el nacimiento de la nueva república, asentado en la figura de la mítica 
guerrillera boliviana Juana Azurduy de Padilla, a quien construye como va-
liente e incorruptible estratega militar a la par que abnegada y amante mujer. 
Y cuando afirmamos que esta veta de su obra es la que ha sido “permitida” 
en la recepción literaria, política y social es porque las diversas reformas edu-
cativas, desde las liberales hasta la actual, de corte nacionalista indigenista, 
han “aceptado” esta forma de representación de la mujer –aguerrida com-
pañera de lucha− en el nacimiento de la nación. De ahí que especialmente            
Huallparrimachi y Manuel Ascencio Padilla permanecen en la lista de textos 
oficiales de la educación formal. 

1976 (escrita en 1896). Existe una antología de su obra narrativa completa: Desafío de 
mujer: Vivir sin el velo de la ilusión. Obras de Lindaura Anzoátegui Campero de Campero. La 
Paz: Plural, 2006.

14	 Se conoce como “la polémica entre Adela Zamudio y el obispo Francisco Pierini” al de-
bate en la prensa que se inició con la publicación del ensayo “Reflexiones” de Zamudio 
el 23 de septiembre de 1913 en El Heraldo de Cochabamba, y que duró al menos hasta 
enero de 1914. En ese ensayo “Zamudio opone [a la propuesta católica de la educación 
religiosa como sustentadora de la moral] su descreimiento de que la Iglesia católica –o 
cualquier otra– sea portadora del monopolio de la moral” (Ayllón, 2019: 33). 

15	 Adela Zamudio fue coronada el 28 de mayo de 1926 por el entonces presidente Hernan-
do Siles, líder de la joven intelectualidad asimilada al liberalismo. 

16	 El misionero. Poema religioso, 1879; Ensayos poéticos, 1887; Íntimas (novela), 1913; Ráfagas, 
1914; Novelas cortas, 1942; Cuentos breves, 1942. 

17	 Para la ubicación de la obra de Anzoátegui entre las novelas históricas, ver Muñoz, 2014. 
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También Huallparrimachi suele ser considerada como novela indigenista 
tanto porque cronológica y temáticamente precede a Raza de bronce (1919) 
del boliviano Alcides Arguedas, como por su cercanía con Aves sin nido (1889) 
de la peruana Clorinda Matto de Turner. Esta línea, sin embargo, es mucho 
menos trabajada por la crítica literaria y el Estado que la veta cívica de la obra 
de Anzoátegui.

En ese sentido, los “saldos” de la obra de Anzoátegui están constituidos 
por sus novelas La madre (1891), Una mujer nerviosa (1891), Cómo se vive en 
mi pueblo (1892) y Cuidado con los celos (1893). Ya desde los nombres, estas 
cargan el síndrome sensiblero, a diferencia de los notables títulos de sus 
novelas cívicas o históricas. Sin embargo, observamos que, en ellas, la autora 
desarrolla importantes propuestas sobre la confluencia de la situación del 
indio y la mujer en la nueva nación (Cuidado con los celos), una acre crítica al 
desenvolvimiento de la política y de los políticos de su época, con especial 
énfasis en las instituciones eclesiásticas y la política (Cómo se vive en mi pueblo), 
y algunas intuiciones sobre lo que después será denominado como “malestar 
femenino” (Una mujer nerviosa). 

Así, la lectura permitida de Anzoátegui ha seleccionado aquellos 
elementos que tenían algo que decir sobre la construcción de la nación y el 
imaginario de feminidad consecuente.18 Pero esta selección indica, además, 
que la develación de los elementos comunes a la situación de mujeres e 
indígenas no era un tópico importante para el mundo público, toda vez que 
ambos –el problema del indio y el problema de la mujer− fueron construidos 
como separados. Esta confluencia de sujetos subalternos solo será importante 
en los debates poscoloniales del siglo xx. Los saldos también informan que 
la crítica a las instituciones más públicas –la Iglesia y la política– no estaba 
permitida para las mujeres, aspecto que, posteriormente será la base para 
las lides de Adela Zamudio, precisamente, contra esas dos instituciones. A la 
luz de los textos de Anzoátegui, podemos incluso advertir cierta censura a la 
creatividad femenina que se atrevía con temas de impacto en toda la sociedad 
y una devolución al mundo privado de aquella creatividad que daba cuenta 
de lo “eminentemente femenino”. 

En el caso de Adela Zamudio, el sello de lo permitido se dirigió, 
en particular, a dos poemas de su vasta producción: “Nacer hombre” y 
“¿Quo vadis?”. La base para esta afirmación proviene, por una parte, de la 
impresionante repercusión de ambos poemas desde su publicación −1887, 
el primero y 1914, el segundo− hasta la actualidad, lo que se advierte por su 
presencia en antologías, historias, biografías, etc., publicadas en el país como 
en otros confines. Si bien algunos de sus cuentos han recibido gran atención, 

18	 Unzueta, 1997; Olivares y Ayllón, 2002; Ayllón, 2012 y Suárez, 2018 han incidido en este 
aspecto. 
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ninguno de ellos iguala la persistencia de ambos poemas en cuanto se diga 
y haga sobre Adela Zamudio. Por otra parte, esta insistencia se ha mostrado 
también en la percepción social de la autora, quien evidentemente forma 
parte de los símbolos19 de la literatura y de las mujeres bolivianas. 

“Nacer hombre” es un poema, más que sobre los derechos de la mujer, 
sobre los derechos que los hombres disfrutan solo por pertenecer a ese 
género. Empero, su estructura casi dialógica le permite a la voz poética 
contraponer todo derecho masculino con la exclusión de los derechos de la 
mujer. Asimismo, otro de sus temas fundamentales es la constitución de una 
autoría femenina: “Si alguna versos escribe / de alguno de esos versos son / 
que ella solo los suscribe / (permitidme que me asombre); / si ese uno no es 
poeta / ¿por qué tal suposición? / porque es hombre”. 

“¿Quo vadis?”, por su parte, es un poema que, temáticamente, interpela 
el devenir de la Iglesia católica. En él, la autora denuncia que se trata de una 
institución alejada de los principios cristianos, tal como se ve en este verso: 
“La Roma en que tus mártires supieron / en horribles suplicios perecer / es 
hoy lo que los césares quisieron, / emporio de elegancia y de placer”. 

Creemos que la suerte que corrieron estos dos escritos se debe a su 
inserción en los debates liberales de inicios del siglo xx sobre la secularización 
de la educación y sobre los derechos de la mujer (Ayllón, 2019; Guzmán, 
1986). Esta lectura también admite identificar a los actores de la prescripción 
que, en este caso, fueron el Estado y los círculos intelectuales de la época. 
Cada vez está más claro que la intelectualidad liberal utilizó la imagen y 
partes de la obra de Zamudio para fines de su proyecto político (Rodríguez 
citado en Ayllón, 2019: 45). Esto también incluye al feminismo naciente en 
Bolivia, de corte liberal, que hizo lo propio, especialmente con su poema 
“Nacer hombre”. Así, con Zamudio:

[…] la reducción de la autora y su obra al minúsculo universo de dos poemas 
creó el “mito zamudiano” que resalta su imagen como luchadora feminista y 
anticlerical y se funda en la lectura del nivel externo de parte de su obra, con 
fines políticos (Ayllón, 2019: 19).

En este caso, la recepción permitida llegó a extremos casi grotescos con 
la producción de una de las principales figuras de la literatura nacional y 
centro de la escritura femenina. En esta selección, más que en cualquier otra, 
se advierte el ominoso peso de lo político sobre la obra literaria. Todo esto 
dio lugar al “mito zamudiano”, que se mantuvo casi inalterable durante todo 
el siglo xx. Solo en el presente siglo, la crítica literaria, incluida la crítica 

19	 Al respecto se puede consultar el anexo, “Elementos culturales inspirados en la imagen y 
la obra de Adela Zamudio”, en su Obra reunida. La Paz: Biblioteca Boliviana del Bicente-
nario, 2021. 
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literaria feminista,20 rescató del olvido parte de su obra (como Íntimas y la 
totalidad de su primer poemario) y, más importante aún, estudió los diversos 
y ricos sentidos de su obra.

Los saldos textuales de Adela Zamudio están diseminados a lo largo 
de toda su producción y de ellos pueden destacarse con preeminencia dos 
sentidos proscritos. Por una parte, y a pesar de su cristianismo –más apegado 
al cristianismo primitivo− e incluso catolicismo, resaltan los poemas en los 
que la voz poética se confronta con el Creador en un tono existencialista, 
dibujando a su autora como una pensadora con preocupaciones más profundas 
que solo el de la secularización. Por otra parte, el conjunto más importante 
está constituido por sus reflexiones sobre la estructura ideológica y social de 
la dominación de la mujer en la sociedad, que se encuentran en su novela de 
1913 y en varios poemas, cuentos y ensayos. 

Claro que la cochabambina fue la gran pensadora feminista boliviana, 
pero no por su poema en defensa de los derechos de la mujer, sino porque a 
lo largo de su obra expuso las bases ideológicas de un sistema de dominación 
y de su impacto en las mujeres y la sociedad en general. Por eso, es posible 
asegurar que, si bien otras pensadoras y escritoras de su época (como Hercilia 
Fernández o Carolina Freyre) escribieron sobre el derecho de las mujeres a 
la educación y al voto, los textos de Zamudio no se detienen ahí y más bien 
logran ubicar las razones o, mejor, los mecanismos de sujeción, relativizando, 
incluso, el papel de la educación y acceso al trabajo en la consecución de 
una autonomía femenina. Por lo tanto, su pensamiento “llega a la crítica del 
orden social mismo” (Rossells, 2001: 266). 

Resumiendo, se puede decir que la plaza pública “aceptó” de la obra 
de estas dos escritoras aquello que interesaba políticamente a la época: la 
feminidad ilustrada, la secularización y los derechos de la mujer. Asimismo, 
queda claro que la evidente proscripción de ciertas ideas recayó sobre las 
nociones de la confluencia entre la situación del indio y la mujer, la exploración 
de las bases del sistema de dominación de la mujer y su impacto concreto en 
la vida cotidiana. 

Las dos “salidas” y los códigos ocultos

Así las cosas, se dibujan dos “salidas” al mundo público; por una parte, aquella 
que se engancha con los proyectos del poder político, en el que las autoras 

20	 Creemos que la recuperación y análisis de la obra de Zamudio en los dos volúmenes de 
Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia, coordinado por Blanca Wiethüchter 
(2002), es una muestra muy representativa de esta nueva crítica en torno a la obra de esta 
escritora boliviana.
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y sus obras son aliadas y, por otra, la “salida” que cuestiona justamente los 
límites de ese poder y en el que ellas son interlocutoras e interpeladoras. 
Ahora bien, si los discursos no habilitados para la plaza pública son echados 
al “olvidadero” y/o retornan al ámbito privado, ¿a quién le pueden interesar? 
Tal vez la respuesta provenga de estas mismas escritoras. Así, en la réplica de 
Adela Zamudio a un crítico, poeta y amigo suyo que desvalorizó su novela, 
ella afirmaba que su novela era “un cuentecito para mujeres inspirado en las 
confidencias de almas femeninas, tímidas y delicadas” (citada en Guzmán, 
1986: 124). En el caso de Anzoátegui, en sus juegos experimentales con el 
narrador de varias de sus noveletas, muy a tono con el narrador decimonónico, 
también deja escapar su noción de lector como preferentemente mujer. 

De esta forma, las protagonistas de Cuidado con los celos de Lindaura 
Anzoátegui e Íntimas de Adela Zamudio tienen en común que exponen la 
experiencia concreta de los mandatos de sumisión en sus vidas que, con 
seguridad, se parecen mucho a la experiencia de las lectoras de ambas novelas. 
Pero la construcción de las protagonistas supone, además, la reflexión que las 
autoras ponen en boca de sus narradoras, creando un nivel de lectura en el 
que la identificación también sea posiblemente reflexiva. Si recordamos que, 
por sus características, el mundo privado inhibe los procesos de subjetivación 
porque construye a los individuos como idénticos y sin capacidad de emisión 
de un discurso propio, este espacio de comunicación cultural femenino entre 
escritoras y lectoras puede dar lugar, precisamente, a la diferencia. 

Las teóricas del feminismo de la diferencia consideran que la organización 
del discurso femenino propio supone “salirse” de la madre a fin de operar 
los procesos psíquicos de subjetivación, para luego retornar en pos de una 
genealogía femenina (Irigaray, 2007 [1974]). En este proceso, la obra de las 
escritoras puede tomar otras dimensiones porque participa del deseo de la 
diferencia. Solo así se comprende que el espacio cultural escritora-lectora 
funcione como una cofradía porque hay un código “oculto” que también se 
confirma por su ininteligibilidad en el mundo público, ya que es intraducible 
para el sistema de poder. 

Hannah Arendt, en sus reflexiones sobre lo público y lo privado en la 
modernidad, postulaba la existencia de una ética que hace que se oculten 
cosas al mundo público, porque “[e]l significado más elemental de las dos 
esferas indica que hay cosas que requieren ocultarse y otras que necesitan 
exhibirse públicamente para que puedan existir” (2009 [1958]: 80). Arendt 
no refiere a guardar los secretos de la privacidad, sino a cosas que pierden 
su sentido cuando se ponen en la plaza pública, que de hecho las rechaza 
y las devuelve a su supuesto lugar: “Allí, únicamente se tolera lo que es 
considerado apropiado, digno de verse u oírse, de manera que lo inapropiado 
se convierte automáticamente en asunto privado” (ibid.: 60-61). La filósofa 
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reflexionaba sobre los valores desarrollados en el cristianismo primitivo, 
que se consideraban nulos cuando se exponían al mundo. De ese modo, hay 
cosas que “jamás pueden convertirse en parte del mundo; vienen y van, sin 
dejar huella” (ibid.: 81). Entonces, si por un lado las estrategias escriturales 
femeninas “abren” el mundo privado al público, lo descubren y lo denuncian; 
por otro, habría elementos que no son eficaces afuera porque únicamente 
sirven para el funcionamiento de la cofradía: “numerosas materias apropiadas 
que solo pueden sobrevivir en la esfera de lo privado” (ibid.: 61). 

Desde esta óptica, la obra de las escritoras decimonónicas se dibuja como 
un metamensaje dirigido a una potencial lectora que bien puede leerse como 
el ansia de un espacio femenino de resolución en la escritura o en un posible 
lenguaje femenino que se organiza no solo en lo que públicamente se expone 
o valora, sino también en los saldos de la proscripción. Las obras y sus autoras 
retornan al mundo privado por la vía de “poner las cosas en su lugar”; de este 
modo, salen y retornan o, más propiamente, salen quedándose. 

Lo mismo, en el área de la lectura se producirían trayectos ambiguos 
desde la figura de la lectora virtuosa, promovida por la Ilustración (Guinot 
Ferri, 2020). Así, esta sensación de “secreto compartido” que origina la lectura 
de esta obra proscrita en lo público construye, a la vez, una posible lectora, 
pues “leer una novela despertó en las mujeres el afán de conocer más, sobre 
todo, de sí mismas y de su mundo interior; y eso le parecía a los hombres un 
peligro para el estatus social” (Boehm, 2000: 170 ). 

Salir quedándose

Esta expresión se comprende mejor a la luz de los versos del “Canto negro” del 
poeta brasilero Carlos Drummond de Andrade: “este estar y no estar / este ir 
como este retornar”. Entonces, no se trata tan solo de habitar dos mundos,21 
sino de un cierto anhelo de quedarse en una zona de privaciones, pero 
también de creación. En ese sentido, este fenómeno puede relacionarse con 
la salida y el retorno a la madre que expusieron las feministas de la diferencia 
−especialmente las que trabajaron el concepto de escritura femenina−.22 Si, 
por un lado, eso significa despojarse de la huella de la feminidad impuesta, a 

21	 Esta capacidad femenina (y subalterna en general) de habitar entre dos mundos ha sido 
analizada por varias autoras, entre las que destacan Anzaldúa (1999 [1987]) y Richard 
(2008). 

22	  Preferentemente Luce Irigaray, Julia Kristeva y Hélène Cixous. Con base en el estudio 
de la obra de la brasileña Clarice Lispector, Cixous (2001), por ejemplo, concibe la 
escritura femenina –que no es solo la que escriben las mujeres, sino la que trabaja sobre 
la diferencia– como el camino para que la mujer se apropie por fin de su cuerpo, hasta 
ahora confiscado.
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la vez reconoce la cultura femenina que se ha erigido en este espacio cerrado 
y que incluye la escritura. 

Participar en lo público, por lo tanto, es a la vez un producto y un 
configurador de la diferencia femenina. En ese sentido, la presencia 
femenina en la arena pública no puede tomarse solamente como un camino 
ascendente, sino como un ejercicio de reflexión individual y colectiva que 
provoca, a la vez, la acción individual y también colectiva, en trayectos de 
ida y vuelta. Desde este punto de vista, la celebración de la salida femenina 
a lo público puede ser ingenua si no se toma en cuenta su compleja relación 
con lo privado. Solo así también se comprende que las luchas femeninas23 
suponen la detección de los resquicios (y las contradicciones) en este orden, 
operación en los que se funda el feminismo24 como pensamiento y también 
como acción. Estos resquicios son la geografía donde habitan y desde donde 
se emiten las cartas o los diarios íntimos,25 semillas de lo que después será la 
así denominada literatura femenina del siglo xix latinoamericano. 

Lo que ha permitido el análisis de la “recepción permitida” de la obra de 
Adela Zamudio y Lindaura Anzoátegui es que la puesta en público de su obra 
literaria exceda el circuito tradicional de creación-recepción. Evidentemente, 
al ser las mismas escritoras partícipes de una sociedad que confina a las 
mujeres al mundo privado, su creación, su obra y la recepción consecuente 
están imbricadas en las prescripciones y proscripciones del mundo público. 
Tal parece ser el hecho que, a más de cien años de su publicación, Íntimas 
(1913) posiblemente sea leída ahora más que nunca, a cargo de lectoras 
jóvenes que la han convertido en el centro de sus reflexiones sobre su estar 
en el mundo. La novela salió, se la proscribió y –retornada al “adentro”– ha 
creado un evidente espacio de cultura femenina. Podemos decir que salió 
para quedarse. 

23	 Los conflictos de la salida del precepto de lo privado han sido estudiados por el llamado 
feminismo de la diferencia, por ejemplo, por Luce Irigaray (2007 [1974]), en su análisis 
de la indiferencia sexual, como presupuesto del orden sociosimbólico y el papel especular 
de lo femenino. 

24	 De ahí que el feminismo nace como crítica a la universalidad ciudadana propuesta por la 
Ilustración. Ver, por ejemplo, Amorós (1994) y Patemann (1995). 

25	 La relectura feminista del siglo xix americano ha permitido establecer las rutas de do-
minación, pero sobre todo de transgresión femenina a través de textos escritos, propios 
del espacio privado, como cartas, diarios, recetarios, etc., y también los que se expusieron 
en el mundo público, especialmente en revistas. Al respecto hay abundante bibliografía, 
pero son ya clásicos los de Franco, 1986; Masiello, 1994; Pratt, 1998, e incluso Batticuo-
re, 2005; y en el caso boliviano, Rossells, 1998. 
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