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Ciudad Apacheta (2023) es el más reciente libro del escritor Luis Raimundo 
Quispe Flores. El texto relata en primera persona varios episodios impor-
tantes de la historia de la ciudad de El Alto y sucesos que forman parte de su 
cotidianidad. Como testigo y observador, Quispe Flores describe las trans-
formaciones de su espacio urbano desde una perspectiva vivencial, enfatizan-
do en algunos pasajes su punto de vista respecto a otras interpretaciones de 
la realidad alteña. El texto linda entre la crónica y el ensayo.

En tal sentido, se lanzan nociones interpretativas como la del “vacío”, 
que sirve para caracterizar el entorno inmediato de un niño que habita el 
borde más alejado de la ciudad; pero, también para expresar la pesadumbre 
de un joven que reflexiona sobre las grietas y contradicciones de la colecti-
vidad a la que pertenece. Aparece la idea de la “derrota” como una especie 
de sensación generalizada entre las primeras familias que se instalaron en 
El Alto, lugar que se convirtió en un refugio de campesinos empobrecidos, 
mineros desempleados y gente que no podía conseguir una propiedad en la 
vecina ciudad de La Paz.

Todo cambia con un acontecimiento fundamental: la insurrección po-
pular de octubre del 2003. Más allá de los cambios sociales y políticos que 
suscitó aquella revuelta, este hecho significó para el narrador un cambio en 
la “mirada”, una superación de la devaluada autopercepción que tenían de 
sí mismos los habitantes de su joven ciudad. Este hecho determinó el surgi-
miento de una identidad fuerte y totalizante que con el pasar de los años se 
fue desgastando. El crecimiento acelerado dio lugar a nuevas problemáticas y 
también a otros diagnósticos. Es así que los conflictos sociales de noviembre 
de 2019 en El Alto son contados desde el desencanto. El título del acápite lo 
resume así: “El Bajón o De lo ideal a lo real”.

Al orden cronológico de la primera parte del libro le siguen varios capí-
tulos que destacan personajes y escenarios urbanos. Se menciona la impor-
tancia de las fiestas en la conformación de los barrios, el papel de la música 
como fondo sonoro de la construcción de la ciudad; además de los entuertos 
legales por los que muchos alteños tuvieron que atravesar para obtener un 
terreno donde construir su hogar. Un título importante de esta segunda par-
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te es el que describe las vicisitudes del comercio clasificado como informal. 
Se retrata a los denominados “ambulantes” que cargan con el peso del “des-
tierro” al no poder contar con un espacio propio que les permita vender sus 
productos, convirtiéndose así en el último eslabón de la actividad económica 
más importante de la ciudad. 

En suma, Ciudad Apacheta es una obra que procura ofrecer una versión 
propia de la ciudad de El Alto. Asimismo, es un esfuerzo por establecer los 
rasgos particulares del conglomerado urbano que es el segundo municipio 
con más habitantes del país. En esa tarea el autor recurre a la figura de la 
apacheta para definir la “cualidad y característica esencial” de la ciudad. Des-
pojando la dimensión espiritual y ceremonial de las apachetas, como lugares 
de realización de ritos y ofrendas a las deidades andinas, Quispe Flores se 
centra en el carácter topográfico de estos sitios para efectuar su analogía.

Una apacheta se ubica en una parte alta y es la señal de un cruce de ca-
minos. Esta definición es pertinente al deseo de posicionar a El Alto como 
un espacio de transición y ascensión individual y colectiva. Sin embargo, en 
la obra existe una tensión inevitable y una búsqueda inconsciente que cues-
tionan tal propósito. La búsqueda la efectúa el protagonista al involucrase 
con un conjunto folclórico que lo lleva a conectarse con el mundo fuera del 
ámbito urbano, con el cual no tenía relación previa. Se percibe la importancia 
de esta experiencia en la afectuosa rememoración de la fiesta del pueblo.

En diversos pasajes el autor alude a la migración rural como el pasado de 
los habitantes alteños, al mismo tiempo una motivación inadvertida impulsa 
al protagonista a conectarse con ese mundo que precede a su realidad inme-
diata. Esto se revela en una tensión que se resuelve en un reconocimiento. 
Como en un relato de novela la trama acaba en una boda, la del personaje 
principal. Entre los vericuetos de la planificación de las nupcias se presenta 
un dilema: ¿Es importante seguir con las fastuosas “costumbres y tradicio-
nes” matrimoniales de la población andina? Se opta por realizarlas adecuada-
mente y se admite su importancia.

Es así que la oposición transformación-continuidad se resuelve única-
mente en el campo festivo, pues el texto apunta a establecer una epopeya 
lineal que parte de la nada (el vacío) y se desenvuelve hacia un futuro de 
prosperidad y abundancia a través de la ética liberal del trabajo. ¡Una narra-
tiva clásica! Esta opción se suma a esfuerzos similares por caracterizar al am-
biente urbano como escenario de asimilación y punto de quiebre necesario e 
inevitable. Afirmación que se sustenta en la realidad poblacional del país que, 
en la actualidad concentra vertiginosamente a la gente en los centros urba-
nos. A pesar de ésto, el ideal del ciudadano de la urbe es ser libre de cualquier 
atadura y dueño de su propio destino, aunque acechado constantemente por 
una recurrente búsqueda de identidad, que inmediatamente contrasta con los 
parámetros y valores universales establecidos por el sistema vigente.
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Por lo dicho, una figura más adecuada a los propósitos y al estilo del texto 
sería la de Ciudad Atalaya: una torre elevada desde donde se puede observar y 
reconocer el espacio propio. Un lugar que, además, permite vislumbrar peli-
gros y amenazas, por lo tanto, es un pedazo tangible de realidad que nos per-
mite vislumbrar procesos históricos mayores que exceden su localización física. 


