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Pero solo los bárbaros podemos escribimos, oírnos, 
bailamos, tejernos, en archipiélago.

El libro El retorno de los bárbaros escrito por Guillermo Mariaca ofrece una 
visión amplia y profunda de la literatura latinoamericana desde una pers-
pectiva postcolonial y subalterna. El autor desafía los discursos dominantes 
sobre la identidad nacional, la colonialidad y el patriarcado, y busca construir 
un lenguaje y una forma de expresión que promueva la justicia y la belleza. A 
través de un análisis crítico Mariaca examina las narrativas postcoloniales y 
la emergencia de los sujetos subalternos, enfatizando la importancia de la so-
lidaridad y la participación política como vías de resistencia y emancipación. 
El retorno de los bárbaros propone el tejido de la construcción articulada de un 
archipiélago como un acto de fe que parte de la diversidad narrativa.

Las citas al inicio: Rancière, Viveriros, Butler y la tejedora de Qaqa-
chaka abordan temas como el papel del arte en la política y en la creación 
de espacios alternativos, la construcción de identidades, la resistencia a las 
normas y la posibilidad de imaginar futuros diferentes. Cada autor ofrece 
una perspectiva única y reflexiones profundas sobre estos asuntos. La última 
cita de inicio, bajo la expresión “Te he dado mi propia mano”, en el contexto 
del arte del tejido, podría interpretarse como una metáfora de generosidad, 
colaboración y conexión entre las personas. El acto de tejer implica el uso de 
las manos para crear algo nuevo a partir de hilos y materiales diversos.

Al decir “Te he dado mi propia mano”, se podría entender como un 
gesto de compartir una parte de uno mismo, una contribución personal y 
creativa. En un sentido más amplio, esta expresión también podría transmitir 
la idea de solidaridad, apoyo y trabajo conjunto. Al tejer, se entrelazan hilos 
de diferentes colores y texturas para formar un tejido que representa varios 
hilos narrativos, pero, en su conjunto, es una estructura coherente y estética. 
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De manera similar, las personas pueden colaborar y complementarse entre sí 
para lograr algo significativo y valioso. 

Explorando el concepto de “nosotros” como tejido en el pensamiento 
occidental y los esfuerzos realizados para superar la división entre individuos 
y alcanzar una unidad denominada “nosotros-colectivo” sin perder la indi-
vidualidad, significa que, en el proceso de diálogo y comunicación, las ideas 
se comparten y se intercambian entre diferentes perspectivas o posiciones, 
sin enfatizar las diferencias o divisiones existentes. Además, con el tejido se 
fomenta la apertura y flexibilidad para enriquecer el diálogo y promover un 
entendimiento más amplio y constructivo. Se busca trascender las divisiones 
y encontrar puntos de encuentro y comprensión mutua. Se mantiene la in-
dividualidad e identidad, construyendo un imaginario plural, este viaje hacia 
la raíz hacia la metáfora de la piedra imán para “ser lo que somos”, puede 
construir un nuevo tejido. 

Es un viaje de vuelta al núcleo, que recuerda el título de la canción “viaje 
de un solitario salmón” de Ciudad liquida (2016). Se necesita, claro está, un 
viaje para responder las tres preguntas iniciales del libro “¿cómo rebasamos 
la condición nacional; cómo trascendemos la condición colonial; cómo su-
peramos la condición patriarcal?”, es un viaje individual y a la vez colectivo, 
ello construye el tejido. Considerando que los viajes necesariamente invitan 
a la experiencia, la memoria y la transformación a través del conocimiento y 
la reflexión, a la vez el tejer construye ese imaginario deseado, el puerto será 
el archipiélago.

A Mariaca, lo entiendo, desde esa metáfora del viaje del salmón que em-
pieza en un río navega en un océano y al final intenta volver con toda esa 
lectura tejida a su cuna. Pues su reflexión, como indica, aborda la fragmenta-
ción social en América Latina, y a la vez propone la estetización de la políti-
ca como una forma de “indianizar el mundo y feminizar la vida”, explorando 
encrucijadas teóricas y desafíos éticos que desafían la estructura colonial 
y patriarcal dominante. Mariaca, busca superar las divisiones y contradic-
ciones existentes en la sociedad, estableciendo un lenguaje y una forma de 
expresión que promueva la justicia y la belleza, con el objetivo de construir 
un mundo en el que se reconozcan y valoren las diversas identidades y pers-
pectivas, promoviendo así la equidad y la armonía: la estetización. A la vez, 
reflexiona sobre la crisis contemporánea y la falta de politización que impide 
compartir nuestras vidas y memorias, criticando la obsesión por el poder 
que convierte la “participación ciudadana en un mero espectáculo”. Mariaca 
busca una política ciudadana que trascienda la representación artística y se 
base en la fe estética, reconociendo la importancia de la escritura sagrada y 
la lucha por la libertad y la belleza. Además, enfatiza la necesidad de pre-
servar la alteridad y trabajar para el desarrollo sostenible de la diferencia, 
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destacando la importancia de la ritualidad, la economía de la necesidad y la 
democracia comunitaria.

El retorno es hacia la construcción de un archipiélago, esta concepción lo 
señala Mariaca, es un concepto que construye narrativamente esa tradición 
buscada: ese gesto poético de alteridades y esa opción ética de elegir la dife-
rencia. Un archipiélago, por consiguiente y claro está, no conlleva una preten-
sión de exhaustividad, sino un acto de fe. Un archipiélago de narraciones que 
pertenezca al área más culta de la tradición moderna en nuestras culturas, a 
las regiones más escondidamente oralizadas y a todo, lo mucho, de belleza 
que cabe en el medio. Y, al mismo tiempo, narraciones que reivindiquen la 
pluralidad de realidades, realidades narrativas que oralicen la escritura, narra-
ciones que imaginen mundos imposibles, cuentos que cuenten experiencias 
de vida que nos revelen lo mejor y lo peor de nosotros mismos: realidades 
rizomáticas. Es decir, se refiere a la idea de que la realidad no se organiza de 
manera jerárquica o lineal, sino que se compone de multiplicidad de elemen-
tos interconectados y en constante transformación. En lugar de concebir la 
realidad como una estructura centralizada y ordenada, se entiende como una 
red de relaciones y conexiones heterogéneas, similar a la forma en que crecen 
los rizomas de las plantas. Una tradición cultural en la que constantemente 
se desarticulen y se examinen las construcciones conceptuales existentes, en 
busca de abrir espacios para nuevas interpretaciones y perspectivas. Claro, 
en este contexto, la expresión sugiere que esta tradición cultural no sólo se 
somete a una deconstrucción inicial, sino que también se involucra en un 
proceso continuo de desmontaje y reexaminación de sus propias creencias, 
valores y formas de hacer las cosas. Esta actitud de deconstrucción constante 
implica un reconocimiento de la necesidad de adaptarse y evolucionar en 
respuesta a los cambios sociales, culturales y políticos, así como a las críticas 
y perspectivas emergentes. El salmón nada en el océano con corrientes ini-
maginables, debe adaptarse mientras enriquece la esencia inicial.

El retorno de los bárbaros. Estetizar la política para indianizar el mundo y fe-
minizar la vida (2022) de Guillermo Mariaca es un libro que aborda temas de 
postcolonialismo, resistencia y construcción colectiva desde una perspectiva 
latinoamericana. El autor desafía los discursos dominantes y busca promo-
ver la justicia y la belleza a través de un lenguaje y una forma de expresión 
inclusiva. Explora la relación entre la política, la cultura y la identidad, y 
destaca la importancia de valorar las tradiciones indígenas y descolonizar el 
pensamiento. En otras palabras, el libro de Mariaca resalta la importancia de 
enfrentar y cambiar las situaciones de opresión, y plantea que la estetización 
de la política puede ser una forma de alcanzar la liberación. Esto implica que 
el enfoque en la estética, la creatividad y la expresión artística en el ámbito 
político puede ser una vía para desafiar y transformar las estructuras de po-
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der opresivas. El deseo del colonizador y del patriarca de desvelar el secreto 
del “otro”, pone de relieve la importancia de los discursos bárbaros. Ellos, 
representan voces y perspectivas que resisten los modelos de pensamiento 
modernos y hegemónicos. Son expresiones que desafían las normas estable-
cidas y cuestionan las imposiciones de la sociedad dominante. Los ritos de 
la indianización del mundo y la feminización de la vida como una ética de 
resiliencia. Esos ritos son prácticas que buscan contrarrestar el daño moral 
causado por una sociedad globalizada que tiende a homogeneizar y eliminar 
las diferencias culturales, sociales y de género. La indianización del mundo se 
refiere al reconocimiento y la valoración de las cosmovisiones y las sabidurías 
indígenas, mientras que la feminización de la vida implica la promoción de 
una ética basada en la igualdad de género y la valoración de las voces y expe-
riencias femeninas. Ambas prácticas son estrategias de resistencia y resilien-
cia ante una sociedad que busca anular las diferencias y generar daño moral.  

Al final, cada viaje es singular. Se enriquece lo individual con la expe-
riencia del otro, lo cual lo convierte en un viaje de varias perspectivas y expe-
riencias para llegar al archipiélago, así como el salmón recorre el océano para 
volver al río que le dio su origen.


