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Tradicionalmente se ha sostenido que la obra de Jesús Lara (Cochabamba, 
1898-1980) se circunscribe en el llamado indigenismo latinoamericano, mo-
vimiento literario derivado del realismo y del naturalismo europeos de fi-
nales del siglo XIX. Si se trata de narrar lo más sórdido de la realidad, era 
natural que en Latinoamérica esta corriente se centrara en la situación del 
indio: el elemento constitutivo de las repúblicas latinoamericanas sometido 
al arbitrio ya no de españoles, sino –en el contexto previo a la revolución del 
52– de criollos y mestizos y, en específico, de autoridades políticas (corregi-
dores, jueces) y religiosas (curas).

Por el hecho de concentrarse en las vidas de los indios, las narrativas in-
digenistas plantean una denuncia social, dado que al mostrar las condiciones 
en las que viven evidencian las injusticias perpetradas contra ellos: no se les 
reconoce como iguales en términos de ciudadanía, se los explota como mano 
de obra semiesclava y se los expolia, ya que se les exige entregar, por ejemplo, 
dádivas a la Iglesia para mostrar su devoción.

Todo esto, en efecto, configura el escenario en el que se desenvuelve la 
trama de Yanakuna (1952) y determina la historia de su personaje principal: 
Wayra, quien es entregada como criada-esclava a una familia adinerada de 
provincia en Cochabamba a cambio de una deuda adquirida por su madre 
para pagar el funeral del esposo. Sin embargo, puesto que de literatura se 
trata, en esta historia subyace una problemática de fondo: ¿por qué los in-
dios –conscientes de su superioridad tanto numérica como física frente sus 
opresores– respetan un orden de cosas que les es definitivamente adverso? 

Wayra, densidad psicológica y papel en la pugnas social y sagrada 

Es como parte de esa respuesta que Wayra adquiere relevancia como prota-
gonista en dos pugnas desarrolladas de modo paralelo en la narración: la social 
(entre oprimidos y opresores), y la sagrada (entre entidades divinas locales y 
foráneas). El segundo ámbito en pugna –el sagrado– se halla definido a partir 
de la estrategia de nominación de los personajes, y porque en los momen-
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tos cruciales de la novela se despliega una causalidad sagrada como telón de 
fondo de las acciones, perceptible en el tinte ritual que el lenguaje adquiere 
durante esos momentos.

En lo referido a la pugna social de la cual Wayra forma parte, debido a 
su carácter indómito, una de las genialidades de Lara consiste en haber ima-
ginado un contexto que puede explicar perfectamente esta rebeldía:  antes de 
la muerte de su padre, ella era hija del campesino “más rico” de la región, lo 
cual le proporcionaba una posición de relativo privilegio, así como era, entre 
los niños pastores, la que decidía qué se jugaba y cómo. Por ende, cuando esta 
posición se pierde, resulta verosímil que la niña se rebele contra los agentes 
de la nueva realidad opresora.

En lo concerniente a la pugna sagrada, cabe precisar que Wayra, en sus 
tiempos de pastora, mantenía una relación especial con la wak’a de la monta-
ña, así como luego lo hace con la Luna (otra deidad precolombina) durante 
sus fugas, y posteriormente adquiere, tras su experiencia en la ciudad (donde, 
cual sacerdotisa, baña de cuerpo entero en a su futuro esposo), cualidades cu-
rativas, dado que –prometeicamente– ha hurtado a los wiraquchas medicinas 
para llevarlas a los indios de la sierra. 

Sin embargo, en términos simbólicos, es su habilidad de extraordinaria 
chichera la que más la acerca al ámbito sagrado (puesto que, en tiempos in-
caicos, la chicha desempeñaba un papel fundamental para entrar en contacto 
con lo divino), y es en ese sentido que su intento de preparar chicha expre-
samente para los indios de la sierra representa el momento culminante de 
la novela, dado que estos tienen prohibido tomar chicha, la cual se reserva 
solo a los wiraquchas. Darles de beber chicha representaría, pues, devolverles 
el contacto directo con lo sagrado, contacto que en la novela lo detentan los 
curas, pero para expoliar sin piedad a los indios.

Los tres Isidros y la esperanza de romper el círculo de odio-re-
chazo-abandono de lo propio

No obstante, en este enfrentamiento velado entre entidades sagradas, los 
opresores también cuentan con poderosos representantes, que tienen casi ase-
gurada la devoción de lo indios, puesto que una de las tragedias de la novela es 
que estos últimos se van olvidando de lo sagrado propio, como si la narración 
resaltara –a través de este olvido, que acarrea siempre consecuencias funes-
tas–  el error catastrófico en el que se incurre al delegar a otros el contacto 
directo con lo sagrado, dado que en este ámbito también se determinan los 
relegamientos sociales. Por ende, incluso a la hora de cobrar venganza, prefe-
rir hacerlo en una lógica que en otra genera consecuencias opuestas.
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Una de las sinonimias más llamativas se presenta al final de la narración, 
cuando el patrón ñu Isicu (niño Isidro, de igual nombre que el patrono de la 
hacienda: san Isidro) engendra por la fuerza un hijo en Wayra, denominado 
Isicu. Una de constantes de la novela es el engendramiento de hijos no de-
seados, su rechazo y el consiguiente abandono, y luego la repetición de este 
hecho por el abandonado. De ese modo, se representa el rechazo de la madre 
india, puesto que los hijos abandonados repiten el círculo vicioso; pero en el 
caso del pequeño Isicu se dice: “Dueño de otro mundo, raíz hecha de dolor y 
de esperanza, el niño arrancaba la savia de su futuro del atormentado seno de 
su madre”, en consonancia –mediante la posibilidad de cambio– con el único 
relato en la novela que representa una excepción: el cuento indio del hijo del 
Jukumari: niño-héroe que toma el bando de la madre y se enfrenta al padre, 
quebrando así el círculo vicioso.

En la segunda edición de Yanakuna (1958), Lara extiende el final y añade, 
precisamente, una referencia a el pequeño Isicu como posibilidad de generar 
ese cambio virtuoso.


