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Resumen

El artículo explora las relaciones entre tres características de la obra El loco 
de Arturo Borda: su vínculo con el esoterismo, la concepción romántica del 
genio y una psicología interdividual que indaga sobre aspectos cuestionables 
de las propuestas del pintor boliviano. El propósito es poner en evidencia 
las maneras en que la obra de Borda resulta escandalosa, incluso para ojos 
contemporáneos que se creen moralmente superiores por su adhesión al 
discurso políticamente correcto de la academia del Norte. Lo crucial sería 
demostrar cuán a contrapelo de su época y de la nuestra puede ir una figura 
como la de Borda y su obra El loco. 
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With the desire of making the whole world burn:
Esotericism, genius and scandal in Borda’s El loco

Abstract

This article explores the relations between three traits in Arturo Borda’s 
work, El loco: its relation to esotericism, its romantic notion of the genius, 
and the characters that seem reproachable in its proposals. The purpose is to 
show the ways in which Borda’s work turns out to be truly scandalous, even 
from the view of contemporary eyes who believe they are morally superior 
because they support the politically correct discourse of today’s Academia. 
The crux being to demonstrate to what extent Borda’s work El loco as his 
figure can be against the grain of his times, our times.

Keywords: Arturo Borda, René Girard, esotericism, 
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Sin embargo, sea pues tu divisa no imitar. 
Arturo Borda (1966: 819-20)

Por eso la locura es la única realidad de la libertad. 
Y a ver si me entienden: la única, digo.

Arturo Borda (1966: 894)

La creación –involucrada íntimamente con tales elementos– 
no puede darse sino en absoluta contraposición al lucro y las ganancias. 

Ana Rebeca Prada (2003: 177)

“Stirb zur rechten Zeit”.
Nietzsche, (1969: 168)

En el tomo I de Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia, Ana Rebeca 
Prada (2003) elabora una llamativa comparación entre la obra de los escri-
tores bolivianos Jesús Urzagasti y Arturo Borda. El cotejo parte de la noción 
teórica de afuera, es decir, de una manera de traducir la idea de lo extraño 
y otro. Por paradójico que pueda parecer en términos lógicos, esta noción 
involucra la esencialidad o naturaleza o pertenencia de algo a lo que es dife-
rente. ¿Puede algo ser esencialmente otro, diferente? La paradoja radica en la 
idea de que una esencia pueda ser tal, pues si hay una esencia así, no debería 
ser ella misma, al mismo tiempo que sí lo es. Prada vincula la obra de estos 
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dos escritores por medio de la idea de una resistencia a un poder establecido: 
el Estado. Podríamos restringir la definición y hablar de Estado nacional. 
Hay, así, una habilidad en estos dos autores para eludir las estabilidades de 
filiaciones y adscripciones voluntarias a credos fijos. De forma similar, Omar 
Rocha (2021) destaca el parentesco entre Borda y René Bascopé Aspiazu en 
su análisis de la obra de este último. Esta asociación entre los dos escritores 
se funda sobre la tendencia en ambos a explorar los aspectos más marginales 
y dejados de lado de la ciudad de La Paz, cosa que parece coincidir con la 
búsqueda de otredades que Prada estableció en su ensayo entre Urzagasti y 
Borda. La otredad que ambos críticos parecen señalarnos es la de individuali-
dades excepcionales, pero marginales, que buscan sus afinidades para articu-
larse en nuevas pertenencias. En caso de que esto no sea posible, a su vez, la 
condena a la soledad y el rechazo de toda forma de socialización representan 
también maneras de repeler lo mayoritario, lo normal a lo que casi todos se 
someten sin siquiera reflexionarlo. 

Ahora, más acá de la estabilidad de estados y naciones, es importante 
preguntarnos si existe hoy siquiera una sola permanencia ante la cual podría-
mos ponernos contestatarios. ¿Existió de hecho, en Bolivia o en el mundo, 
una estabilidad suficiente como para ponerse en contra en los últimos cien 
años? ¿No decían Marx y Engels (Tucker, 1978: 469-500) que uno de los ras-
gos fundamentales del capitalismo era su capacidad de anular las tradiciones 
y formas antiguas de pertenencia? ¿En qué sentido se puede ser contestatario 
o estar contra la corriente en un momento de crisis? Estas interrogantes nos 
obligan a considerar la opción de que, en tiempos de capitalismo tardío, lo 
normal sea más bien lo contestatario y que la obediencia a la norma y la rei-
teración de lo mismo no sean sino las formas de la otredad que han quedado 
para siempre en un tiempo que no regresará. Las aspiraciones a la novedad, el 
prurito de innovación, el imperativo de la creatividad y la diferencia son otras 
tantas manifestaciones de un tiempo en que lo más deseado es la otredad 
que queda al margen, la diferencia que parece imposible de reducir a lo ya 
conocido, la rebeldía que no se puede someter y domesticar a lo que ya fue. 

Se supone que la crisis es la pérdida de diferencias, de sentido, de direc-
ción, de orientación y de jerarquías; en medio de la crisis, resulta difícil saber 
la localización y la significación de las cosas. A fin de cuentas, si la crisis es 
manifestación de una transición, del pasaje de algo viejo a algo nuevo, debe-
mos imaginar que nadie puede estar propiamente a contrapelo o a pelo con 
la situación. La situación crítica es, por su naturaleza misma, ambivalente. 
Ahora, sabemos que, en el fondo, en el caso específico de Borda, esto de ir a 
contrapelo significa ser una fuerza que se orienta hacia el cambio definitivo 
que será la Revolución Nacional de 1952. El contrapelo de una visión retros-
pectiva que ya conoce el desenlace no es tan evidente. En esa época previa 
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a la Revolución, pero posterior a la Guerra del Chaco2 (1932-1935), puede 
que lo más excepcional de Borda no sea precisamente lo que más se opone 
al orden liberal, oligárquico, religioso o vinculado a lo global y moderno. En 
la época anterior a la Revolución, se puede imaginar que esas ideas se rela-
cionaban sobre todo con los tres apellidos dueños de la minería del estaño: 
Patiño, Aramayo y Hochschild. Ximena Soruco (2011) señala que esa época 
era como una en la que reinaban los monstruos, fenómenos que todavía no 
eran algo nuevo, pero tampoco seguían siendo lo mismo de antes. La plurali-
dad de corrientes y aspiraciones, incluso si podemos agruparlas dentro de un 
conjunto general que se designaría como “izquierda”, era sumamente amplia 
e incluía de todo, desde comunismo aferrado a la Internacional vigente, hasta 
feminismos anarquistas que más buscaban deshacerse del poder eclesiástico 
que pertenecer a un supuesto espíritu nacionalista (Stefanoni, 2015: 228-49). 
Se comprende, pues, que resulta difícil conceptualizar con precisión un con-
trapelo en un período tan crítico y en el que todavía no se había consolidado 
el momento constitutivo del sentido que regiría la segunda mitad del siglo 
XX. Es verdad que ya era posible observar los elementos que constituirían el 
nacionalismo revolucionario (NR), el que serviría de ideología hegemónica 
y operador ideológico al período posterior a la Revolución (Antezana, 1983), 
pero sería difícil afirmar historiográficamente que esa ya era la hegemonía 
ideológica tan pronto terminara la Guerra del Chaco. 

El problema de plantear el carácter contestatario de Borda en los años 
30 del siglo pasado pasa también por la cuestión de saber a qué línea con-
testaría se lo puede adscribir. Sabemos de su activismo en el ámbito sindical 
y anarquista, por lo que inferimos que su práctica concreta y política iba en 
contra del poder oligárquico de la época, poder vinculado a la formación de 
una elite de pocos, con vínculos comerciales con el resto del mundo y con la 
herencia colonial. Ahora, esto nos puede decir mucho acerca de las actitudes 
concretas, prácticas y políticas de Borda, pero no nos indica la relación entre 
estas actitudes concretas y los escritos de El loco. Dicho de otro modo, resulta 
más problemático decir que un libro va a contrapelo de su tiempo porque es 
anarquista, obrerista, sindicalista o feminista en un sentido ingenuo (el de 
entronizar a la mujer como el ideal al mismo nivel del ideal del artista) que 
decir que simplemente va a contrapelo de todo lo que había en ese momento. 
¿De qué lado del contrapelo situamos a El loco en este sentido más preciso? 

Nos planteamos las siguientes preguntas sobre la relación entre Borda 
y el sentido común de su tiempo: ¿el escándalo –en la significación precisa 
que le da la teoría mimética (Girard, 2014: 65-74)– de su figura se daba so-
bre todo en el nivel de sus acciones, su biografía, sus compromisos políticos, 

2	 Otra forma de guerra civil, puesto que toda guerra a fin de cuentas lo es (Girard, 2011). 
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sus pinturas o su participación en colectividades? ¿O estamos más bien ante 
una capacidad para escandalizar que manifiesta en sus escritos? Quizás estos 
interrogantes deben ser reemplazados por otros que entiendan términos más 
de rivalidad y competencia: ¿es el Borda biográfico el que más genera escán-
dalo o es el Borda escritor? Y si decidiéramos optar por la combinación de 
vida y obra: ¿en qué exactamente consiste el “escándalo Borda” (es decir, su 
facultad para atraer sobre sí los odios de la sociedad, sus miedos y rechazos 
más profundos para llevar a una persona a la exclusión, al aislamiento y, si 
hay suerte, a la hoguera)? ¿Y qué pasa si Borda buscaba ocupar ese lugar del 
señalamiento escandalizado por su sociedad con el fin de desempeñar de ese 
modo el papel simbólico del artista maldito, del artista romántico que inte-
rioriza los elementos del mártir y el santo en torno a su actividad creativa? 
(Nayrolles, 2019: 255-87; 2020).

La presencia del carácter contestario según un encuadre crítico girar-
diano se analiza según una triangulación. Uno de los vértices, el que explora 
Freudenthal en el libro organizado por Querejazu (2017): el del esoterismo y 
la tradición hermética. El otro vértice, el de su situación de artista plástico, es 
decir, la posición de ser un artista precoz, elegido por el destino, con la buena 
estrella de la grandeza. Un último vértice, el de la centralidad y el concerni-
miento, una línea más volcada hacia la psicología interdividual mimética que 
nos proporciona algunos aspectos críticos sobre las ideas del artista, lo que 
nos da pie a cuestionar su visión sobre las mujeres. La revisión crítica desde 
este encuadre colabora a la conformación de una mirada compleja sobre el 
escritor y pintor y, a su vez, ilustra el grado de magnitud en el que su vida y 
su obra fueron realmente transgresoras de los patrones del sentido común 
boliviano, señorial, oligárquico, colonial y hasta contemporáneo. Y, también, 
cómo gravitó la presencia de ciertos elementos de una contracorriente que 
fuera al encuentro de los impulsos nacionalistas y nacional-populares que se 
encaminarían hacia la Revolución de 1952. 	

Esoterismo como excepcionalidad para sí y para los demás
	
La cuestión del esoterismo en la obra de Borda ha sido explicada exhausti-
vamente por Jessica Freudenthal.3 En el artículo que dedica al pintor paceño 

3	 Es importante señalar que el artículo de Freudenthal se cierra con un vínculo entre la 
descripción que hace de Borda y la tradición hermética y las formaciones artísticas de 
vanguardia del siglo XX. Esto lo hace por medio de una referencia a Monasterios. Esta 
conexión nos permite a la vez trazar una trayectoria de canonización del artista pace-
ño por medio de la reivindicación de su pertenencia a un tipo especial y específico de 
vanguardia, tal como ya se lo sugería en la lectura que de él hicieran Wiethüchter, Paz 
Soldán, Ortiz y Rocha (2003). 
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en el libro compilado por Pedro Querejazu (ibid.), la autora muestra cómo 
el simbolismo de la tradición hermética está sumamente presente en muchas 
de las pinturas y la escritura de Borda. La significación de esta cuestión desde 
el punto de vista de la selección excepcional del artista, en tanto que genio 
nacional, la analizamos en el siguiente apartado del presente trabajo. Interesa 
en lo inmediato anotar en qué medida toda elucubración esotérica se con-
cibe como una provocación y hasta una afrenta para una sociedad católica, 
conservadora y colonial. Se impone señalar que la sociedad boliviana de la 
época también buscaba imponer un currículo educativo basado en la más 
rigurosa ciencia occidental pensada como tarea positivista, en combinación 
con el darwinismo social. 

Apostar por una escritura y una obra plástica que se sirven de la tradición 
hermética y esotérica para enviar mensajes cifrados y situarse en un ámbito 
de excepcionalidad es de por sí ir contra la corriente mayoritaria que aboga 
por un catolicismo pacato. De hecho, el conocimiento que grandes persona-
jes del simbolismo romántico francés, como Huysmans, tenían del satanismo 
remite a un deseo de exploración en todo aquello que el sacerdocio cristiano 
había perseguido por hereje. Hay varios pasajes de repudio al sacerdocio y a 
la religión en El loco, también la pintura La conquista de América de 1943, que 
tiene al crucifijo como un arma en contra de Latinoamérica, deja en eviden-
cia este rechazo. A modo de ejemplos, citamos aquí unos pasajes donde se 
hace escarnio de la religión en El loco:

Lo más bello de Karma Yoga es: —“el hombre que ha de ser maestro en religión 
debe considerar a todas las mujeres como si fuesen su propia madre”.— Pero 
yo sonrío ante todos los preceptistas. Porque [sic] ¿Cómo deberé considerar a 
mi madre, yo que llevo en espíritu y materia el estigma del abortivo? ¿Yo: el 
expósito, el loco? (Borda, 1966: 163).
Algo que me sorprende en todas las religiones es que sólo predican derechos 
humanos para con Dios, para su iglesia y sus misioneros, pero jamás hablan de 
los derechos de nadie a menos que traten de fomentar revoluciones de las que 
primeramente ellos habrán de sacar las mayores ventajas (182).
El gobierno y las religiones se habían refundido en un sólo credo y su centro de 
operaciones era una inmensa basílica, en la que funcionaba la mayor institución 
bancaria conocida; así que la religión universal oficialmente reconocida era la 
vida por el oro (214). 
Acuérdate que la fortuna sólo tiene cabellos en la frente; y cuando pasa, si pasa, 
es necesario atraparla sin reparar en los medios. No olvides que se vive nada 
más que una vez. Contra la moral, está la hipocresía, dentro de la moral misma y, más 
que en ninguna parte, en las religiones. La fuerza de los secretos para vivir hay que 
tomarla en su origen mismo (290, énfasis nuestro).
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Sin duda, la denuncia de la hipocresía sacerdotal alcanzaba su auge y sus 
límites en este período, pero no era algo tan nuevo si recordamos los gestos 
propiamente antimoralistas de filósofos tan anteriores como el franciscano 
escocés Duns Escoto (m. 308) o el franciscano inglés Guillermo de Ockham 
(1287-1345). El espíritu científico va en contra de la lógica sacerdotal de la 
culpa y la mala conciencia; es difícil identificar el momento en que este es-
píritu en muchos sacerdotes y cristianos se hace naturalista propiamente. Y 
tampoco se puede afirmar rotundamente que el espíritu científico, moderno 
y democrático haya arraigado de forma absoluta en las poblaciones latinoa-
mericanas, mucho menos bolivianas (Mansilla, 2003). Al mismo tiempo, el 
satanismo conserva irracionalismos o, mejor, antinaturalismos de la alquimia 
y otras formas de conocimiento que fueron marginalizadas en la historia re-
ciente de la ciencia natural. El esoterismo queda ubicado así en una especie 
de margen del margen que podría realizar la intuición profunda del cristia-
nismo. Esta intuición nos dice básicamente que, donde está lo más expulsado, 
la culpa suprema de una persecución injusta, es ahí donde hay que buscar 
la verdad del ser humano en su vínculo con lo divino. Es el punto donde el 
cristianismo se da la mano con el satanismo: Satán se expulsa a sí mismo en la 
figura de la cruz omnipresente (Girard, 2002). Lo que importa destacar, sin 
embargo, en el gesto esotérico de Borda es cómo se sitúa fuera de corrientes 
religiosas, por sacerdotales, y fuera de corrientes positivistas, por excesiva-
mente naturalistas y contrarias al vuelo de la imaginación creadora. 

Como muestra Freudenthal en su artículo al respecto, la escritura de 
Borda está sumamente influida por sus lecturas y conocimientos en alquimia 
y esoterismo. Las muchas investigaciones plausibles sobre las formas de esta 
influencia o sobre los orígenes de las figuraciones que propone el pintor pa-
ceño, no invalidan que se trata de un tipo de discurso que hoy catalogaríamos 
como plenamente seudocientífico o incluso anticientífico. Nuestra insisten-
cia en la cuestión cronológica del momento se debe a la proliferación de las 
sectas y las creencias basadas en puntos de vista no científicos en la actuali-
dad. Estas creencias, muchas veces inofensivas, pueden conducir en algunos 
casos a situaciones de extremismo radical y violento (piénsese en el Qanon 
en EUA, por ejemplo).4 Que estas advertencias ya estuvieran ahí desde hace 

4	 El Qanon es una serie de teorías de conspiración que giran en torno a la idea de que un 
informante interno al gobierno norteamericano y a los círculos de poder del Estado 
profundo (deep state), está dando poco a poco información fundamental pero exclusiva y 
hasta ahora inaccesible a sus seguidores por internet. Estas informaciones involucran en 
la mayoría de los casos la noción de que una elite de superpoderosos e hipermillonarios 
controla al mundo por medio del dinero, de tal modo que sus crímenes de pedofilia y 
tráfico de bebés para obtener adrenocromo (sustancia que se cree que otorga juventud 
eterna) no son denunciados ni puestos a la luz pública. Las ramificaciones de este núcleo 
elemental de la teoría son incontables y abarcan muchos ámbitos. 
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mucho (en casos como el de Jonestown y la secta del Heaven’s gate) no quita 
nada al agravante de que hoy están por todos lados, a causa de las cámaras de 
eco proveídas por internet. Son discursos paralelos a la ciencia y, en este caso 
específico, con una fuerte tendencia sobrenaturalista, es decir, en alguna me-
dida antinaturalista (en contra de las explicaciones naturales de los fenóme-
nos). Borda no vivió en este contexto, sino que apreció todo el conocimiento 
místico que poseía como una manera de alejarse de las formas tradicionales, 
mojigatas, pacatas, hipócritas, falsamente santurronas y exageradamente chu-
pa velas de la sociedad de su tiempo. El pacto implícito entre el sacerdocio 
santurrón y todos sus secuaces con lo más mediocre de la educación y la elite 
política debió generar una repulsión en Borda que le aseguraba que estaba 
en el buen camino con el seguimiento de estas vías de lo místico y esotérico. 

La época en que Borda elabora su obra es más bien la de la forja de un 
nuevo consenso nacional, el del nacionalismo revolucionario (NR) y el aban-
dono de otra fuente de consenso que era la del liberalismo oligárquico. En 
este contexto, el esoterismo no resulta tan negativo, sino que se muestra ex-
cepcional pues es una doctrina universalista. Este universalismo esotérico, en 
el caso de Borda, incluye a trabajadores y sectores marginales, por lo que la 
comunión universal es también una forma de imaginar un mundo por venir 
donde las injusticias seculares sean resarcidas. Todo esto nos muestra la posi-
ción excepcional, a contracorriente de todo lo vigente, en la figura de Borda: 
contra la religión estatal, contra el capitalismo y el liberalismo vigentes, a 
favor de los menos, pero en pro de una elevación del gusto estético y la in-
teligencia (cosa que incluía sobre todo cuestiones del esoterismo hermético, 
no tanto de las ciencias positivas que Borda parece asociar con el espíritu 
materialista y comercial del capital). El interés por el esoterismo, la hermética 
y la alquimia nos demuestra cuán rebelde era Borda en su tiempo, cuán atre-
vido era para experimentar con esos conocimientos y darlos a conocer a una 
sociedad que ni siquiera estaba lista para emancipar realmente a la población 
indígena. Es difícil calcular la novedad de un conocimiento de este tipo en un 
medio cerrado como el de la Bolivia anterior a la Revolución del 52. 

La necesidad de que un artista opte por estas formas de conocimiento 
no reconocidas y marginales no sólo se relaciona con la excepcionalidad de 
Borda como tal, sino que tiene que ver también con la historia misma de la 
estética en la región y con la irradiación pautada de un romanticismo que no 
terminaba de cerrarse –y habrá quienes sostienen que tampoco se ha cerrado 
hoy en día (Berlin, 2000). Esta trayectoria histórica que compete a Occi-
dente y a la historia de su estética se vincula con la historia concreta del arte 
boliviano porque ésta recoge en quienes la hacen influencias importantes 
de Europa y algunas veces de Estados Unidos. Así, por ejemplo, el modo en 
que Blanca Wiethüchter se interesa por Jaime Saenz y el modo en que este 
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último se interesaba a su vez por Borda se enmarcan en el desarrollo de un 
vanguardismo literario tardío, con relación al de otras naciones de la región, 
y que podríamos ubicar en una noción ampliada y diferenciada del movi-
miento (Monasterios, 2015). Este romanticismo, sin embargo, también estu-
vo presente en las vanguardias de Europa y en su influjo sobre las corrientes 
más recientes en el ámbito latinoamericano. El romanticismo que podría es-
tar tan vivo en este esoterismo de Borda puede explicarse o comprenderse 
mejor por medio de una mirada a la significación de esta revitalización en 
el mundo cultural boliviano de la época de Borda y que cubre buena parte 
de su existencia biográfica desde su nacimiento en periodos modernistas, su 
juventud que corresponde a la difusión de las vanguardias y su muerte en un 
momento que anticipa el romanticismo nacionalista que propiciaría el MNR 
y la Revolución del 52.   

El genio romántico y su predestinación a estar separado del resto

La construcción del genio que intuye las epifanías que su destino le ha en-
viado, cuyo secreto se encuentra en el conocimiento que tiene de sus vidas 
pasadas gracias a la tradición hermética, no puede alejarse mucho de sus fa-
cultades a la hora de anticipar los tiempos por venir, para ser un profeta. El 
conocimiento del arcano, como muestran varios pasajes de El loco y como 
es común creer en la tradición esotérica, produce de forma casi inmediata 
una intuición de la totalidad como unidad inalienable a la que uno también 
pertenece. Veamos un par de pasajes donde se refleja la relación entre un 
conocimiento esotérico y la visión de la totalidad: 

Si el poeta pudiera ser tan popular como desea, tendría que abolir su perso-
nalidad e identificarse con el misterio de la muerte y con el misterio anímico, 
reduciéndose casi tanto como a nada, dilatándose por tal manera en el todo 
(Borda, 1966: 71).
Yo estaba en el caos, vagando en las tinieblas, en el universo de los espíritus 
desorientados, fuera de la verdad. De pronto mis sentidos se refundieron en uno 
nuevo y comencé a internarme en el conocimiento gnóstico del Logos. Princi-
pié a conocer el sentido de las limitaciones futuras; respiré las palpitaciones del 
porvenir y supe la esencia del increado, regidor del todo (ibid.:419). 

Borda se sitúa así en una posición de revelación tan privilegiada que sólo 
puede ser expresada por medio de una proliferación creativa de signos que 
apuntan a esta epifanía superior: la escritura, la poesía, la pintura, la escultura, 
el dibujo, las performances, la existencia misma y la vida entera son sólo me-
dios a disposición del creador que debe comunicar lo inefable que posee y lo 
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atraviesa. El eje que pone a Borda al centro de esta confabulación esotérica es 
también lo que nos permite decir que quizás fue un ‘artista contemporáneo’, 
en el sentido específico que la gente conocedora y practicante de esa rama le 
da a esos términos (Garavito, 2022). Realiza no sólo una obra plástica, sino 
que invierte en ella un escrito voluminoso que se debe descifrar en simultá-
neo o de forma conjunta para saber lo que significó la vida, la vida como obra 
suprema del arte (la vida como aquello que se puede sacrificar en nombre del 
arte, para ser un mártir de la religión del arte).5 Esta posibilidad nos habla de 
la genealogía que hay entre las fantasías de un arte absoluto en el romanti-
cismo y la realización creciente que se da de algo similar en el siglo XX, con 
las vanguardias y con otros desarrollos del arte, como el arte contemporáneo. 

Estas herencias vivas del romanticismo se pueden verificar también en 
las interacciones entre disciplinas. De hecho, la recepción crítica de Borda, 
exacerbada en estos últimos 40 años, nos habla de un proceso llamativo que 
podríamos concebir como una mimesis de doble mediación (Girard, 1985: 
93-95) entre las artes plásticas (hoy pensadas como arte contemporáneo), de 
literatura que desearía ser plástica, así como de literatura que quisiera ser 
filosofía. Y, como siempre pasa en las relaciones miméticas, estas mediacio-
nes van y vienen de los dos lados: también la filosofía envidia a los artistas 
plásticos y a la literatura, buscando comprenderlos y quizás ella también, 
algún día, tener un siglo en que su actividad sea netamente creativa, “un siglo 
deleuziano”, diríamos, con Foucault (1970). Pues bien, que Borda encarne 
ya en su época esta transición a una forma diferente de hacer arte, quizás en 
paralelo con la evolución de alguien como Duchamp (cuyos años de vida son 
cercanos a los del pintor paceño, 1887-1968), quien también buscó eludir 
los poderes de las exposiciones, las galerías, los salones y museos, para hacer 
que el arte estuviera en todo lado, ya no como obra, sino como máquina que 
se conecta y conecta cosas al infinito; que Borda encarne esta transición, 
decíamos, no resulta sorprendente, al ser él mismo un producto tardío de la 
vanguardia regional. 

Otro aspecto en el que Borda es sumamente insistente y que lo ubica 
en contracorriente es el modo en que rechaza la comparación del arte con 
el valor material del dinero. En diferentes momentos de los tres tomos, la 

5	 Un escritor contemporáneo, que puede acercarse a esta visión del artista integral y que sí 
se inscribe en una tradición de creación multimedia, que podemos designar sin reparos 
como propiamente arte contemporáneo, es Alan Castro. Es importante, en este sentido, 
recordar la instalación que realizó en una exposición de jóvenes artistas a partir de su 
novela Aurificios (2010). El proyecto era parte de una residencia que había hecho el autor, 
cuando buscó concluir su novela al modo de una ampliación en el arte contemporáneo, 
en una dimensión de la creatividad que incluía otras experimentaciones con la instala-
ción, la música y el audiovisual.  



103Con las ganas de hacer arder el mundo entero

voz enunciadora se enfrenta con personajes que poseen mucho dinero o con 
situaciones en las que hay mucho dinero de por medio. Tomamos aquí un 
ejemplo de cada tomo de la obra:

Cuánto crimen y cuánta inmoralidad en la mayor parte de las fortunas.

Pero las fortunas allegadas por medio de herencias y aun las de los mineros son 
parejamente despreciables; otra cosa es el cotidiano pan que se masca, gastán-
donos en el pensamiento y en la brega paciente y larga. 
Es evidente que los hambrientos debemos pulverizar todas las fortunas, porque 
por ellas los hombres nos menoscaban, aquellos que sólo saben de la vida fácil: 
esa porquería de hombres avaros (Borda, 1966: 75-76). 
Cosmópolis te tornará tan solo y egoísta que prácticamente perderás toda idea 
de relación; entonces como en un naufragio te asirás miserablemente desespe-
rado a tu egoísmo como al único salvavidas, y al sentir tus miserias, olvidarás el 
mundo, empuercado en tus necesidades.
La existencia es la escuela del egoísmo.
Las cosmópolis sólo sirven para beber en ellas el tóxico maldito de las civiliza-
ciones; pero si eres un ser interior y te sustraes en el silencio de tus soledades, 
sabrás que en él, en el silencio, ese veneno se destila en sabiduría para divertir a 
los afortunados (ibid.:595).
¡Já, já! El socialista es proletario, es obrero; no potentado egoísta. El socialismo 
es la caridad, no la avaricia. El propietario que predica el socialismo —si no es 
un León Tolstoy, que reparte su fortuna— es un hipócrita que pretende robar el 
salario del proletario. El propietario que quiere ser socialista, para ser aceptado 
entre socialistas íntegros, primero debe renunciar su propiedad de tierras o va-
lores en beneficio de la estatización colectiva (990). 

El dinero viene con muchos vicios (en la perspectiva de la voz de la 
enunciación): la corrupción, la pérdida del valor, del ideal, de la inteligencia, 
la creencia de que las virtudes intelectuales y morales, así como artísticas y 
creativas, se pueden comprar. Lo que más le reprocha a la humanidad la voz 
enunciadora de El loco es que se haya dejado llevar por ese reino de la me-
diocridad que detesta lo diferente y juzga y persigue a lo sobresaliente. Este 
rechazo de la modernidad por su tendencia a la igualación e indiferencia-
ción, compartido por muchos artistas románticos y vanguardistas (Nayrolles, 
2020) que creían, a un mismo tiempo, que el arte era el camino de la libera-
ción del ser humano y el rechazo de toda homogeneización democrática que 
igualara las diferencias creativas; este rechazo de la igualdad en base a una 
creencia en una superioridad inherente al excepcional insurrecto, insumiso a 
las reglas del juego compartido por los demás; este rechazo, decimos, depen-
de de la paradójica postura que desea a un mismo tiempo la igualdad en la 
liberación de todos y el cultivo meritocrático y elitista de las artes. Como ha 
sugerido René Girard (1986: 189-98) y varios de sus epígonos (Dupuy, 2009; 
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Dumouchel, 2011; Oughourlian, 2012), la modernidad es un camino hacia 
la desmitificación y demistificación de las trascendencias que introducen y 
sostienen diferencias jerárquicas que siempre aparecen como ilegítimas, sin 
el apoyo implícito de las religiones o tradiciones que sustentaban las antiguas 
jerarquías sociales. De ahí que no deba sorprender el radicalismo de la pos-
tura de Borda en su lucha por disociar lo pecuniario, el poder y lo religioso 
de lo auténtico, de lo artístico y de la creatividad expresiva de la subjetividad. 
Paradójicamente, y a pesar suyo, está en contra de la igualación producida 
por la forma valor, pero no puede dejar de creer en cierto mesianismo del ar-
tista, en una suerte de valor meritocrático de la perspectiva única del creador 
sobresaliente. 

La visión de su propia genialidad en el patrón romántico y socialista de 
fines del XIX puede ser la causa por la que Borda, en última instancia, fuera 
más artista que político y creyera más en su excepción que en la igualdad de 
las masas. Hay una figuración cercana en Nietzsche, aunque aquí la reelabo-
ración filosófica de lo aristocrático como forma de vitalismo puede tener al-
gunos matices diferentes. Borda habla desde una visión colectiva nacionalista 
y continental en la que inscribe un proyecto político de cierta urgencia. En 
este primer sentido, hay una orientación hacia la pérdida de jerarquías y a la 
expresión de las masas por medio de gestos de violencia suprema –“divina”, 
diría Žižek (2018: 232-42.). Sin embargo, esta visión se ve contrarrestada por 
la necesidad de tener un líder que guíe el gesto final, fundamental; aquí la 
figura de un artista vanguardista que destruye la totalidad de lo existente es 
más importante que la de la nación o el continente, los excluidos y margi-
nales, el lumpen global de los virtuosos morales que hacen el bien sin pedir 
recompensas.  La lectura de las páginas que proponen una reforma de justicia 
que premie a los meritorios en El loco nos hace notar que el mérito es sobre 
todo moral; en “El demoledor” (Borda, 1966: 1423-1600), se comprueba que 
lo más negativo que ve el artista paceño en el mundo tradicional es su in-
capacidad para dar lo merecido a quienes se lo han ganado, por méritos de 
creación y de orientación de las masas hacia la verdad del artista supremo. 
Esto se puede ver en este pasaje, por ejemplo (habla el yo del artista frente a 
un “todos” que no termina de comprenderlo):

Entonces cerrad a cal y canto el deseo y la palabra, porque vosotros ignoráis 
que al fin el resentimiento del odio serenado ya sólo halla su venganza de la vida, 
despreciando silencioso en el misterio, casi en un olvido de perdón, en aquella 
especie de bienestar con que nos aplasta el último cansancio de las abulias ante 
la indiferencia cósmica. Y sabed, para vuestro gobierno, y si es posible para que 
me odiéis así, que cada conciencia nace tan tristemente sola y vive tan sola como 
se va, acaso sin ni siquiera dejar vacíos en el recuerdo. 
En tales ridiculeces del ensueño era tan honda y apacible mi pena, que a todos 
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nos envolvió un silencio profundo, mientras amanecía brumoso y pálido el pos-
trero día. Luego, una especie de modorra me fue agobiando con la retornante 
fiebre (Borda, 1966: 1439, las cursivas son negrillas en el original). 

Lo señalado permite comprobar la medida de la propia visión que tenía 
Borda de sí mismo como genio, en un sentido altamente romántico, que le 
depara un elitismo muy a pesar suyo; pero es este distanciamiento preciso, 
con respecto a la masa y multitud y con respecto al poder vigente, que tam-
bién lo constituye como un autor a contrapelo de todo lo existente en su 
época. No debemos dejar de tener en cuenta que este imaginario del indivi-
duo privilegiado y sobresaliente en el ámbito de las sociedades de libre com-
petencia responde a una nostalgia marcada también en las vanguardias. No 
debe sorprender, por lo tanto, que críticas como Monasterios y Freudenthal 
ubiquen resueltamente a Borda en el espíritu de las vanguardias latinoame-
ricanas de la primera mitad del siglo XX. Esto nos invita a analizar ese mo-
vimiento como subproducto y extensión del impulso romántico originario 
que se intensificó en Europa con la obra e influencia de Rousseau (Nayro-
lles, 2020: 17-55). En este preciso sentido, podemos concebir el movimiento 
general del romanticismo como un movimiento al que Borda no le pone 
reparos y que rige muy por encima de los gestos a contrapelo del pintor bo-
liviano. En efecto, el artista nacional ha sido asociado con el romanticismo y 
el modernismo, pero se puede notar su especificidad cuando lo comparamos 
con autores que pertenecen de forma más definitiva a esas corrientes. Así, por 
ejemplo, se puede compararlo con alguien como Nataniel Aguirre, en el caso 
del romanticismo, o con Jaimes Freyre, en el caso del modernismo, y percibir 
cuán original resulta la propuesta de Borda. 

Si el artista es particularmente humano y empático con lo universal, per-
sigue identificarse con aquello donde se asegure la mayor intensidad del de-
seo interno,6 una voluntad acaso con superpoderes de telekinesis e hipnosis a 
distancia. Al mismo tiempo, estas influencias mágicas del poder de la empatía 
artística sitúan al creador en el centro de las atenciones sociales y de los des-
precios de las mayorías por ser excepcional, envidiable, diferente, llamativo, 
único y original. Este individualismo de la excepción homogeneizada es sin 
duda alguna el producto de la subsunción formal y real de la población plane-
taria al funcionamiento del capitalismo tardío. La paradoja que se suma a esta 
visión del artista tiene que ver con la universalidad de esta posición subjetiva, 
de esta constitución psicológica que está tan vinculada a las condiciones de 
una época cuya transición podemos datar a fines del siglo XIX y comienzos 

6	 Este es básicamente uno de los puntos que René Girard (1985) hace en su clásico libro 
sobre cinco novelistas europeos, aunque él habla particularmente del “deseo del nove-
lista”, no es difícil extender este mismo deseo a otras ramas de las artes. 
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del XX. Este pasaje se vincula con el fin de la fuerza de la religión en algunos 
aspectos del ámbito occidental, con el agostamiento de las influencias reli-
giosas en los asuntos estatales y, por lo tanto, con el desarrollo de cada vez 
más religiones seculares, vinculadas con actividades meritocráticas humanas. 
Desde esta perspectiva confluyen en un mismo impulso el desarrollo del po-
sitivismo, del esoterismo de personajes como Madame Blavatsky y la escuela 
teosófica (importante para el desarrollo de Borda, como vimos en nuestra 
primera sección) y las vanguardias artísticas y filosóficas que promovían el 
surgimiento de un nuevo hombre, de una nueva humanidad emancipada.   

Seguidamente y para finalizar nuestro trabajo, enumeramos cuestiones 
en las que Borda no se posiciona tan a contrapelo del espíritu de su época, 
pero sí del espíritu políticamente correcto de la nuestra.  
	  	

Una psicología interdividual problemática

Un tercer eje de análisis, como señalamos, refiere a la psicología interdividual 
(Girard, 1986: 401-591; Oughourlian, 2012). En esta perspectiva, hay dos 
categorías fundamentales: el concernimiento y la centralidad. Ambos fenó-
menos son universales en cierta medida; en exceso, ambos derivan en formas 
delirantes que se abisman con demasiada frecuencia en lo que va al encuentro 
de la ciencia natural y sus desarrollos (esoterismo sobrenatural con visos de 
éxtasis religioso). El mundo de las artes tiende a ser muy abierto y no denostar 
estas formas aberrantes de conocimiento discursivo y que usualmente culmi-
nan con alguna variante de antisemitismo. Sin embargo, muchas veces, por la 
voluntad de sostener una canonización que consideramos acertada, dejamos 
pasar otros tantos gestos que, quizás, en otras latitudes serían “cancelados”. 
El exceso de ambos fenómenos naturales, concernimiento y centralidad, se 
aproxima a sendas patologías psicológicas. Tanto el concernimiento como 
la centralidad en exceso son formas de concebir la paranoia y los delirios 
de grandeza, a veces relacionados con cierto narcisismo. Estas condiciones 
psicológicas apuntan a una misma condición: la del individuo en el centro o 
frente a una multitud de la que se diferencia, pero que en cualquier momento 
puede conducir a su eliminación (por fusión o por diferenciación radical y 
muerte). Estas condiciones psicológicas resultan comunes seguramente por-
que son parte de la situación en la que se encuentra, si no la totalidad de la 
humanidad, al menos la gran mayoría. El individualismo de separación de 
las pertenencias combinado con la meritocracia como imposición genera-
lizada de la rivalidad de todos contra todos generan constantemente estos 
fenómenos patológicos de exceso de centralidad y concernimiento, así como 
también se reproducen sin parar las formas patológicas de la paranoia, el 
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delirio de grandeza, la depresión clínica y el narcisismo manipulador. Estas 
tendencias patológicas no siempre pasan al acto y más bien terminan siendo 
representaciones valiosas de riesgos que los artistas y creadores deben tomar 
para establecerse en su medio.7

Uno de los efectos de la centralidad que parece sufrir el autor en algunos 
pasajes del libro está cuando se dirige de forma interpelativa a los obreros 
bolivianos y del mundo:

No obstante pienso también que si el pueblo en vez de gastar en actos de caridad 
para la religión y en diversiones, invirtiese sus ahorros con el fin de crear bancos 
proletarios, no tardaría mucho el pueblo en ser el capitalista. ¿Y entonces?
Tales son, humilde obrero, los altos fines que, según mi ver, realizará un día tu 
acción, sin temor alguno a la fuerza armada, porque como que el soldado antes 
que soldado es obrero, se pondrá necesariamente de parte tuya, en resguardo de 
los derechos de su porvenir, ya que la milicia es sólo una condición zozobrosa 
y precaria no más que para la defensa de la patria y jamás contra los derechos 
humanos, menos aún contra aquellos derechos del hombre que buscan la con-
quista perenne del bienestar humano.
Ahora considera, obrero, que tu misión es un apostolado, consiguientemente 
de sacrificio; propaga, pues, infatigablemente tu verbo para la obra de la hora 
sagrada (581).

En líneas anteriores, poco antes de comenzar todo su mensaje a los pro-
letarios bolivianos, Borda dice un poco de pasada que él mismo con su doctri-
na será la carne de sacrificio de la que se alimentarán las futuras generaciones 
proletarias bolivianas. En las líneas que citamos, envía al matadero sacrificial 
a quienes supuestamente deben obedecer sus planes. Destacamos en el pasaje 
transcripto estas líneas: “Ahora considera, obrero, que tu misión es un apos-
tolado, consiguientemente de sacrificio; propaga, pues, infatigablemente, tu 
verbo para la obra de la hora sagrada” (1966: 581). Esta figura aparece, por lo 
tanto, como un exceso derivado de la centralidad producida por la sensación 
de ocupar un lugar fundamental en un momento de urgencia (notemos que 
en estas páginas abundan los “urge”).8 Sin embargo, la subjetividad de la voz 

7	 Creemos que es legítimo preguntarnos si la forma en que Borda murió no fue uno de los 
excesos posibles y peligrosos de este pasaje al acto al que la individualidad y la excepcio-
nalidad del genio creativo contemporáneo se exponen siempre.

8	 Un acercamiento más es posible aquí con Nietzsche, quien tenía una visión similar de las 
cosas, pero sin la carga obrerista y de masas, sino más bien con el énfasis en la creatividad. 
Para el pensador alemán, los grandes momentos de violencia entre los humanos eran un 
momento de catarsis y purificación para encontrar lo fundamental, lo superior, aquello 
que escapaba de lo superfluo; todo podía ser parte de un sacrificio necesario para alcan-
zar el potencial realmente impredecible de lo sobrehumano. Al mismo tiempo, sabemos 
la importancia que el mismo Nietzsche se daba como individuo que partiría la historia 
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de enunciación nunca termina de fundirse y mezclarse con el grupo al que 
pretende dirigir, hay siempre una distancia mínima que podemos concebir 
como el grado cero de todo elitismo individualista de quienes se tienen por 
los elegidos para dirigir a las masas. La tensión entre individualismo y colec-
tivismo seguramente fue causa de angustia para el propio artista, pero esto 
no puede justificar que se pretenda dirigir a los demás en nombre de una 
superioridad que tiene más que ver con el conocimiento, la técnica y el gusto. 
Si bien la confusión de campos de influencia puede reprocharse a Borda, no 
debemos ser tan intransigentes y olvidar que la gran mayoría, si no la totali-
dad, de los artistas que vinieron después de la revolución romántica buscaron 
hacer prevalecer una confusión similar, dando un lugar central al mundo de 
las artes, por encima del mundo político, religioso y del conocimiento (así, 
por ejemplo, las figuras de las vanguardias europeas como Marinetti, Male-
vich, Breton, Stravinski y el mismo Nietzsche).  

Entre otros ‘reproches’ para formularle a Borda, está el de La Mujer 
(con mayúscula) identificada con el ideal del arte (sea como belleza, rebeldía 
o seducción). Aquella es confundida con las mujeres reales, de carne y hueso, 
y esto resulta problemático. Si la mujer es “sustancializada” en una entidad 
metafísica que no corresponde nunca con las mujeres realmente existentes, 
éstas son las mayores víctimas de una idealización semejante. El problema 
es que el precio de la plenitud proyectada en la existencia común coincide 
con la abyección más execrada: la mujer como culpable de todo, como esa 
parte de la humanidad que no fue capaz de hacer que las cosas mejoren o 
funcionen. El odio surge en este caso porque la mujer no logró ser la panacea 
deseada, la que resolvería absolutamente todos los problemas de la existencia. 
En efecto, mover del lugar simbólico determinado a algo que posee mucho 
valor puede terminar con el odio y desprecio más grandes en contra del mis-
mo objeto que ocupaba el lugar tan preciado. 

De este acercamiento de algunos rasgos ‘reprochables’ en Borda des-
de nuestra mirada contemporánea, constatamos algunas posibles similitudes 

de la humanidad en dos, situándose de ese modo por encima de la primera partición 
originaria realizada por Cristo. Esto implicaba también que muchos futuros seguidores 
de la buena nueva nietzscheana tendrían que sacrificar sus vidas y llevarlas al extremo de 
la experimentación con el fin de propiciar la aparición impredecible e inesperada de una 
forma diferente de humanidad. Comprendemos, a nuestro pesar, la perversión funesta 
que hizo el nazismo de estas ideas; no debió, pues, ser difícil asociar un pensamiento 
así con cualquier utopía política maliciosa, obviando de forma apresurada la dimensión 
estética, vitalista y creativa de toda la elaboración nietzscheana. Sin embargo, es también 
difícil, como quiere Girard (2002), disociar del todo un pensamiento tan anticristiano 
como el de Nietzsche con la instrumentalización que hicieron los nazis de éste. Podría-
mos especular con algunos de los gestos radicales de Borda en este sentido: la historia 
no había dado a conocer todavía totalitarismos que podrían hacer que uno cuestione o se 
desdiga de algunas proclamas demasiado extremas. 
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entre los anarquismos actuales, en la derecha y la izquierda, y las propuestas 
del artista plástico boliviano. Parece relevante profundizar las formas que el 
individualismo anarquista adopta en la actualidad y qué significa que pueda 
existir como manifestación del radicalismo de izquierda como del de dere-
cha. Todo anarquismo rechaza cualquier principio y fundamento, así como 
toda jerarquía que produzca una instancia de poder u orden (en el sentido 
de dar órdenes, de comandar). Quizás el anarquismo sindical u otras formas 
comunitarias de anarquismo puedan pretender ser individualismo de fusión 
con el grupo, es decir, puedan defender la idea de fondo de que el individuo 
se expresa mucho mejor en el seno de una comunidad que lo acoge de forma 
auténtica. La autenticidad de esta fusión o de esta relación puede ser puesta 
en duda, pero admitimos que el ideal de una anarquía de la autoorganización 
espontánea de los agentes individuales es parte de la fantasía que los anar-
quismos colectivistas nos ofrecen. El problema de fondo en estas propuestas 
no deja de ser, sin embargo, el papel que tiene la autoridad y la organicidad 
estructurante de los lazos de obligación entre los miembros del grupo: si bien 
no hay centro trascendente de poder, sí hay relaciones jerárquicas que tienen 
que ver con un mayor manejo de la autoridad o una mayor legitimidad de 
una supuesta superioridad (por ejemplo, la experiencia vivida o la antigüedad 
de la pertenencia, incluso la noción de una autenticidad del nacimiento y el 
origen). Este impasse que obstaculiza la realización del ideal anarquista es 
muchas veces la excusa de un repliegue y refugio que no acepta los cambios 
sociales que vengan desde la violencia estatal; esta sustracción del anarquis-
mo con respecto de las acciones estatales o siempre en contra de ellas, asu-
miendo plenamente la ambivalencia de ese sagrado, es a su vez ambivalente 
y no siempre es fácil determinar si se trata de un retiro aristocrático y misan-
trópico, elitista y despreciador de las multitudes y masas, o si se trata de un 
retiro de resistencia, como el de las subjetividades de sustracción y fidelidad. 
Borda tuvo vínculos con los movimientos anarquistas de su época y existen 
pruebas concretas de esto. 

Ahora bien, la hipótesis de Ana Rebeca Prada (2003) descansa sobre el 
deseo de Borda de cortar todas las amarras posibles con cualquier pertenencia 
o filiación, es con toda forma mínima y posible de alienación en un grupo. De-
rivado de esta proposición, cuestionamos el significado de este deseo, incluso 
si se trata de poner en juego la suprema libertad de que uno mismo elabore 
sus propias filiaciones. ¿Qué significa este deseo de anular todas las filiaciones 
y amarras de pertenencia? ¿No estamos ante una visión del individuo como 
realmente aislado del mundo, de la sociedad? ¿No es esto precisamente lo que 
René Girard (1985) designaba como “mentira romántica”? 

Si nuestro deseo es realmente ir a contrapelo del mundo, del tiempo, de 
los poderes fácticos y de toda forma de dominación, la mejor vía debe seguir 
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siendo tomar el ácido muriático con valentía y mandarnos a la otra vida. Sin 
duda, este es el camino que nos indica el individualismo romántico de fusión 
con la totalidad:9 morir por la causa que es la nuestra, por nuestra excep-
cionalidad en el mundo intelectual, por nuestra posteridad y nuestra vida 
eterna en la memoria patria (similar a cómo Nietzsche se tenía por alguien 
de pasado mañana). Pero que sea en el más allá, esto es crucial, la muerte 
debe conducirnos al más allá y no dejarnos aquí estorbando a los demás. Esta 
vocación por el suicidio del artista romántico es quizás el mayor aporte a una 
vida que se quiere rebelde, a contrapelo de su tiempo y de todos los tiempos 
imaginables y concebibles. Un ser intempestivo que no responde a ningún 
poder, a ninguna dominación, pero que debe tomar el valor necesario para 
acabar con su propia vida de una vez por todas. 

Conclusiones provisionales

Hemos tratado de mostrar en qué medida la figura y obra de Borda van a 
contrapelo de su época, primero, por la práctica radical de un esoterismo y 
satanismo escandalosos en la sociedad boliviana posterior a 1925, cuando se 
celebraron las efemérides del primer centenario de su Independencia del Im-
perio de España. En segundo término, el escándalo está también presente en 
el individualismo postulado en la genialidad de un talento, al que esa misma 
sociedad no acepta, acaso porque lo no lo entiende por estar “adelantado” a su 
tiempo y, principalmente, porque resulta radicalmente intempestivo, a contra-
pelo de la unanimidad del valor de cambio. Por último, tratamos de mostrar en 
qué medida estaría a contrapelo de nuestra época, la persistencia del peso del 
escándalo generado desde la perspectiva de lo políticamente correcto. 

Pues bien, a modo de cerrar estas reflexiones, tratemos de considerar la 
importancia que debemos otorgar a los diferentes aspectos tratados aquí. ¿Es 
posible hacer una jerarquía o establecer un aspecto primordial en la obra de 
Borda: su biografía, sus escritos, la evolución de su plástica? ¿Está el canon 

9	 En este punto, aunque de un modo quizás polémico, estamos totalmente de acuerdo con 
el diagnóstico de Ana Rebeca Prada: la orientación tanto de Borda como de Urzagasti 
es la de un romanticismo estético que añora una plenitud de aislamiento o elitista, en el 
primer caso, y de fusión e igualitaria, en el segundo. Ambos, sin embargo, caen en para-
dojas al postular estas formas de individualidad. En Borda, por ejemplo, el elitismo está 
reñido y encubierto por un deseo anarquista de que ya no existan humillados; Urzagasti, 
en cambio, inicia su trayectoria hacia el otro con la historia de una conciencia desdichada 
y recién llegada a la ciudad hostil, donde planea una novela capaz de dar cuenta de esa su 
propia posición tan individual y única. Sin embargo, en el resto de su trayectoria, pro-
duce algunas alternativas colectivas de pertenencia en fuga que hacen pensar en formas 
imposibles de comunidad, no admitidas, pero a la vez siempre virtuales y en fuga. 
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boliviano más reciente relacionado con figuras trágicas que se entregan de 
forma violenta a la causa del arte, de la literatura, de lo nacional, de los sec-
tores más desgraciados de nuestro país, de nuestra condición mediterránea 
o del rescate de la patria? ¿Por qué existen artistas e intelectuales que duran 
más tiempo que otros en esta vida de martirio y abnegación en nombre del 
ideal perdido de una nación que corresponda a su grandeza? 
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