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Resumen

El articulo se refiere a la obra pictérica de Mario Alejandro Illanes, especial-
mente la que produjera en los afos 30, en la Escuela-Ayllu de Warisata. De
cardcter expresionista o “instintivo”, esta obra emula el trabajo agrario del
mundo indigena, en un contexto en el que la disputa por su mano de obra
formaba parte de la expansion latifundista en la region de Omasuyos, en con-
tra de las comunidades libres de la region. Ademds, lleva consigo una critica
anticipada a lo que vendria a ser el imaginario estatal de 1952, constituido
sobre los tragicos sucesos de la guerra del Chaco.
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Work and emancipation

The pictorial work of Mario Alejandro Illanes
and the Ayllu School of Warisata

Abstract

The article refers to the pictorial work of Mario Alejandro Illanes, especially
the one he produced in the 1930s, at the Warisata Ayllu-School. Expressio-
nist or “instinctive” in nature, this work emulates the agrarian work of the
indigenous world, in a context in which the dispute over their labor was part
of the latifundia expansion in the Omasuyos region, against the free com-
munities of the region. In addition, it carries with it an anticipated critique
of what would become the state imaginary of 1952, constituted on the tragic
events of the Chaco war.

Keywords: education, work, community,
indigenous people, expressionism.

El artista Mario Alejandro Illanes nacié en Oruro el afio 1913. Huérfano
desde niflo, se inserté muy temprano al trabajo en las minas como barretero
y “listero” para sostener a sus hermanos. En su primera juventud colaboré
como caricaturista e ilustrador de La Crinica de Oruro, asi como en la sec-
ci6n “Notas de Historia”, del periédico La Prensa (Vilches, 2020) y La Serma-
na Grifica. Entre 1930y 1933 expuso pinturas y grabados en la ciudad de La
Paz, gran parte de ellas alusivas a la escritura arqueoldgica de Tiahuanaco
(Vilches, 2020). Entre 1934 y 1936 trabaj6 como muralista a la Escuela-Ayllu
de Warisata, a solicitud de Elizardo Pérez.

Durante el gobierno de David Toro, el afio 1936 fue desterrado al Cha-
pare, Cochabamba. Después de unos afios, al final de la turbulencia que vivia
el pais, fue exiliado a Lima, donde fue objeto de elogio por el escritor Uriel
Garcia. En 1946 se fue a México donde -auspiciado por la Liga de Comuni-
dades Agrarias y Sindicatos Campesinos, por la Galeria de Arte Marfa Azun-
zolo (GAMA) y los maestros del muralismo mexicano, Siqueiros, Orozco y
Rivera- expuso una serie de 16 pinturasy 20 grabados (Veldsquez, en Vilches,
2020). De Diego Rivera tomé los conceptos de la “asimetria dindmica” con
los cuales desarroll6 la dltima fase de su obra. Finalmente, junto a su esposa
Marfa Frontaura Argandofia, emigré a Nueva York e hizo viajes esporadicos
a Japon y otros lugares de Asia y Africa (Salazar, 2021). En Estados Unidos
fue premiado con la beca Guggenheim para estudiar las relaciones entre el
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arte indio de Norteamérica y de Sudamérica. En 1992 su obra fue expuesta
en una importante galeria de Nueva York, donde fue “descubierto” y enalte-
cido por la critica de ese pais (Ruderfer, 1994). Fallecié el 23 de octubre de
1962, sin que el pais conociera sus logros, sino muy recientemente.

Autodidacta, “sin escuela” y forjado en la “tenacidad de un convenci-
do”, Illanes fue un artista “abigarrado, truculento, salvaje en todo su valor
primigenio (Villarejos, 1933; Salazar Mostajo, 1989). Se observaba en €l un
intencionado rechazo a la 16gica o el buen gusto y, en cambio, como se decia
entonces, una “rudeza tremenda”, que buscaba “concitarse el odio de los ob-
servadores refinados” (ibid.). Quiza por eso, frente a su obra, el poeta Jaimes
Freyre habria dicho: “{Este sera el mas grande pintor de Bolivia o el peor de
todos!”. Mientras que Gamaliel Churata, gran difusor de su obra, lo consi-
der6 “poseedor de un formidable temperamento pictérico, de irrumpiente
capacidad emotiva y de acierto temdtico de su mundo, aproximandose a una
verdadera textura socialista” (en Rossells, 2004).

Ilanes ingresé al escenario de las artes plasticas bolivianas poniendo en
cuestion lo que ya se anunciaba como el monopolito interpretativo de Ceci-
lio Guzmin de Rojas sobre el “problema del indio”. Como pintor formado
en la Escuela de San Fernando de Madrid, Guzman de Rojas trascendié el
arte del siglo XIX en Bolivia, hasta entonces enteramente volcado a la épica
republicana, y puso en escena la figura del indio. En su caso, como ocurria en
el ambiente dominante de la época, la figura del indio aparecia como remem-
branza de una relacién dulcificada y armoniosa con el mundo natural. Esto se
debia a un modelo de interpretacion cultural que lo concebia como un objeto
apacible, silvestre y “sin peligrosidad social” (Lauer, 1982).

Javier Sanjinés ha caracterizado a esta corriente como “estetizacion de
lo politico”, “artisticamente sublimador”, “edificante de lo indio” y, por eso
mismo, “vertical”. En contraste a ello, estd la “politizacion de lo estético”,
cuyo propésito, aludiendo a Szmukler, es la “desacralizacion del arte”, cuan-
do éste se despoja de su “aura”y, por eso, produce identidad o “verosimilitud”
con la sociedad (Sanjinés, 1998). Para Sanjinés, la “politizacién de lo estético”
habria alcanzado su cénit durante la revolucion de 1952 y estaria expresada
en los murales de Miguel Alandia Pantoja. Lo que pretendo sefalar aqui es
que Illanes se anticipé a este proceso, en un escenario en el que el llamado
“problema del indio” era objeto de una intensa disputa interpretativa.

Un primer referente es su cuadro titulado “La tragedia del pongo”
(1936). Probablemente fechado en 1936, se trata de un mural que evoca el
conflicto social de la época. Un conjunto de figuras que representan poder
colonial, extendido al poder oligarquico, se pone al frente de una multitud de
actores que representan a la subalternidad, de una parte soportando el rigor
del pongueaje, de otro su estado de apronte. Destaca entre todos ellos la
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figura del propio Mario Alejandro Illanes, en su condicién de maestro rural,
concebido, en ese contexto, como conductor de las luchas sociales campesi-
no-indigenas, en un contexto en el que comenzaba a discutirse el proyecto
de centralizacién educativa en manos del Estado, a consolidarse con la revo-
lucién de 1952 (Talavera, 2011). Asociado a ello, en el extremo superior del
cuadro aparece el frontis de la Escuela-Ayllu de Warisata, en la que Illanes
también desarroll6 su obra.

Fundada el 2 de agosto de 1931, el referente mds importante de esta
escuela es que su creacion se produjo en el seno de un ayllu indigena en la
provincia Omasuyos. Este ayllu estaba asediado por haciendas en proceso de
expansion que no s6lo apetecian las tierras de comunidad, sino que también
buscaban enajenar a su mano de obra a las condiciones de la servidumbre
(Rivera, 1984; Larson, 2002). El pueblo de Achacachi, muy cercano al ayllu
de Warisata, era el espacio donde se gestaba el poder feudal en esta region.
En un tiempo muy breve, el fundador de esta escuela, Elizardo Pérez, expe-
riment6 el conflicto alrededor de la tierra que se estaba gestando en este esce-
nario desde fines del siglo XIX. Al hacerlo, el proyecto educativo de la escuela
adquiri6 un caracter eminentemente politico. Planted que el llamado “problema
del indio” era econdmico-social, tesis sobre la que se habia asentado la obra de
Mariategui para el Pert unos afos antes (Mariategui, 1943).

Con ese trasfondo, Pérez se hizo eco de una corriente intelectual, a con-
trapelo de quienes se referfan al indio sin poner dedo en la “pistula” o lo tra-
taban con mero “exotismo filoséfico y cultural”, bordando sobre su miseria
una “literatura linfatica”, “indolente”, “apdtica” o “lacrimosa” (Marof, 1934:
45; Churata, en Vilches, 2008: 73; Mariitegui, en Aquézolo Castro, 1987: 36;
Pérez, 1934: 12). En ese contexto, la politizacién del “problema del indio”
se materializ6 en un proyecto educativo basado en el trabajo colectivo, la
vida comunitaria y las necesidades sociales que surgen en “el transcurrir de
la existencia”. Eso quiere decir, en afinidad a la vida cotidiana sobre la que se
desarrollaba la gestion de la escuela como el “hogar colectivo del ayllu”, que
no buscaba violentar la mentalidad indigena ni “colocarla en una situaciéon de
estupor”, sino ponerla a tono con “la vida misma” de la que por primera vez
el indio era “duefio y sefior” (Pérez, 1934). El Estado de 1952 terminaria por
desconocer esos principios, al poner por encima de ellos las premisas de una
cultura nacional, carente de referentes materiales que permitieran su arraigo
en la conciencia colectiva.

La obra pictérica de Mario Alejandro Illanes en la Escuela-Ayllu fue
parte de ese proyecto. Desarrollada en los muros interiores de la escuela,
detris de los arcos que rodean el patio central, muestra en ocho murales lo
que podria llamarse “la vida animica” del indio, liberado de toda forma de
coaccion politica, econémica y social. Unos retratan el trabajo de la siembra,



"Trabajo y emancipacién 59

otros de la cosecha, unos dan cuenta de la pesca, otros de la merienda cam-
pesina. En todos los casos su obra es un tributo a la relacion compenetrada
del hombre con la tierra. Esa relacién demitrgica, podriamos decir, encontré
su expresion en la corporeidad del indio que, si en el caso de Guzmin de
Rojas rememora una vida placida y dulcificada, en Illanes rememora una vida
esforzada, dspera y adusta. En uno, los ritmos voluptuosos de la atmésfera lo
son también de los cuerpos integrados sensualmente al entorno. En otro, la
tosquedad de éstos es afin a la naturaleza hostil y adversa de la altiplanicie,
sin artificio alguno. Por eso, el protagonista es el “allpacamasca” o “tierra
animada” que, segun Fernando Diez de Medina, es el modo como el hombre
que trabaja la tierra se reconoce a si mismo en los Andes (Fernando Diez de
Medina en Bothelo, 2000).

Al plantearlo asi, Illanes hizo suya la tesis de que el problema del indio
es el problema de la tierra. Sin embargo, su obra no es un llamado a la lucha
y la sublevacion, cuyos avatares habian sido sistematicamente adversos para
el mundo indio, sino a realzar la dignidad de la laboriosa vida campesina,
cuando se despliega en un entorno comunitario. Es decir, en ausencia de las
relaciones de explotacion que trajo la hacienda y en la que se produce “la en-
tfeudacion de la raza” (Encinas, en Maridtegui, 1943: 81), es decir, la laxitud, la
poca disponibilidad para el esfuerzo y la ausencia de energia, todo eso moti-
vado por la condicién de la servidumbre que convirtié al indio, dirfa Churata,
en “un animal cuya suerte discute el mundo occidental” (ibid.).

El planteamiento de Illanes es, pues, un planteamiento politico, ratifi-
cando que s6lo en un entorno auténomo la tierra recupera lo que, otra vez,
Gamaliel Churata llamaba “el don del fruto” (Churata, en Vilches, 2008: 72,
163-164). Es decir, que el trabajo depende-del modo como los sujetos lo ex-
perimentan. Al destacar eso, Illanes se hizo eco de la Escuela-Ayllu como “es-
cuela del esfuerzo”, en la que la comunidad indigena se hacia “para si” a tra-
vés del trabajo, cuyo producto no esti separado de las necesidades mas vitales
de quienes lo ejecutan. En este caso, el trabajo y el esfuerzo se tradujeron,
ademds, en una escuela construida con las propias manos de los indios y a la
que, quiza por eso, le rendian tributo, porque era obra de su propia creacién.

Los ocho murales de Illanes debian culminar, segin sus planes, con una
representacion de la lucha contra la feudalidad circundante. De alguna ma-
nera lo hizo con “La tragedia del pongo” (1936), pero también como conse-
cuencia de lo que se relata a continuacién.

Se dice que el confinamiento de Illanes en el trépico del Chapare, el afo
1936, se debi6 a una intervencién suya en un paseo al pueblo de Caquiaviri,
donde se habia fundado una escuela rural. A invitacién de los anfitriones,
Illanes se dirigié en aymara a los campesinos que asistieron al acto festivo,
incitindolos a dejar de prestar servicios gratuitos para la conservacion de
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la iglesia del pueblo y el sostenimiento del cura, instituciones de las que la
Escuela-Ayllu habia prescindido. En palabras de Elizardo Pérez: “antes de
Warisata el indio construia iglesias y capillas; después de Warisata, edificaba
escuelas... Y es que la iglesia representaba al pasado, la escuela al porvenir”
(Pérez, 1962: 110).

De la solemne ocasién, en la que estuvieron presentes: José Aguirre
Gainsborg, Max Portugal, Carlos Medinacelli, Alfredo Guillén Pinto, Félix
Eguino Zabala y otros, participé como invitado de honor nada menos que
del presidente David Toro, su gabinete y del prefecto Guachalla, de forma-
ci6n militar.

En breve tiempo a este hecho se sumaron intrigas politicas en contra de
Illanes que, finalmente, terminaron en su destierro. La gota que rebalsé el
vaso parece haber sido la presentacion de su obra en el hall de la Alcaldia de
La Paz donde, en arpilleras de gran dimension, ademds de “La tragedia del
pongo” (1936), estaba expuesto un cuadro que aludia criticamente a la guerra
del Chaco. La obra de Illanes, titulada “Viva la Guerra” puso al desnudo, la
“guerra interna” en el frente boliviano, en el que por un lado estaban obreros
y campesinos y, por otro, la oficialidad del ejército representada en cadiveres
que yacen a los pies de los primeros y que expresan al Estado oligarquico y
su fracaso en la conduccién del conflicto. Para Illanes, esta es la guerra que
vale la pena emular, la que opone a las clases sociales y enrumba a la toma
del poder a las subalternas. De una dimension casi muralistica, la obra era,
pues, un desafio al orden que se estaba gestando en ese contexto, para el que
la guerra del Chaco habria sido la cimiente del encuentro entre los bolivia-
nos. El socialismo militar fue el vehiculo de ese propésito, que iria a darle
una proyeccion politica a la participacién del ejército en la construccion de
la nacién a partir de entonces. Para Illanes, ni lo uno ni lo otro cabian en su
imaginario politico y, si lo hacian, era tan sélo para reafirmar “La tragedia del
pongo”. A diferencia de Alandia Pantoja, para quien la revolucién de 1952
tue el momentum universal del indio, para Illanes los sintomas que advirti6
tempranamente respecto al Estado de 1952 lo hacian pensar en su derrota
cultural y la de sus instituciones, que s6lo prevalecerian en los intersticios de
la sociedad moderna y estatal en Bolivia, erigida “sobre la desorganizacion de
las formas comunitarias” preexistentes (Tapia, 2012: 85).

Por el caricter del dibujo, su tosquedad y desentendimiento de los ci-
nones estéticos, la obra de Illanes se ubica en la corriente del expresionismo
que, como se sabe, pone el problema humano y la tension subjetiva del in-
dividuo y de la sociedad por encima del lenguaje meramente artistico que,
en su caso, no es tratado sino como un medio, casi institintivo, al servicio de
finalidades extra pictoricas.
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Eduardo Arze Loureiro, testigo cercano de la vida de Illanes, dice ha-
berlo encontrado 3 meses después de su destierro, convertido “en un andrajo
humano palido, anémico, trémulo, arrastrando harapos, sentado en un banco
de la Plaza 14 de septiembre” (Salazar, 2021: 421). Con unos pocos centavos
que reunieron un grupo de amigos se logré que retornara a Oruro. Volvié a
La Paz en 1937. En 1941 fue nuevamente apresado, cuando expuso un cua-
dro, dice él, de tendencias antiimperialistas. Su tltima exposicion se realizé
en La Paz, en 1946. Después hizo el periplo que relatamos al principio de
este articulo.
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