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Soy una mujer digna, no soy ck’uchi, no soy borracha, no me ma-
reo con los dirigentes, no me encamo con los machos. Por eso 
es que para mí es difícil ser líder. ¿Por eso me van a querer hacer 
daño? Me voy a defender, no tengo miedo a ninguno de ustedes
Angélica Ponce. Directora de la Autoridad de la madre tierra. 
Bolivia.

Resumen 

La constitución de la nación boliviana moderna es resultado de la revo-
lución de 1952. Por consiguiente, de procesos políticos y culturales arrai-
gados en su región andina que poseía una larga tradición. Por esta razón, 
el capital cultural cruceño (Santa Cruz, Bolivia), que tiene una historia 
distante de ese proceso de modernización, se fue formando ajena a los 

1	 Guillermo Mariaca Iturri Ph. D. realizó estudios de postdoctorado en Historia Intelec-
tual de América Latina. Su destacada trayectoria incluye la dirección de la Carrera de 
Literatura de la UMSA (1999-2005), la Dirección General de Estrategia Educativa del 
Ministerio de Educación (2004-2005) y su participación como jurado del Premio Na-
cional de Novela (2004). En 1993 cofundó JALLA, el congreso latinoamericanista más 
importante de la región. Su investigación se centra en literatura hispanoamericana, his-
toria de la literatura boliviana, crítica cultural latinoamericana y cultura chola boliviana, 
consolidándose como referente académico continental. La Paz, Bolivia.
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dilemas nacionales durante la segunda mitad del siglo XX. Sin embar-
go, como el salto cualitativo de la modernización cruceña se desarrolló, 
desde ese momento, ligado a condiciones económicas de la globalización 
contemporánea, la formación de su capital cultural también lo estuvo. De 
aquí, que sus escritoras tienden a insertarse en el mundo mientras que la 
escritura andina persiste en las narrativas nacionales.

Palabras clave: Bolivia, narrativas, modernización, nación.

Future writings 
Insights on Three Postnational 

Women Narrators

The constitution of the modern Bolivian nation is the result of the 1952 
revolution. Consequently, it emerged from political and cultural proces-
ses rooted in the Andean region, which had a long-standing tradition. For 
this reason, the cultural capital of Santa Cruz (Santa Cruz, Bolivia), who-
se history is distant from that modernization process, developed largely 
disconnected from national dilemmas during the second half of the 20th 
century. However, since the qualitative leap in Santa Cruz’s moderniza-
tion unfolded from that point onward in connection with the economic 
conditions of contemporary globalization, the formation of its cultural 
capital was likewise shaped by them. Hence, its women writers tend to si-
tuate themselves within a global context, while Andean writing continues 
to engage with national narratives.
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Cuestiones previas

La identidad cultural es, inevitablemente, un constante proceso de cons-
trucción de sentidos sociales. Un objetivo necesario que debe alcanzar la 
identidad es la cohesión, así como su raíz inevitable debiera ser alguna 
tradición que haga posible la pertenencia. Pero, además de la cohesión 
y la pertenencia que constituyen a los sujetos desde fuera y desde arriba, 
estos tienen que identificarse con los valores de la cohesión y los símbolos 
de la pertenencia de la identidad constituida hasta ese momento. Solo así 
el vínculo entre individuo y sociedad se establece y hace posible que la 
identidad cultural sea colectivamente legítima y personalmente asumida, 
y no impuesta artificialmente desde el poder. Es, necesariamente, un tra-
bajo de ida y vuelta entre individuo y sociedad en un Estado democrático.
La identidad cultural, además de construir los sentidos sociales desde la 
pertenencia y la cohesión, también tiene que ir acumulándolos hasta va-
lorizarlos como capital cultural. De esta manera, ese proceso constructivo 
se desarrolla sosteniblemente y no se degrada, los vínculos se fortalecen y 
la sociedad no se tribaliza. Y el Estado, si es democrático, institucionaliza 
ese capital.

La conversión de la identidad en capital cultural institucionalizado 
tiene una historia relativamente corta en Santa Cruz (SC). Podría afir-
marse que existen tres capitales culturales consolidados: el modelo eco-
nómico autonómico, el Festival de Música Barroca y Renacentista, y los 
desfiles de las modelos; en otros términos, el extractivismo agropecuario, 
la recuperación de la tradición cultural y la inserción en el mundo del 
consumo global. (Que conste que esa afirmación, sin embargo, no cons-
tituye un juicio de valor sobre su alcance ético e histórico). Autonomía, 
etnohistoria local y consumo global serían, entonces, tres marcadores na-
rrativos de la identidad cruceña.

¿Hay, en esta tierra y desde este territorio, un cuarto capital cultural? 
En SC ya forma parte del sentido común el término ‘magníficas’ para 
referirse a sus modelos; pero ese término parece estarse convirtiendo en 
un juicio de valor para referirse a su capital más allá de su identidad. Si ese 
término, entonces, sirve para calificar su capital cultural y no solo descri-
bir su identidad, puede pensarse que la narrativa de la cruceñidad ya no 
es solo la reiteración de lo que fueron y son, sino un proyecto de futuro 
regional “magnífico”; eso que, más ambiciosamente, los intelectuales y 
políticos cruceños insisten en llamar su ‘modelo de desarrollo’. Uno de 
los componentes de ese proyecto contemporáneo de futuro, la inserción 
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en la globalidad, no parece estar solo asentado en las exportaciones eco-
nómicas, sino en su producción cultural contemporánea. Hasta hace poco 
los abanderados fueron Lorgio Vaca, Ejti Stih y Roberto Valcárcel, que no 
alcanzaron sino un discreto renombre internacional; hoy, en cambio, son 
tres escritoras las responsables de construir el imaginario de su región: la 
cuarta narrativa postnacional.

Esta ponencia es el último avance de un proyecto de investigación 
que reflexiona sobre la producción literaria de tres narradoras “cruceñas” 
(Magela Baudoin, Liliana Colanzi y Giovanna Rivero) premiadas inter-
nacionalmente y a las que, intuitivamente todavía, califico como ‘letras 
internacionales’. Si la hipótesis de lectura que sustenta esta investigación 
pudiera producir un sentido social sostenible en el tiempo, se podrá afir-
mar que el imaginario globalizador se consolidó y, entonces, que el capital 
cultural cruceño es alternativo al capital cultural andino. Que la festividad 
de música barroca es alternativa a la celebración etnonacional del ‘Gran 
Poder’. Que la glocalidad de los indígenas de tierras bajas es alternativa al 
pachamamismo. Que el modelo exportador agropecuario es alternativo al 
extractivismo minero y gasífero. Y, ahora, que las letras cruceñas interna-
cionales son alternativas a las letras andinas nacionales.

Tres narradoras y cuatro narrativas

La literatura latinoamericana del siglo XX se construyó sobre la base de la 
distinción entre la “politización de la estética” (García Márquez, Cien años 
de soledad, 1967) y la “estetización de la política” (Borges, Ficciones, 1944). 
Sirva esta oposición planteada por Walter Benjamin en 1936 en Alemania 
para hipotetizar que el Festival de Música Barroca y Renacentista for-
maría parte de la politización de la estética, mientras que los desfiles de 
las modelos podrían pertenecer a la estetización de la política entendida 
como mercantilización. No es necesario, para la caracterización del capi-
tal cultural cruceño, profundizar esta argumentación y me limito a men-
cionar las afirmaciones centrales de uno de los marcos teóricos culturales 
más relevantes del siglo XX, únicamente como una entrada muy general 
y discutible desde la propia visión benjaminiana. (La tercera narrativa, la 
del modelo económico autonomista, queda al margen de esta reflexión).

Los cuentos de las tres narradoras cruceñas podrían estar construyen-
do una cuarta narrativa, una cuarta subjetividad, aquella que el intelectual 



37Escrituras del futuro. Intuiciones a propósito de tres narradoras

francés Rancière (2000)2 denominó ‘estética política’. Esta última catego-
ría incluye elementos de la politización y la estetización, pero, al mismo 
tiempo, integra críticamente y trasciende esas dos tendencias. Desde la 
perspectiva de la estetización puede pensarse la inserción de las tres narra-
doras en el mercado editorial global; desde el costado de la politización, su 
indudable marca en la democratización literaria de un país tan raigalmente 
centralista en su canon. Este ingreso general, sin embargo, apenas rodea 
los argumentos centrales. Ingreso, entonces, a los argumentos.

Primera aproximación. Nuestras dos tradiciones literarias latinoa-
mericanas o, en términos derridianos, esos dos espectros que nos ace-
chan como obsesiones inconclusas, son Cien años de soledad y Ficciones; son 
García Márquez y Borges; son la centralidad nacional y la centralidad 
literaria; son la representación de la realidad y el trabajo con la palabra. 
Esa tradición literaria latinoamericana se reproduce en Bolivia. Cien años 
de soledad es Sangre de mestizos de Augusto Céspedes; Ficciones es Recorrer 
esta distancia de Jaime Sáenz. Nótese, en un polo, la representación de un 
continente o de un país víctimas de la condición colonial que supuesta-
mente se logró trascender gracias a la construcción nacional. Nótese, en 
el otro polo, en un mundo radical, aunque no mayoritariamente oral y 
mítico, la apropiación de una escritura urbana capaz de desearse como 
autosuficiente. Las tres narradoras saben de la importancia de “nación y 
narración” tanto como de ficcionalizar la ficción. A diferencia de la ma-
yoría de nuestros escritores del siglo XX, tienen formaciones académicas 
de punta y modos de escritura globales. Por eso no se quedan atrapadas 
en las alegorías nacionales ni en la fascinación posmoderna con el narci-
sismo de la letra. Por eso, sin embargo, quizá, su escritura no tiene raíz 
ni identidad; no son escritoras/intelectuales/políticas, sino estetas/acadé-
micas cuyas narrativas apocalípticas cuentan los dilemas de la escritura, 
los localizan o los derivan al lector para que sea este el responsable de 
interrogarlos y enfrentarlos.

Segunda aproximación. Una de las diferencias específicas entre el si-
glo XX y el siglo XXI es que el eje de la subjetividad ha pasado de la pro-
ducción del objeto al consumo del objeto; la celebración del trabajo se ha 
convertido en el elogio del producto y, por tanto, el mercado se convierte 

2	 Aún si debe enfatizarse que este marco teórico parte del régimen estético occidental 
y este universalismo oculta o minimiza las experiencias coloniales y neocoloniales, el 
“reparto de lo sensible” no es neutral ni homogéneo, sino atravesado por dinámicas colo-
niales específicas (Rancière, 2000). Las tres escritoras cruceñas comparten esta perspec-
tiva “neutral”. 
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en el agente que asigna valor y sentido. De Jean Baudrillard a Zygmunt 
Bauman y Byung-Chul Han, el consumo, convertido en fin en sí mismo, 
desmaterializa la realidad social donde la publicidad conforma los valores 
comunitarios. Nuestras narradoras, por tanto, cuentan los efectos devas-
tadores de una economía política de base especulativa, preferentemente 
consumista, basada en la seducción del consumidor y ya no en la satis-
facción de las necesidades, y donde el individuo se define más por lo que 
consume que por lo que produce. El valor literario parece estar asociado 
más a la circulación del nombre del autor en los medios que al análisis de 
las obras y de la escritura.

Sin embargo, paradójicamente, sus ficciones distópicas construyen un 
relato sobre el impacto de la globalización en las sociedades latinoame-
ricanas. El país “McOndo”3 (Fuguet & Gómez, 1996) o el país que hace 
“Crack”4 tiene como portavoces a jóvenes de clase media-alta criados en 
ambientes metropolitanos vinculados con la caída del muro de Berlín y el 
fin de las ideologías, pero al mismo tiempo, al final del camino, son estos 
jóvenes los que cuentan la implantación de mecanismos de control basa-
dos en la miseria, la violencia cotidiana de la vida social y la desconexión 
de la experiencia vital respecto a todo rastro de materialidad comunitaria; 
esa es la narrativa que rige los espacios devastados del presente. Asumen 
a Séneca (“el mundo entero es mi patria”), pero una patria que es la con-
ciencia de una crisis moral de empatía tanto global como local. Su narra-
tiva intenta ser empática con la experiencia del apocalipsis, pero la escribe 
desde el mercado. 

Tercera aproximación. Jacques Rancière (2000) afirma que la política 
en el siglo XXI pone en primer plano el debate de los modos de subjeti-
vación donde el conflicto radica en confrontar nuevas representaciones 
de la experiencia. El poder del Estado y los intereses económicos siguen 
vigentes, pero ahora se disputa la existencia de un escenario común, el 
escenario de la imaginación, del horizonte compartido, de aquello propio 

3	 El movimiento fue iniciado por los escritores chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gómez, 
quienes editaron la antología McOndo en 1996. Esta colección incluyó relatos de autores 
de América Latina y España nacidos después de los años 50. La antología buscaba de-
safiar las expectativas predominantes en la literatura latinoamericana, que usualmente 
se centraban en escenarios rurales y elementos mágicos. En cambio, los escritores de 
McOndo se enfocaron en ambientes urbanos, la globalización y la influencia de los me-
dios masivos.

4	 La  literatura del Crack es un movimiento narrativo que surge en México a finales de 
los años 80 y principios de los 90 como una reacción contra el realismo mágico y las 
tendencias literarias dominantes en América Latina, especialmente las promovidas por 
escritores del Boom Latinoamericano.
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de uno de los trabajos de las artes. Al mismo tiempo, la política es simul-
táneamente la fractura de los estereotipos y la revelación retórica de sus 
límites. Si hay democracia cultural hay igualdad de oportunidades para la 
producción del sentido; si hay totalitarismo cultural hay una oligarquía 
del sentido social que determina lo que podemos y no podemos imaginar.

Por esto, Josefina Ludmer afirma que hoy hablamos de discursos so-
bre el valor literario en la academia y de aparatos institucionales de dis-
tribución en una lengua a través del sistema educativo. Se trata, entonces, 
de cuál es el régimen de realidad que se impone y cuál es el régimen de 
sentido que se propone para culminar en cuál es la imaginación pública 
predominante y nuestra capacidad de intervención en ella. En este ám-
bito, nuestras tres narradoras optan por la democracia cultural con sus 
esfuerzos editoriales y con sus tramas críticas. Pero todavía no han sido 
capaces de intervenir en la imaginación pública local; Bolivia, para sus 
narrativas y sus imaginarios, sigue siendo un exotismo.

Cuarta aproximación. La narrativa del siglo XX boliviano construyó 
la nación masculina. Desde el elogio estatal a la institución militar ‘tu-
telar’ durante tantos procesos políticos autoritarios hasta la instrumen-
talización escolar de la letra, fue un proceso ‘civilizatorio’. Sin embargo, 
aunque intentó ser alternativo al concepto y experiencia de la Nación que 
nos hacía supuestamente iguales, el territorio cultural hacía evidentes las 
distinciones jerárquicas y las diferencias estéticas. Es un territorio que 
aproxima la economía cada vez más al color naranja, la empresa cada vez 
más a la demanda agrícola orgánica, la política cada vez más a las causas 
y no a las ideologías. Un territorio de principios y causas que contrastaba 
con una nación de ideologías e instituciones. Un territorio femenino al-
ternativo a una nación masculina.

¿Son estas tres escritoras mujeres el nuevo paradigma de una escritu-
ra femenina? No se trata, claro, de reivindicaciones de género a lo Adela 
Zamudio, ni de cierta sensibilidad con las experiencias locales a lo Hilda 
Mundy, o de énfasis en los derechos femeninos a lo Virginia Estenssoro, 
o de la reflexión sobre el valor de la experiencia subjetiva a lo Yolanda Be-
dregal. La escritura femenina hoy parece ser un rizoma —muchas raíces y 
muchas ramas— de propuestas estéticas que no pretenden la pertenencia 
a un tronco común del canon de la cultura letrada. Ni el legado de la 
representación nacional de Sangre de mestizos ni la herencia de la ficciona-
lización letrada de Recorrer esta distancia ni la recuperación de las tramas 
de las obras de las escritoras previas. Así, careciendo de raíces, negándose 
al tronco, urgidas por la vida cotidiana de la escritura, escriben con dis-
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ciplina, asisten a congresos, se someten a entrevistas, generan aventuras 
editoriales. Desde esa distinción, bajo la sombra de esa diversidad de ra-
mas temáticas, de afinidades globales, de memorias locales, escriben las 
tres escritoras. Cada quien a su manera.

Cierre

La literatura es cada vez más traslación a imagen y cada vez menos un 
medio puramente verbal. Nuestras tres narradoras, en esta medida y des-
de esas carencias, intervienen muy poco en nuestro régimen de realidad. 
Adicionalmente, dado que las oposiciones binarias como representación y 
ficcionalización se diluyen y en esta época de industria de la literatura esta 
debe ser una fábrica de realidad, la escritura que reflexiona sobre sí mis-
ma conduce la lectura al callejón académico demasiadas veces sin salida. 
Posiblemente sean estas las razones por las que en un país de analfabetos 
como el nuestro la literatura se esté convirtiendo en aquella experiencia 
que en los muchos siglos de El nombre de la rosa fuera una experiencia 
aristocrática o una especulación monástica. Distanciarse de las urgencias 
de la gente común o de las necesidades del fetichismo de la mercancía 
conlleva su aislamiento.

Por consiguiente, si la escritura contemporánea construye aquello 
que la lectura crítica produce: el movimiento hacia un “latinoamerica-
nismo de la descomposición” (Ludmer, 2010)5 que expone la erosión del 
gran relato de unificación, totalidad y/o armonías latinoamericanas, un 
asunto central es la dificultad de imaginar por qué ahora la historia es la 
historia del presente y el futuro es el futuro de hoy en día. El régimen de 
sentido que nuestras narradoras proponen, por tanto, es la imaginación 
pública de las crisis globales y, muy enfáticamente, de la crisis moral y 
ambiental. Aun si aquello que narran sigue atrapado en las cuatro paredes 
de sus cuentos y no apelan a las urgencias de la gente común. El efecto 
de realidad de Sangre de mestizos es, todavía, inalcanzable para estas narra-
ciones contemporáneas que no comparten ni la narrativa ni el imaginario 
nacional. Y aunque, por otro lado, el efecto de sentido del “latinoamerica-
nismo de la descomposición” de nuestras tres narradoras ya haya trascen-
dido el lamento boliviano, todavía no dejan su sello glocal. Emergen de la 
crisis moderna y nacional, pero no la trascienden.

5	 Como hay una disolución de los marcos estables de análisis, la cultura entra en un estado 
fluido y las obras emergentes son resultado de la descomposición del orden moderno y 
nacional (Ludmer, 2010).
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La encrucijada que enfrenta el conjunto de las artes y la literatura 
no parece estar resolviéndose en favor de la cultura letrada que profetiza 
nuestro apocalipsis, sino, infelizmente, nos está arrastrando hacia el vacío 
del fetichismo de la mercancía (Taussig, 1993).6 Nuestra mejor escritura 
cumple su responsabilidad al advertirlo. Nuestra lectura todavía no.

El quiebre boliviano entre el siglo XX de la modernización y el siglo 
XXI de la descomposición parece estar claro en algunos rincones acadé-
micos. Las formas no tienen contenidos, los contenidos no tienen formas. 
Se ha diagnosticado la grieta entre un siglo que tenía brújula, pero carecía 
de mapa, y este siglo que anuncia el bicentenario sin un destino que le 
dé forma. Los polos se disuelven en el testimonio, en la crónica, en la 
oralidad urbana. Y aunque esa conciencia no sale de su cueva letrada, no 
camina con la gente común, no se hace profecía callejera, esas poquísimas 
letras globales no solo anuncian el apocalipsis, demandan una agenda po-
lítica. Por eso la urgencia de democratizar la letra, no el onanista placer 
del texto, debiera ser nuestro trabajo cotidiano.

Imagen 1 

Fuente: Acceso libre. Sin título.

6	 La postmodernidad económica y política en América Latina ha sustituido las rela-
ciones de personas con personas por las relaciones de personas con las mercancías 
(Taussig, 1993).
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