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Resumen

En el presente articulo se abordan dos cuestiones: la pertinencia y mo-
dos de la critica literaria para leer el presente y como hacerlo desde/en
Bolivia. Para ello, se discutirdn los rasgos temporales, de circulacién y de
rasgos textuales en el corpus literario del presente. Luego se los pondra
en un contexto editorial y de mercado cultural. Finalmente, se contra-
pone ese marco general a las condiciones de escritura y de andlisis en/
desde nuestro pais, para sefialar los desafios mas apremiantes en el campo
literario académico.
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Some Challenges for Literary Criticism
of the 21st Century in/from Bolivia

Abstract

"This article addresses two issues: the relevance and ways of literary criti-
cism for reading the present and the process of doing this from/in Bolivia.
In order to reach this goal, the temporal, I will be discuss the circulation
and textual features in the literary corpus of the present. Then I will put
it in a publishing and cultural market context. Finally, I will contrast this
general framework with the conditions of writing and analysis in/from
our country, to point out the most pressing challenges in the academic

literary field.
Keywords: Literary criticism, current literature, Bolivian literature.
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Dos preocupaciones yuxtapuestas guian este articulo: la puesta en crisis
de la pertinencia y de los modos de hacer critica literaria vilida para el
presente y los desafios que provoca un corpus de obras en proceso, vivas,
sin la distancia canénica que proteja lo aseverado. Ademads, afiado una
dificultad especifica: sitiio estas reflexiones desde Bolivia, como una es-
pacialidad llena de actos culturales, pero sin institucionalizacién ni piso
comun (“escena”, dirfa Nelly Richard).

Me interesa, pues, inscribir el dilema desde este pais, pero en didlogo
con la regién. En ese marco, creo que el campo no puede ignorar algunas
condiciones globales, como las nuevas formas de produccién y circula-
ci6én de los textos, lo que claramente cambia el rol privilegiado de valia/
legitimacién de quien ejerce la critica y, de hecho, replantea sus funciones
y sus modos. Asi como quien escribe ha incorporado entre sus habilidades
la de editarse, disefar su libro, promoverlo, venderlo y ponerlo en el cir-
cuito cultural, la necesidad de una editorialidad que lo valide, promueva y
avale ha visto emerger en el youtuber y en las plataformas para escritores/
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as otra velocidad y otra legitimacion posible. Por lo tanto, ¢cabe todavia
pensar en el criterio de especialista para establecer cierto prestigio del
académico?, ¢;puede ponerse junto al “valor” literario otros efectos tan
validos y menos universales que ese, como son el dar a pensar o el hacer
(performético) mientras escriben? Y, para comenzar, ;cudles son las inco-
modidades de leer el presente?

Resbaladizo presente, incomodas condiciones para el ojo critico

Como reconoci6 Francgois Hartog (2007), un “presentismo”, que merma-
ba tanto la calidad de experiencia singular y comiin como el horizonte de
expectativa hacia dénde dirigir el sentido de lo actual, rige nuestro orden
temporal. Gustavo Guerrero refuerza ese argumento registrando la valia
que se da no a la “duracién”, sino mis bien a lo inmediato, instantineo y
veloz. Cierta “orfandad” de padres (leyes, ideales, limites) habria devenido
en el triunfo de lo que puede llamarse fraternocracia, que no es la fantasia
del co-gobierno entre iguales, sino de que se ha asesinado al padre y se
debate directamente con el hermano, sin jerarquia, pero también sin mo-
delo. Ese simultaneismo que por una parte parece igualar elementos, por
otra ha interrumpido severamente la cadena de transmision intergenera-
cional, lo que dafia todo, desde la tradicién hasta la innovacién. Si algo de
los mayores llega a las escrituras, serd via parafrasis, si acaso cita, deforma-
da por una memoria a la que no le interesa recordar o mantener el legado,
sino deformarlo en aras de su sentido inmediato. Por su parte, Josefina
Ludmer (Aqui América Latina y “Literaturas postauténomas”) habla de
“otra experiencia del tiempo” que asume la percepcion de un “presente
dislocado” que se duplica, se reduce, se escapa en medio de “imaginarios
apocalipticos” que, lejos de reunir en un relato los momentos constituti-
vos, salta inconexamente entre intensidades fugaces.

De alguna manera, para esta autora como para Guerrero, el tiempo
parece estar dislocado, fuera de la columna vertebral de la secuencia (los
antecedentes y precedentes). A saltos, se extrafia a s{ mismo en un presen-
te que no pasa. En medio de ello, los relatos totales no solo ya son impo-
sibles, sino que al estallar en lo micro han dejado de importar. Probable-
mente estemos en un tiempo que privilegia los elementos intensos y deja
en manos de quien lee las asociaciones posibles entre esos momentos. Por
ello, la literatura estarfa protagonizando una de sus crisis mds dlgidas; no
porque el libro desaparezca, sino porque el relato estd interrumpido por
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la irrupcion de un instante inesperado (dirfase tiempo de kairds), y este,
por definicién, no llega para quedarse sino para alterar y desvanecerse.
Las flexibles barreras entre realidad y ficcion se adelgazan mas todavia, y
la frontera entre productores de imaginarios es también débil. Lo inte-
resante del planteamiento de Ludmer es que no lee en ello una debacle,
sino un fuerte sismo en las condiciones de produccién y de imaginarios
literarios, ya desbordados de su propio marco, tradicién o particularidad.
Si acaso, circulante entre una autonomia invadida de discursos otros y
una postautonomia que refresca su aliento. A otro estatuto temporal, otro
estatuto de “lo” literario.

Volviendo a las condiciones de produccién y circulacién, Carca-
mo-Huechante analiza con lucidez la necesidad de formar y dirigirnos
hacia “lectores con competencia simbdlica” y autores que son a la vez
productores y consumidores. Mds que enemigos del circuito, tenemos
una labor editorial febril y en competencia por posicionar sus “produc-
tos” desde centros legitimadores (fundamentalmente Espafia y Estados
Unidos para los latinoamericanos) por medio de grandes transnacionales
editoriales o, de otro lado, la contracara que se instaura no como compe-
tencia sino como carril paralelo de las editoriales independientes (entre
cartoneras, fugaces sellos que cambian sin importarles ninguna fijeza en
el mercado). Y, ademis, existe la produccion editorial en linea, que corre
en paralelo, aunque con la misma légica de los grandes sellos. Burlada, sin
embargo, en sus restricciones, por sus miles de usuarios que, a la manera
de autoedicion o curaduria de lo ajeno, también sabotean exclusividades y
propiedades intelectuales “subiendo a red” y “liberando” cada vez mayor
material al alcance de cualquier lector.

La lucha por la “circulacién” (estar en todas las librerias y/o blogs) y
por la “legitimacion” (o tesis en la academia dedicadas al producto-pro-
ductor o, cuando menos, éxito de ventas) deriva en una légica que exhibe,
oferta y cambia rdpidamente de temporada. El “valor” de lo literario con-
vive y compite con el de otros bienes culturales, algunos de ellos infinita-
mente mas veloces, accesibles o atractivos. Por ejemplo, en el auge de lo
audiovisual, se multiplican los audiolibros, tramas en cémic o videojuego,
holopoemas y otros. Los autores son parte absolutamente consciente del
sistema del que forman parte, quieran o no.

Los estudios de Montoya Judrez (2008, 2013, entre otros) enfatizan
la “extraterritorializaciéon” “que posibilita para autores y obras tanto los
premios, los congresos, las editoriales extranjeras como los blogs y tec-
nologias digitales. La conciencia de escritores latinoamericanos de ser
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portadores de una ‘marca’ puede caer en complacencias de exotismo, pero
también en revelaciones de imaginarios universales y lenguajes locales”.
O, en otra veta, desde éxitos académicos, en recurrentes objetos de estudio
que también los legitiman, sea desde un hambre de puesta al dia (qué pasé
desde McOndo y el Crack) o desde un anhelo postnacionalista y promi-
grante. Existe, pues, “la distopia mercantil” y la “literatura dispersa”, o
esas son las formas legibles, por habituales, de los modos en que circula la
literatura latinoamericana desde finales del siglo XX. Entre “hedonistas”
y “némadas”, los escritores se irdn posicionando, sea desde un mercado
internacional que promueve sus hallazgos o desde una cartonera que tam-
bién exhibe los suyos, aunque lo haga de equipaje de mano en equipaje
de carga y por vias buscadamente subterrdneas. A su vez, la impresién en
cualquier sitio y el viaje en pdf o cualquier otro formato hace aparecer
ubicuamente celebrados libros, sea por universales, por exéticos o por
andrquicos transfugas del sistema mercado cultural. Habra que “abjurar”,
como dijo Volpi, no “del Boom”, sino de “la manipulaciéon académica,
comercial y critica que le sigui6” (Montoya y Esteban, 2008: 105 y ss.).

Sobre esas condiciones del mercado y de la academia que circulan y
legitiman el objeto literario, Damidn Tabarovsky afiade no pocas luces:
“Eso que la sociologia llama campo cultural o campo literario, estd que-
brado, partido, cruzado por dos polos atractores: la academia y el merca-
do” (2018: 17). Sitios y perspectivas no tan opuestos como a veces se desea,
éstos son “lugares a salvo” en los que se produce casi la totalidad de los
discursos criticos. Ambos, y a su modo, “escriben a favor de la reproduc-
ci6én del orden, de la supervivencia, a favor de sus convenciones, escriben
en positivo” (2018: 19). Entre ambos, el autor aspira, no sin cierta carga
idealizadora, a un tercer discurso no dirigido a puablicos ni a legitimado-
res sino “hacia el lenguaje” y que, por definicién, no duraria como sitio
alternativo a los otros, sino en su fulgurante aparecer-desaparecer: “Fuera
del mercado, lejos de la academia, en otro mundo, en el mundo del buceo
del lenguaje, en su balbuceo, se instituye una comunidad imaginaria, una
comunidad negativa, la comunidad inoperante de la literatura” (2018: 23).
Endeble condicién ésta tercera, pues debe resignarse al trabajo secreto
de lo invisible en su tiempo y cifrar, cual botella al mar, su presencia y su
lectura en diferido. Eso suponiendo, ademds, que tal diferimiento no de-
penderd ni del buen afin rescatista de la academia ni del hallazgo de libros
incunables por perdidos, de parte del mercado.

Ademis, en grandes zonas de produccién, el mismo hecho literario
estd en observacion. Josefina Ludmer (Aqui América latina y “Literaturas
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postauténomas”), como se menciond, habla de “otra experiencia del tiem-
po” que asume la percepcién de un “presente dislocado”. Para leer esas
producciones, piensa en didlogo con Tamara Kamenszain, tal vez el mé-
todo poético sea el que mejor ayude ahora a enlazar momentos, a saltos,
como entre imdgenes y con verbos conjugados en presente, como en los
versos. Paralelamente, determina que, ya que estamos dominados por “dis-
cursos e imdgenes que configuran la realidad”, el “imaginario publico” se
realiza en un “proceso de total interconectividad”, en medio del cual:

Las literaturas postauténomas del presente saldrian de ‘la literatura’, atra-
vesarian la frontera, y entrarian en un medio [en una materia] real-virtual,
sin afueras, la imaginacién publica: en todo lo que se produce y circula y nos
penetra y es social y privado y publico y ‘real’. Es decir, entrarian en un tipo
de materia y en un trabajo social [la realidad cotidiana] donde no hay ‘indice
de realidad’ o ‘de ficcién’ y que construye presente. Entrarian en la fabrica
de presente que es la imaginacion publica para contar algunas vidas cotidia-
nas en alguna isla urbana latinoamericana. Las experiencias de la migracién

y del ‘subsuelo’ de ciertos sujetos que se definen afuera y adentro de ciertos
territorios (Ludmer, 2009: 45).

Nada es univoco en el mapa de la literatura actual. Conviven mo-
dos de entender lo literario, desde la vuelta a clasicos reescritos con y
sin parodia (por ejemplo, en las multiples Medeas, o Penélopes), hasta la
hibridez, literatura expandida, doculiteratura, etc. Como bien sintetiza
Maricruz Castro-Ricalde:

La posnarrativa es un fenémeno que alude a los distintos tipos de expansién
relacionados en mayor o menor medida con la tecnologia digital. El relato
pierde peso o bien convive con otros aspectos cuyo desarrollo sobresale.
En un sentido amplio, desde mucho tiempo atris, las obras literarias han
formado parte de los mecanismos y los procesos de transposicion mediatica.
(...) los de la narrativa interactiva, la narrativa de realidad aumentada o la
narrativa transmedia, por citar algunos. Denomino “narrativa impresa hi-
brida” a aquella ‘editada en formato impreso, dentro del circuito literario y

en el cual todo el dispositivo narrativo depende exclusivamente de la lectura’
(2019: 28).

Mientras alguna critica emprende viajes en esa espesura formal, otra
teme una degradacion tanto en la concepcion de lo literario como en su
valoracion. Asi lo sintetizan Mazzoni y Selci:
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Siempre se dice que cada nuevo «movimiento artistico» debe crearse tam-
bién un piblico ‘nuevo’ que pueda consumirlo —el piblico ‘viejo’ nada puede
hacer con él. En el caso de la literatura actual, esto es mds cierto que nunca:
aqui se redefinen no sélo lo que es un cuento, un poema, una novela, sino
incluso qué es un libro, qué un escritor. Lo que posibilita estas redefiniciones
no es en principio una eleccion estética o tedrica sino antes bien las condicio-
nes objetivas de produccion en que se desarrolla la literatura actual. Porque
cualquiera puede ser un escritor; correlativamente, cualquier cosa es un libro.
Y en esto se juega mucho del sentido de la literatura. ;Cémo hacer para que
‘cualquiera’ se convierta en escritor? ;O para que ‘cualquier cosa’ se con-
vierta en libro? Se puede afirmar que en esta conversion estd el movimiento
fundamental de esta literatura, lo que hace que la podamos tratar como tal y
de modo auténomo (2006: s. p.).

Para estos autores, las actuales escrituras han puesto en zona de ries-
go cierto prestigio del campo. Lo que para Ludmer constituye un desafio
al pensamiento y a las categorias criticas, para estos es mas bien una luz
roja. Cuando indagan sobre una particularidad, encuentran que muchos
de los libros producidos desde inicios de este siglo asientan su “novedad”
en los formatos editoriales que, ya lo mencioné, guardan estrecha relacion
con el perfil de escritores-disefiadores-editores. Los criticos no disimulan
su tono cuestionador:

El disefio viene a aportar ese dinamismo conversor, ese factor exorbitante
que sefala la variacion estructural en lo que es un escritor o un libro. Dicho
de otro modo: los escritores se han puesto a hacer otra cosa que escribir (es
decir, editar), y entonces el sentido de ser escritor se abri6, se amplid, y po-
sibilité que pricticamente cualquiera pueda ser escritor, siempre que edite;
y al mismo tiempo, los libros se han puesto a ser otra cosa que lo que son, y
ese pasar a ser otra cosa posibilité que ‘cualquier cosa’ pudiera ser un libro

(2006: s. p.).

Mis afin a Ludmer y Castro-Ricalde, Cristina Rivera Garza ha cues-
tionado agudamente una inconsistencia entre mundo actual (cambiante,
desazonador, fugado de categorias de comprension tradicionales) y ejerci-
cio de la critica académica. Asi lo formulé en Los muertos indéciles: “;'Te
preocupa el estado de las cosas, pero cuando escribes crees que la estética
no va con la ética? [...] ¢Estds contra el estado de las cosas, pero sigues
escribiendo como si en la pdgina no pasara nada?” (2019: 36).

A partir de estas puntualizaciones y la tensién que marcan, la coinci-
dencia en los movimientos escriturales y su repercusion en la critica; su
discordancia en las connotaciones mds positivas o negativas sobre dicho
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cambio, me parece central incomodarse, moverse de sitio, aceptar una
crisis categorial que, si seguimos a Rivera Garza, corresponderia a un an-
helado cambio en el estado de cosas que también permee los seguros mu-
ros de la academia tradicional. En consonancia con nuestro tiempo, “los
hechos empiezan a ser las cantidades, y lo que hace a esta cantidad algo
‘desmesurado’ consiste en que remite a una totalidad. (...) pone en cues-
tién o deja entre paréntesis la posibilidad de determinar ese hecho como
un objeto definido entre las cosas. Confrontado con lo que queda cifrado
en esa magnitud, lo humano no se sostiene ante ello desde el estatuto del
sujeto del conocimiento” (2023: 53).

Aqui (no) pasa: cuestiones criticas en/desde Bolivia

Este pais de espacios/tiempos yuxtapuestos recoge en su produccion li-
teraria esa misma diversidad, desde los modos mas cldsicos y textuales
hasta cierta experimentacién con algunos recursos expansivos digitales,
cierta hibridez y ruido genérico (todavia visible en pocos; el caso mds
evidente es Maximiliano Barrientos). Si, como bien explic6 Javier San-
jinés en su libro Rescoldos del pasado, en nuestro medio: “el espacio de la
experiencia es bastante mds rigido que el horizonte de las expectativas,
porque puede este ltimo incluir dentro del mismo tiempo cronolégico
situaciones que serfan imposibles si se las juzga desde el punto de vista
del tiempo histdrico” (Sanjinés, 2009: 15), aqui aparece una “contempo-
raneidad no contemporinea de civilizaciones que, teniendo dispar ‘desa-
rrollo’; se ubican, sin embargo, dentro del mismo tiempo cronolégico”
(Sanjinés, 2009: 15).

El tedrico postula que, en el marco de una cosmovision indigena yu-
xtapuesta a una occidental, hallamos:

un pasado que no guarda relacién alguna con la tradicién, dimensién en la
que estriba el pensamiento conservador; tampoco se trataria de un presente
transitorio que, como la flecha del tiempo, s6lo ve el futuro en el cumpli-
miento del desarrollo y del progreso. Por el contrario, se trata del tiempo
del “Otro” que, como lo notaramos en las novelas de José Maria Arguedas,
aviva aquellos rescoldos del pasado que hipotéticamente servirian para dar-
le un sentido muy diferente al futuro. Con este cambio, el Otro vislumbra
la honda transformacién de las relaciones sociales y, fundamentalmente, el
trastocamiento de las relaciones de poder (Sanjinés, 2009: 26).
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Se inscribiria en este presente atascado una densidad que “intro-
duce la ‘otredad’, la mirada del ‘Otro’, en el incierto futuro” mien-
tras también “introduce el pasado en el presente como el recurso del
‘Otro’” (Sanjinés, 2009: 27). ;Habra en nuestra literatura espacio para
esa disonancia temporal y los usos politicos del pasado?, ¢:lo habra para
la disquisicion critica?

En lo que va del siglo, la literatura boliviana ha registrado algunos
movimientos dignos de comentario. Por una parte, sobre todo —pero no
solamente— via didspora, se ha consolidado una generacién de narrado-
ras y narradores cuyas obras circulan en el mercado literario internacio-
nal, obteniendo premios, distinciones y reconocimiento tanto académico
como de ventas y difusién. Por otro, la poesia se ha ido internaciona-
lizando tanto por el camino de los festivales, blogs y revistas como por
una voluntad explicita de algunos de sus representantes por sacar al pais
de una “insularidad” (Chédvez, 2017: 16) y una condena a la edicién local.
Paralelamente, la dramaturgia ha ido exportando a sus representantes,
especialmente via residencias y encuentros como el de Panorama Sur. Ha
acompaiiado a ese movimiento una efervescencia de iniciativas editoriales
que amplian sus catilogos con obras actuales (Editorial 3600 o Nuevo
Milenio, parcialmente Plural), o que asumen una doble funcién: editar en
Bolivia obras actuales de dificil acceso y, al mismo tiempo, editar fuera del
pais autores/as nacionales (EI Cuervo, Dum-Dum, Mantis).

Este aislamiento se debe a condiciones politico-sociales, pero también
a “un discurso defensivo y paranoico largamente fomentado a través de la
exacerbacion del trauma colonial y de las derrotas republicanas” (van de
Wyngard, 2023: 22). Se trata, pues, de posicionamientos “ensimismados,
en el centro mismo de la periferia, entre la timidez y el orgullo, anverso y
reverso de un mismo no-saber” (Chavez, 2017: 16). En ese marco, la edi-
torialidad tiene también ciertas particularidades, descritas por Fernando
van de Wyngard asi: “O bien podria afirmarse que, en la prictica, todas
las empresas y emprendimientos en Bolivia son independientes de hecho
(...) en el sentido de prosperar por fuera de una institucién consolidada y
de unos intereses econémicos significativos (...) O también podria decir-
se lo inverso, que ninguna empresa o emprendimiento editorial boliviano
puede ser independiente, debido a la inconmensurable estrechez de su
accion” (2023: 7). Dos hechos son percibidos como “traiciones”: publicar
afuera, pero también “no poder sustraerse a referir incesantemente su
realidad particular” (Van de Wyngard, 2023: 24). Falsas y tramposas di-
cotomias entre el triunfo pactado alld por concesiones que se reprochan:



26 Mbnica Veldsquez Guzmién

eso de tener agente, de vender con sellos transnacionales... versus una pu-
reza atribuida al interior, algo como el heroismo de escribir en medio del
aislamiento, la precariedad. Sin embargo, frecuentemente este discurso
heroico es desmentido porque sus autores se postulan a premios, expresan
ciertas furias digitales, coquetean con sus analistas académicos, etc.

Un rasgo no menor a tener en cuenta en quiénes difunden, comentan
y ordenan la produccién actual es que, en varios casos, son los mismos es-
cribientes quienes, desde su formacion académica, realizan compilaciones,
antologias o escriben articulos sobre la produccién de sus pares (por ejem-
plo, Anabel Gutiérrez, editora de la Antologin del cuento en Bolivia, 2017 y
2023, o Giovanna Rivero, quien elaboré un “Dossier del cuento boliviano
actual”, 2013). También editoriales, como El Cuervo, han decidido hacer
su propia seleccion; valga de ejemplo su reciente antologia Mixtura, en la
que recogen cuentos de sus autores mds representativos mas Edmundo
Paz Soldin, quien no habia publicado con el sello (2025). En todos ellos,
parecen confirmarse nombres ya recurrentes entre sus pares.

El periodismo cultural, de la mano de Martin Zelaya, programé me-
sas de discusion y lectura de autores contemporineos en las Ferias del
Libro 2018, 2019 y 2020. Las iniciativas de Jaqueline Mejia desde lo que
fuera el Centro Cultural Simén 1. Patifio en sus encuentros nacionales
e internacionales de escritores desde 2016 hasta 2019, en Cochabamba,
también propiciaron la actualizacién de corpus de anilisis, las entrevistas
con autores/as y la critica de obras contemporineas. Esfuerzo con su co-
rrelato en revistas culturales como E/ ansia, desde Santa Cruz.

Podria temerse la tendencia nacional al “olvidadero” y, por ello, em-
prender valiosas labores de rescate, de las que dan cuenta los trabajos de
mis colegas (especialmente Andrés Eichmann, quien ha contextualizado
y propiciado reediciones de la produccion literaria de los siglos XVI al
XIX, y Ana Rebeca Prada, quien ha realizado esa misma labor para los
siglos XIX a mediados del XX, en la coleccién Prosa boliviana de la Uni-
versidad Mayor de San Andrés, 2015-2024). Pero podria temerse también
la negacién y sensacion de vivir el peor de los tiempos, lo que deriva en
no apreciar las potencias del momento presente, el que nos ha tocado, el
que vamos a legar. El fantasma a conjurar ahora puede ser otro, tanto el
de una prematura desclasificacién como el apremio, la “agenda hot” de
las academias. La tnica Carrera de Literatura del pais, en La Paz, ha sido
mads cauta hasta ahora. Algunos de sus trabajos son el libro Literatura y de-
mocracia (2011), que reunié panoramas de narrativa y poesia hasta albores
del siglo XXI, y algunas tesis sobre Alison Spedding, Juan Pablo Pifieiro y
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una reciente que compara cuentos puntuales de Giovanna Rivero, Sebas-
tidn Antezana y Liliana Colanzi. Actualmente, van creciendo proyectos
que apuntan al estudio de Edmundo Paz Soldidn, Maximiliano Barrientos,
y otra sobre Giovanna Rivero. En el programa de Filosofia y Letras de
Cochabamba destaca la labor de Ivin Gutiérrez, quien publicé dos libros
colectivos de critica sobre narrativa y poesia actuales.

En comparacion con la amplia atenciéon que muchos de nuestros es-
cribientes han obtenido en el exterior, el nimero de producciones criticas
en el pais es reducido. Fuera, destaca el trabajo sistematico del grupo de
bolivianistas fundado y sostenido por Magdalena Gonzalez Almada y su
grupo de estudio en Cordoba (Argentina), que ha ido desde la literatura
tradicional hasta la mds reciente y que con frecuencia incorpora nuevos
nombres a la lista mds consolidada.

Por fuera del registro académico y buscando escrituras divergentes,
se publicaron el afo 2023 el libro Cinco puntos cardenales de Oswaldo Ca-
latayud y mi libro Un presente abierto las 24 bhoras. Ambas intentan jugar a
una ficcionalizacién de la critica, cosa que ya Blanca Wiethiichter plan-
teaba como una critica-ficcion y Jorge Aguilar Mora como una critica en
primera persona, ficcional, sobre el siglo XIX. No es abundante la biblio-
grafia, pero se estd trabajando en ello con colegas como Cleverth Car-
denas, que lee la produccién altefia reciente, y Mauricio Murillo, quien
trabaja sobre la hibridez.

Si bien se constata un creciente interés de la critica académica, una
actualizacion en su corpus y cierta flexibilidad en sus métodos, su labor es
todavia incipiente. Pongo en relieve el trabajo del grupo de investigacién
independiente X21, que en 2021 realizo tres jornadas de encuentro entre
autoras/es y que publicé parte de ese trabajo en una breve antologia con
Vera Cartonera en Argentina, bajo el titulo Bolivia, ;d6nde esta eso?

Desafios

Después de este breve apunte, las escrituras del siglo XXI nos siguen
retando a un esfuerzo de relectura y reposicionamiento en nuestro sa-
ber como criticas/os literarios. Posiblemente, esta lectura deba hacerse
siempre de manera metadiscursiva, poniendo sus métodos y categorias
en revision permanente, y cuestionando su aporte y especialidad en un
momento en que ha perdido su sitio de tnica validacion y legitimacién de
“lo” literario. Deberd ampliar sus habilidades para expandirse e incomo-
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darse con nuevos recursos, soportes y modos de produccién-circulacion,
de modo que el estado de cosas cambie en el mundo y también en nuestro
campo de saber.

También parece imperioso, dada la precariedad de la institucionali-
zacion de la critica en nuestro pafs, inscribir la produccién en contextos
por lo menos latinoamericanos. Es bastante evidente la coincidencia en
temas recurrentes como filiaciones extremas, violencias como condicio-
nes de vida, deseos y temores de fin de mundo tal como lo conocemos
y que se representa distopicamente; mutaciones y corporalidades ciborg,
coexistencia de tiempos tribales y modernos, etc. También parece clara
la adscripcioén al rebrote de lo gético, lo ecocritico, los modos del terror
social, el weird, etc. Tal vez, al acostumbrado “aqui no pasa” boliviano
haya que oponer el “aqui también” y afinar el oido para rastrear si existen
modalidades singulares.

Paralelamente, el estado del arte critico y del arte literario desaffan su
comprension, desordenando binarismos no solo genéricos sexuales, sino
también género-literarios, que sobrepasan la valla siempre porosa entre
ficcion/realidad, usual y raro, lo literario y lo que no lo es; tanto como las
dicotomias del interior/exterior de las fronteras nacionales como hébito y
prejuicio mas que como ordenador. Los desacomodos del presente (calles
con cadédveres, espacios tomados por el narcotrifico, guerras que no tie-
nen batallones nacionales, desazén e incertidumbre) debieran llevarnos a
pensar, con Cristina Rivera Garza, si queremos que todo cambie menos
nuestra casita académica. O si seremos capaces, y por suerte varios colegas
lo hacen, de ofir, dialogar y afectarnos del presente...

Ojala que la labor sumada de todas las posibles lecturas del hoy, en
didlogo y habitado por esos futuros otros y sus cosmovisiones, y también
inundado de urgencias para inventar futuros posibles, comience a trazar
la «escenay, el piso comun y no solo unas listas de autorias y titulos.

Reconocer que las tecnologias nos han cambiado de escalas y, por
tanto, han puesto en nueva crisis nuestras categorias (Sergio Rojas), que
nos han hecho posible tanto el ser humano “posorganico” (Paula Sibilia)
como la vida datificada (Flavia Costa), es cuando menos acusar recibo de
una realidad de la que somos parte. Estudiar como ese dato se aparece en
nuestro imaginario literario permite no solo entender, sino simbolizar
con otras/otros este tiempo comun. Este presente “abierto las 24 horas”,
como dije con cierta ironfa en un libro reciente (2023), no deja ni pasar
del todo su pasado (lo anhela, lo paga en sus consecuencias) ni su futuro,
que no acaba de llegar y que, ademads, se niega en distopias, no-futuros y
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catastrofes de todo tipo. En otro plano, leer las condiciones de produc-
cién, edicién, traduccién y difusion en épocas de “desterritorializacién”
demanda una nueva mirada e ingeniosos métodos, y no es muy optativo
el hecho de acusar recibo de las asimetrias entre modos y agentes legiti-
madores, si es que se quiere mantener el estatus de criticidad profesional.
Lejos de las nostalgias lectoras que suefian con seguir diciendo «boom
latinoamericano» o con las que reniegan de vocabularios, procedimientos
o mundos ficcionales o autoficcionales anhelando todavia su poder evalua-
dor, la entrada en riesgo lector no implica una negacion filial a su propia
tradicion de critica literaria, sino un corrimiento, un aparcarse al costado
para mirar/oir nuevos pactos lectores que salgan de su comodo repertorio
y, mds bien, articulen el hoy hacia un ayer siempre trizado, memorioso e
imaginativo, especular, y lo lancen a un futuro igual de im-posible.
Quiero enfatizar en el hecho de que la critica de las obras del presente
solo se asume como riesgo mientras conversa con escrituras moviles, cuyo
estatuto serd definido por el tiempo, pero que ponen en jaque nuestras
categorias y nos permiten indagar cuin dispuestos estamos a cambiar de
camino, de corpus, de modos de configurar nuestros perfiles de criticos/
as de literatura. Como bien sefial6 Didi-Huberman, no se trata de mirar
otra cosa, sino de hacerlo de un modo diferente, cambiando las preguntas.
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