
Revista Estudios Bolivianos 40, junio de 2025, pp. 15-29. ISSN: 2078-0362

Algunos desafíos para la crítica literaria 
sobre el siglo XXI en/desde Bolivia1

Mónica Velásquez Guzmán2

Carrera de Literatura
Universidad Mayor de San Andrés
Correo electrónico: mbvelasquez@umsa.bo
ORCID: 0000-0003-2977-7318

Resumen

En el presente artículo se abordan dos cuestiones: la pertinencia y mo-
dos de la crítica literaria para leer el presente y cómo hacerlo desde/en 
Bolivia. Para ello, se discutirán los rasgos temporales, de circulación y de 
rasgos textuales en el corpus literario del presente. Luego se los pondrá 
en un contexto editorial y de mercado cultural. Finalmente, se contra-
pone ese marco general a las condiciones de escritura y de análisis en/
desde nuestro país, para señalar los desafíos más apremiantes en el campo 
literario académico.
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Some Challenges for Literary Criticism 
of the 21st Century in/from Bolivia

Abstract

This article addresses two issues: the relevance and ways of literary criti-
cism for reading the present and the process of doing this from/in Bolivia. 
In order to reach this goal, the temporal, I will be discuss the circulation 
and textual features in the literary corpus of the present. Then I will put 
it in a publishing and cultural market context. Finally, I will contrast this 
general framework with the conditions of writing and analysis in/from 
our country, to point out the most pressing challenges in the academic 
literary field.

Keywords: Literary criticism, current literature, Bolivian literature.

Recepción:  18 de abril de 2025
Aceptación:  16 de mayo de 2025

Dos preocupaciones yuxtapuestas guían este artículo: la puesta en crisis 
de la pertinencia y de los modos de hacer crítica literaria válida para el 
presente y los desafíos que provoca un corpus de obras en proceso, vivas, 
sin la distancia canónica que proteja lo aseverado. Además, añado una 
dificultad específica: sitúo estas reflexiones desde Bolivia, como una es-
pacialidad llena de actos culturales, pero sin institucionalización ni piso 
común (“escena”, diría Nelly Richard).

Me interesa, pues, inscribir el dilema desde este país, pero en diálogo 
con la región. En ese marco, creo que el campo no puede ignorar algunas 
condiciones globales, como las nuevas formas de producción y circula-
ción de los textos, lo que claramente cambia el rol privilegiado de valía/
legitimación de quien ejerce la crítica y, de hecho, replantea sus funciones 
y sus modos. Así como quien escribe ha incorporado entre sus habilidades 
la de editarse, diseñar su libro, promoverlo, venderlo y ponerlo en el cir-
cuito cultural, la necesidad de una editorialidad que lo valide, promueva y 
avale ha visto emerger en el youtuber y en las plataformas para escritores/
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as otra velocidad y otra legitimación posible. Por lo tanto, ¿cabe todavía 
pensar en el criterio de especialista para establecer cierto prestigio del 
académico?, ¿puede ponerse junto al “valor” literario otros efectos tan 
válidos y menos universales que ese, como son el dar a pensar o el hacer 
(performático) mientras escriben? Y, para comenzar, ¿cuáles son las inco-
modidades de leer el presente?

Resbaladizo presente, incómodas condiciones para el ojo crítico

Como reconoció François Hartog (2007), un “presentismo”, que merma-
ba tanto la calidad de experiencia singular y común como el horizonte de 
expectativa hacia dónde dirigir el sentido de lo actual, rige nuestro orden 
temporal. Gustavo Guerrero refuerza ese argumento registrando la valía 
que se da no a la “duración”, sino más bien a lo inmediato, instantáneo y 
veloz. Cierta “orfandad” de padres (leyes, ideales, límites) habría devenido 
en el triunfo de lo que puede llamarse fraternocracia, que no es la fantasía 
del co-gobierno entre iguales, sino de que se ha asesinado al padre y se 
debate directamente con el hermano, sin jerarquía, pero también sin mo-
delo. Ese simultaneismo que por una parte parece igualar elementos, por 
otra ha interrumpido severamente la cadena de transmisión intergenera-
cional, lo que daña todo, desde la tradición hasta la innovación. Si algo de 
los mayores llega a las escrituras, será vía paráfrasis, si acaso cita, deforma-
da por una memoria a la que no le interesa recordar o mantener el legado, 
sino deformarlo en aras de su sentido inmediato. Por su parte, Josefina 
Ludmer (Aquí América Latina y “Literaturas postautónomas”) habla de 
“otra experiencia del tiempo” que asume la percepción de un “presente 
dislocado” que se duplica, se reduce, se escapa en medio de “imaginarios 
apocalípticos” que, lejos de reunir en un relato los momentos constituti-
vos, salta inconexamente entre intensidades fugaces.

De alguna manera, para esta autora como para Guerrero, el tiempo 
parece estar dislocado, fuera de la columna vertebral de la secuencia (los 
antecedentes y precedentes). A saltos, se extraña a sí mismo en un presen-
te que no pasa. En medio de ello, los relatos totales no solo ya son impo-
sibles, sino que al estallar en lo micro han dejado de importar. Probable-
mente estemos en un tiempo que privilegia los elementos intensos y deja 
en manos de quien lee las asociaciones posibles entre esos momentos. Por 
ello, la literatura estaría protagonizando una de sus crisis más álgidas; no 
porque el libro desaparezca, sino porque el relato está interrumpido por 
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la irrupción de un instante inesperado (diríase tiempo de kairós), y este, 
por definición, no llega para quedarse sino para alterar y desvanecerse. 
Las flexibles barreras entre realidad y ficción se adelgazan más todavía, y 
la frontera entre productores de imaginarios es también débil. Lo inte-
resante del planteamiento de Ludmer es que no lee en ello una debacle, 
sino un fuerte sismo en las condiciones de producción y de imaginarios 
literarios, ya desbordados de su propio marco, tradición o particularidad. 
Si acaso, circulante entre una autonomía invadida de discursos otros y 
una postautonomía que refresca su aliento. A otro estatuto temporal, otro 
estatuto de “lo” literario.

Volviendo a las condiciones de producción y circulación, Cárca-
mo-Huechante analiza con lucidez la necesidad de formar y dirigirnos 
hacia “lectores con competencia simbólica” y autores que son a la vez 
productores y consumidores. Más que enemigos del circuito, tenemos 
una labor editorial febril y en competencia por posicionar sus “produc-
tos” desde centros legitimadores (fundamentalmente España y Estados 
Unidos para los latinoamericanos) por medio de grandes transnacionales 
editoriales o, de otro lado, la contracara que se instaura no como compe-
tencia sino como carril paralelo de las editoriales independientes (entre 
cartoneras, fugaces sellos que cambian sin importarles ninguna fijeza en 
el mercado). Y, además, existe la producción editorial en línea, que corre 
en paralelo, aunque con la misma lógica de los grandes sellos. Burlada, sin 
embargo, en sus restricciones, por sus miles de usuarios que, a la manera 
de autoedición o curaduría de lo ajeno, también sabotean exclusividades y 
propiedades intelectuales “subiendo a red” y “liberando” cada vez mayor 
material al alcance de cualquier lector.

La lucha por la “circulación” (estar en todas las librerías y/o blogs) y 
por la “legitimación” (o tesis en la academia dedicadas al producto-pro-
ductor o, cuando menos, éxito de ventas) deriva en una lógica que exhibe, 
oferta y cambia rápidamente de temporada. El “valor” de lo literario con-
vive y compite con el de otros bienes culturales, algunos de ellos infinita-
mente más veloces, accesibles o atractivos. Por ejemplo, en el auge de lo 
audiovisual, se multiplican los audiolibros, tramas en cómic o videojuego, 
holopoemas y otros. Los autores son parte absolutamente consciente del 
sistema del que forman parte, quieran o no.

Los estudios de Montoya Juárez (2008, 2013, entre otros) enfatizan 
la “extraterritorialización” “que posibilita para autores y obras tanto los 
premios, los congresos, las editoriales extranjeras como los blogs y tec-
nologías digitales. La conciencia de escritores latinoamericanos de ser 
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portadores de una ‘marca’ puede caer en complacencias de exotismo, pero 
también en revelaciones de imaginarios universales y lenguajes locales”. 
O, en otra veta, desde éxitos académicos, en recurrentes objetos de estudio 
que también los legitiman, sea desde un hambre de puesta al día (qué pasó 
desde McOndo y el Crack) o desde un anhelo postnacionalista y promi-
grante. Existe, pues, “la distopía mercantil” y la “literatura dispersa”, o 
esas son las formas legibles, por habituales, de los modos en que circula la 
literatura latinoamericana desde finales del siglo XX. Entre “hedonistas” 
y “nómadas”, los escritores se irán posicionando, sea desde un mercado 
internacional que promueve sus hallazgos o desde una cartonera que tam-
bién exhibe los suyos, aunque lo haga de equipaje de mano en equipaje 
de carga y por vías buscadamente subterráneas. A su vez, la impresión en 
cualquier sitio y el viaje en pdf o cualquier otro formato hace aparecer 
ubicuamente celebrados libros, sea por universales, por exóticos o por 
anárquicos tránsfugas del sistema mercado cultural. Habrá que “abjurar”, 
como dijo Volpi, no “del Boom”, sino de “la manipulación académica, 
comercial y crítica que le siguió” (Montoya y Esteban, 2008: 105 y ss.).

Sobre esas condiciones del mercado y de la academia que circulan y 
legitiman el objeto literario, Damián Tabarovsky añade no pocas luces: 
“Eso que la sociología llama campo cultural o campo literario, está que-
brado, partido, cruzado por dos polos atractores: la academia y el merca-
do” (2018: 17). Sitios y perspectivas no tan opuestos como a veces se desea, 
éstos son “lugares a salvo” en los que se produce casi la totalidad de los 
discursos críticos. Ambos, y a su modo, “escriben a favor de la reproduc-
ción del orden, de la supervivencia, a favor de sus convenciones, escriben 
en positivo” (2018: 19). Entre ambos, el autor aspira, no sin cierta carga 
idealizadora, a un tercer discurso no dirigido a públicos ni a legitimado-
res sino “hacia el lenguaje” y que, por definición, no duraría como sitio 
alternativo a los otros, sino en su fulgurante aparecer-desaparecer: “Fuera 
del mercado, lejos de la academia, en otro mundo, en el mundo del buceo 
del lenguaje, en su balbuceo, se instituye una comunidad imaginaria, una 
comunidad negativa, la comunidad inoperante de la literatura” (2018: 23). 
Endeble condición ésta tercera, pues debe resignarse al trabajo secreto 
de lo invisible en su tiempo y cifrar, cual botella al mar, su presencia y su 
lectura en diferido. Eso suponiendo, además, que tal diferimiento no de-
penderá ni del buen afán rescatista de la academia ni del hallazgo de libros 
incunables por perdidos, de parte del mercado.

Además, en grandes zonas de producción, el mismo hecho literario 
está en observación. Josefina Ludmer (Aquí América latina y “Literaturas 
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postautónomas”), como se mencionó, habla de “otra experiencia del tiem-
po” que asume la percepción de un “presente dislocado”. Para leer esas 
producciones, piensa en diálogo con Tamara Kamenszain, tal vez el mé-
todo poético sea el que mejor ayude ahora a enlazar momentos, a saltos, 
como entre imágenes y con verbos conjugados en presente, como en los 
versos. Paralelamente, determina que, ya que estamos dominados por “dis-
cursos e imágenes que configuran la realidad”, el “imaginario público” se 
realiza en un “proceso de total interconectividad”, en medio del cual:

Las literaturas postautónomas del presente saldrían de ‘la literatura’, atra-
vesarían la frontera, y entrarían en un medio [en una materia] real-virtual, 
sin afueras, la imaginación pública: en todo lo que se produce y circula y nos 
penetra y es social y privado y público y ‘real’. Es decir, entrarían en un tipo 
de materia y en un trabajo social [la realidad cotidiana] donde no hay ‘índice 
de realidad’ o ‘de ficción’ y que construye presente. Entrarían en la fábrica 
de presente que es la imaginación pública para contar algunas vidas cotidia-
nas en alguna isla urbana latinoamericana. Las experiencias de la migración 
y del ‘subsuelo’ de ciertos sujetos que se definen afuera y adentro de ciertos 
territorios (Ludmer, 2009: 45).

Nada es unívoco en el mapa de la literatura actual. Conviven mo-
dos de entender lo literario, desde la vuelta a clásicos reescritos con y 
sin parodia (por ejemplo, en las múltiples Medeas, o Penélopes), hasta la 
hibridez, literatura expandida, doculiteratura, etc. Como bien sintetiza 
Maricruz Castro-Ricalde:

La posnarrativa es un fenómeno que alude a los distintos tipos de expansión 
relacionados en mayor o menor medida con la tecnología digital. El relato 
pierde peso o bien convive con otros aspectos cuyo desarrollo sobresale. 
En un sentido amplio, desde mucho tiempo atrás, las obras literarias han 
formado parte de los mecanismos y los procesos de transposición mediática. 
(...) los de la narrativa interactiva, la narrativa de realidad aumentada o la 
narrativa transmedia, por citar algunos. Denomino “narrativa impresa hí-
brida” a aquella ‘editada en formato impreso, dentro del circuito literario y 
en el cual todo el dispositivo narrativo depende exclusivamente de la lectura’ 
(2019: 28).

Mientras alguna crítica emprende viajes en esa espesura formal, otra 
teme una degradación tanto en la concepción de lo literario como en su 
valoración. Así lo sintetizan Mazzoni y Selci:
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Siempre se dice que cada nuevo «movimiento artístico» debe crearse tam-
bién un público ‘nuevo’ que pueda consumirlo –el público ‘viejo’ nada puede 
hacer con él. En el caso de la literatura actual, esto es más cierto que nunca: 
aquí se redefinen no sólo lo que es un cuento, un poema, una novela, sino 
incluso qué es un libro, qué un escritor. Lo que posibilita estas redefiniciones 
no es en principio una elección estética o teórica sino antes bien las condicio-
nes objetivas de producción en que se desarrolla la literatura actual. Porque 
cualquiera puede ser un escritor; correlativamente, cualquier cosa es un libro. 
Y en esto se juega mucho del sentido de la literatura. ¿Cómo hacer para que 
‘cualquiera’ se convierta en escritor? ¿O para que ‘cualquier cosa’ se con-
vierta en libro? Se puede afirmar que en esta conversión está el movimiento 
fundamental de esta literatura, lo que hace que la podamos tratar como tal y 
de modo autónomo (2006: s. p.).

Para estos autores, las actuales escrituras han puesto en zona de ries-
go cierto prestigio del campo. Lo que para Ludmer constituye un desafío 
al pensamiento y a las categorías críticas, para estos es más bien una luz 
roja. Cuando indagan sobre una particularidad, encuentran que muchos 
de los libros producidos desde inicios de este siglo asientan su “novedad” 
en los formatos editoriales que, ya lo mencioné, guardan estrecha relación 
con el perfil de escritores-diseñadores-editores. Los críticos no disimulan 
su tono cuestionador:

El diseño viene a aportar ese dinamismo conversor, ese factor exorbitante 
que señala la variación estructural en lo que es un escritor o un libro. Dicho 
de otro modo: los escritores se han puesto a hacer otra cosa que escribir (es 
decir, editar), y entonces el sentido de ser escritor se abrió, se amplió, y po-
sibilitó que prácticamente cualquiera pueda ser escritor, siempre que edite; 
y al mismo tiempo, los libros se han puesto a ser otra cosa que lo que son, y 
ese pasar a ser otra cosa posibilitó que ‘cualquier cosa’ pudiera ser un libro 
(2006: s. p.).

Más afín a Ludmer y Castro-Ricalde, Cristina Rivera Garza ha cues-
tionado agudamente una inconsistencia entre mundo actual (cambiante, 
desazonador, fugado de categorías de comprensión tradicionales) y ejerci-
cio de la crítica académica. Así lo formuló en Los muertos indóciles: “¿Te 
preocupa el estado de las cosas, pero cuando escribes crees que la estética 
no va con la ética? […] ¿Estás contra el estado de las cosas, pero sigues 
escribiendo como si en la página no pasara nada?” (2019: 36).

A partir de estas puntualizaciones y la tensión que marcan, la coinci-
dencia en los movimientos escriturales y su repercusión en la crítica; su 
discordancia en las connotaciones más positivas o negativas sobre dicho 
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cambio, me parece central incomodarse, moverse de sitio, aceptar una 
crisis categorial que, si seguimos a Rivera Garza, correspondería a un an-
helado cambio en el estado de cosas que también permee los seguros mu-
ros de la academia tradicional. En consonancia con nuestro tiempo, “los 
hechos empiezan a ser las cantidades, y lo que hace a esta cantidad algo 
‘desmesurado’ consiste en que remite a una totalidad. (...) pone en cues-
tión o deja entre paréntesis la posibilidad de determinar ese hecho como 
un objeto definido entre las cosas. Confrontado con lo que queda cifrado 
en esa magnitud, lo humano no se sostiene ante ello desde el estatuto del 
sujeto del conocimiento” (2023: 53).

Aquí (no) pasa: cuestiones críticas en/desde Bolivia 

Este país de espacios/tiempos yuxtapuestos recoge en su producción li-
teraria esa misma diversidad, desde los modos más clásicos y textuales 
hasta cierta experimentación con algunos recursos expansivos digitales, 
cierta hibridez y ruido genérico (todavía visible en pocos; el caso más 
evidente es Maximiliano Barrientos). Si, como bien explicó Javier San-
jinés en su libro Rescoldos del pasado, en nuestro medio: “el espacio de la 
experiencia es bastante más rígido que el horizonte de las expectativas, 
porque puede este último incluir dentro del mismo tiempo cronológico 
situaciones que serían imposibles si se las juzga desde el punto de vista 
del tiempo histórico” (Sanjinés, 2009: 15), aquí aparece una “contempo-
raneidad no contemporánea de civilizaciones que, teniendo dispar ‘desa-
rrollo’, se ubican, sin embargo, dentro del mismo tiempo cronológico” 
(Sanjinés, 2009: 15).

El teórico postula que, en el marco de una cosmovisión indígena yu-
xtapuesta a una occidental, hallamos:

un pasado que no guarda relación alguna con la tradición, dimensión en la 
que estriba el pensamiento conservador; tampoco se trataría de un presente 
transitorio que, como la flecha del tiempo, sólo ve el futuro en el cumpli-
miento del desarrollo y del progreso. Por el contrario, se trata del tiempo 
del “Otro” que, como lo notáramos en las novelas de José María Arguedas, 
aviva aquellos rescoldos del pasado que hipotéticamente servirían para dar-
le un sentido muy diferente al futuro. Con este cambio, el Otro vislumbra 
la honda transformación de las relaciones sociales y, fundamentalmente, el 
trastocamiento de las relaciones de poder (Sanjinés, 2009: 26).
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Se inscribiría en este presente atascado una densidad que “intro-
duce la ‘otredad’, la mirada del ‘Otro’, en el incierto futuro” mien-
tras también “introduce el pasado en el presente como el recurso del 
‘Otro’” (Sanjinés, 2009: 27). ¿Habrá en nuestra literatura espacio para 
esa disonancia temporal y los usos políticos del pasado?, ¿lo habrá para 
la disquisición crítica?

En lo que va del siglo, la literatura boliviana ha registrado algunos 
movimientos dignos de comentario. Por una parte, sobre todo —pero no 
solamente— vía diáspora, se ha consolidado una generación de narrado-
ras y narradores cuyas obras circulan en el mercado literario internacio-
nal, obteniendo premios, distinciones y reconocimiento tanto académico 
como de ventas y difusión. Por otro, la poesía se ha ido internaciona-
lizando tanto por el camino de los festivales, blogs y revistas como por 
una voluntad explícita de algunos de sus representantes por sacar al país 
de una “insularidad” (Chávez, 2017: 16) y una condena a la edición local. 
Paralelamente, la dramaturgia ha ido exportando a sus representantes, 
especialmente vía residencias y encuentros como el de Panorama Sur. Ha 
acompañado a ese movimiento una efervescencia de iniciativas editoriales 
que amplían sus catálogos con obras actuales (Editorial 3600 o Nuevo 
Milenio, parcialmente Plural), o que asumen una doble función: editar en 
Bolivia obras actuales de difícil acceso y, al mismo tiempo, editar fuera del 
país autores/as nacionales (El Cuervo, Dum-Dum, Mantis).

Este aislamiento se debe a condiciones político-sociales, pero también 
a “un discurso defensivo y paranoico largamente fomentado a través de la 
exacerbación del trauma colonial y de las derrotas republicanas” (van de 
Wyngard, 2023: 22). Se trata, pues, de posicionamientos “ensimismados, 
en el centro mismo de la periferia, entre la timidez y el orgullo, anverso y 
reverso de un mismo no-saber” (Chávez, 2017: 16). En ese marco, la edi-
torialidad tiene también ciertas particularidades, descritas por Fernando 
van de Wyngard así: “O bien podría afirmarse que, en la práctica, todas 
las empresas y emprendimientos en Bolivia son independientes de hecho 
(…) en el sentido de prosperar por fuera de una institución consolidada y 
de unos intereses económicos significativos (…) O también podría decir-
se lo inverso, que ninguna empresa o emprendimiento editorial boliviano 
puede ser independiente, debido a la inconmensurable estrechez de su 
acción” (2023: 7). Dos hechos son percibidos como “traiciones”: publicar 
afuera, pero también “no poder sustraerse a referir incesantemente su 
realidad particular” (Van de Wyngard, 2023: 24). Falsas y tramposas di-
cotomías entre el triunfo pactado allá por concesiones que se reprochan: 
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eso de tener agente, de vender con sellos transnacionales… versus una pu-
reza atribuida al interior, algo como el heroísmo de escribir en medio del 
aislamiento, la precariedad. Sin embargo, frecuentemente este discurso 
heroico es desmentido porque sus autores se postulan a premios, expresan 
ciertas furias digitales, coquetean con sus analistas académicos, etc.

Un rasgo no menor a tener en cuenta en quiénes difunden, comentan 
y ordenan la producción actual es que, en varios casos, son los mismos es-
cribientes quienes, desde su formación académica, realizan compilaciones, 
antologías o escriben artículos sobre la producción de sus pares (por ejem-
plo, Anabel Gutiérrez, editora de la Antología del cuento en Bolivia, 2017 y 
2023, o Giovanna Rivero, quien elaboró un “Dossier del cuento boliviano 
actual”, 2013). También editoriales, como El Cuervo, han decidido hacer 
su propia selección; valga de ejemplo su reciente antología Mixtura, en la 
que recogen cuentos de sus autores más representativos más Edmundo 
Paz Soldán, quien no había publicado con el sello (2025). En todos ellos, 
parecen confirmarse nombres ya recurrentes entre sus pares.

El periodismo cultural, de la mano de Martín Zelaya, programó me-
sas de discusión y lectura de autores contemporáneos en las Ferias del 
Libro 2018, 2019 y 2020. Las iniciativas de Jaqueline Mejía desde lo que 
fuera el Centro Cultural Simón I. Patiño en sus encuentros nacionales 
e internacionales de escritores desde 2016 hasta 2019, en Cochabamba, 
también propiciaron la actualización de corpus de análisis, las entrevistas 
con autores/as y la crítica de obras contemporáneas. Esfuerzo con su co-
rrelato en revistas culturales como El ansia, desde Santa Cruz.

Podría temerse la tendencia nacional al “olvidadero” y, por ello, em-
prender valiosas labores de rescate, de las que dan cuenta los trabajos de 
mis colegas (especialmente Andrés Eichmann, quien ha contextualizado 
y propiciado reediciones de la producción literaria de los siglos XVI al 
XIX, y Ana Rebeca Prada, quien ha realizado esa misma labor para los 
siglos XIX a mediados del XX, en la colección Prosa boliviana de la Uni-
versidad Mayor de San Andrés, 2015-2024). Pero podría temerse también 
la negación y sensación de vivir el peor de los tiempos, lo que deriva en 
no apreciar las potencias del momento presente, el que nos ha tocado, el 
que vamos a legar. El fantasma a conjurar ahora puede ser otro, tanto el 
de una prematura desclasificación como el apremio, la “agenda hot” de 
las academias. La única Carrera de Literatura del país, en La Paz, ha sido 
más cauta hasta ahora. Algunos de sus trabajos son el libro Literatura y de-
mocracia (2011), que reunió panoramas de narrativa y poesía hasta albores 
del siglo XXI, y algunas tesis sobre Alison Spedding, Juan Pablo Piñeiro y 



27Algunos desafíos para la crítica literaria sobre el siglo XXI en/desde Bolivia

una reciente que compara cuentos puntuales de Giovanna Rivero, Sebas-
tián Antezana y Liliana Colanzi. Actualmente, van creciendo proyectos 
que apuntan al estudio de Edmundo Paz Soldán, Maximiliano Barrientos, 
y otra sobre Giovanna Rivero. En el programa de Filosofía y Letras de 
Cochabamba destaca la labor de Iván Gutiérrez, quien publicó dos libros 
colectivos de crítica sobre narrativa y poesía actuales.

En comparación con la amplia atención que muchos de nuestros es-
cribientes han obtenido en el exterior, el número de producciones críticas 
en el país es reducido. Fuera, destaca el trabajo sistemático del grupo de 
bolivianistas fundado y sostenido por Magdalena González Almada y su 
grupo de estudio en Córdoba (Argentina), que ha ido desde la literatura 
tradicional hasta la más reciente y que con frecuencia incorpora nuevos 
nombres a la lista más consolidada.

Por fuera del registro académico y buscando escrituras divergentes, 
se publicaron el año 2023 el libro Cinco puntos cardenales de Oswaldo Ca-
latayud y mi libro Un presente abierto las 24 horas. Ambas intentan jugar a 
una ficcionalización de la crítica, cosa que ya Blanca Wiethüchter plan-
teaba como una crítica-ficción y Jorge Aguilar Mora como una crítica en 
primera persona, ficcional, sobre el siglo XIX. No es abundante la biblio-
grafía, pero se está trabajando en ello con colegas como Cleverth Cár-
denas, que lee la producción alteña reciente, y Mauricio Murillo, quien 
trabaja sobre la hibridez.

Si bien se constata un creciente interés de la crítica académica, una 
actualización en su corpus y cierta flexibilidad en sus métodos, su labor es 
todavía incipiente. Pongo en relieve el trabajo del grupo de investigación 
independiente X21, que en 2021 realizó tres jornadas de encuentro entre 
autoras/es y que publicó parte de ese trabajo en una breve antología con 
Vera Cartonera en Argentina, bajo el título Bolivia, ¿dónde está eso?

Desafíos

Después de este breve apunte, las escrituras del siglo XXI nos siguen 
retando a un esfuerzo de relectura y reposicionamiento en nuestro sa-
ber como críticas/os literarios. Posiblemente, esta lectura deba hacerse 
siempre de manera metadiscursiva, poniendo sus métodos y categorías 
en revisión permanente, y cuestionando su aporte y especialidad en un 
momento en que ha perdido su sitio de única validación y legitimación de 
“lo” literario. Deberá ampliar sus habilidades para expandirse e incomo-
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darse con nuevos recursos, soportes y modos de producción-circulación, 
de modo que el estado de cosas cambie en el mundo y también en nuestro 
campo de saber.

También parece imperioso, dada la precariedad de la institucionali-
zación de la crítica en nuestro país, inscribir la producción en contextos 
por lo menos latinoamericanos. Es bastante evidente la coincidencia en 
temas recurrentes como filiaciones extremas, violencias como condicio-
nes de vida, deseos y temores de fin de mundo tal como lo conocemos 
y que se representa distópicamente; mutaciones y corporalidades ciborg, 
coexistencia de tiempos tribales y modernos, etc. También parece clara 
la adscripción al rebrote de lo gótico, lo ecocrítico, los modos del terror 
social, el weird, etc. Tal vez, al acostumbrado “aquí no pasa” boliviano 
haya que oponer el “aquí también” y afinar el oído para rastrear si existen 
modalidades singulares.

Paralelamente, el estado del arte crítico y del arte literario desafían su 
comprensión, desordenando binarismos no solo genéricos sexuales, sino 
también género-literarios, que sobrepasan la valla siempre porosa entre 
ficción/realidad, usual y raro, lo literario y lo que no lo es; tanto como las 
dicotomías del interior/exterior de las fronteras nacionales como hábito y 
prejuicio más que como ordenador. Los desacomodos del presente (calles 
con cadáveres, espacios tomados por el narcotráfico, guerras que no tie-
nen batallones nacionales, desazón e incertidumbre) debieran llevarnos a 
pensar, con Cristina Rivera Garza, si queremos que todo cambie menos 
nuestra casita académica. O si seremos capaces, y por suerte varios colegas 
lo hacen, de oír, dialogar y afectarnos del presente…

Ojalá que la labor sumada de todas las posibles lecturas del hoy, en 
diálogo y habitado por esos futuros otros y sus cosmovisiones, y también 
inundado de urgencias para inventar futuros posibles, comience a trazar 
la «escena», el piso común y no solo unas listas de autorías y títulos.

Reconocer que las tecnologías nos han cambiado de escalas y, por 
tanto, han puesto en nueva crisis nuestras categorías (Sergio Rojas), que 
nos han hecho posible tanto el ser humano “posorgánico” (Paula Sibilia) 
como la vida datificada (Flavia Costa), es cuando menos acusar recibo de 
una realidad de la que somos parte. Estudiar cómo ese dato se aparece en 
nuestro imaginario literario permite no solo entender, sino simbolizar 
con otras/otros este tiempo común. Este presente “abierto las 24 horas”, 
como dije con cierta ironía en un libro reciente (2023), no deja ni pasar 
del todo su pasado (lo anhela, lo paga en sus consecuencias) ni su futuro, 
que no acaba de llegar y que, además, se niega en distopías, no-futuros y 



29Algunos desafíos para la crítica literaria sobre el siglo XXI en/desde Bolivia

catástrofes de todo tipo. En otro plano, leer las condiciones de produc-
ción, edición, traducción y difusión en épocas de “desterritorialización” 
demanda una nueva mirada e ingeniosos métodos, y no es muy optativo 
el hecho de acusar recibo de las asimetrías entre modos y agentes legiti-
madores, si es que se quiere mantener el estatus de criticidad profesional.

Lejos de las nostalgias lectoras que sueñan con seguir diciendo «boom 
latinoamericano» o con las que reniegan de vocabularios, procedimientos 
o mundos ficcionales o autoficcionales anhelando todavía su poder evalua-
dor, la entrada en riesgo lector no implica una negación filial a su propia 
tradición de crítica literaria, sino un corrimiento, un aparcarse al costado 
para mirar/oír nuevos pactos lectores que salgan de su cómodo repertorio 
y, más bien, articulen el hoy hacia un ayer siempre trizado, memorioso e 
imaginativo, especular, y lo lancen a un futuro igual de im-posible.

Quiero enfatizar en el hecho de que la crítica de las obras del presente 
solo se asume como riesgo mientras conversa con escrituras móviles, cuyo 
estatuto será definido por el tiempo, pero que ponen en jaque nuestras 
categorías y nos permiten indagar cuán dispuestos estamos a cambiar de 
camino, de corpus, de modos de configurar nuestros perfiles de críticos/
as de literatura. Como bien señaló Didi-Huberman, no se trata de mirar 
otra cosa, sino de hacerlo de un modo diferente, cambiando las preguntas.
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