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E n  el imponente escenario de las cumbres del Ande boliviano, la Unión Latina y la

Universidad Nuestra Señora de La Paz reunieron a destacados intelectuales de diferentes 
países de América Latina y de Europa en el I Encuentro Boliviano de Estudios Clásicos, 
oportunidad en la que se plantearon interesantes iniciativas para difundir el idioma original, 
el latín, y los que derivan de él: español, francés, italiano, portugués y rumano; asimismo, se 
consideraron otros temas que representaron una importante contribución a los estudios 
Clásicos tanto para el país anfitrión, como para los que practican los idiomas hermanos.

La Unión Latina, a través de su Dirección de Promoción y Enseñanza de Lenguas, tiene 
entre sus objetivos elevar la importancia del cultivo de las lenguas romances y de los estudios 
clásicos entre los países miembros, de tal manera que no se pierda la identidad y la cultura de 
la latinidad. La representación en Bolivia desarrolla en el país una serie de actividades, como 
seminarios sobre lenguas y culturas clásicas, publicaciones y cursos de enseñanza del idioma 
madre: el latín.

Hoy vemos, con mucha complacencia, materializadas las iniciativas y conclusiones del 
I Encuentro, en esta publicación que recoge los aportes de los intelectuales reunidos en este 
evento.

Es importante destacar que, como una consecuencia inmediata de este I Encuentro, ha 
sido creada la' Sociedad de Estudios Clásicos, integrada por destacados intelectuales y 
personalidades.

El Encuentro surgió de una iniciativa de la Unión Latina y la Universidad Nuestra 
Señora de La Paz, que se han impuesto la tarea de continuar trabajando en estrecho contacto 
para divulgar lo que significó y significa la cultura latina en todos los ámbitos.

Deseo dejar testimonio de agradecimiento tanto a la Universidad Nuestra Señora de La 
Paz como a la Embajada de España en Bolivia, por todo el apoyo que han brindado para hacer 
realidad esta reunión y la publicación fruto de ese Encuentro.

Geraldo Cavalcanti 
Secretario General 

Unión Latina
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A p ología, C ritón , Fedón: A cta ju diciaria
Juan Araos Uzqueda

Lie. en Filosofía, docente de la Universidad Católica Boliviana 
y la Universidad Mayor de San Simón, Cochabamba

A Dora Uzqueda de Araos, in memoriam

1. La causa

Como el delito de impiedad que se le atribuía1 vulneraba el culto de la religión estatal, 
Sócrates prestó sus primeras declaraciones ante el arconte llamado rey, hacia cuyo pórtico se 
dirige al concluir el Teeteto2 y al comenzar el Eutifrón3. Este magistrado especial, competente 
en causas de religión, presidiría las sesiones del tribunal después de recibir el libelo acusatorio 
de Meleto y de legalizar en su corte algunas diligencias preliminares. Los cargos eran 
corromper a los jóvenes, negar a los dioses patrios y promover divinidades nuevas y prácticas 
religiosas inciviles4. El político Anito y el orador Licón los apoyaron. Se diría también en el 
juicio que Sócrates trataba sólo con ricos y desdeñaba las leyes, lo cual el filósofo atribuyó a 
cierta opinión popular generalizada que desde mucho antes le imputaba indagar 
imprudentemente cosas del cielo y subterráneas, convertir argumentos débiles en fuertes, y 
"enseñar estas cosas"5. Quizás la familiaridad de Sócrates con algunos oligarcas inmorales, 
considerados traidores por los jefes demócratas, precipitó el proceso contra él6. De todos 
modos ya en Las Nubes7, el cómico pero no siempre divertido Aristófanes llamaba, hacia el 
424, "pensadero de los espíritus selectos" a la casa de Sócrates, y decía que ahí habitaban 
hombres que comparaban el cielo con la tapa de un homo y enseñaban, por poco dinero, a 
ganar cualquier causa, justa o no, "cavilopensadores", "fantasmas pálidos y descalzos"8, que 
investigaban lo subterráneo como quien busca cebollas, y las tinieblas más allá del Tártaro 
profundísimo9. Sócrates mismo aparecía en esa obra en un canasto colgado del techo.

1 La impiedad -  asebeia - era a los dioses lo que injusticia -  adikia -  a los hombres.
2 210d: "Ahora debo ir al Pórtico del rey para contestar a la acusación que Meleto levantó en mi contra. Pero mañana, Teodoro, 

podemos volver a encontramos aquí".
3 2a-3e: "¿Qué hecho extraordinario ha ocurrido, Sócrates, para que, dejando de lado tus habituales conversaciones, te 

encuentres ahora aquí, en las cercanías del Pórtico del rey? ¿No será tal vez que, al igual que yo, tengas pendiente algún juicio 
ante el arconte rey?"

4 El texto de la acusación contra él habría sido el siguiente: "Sócrates es culpable de no creer en los dioses en que la ciudad cree, 
y de introducir otras divinidades nuevas. También es culpable de corromper a los jóvenes" (Jenofonte: Recuerdos de Sócrates, 
1,1). Diógenes Laercio lee a continuación: 'Tropueta de pena: muerte" (Vidas de filósofos ilustres, ü). Cf. Platón: Apología de 
Sócartes, 24b-c. El verbo corromper (diaftheiro) no tiene en la Apología (24b,c,d, 25a, 29c, 30b, 33c,d, 34b) connotaciones 
sexulales.

5 Ap. 19a8-cl. Cf. Teeteto 173e. El pensamiento del Filósofo vuela como dice Píndaro, "más allá del cielo, más abajo de la tierra, 
observando los astros y midiendo los suelos...".

6 "Vosotros disteis muerte a Sócrates..., porque se demostró que había educado a Critias": Esquines 1,73. Citado por A. E. Taylor: 
El pensamiento de Sócrates", FCE, México, 1961, p.5. Cf. Ibid. pp. 84-85.

7 El testimonio más antiguo que nos ha llegado acerca de Sócrates": E. Barbieri, S. Mulvihil: Estudio preliminar al Critón, Adiax, 
Barcelona, 1981.

8 Nubes, 94-104. Cito por la traducción de Elsa García N. (Alianza Editorial, Madrid, 1989).
9 Ibid., 183-199.
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"caminando por los aires", "pasando revista al sol"10, "desentrañando los fenómenos celestes", 
con la inteligencia suspendida y el pensamiento mezclado "con el aire semejante a él"11, 
venerando a las nubes celestiales como a grandes diosas patrañas de "la dialéctica, la 
inteligencia, la expresión de invenciones novedosas, el circunloquio, el desconcertar al 
auditorio y el tenerlo a raya"12. Y el coro de las Nubes lo celebraba entonces como "sacerdote 
de las naderías más sutiles", que iba "con paso arrogante por las calles", mirando de reojo, 
descalzo, soportando cosas desagradables y presumiendo "a costa nuestra"13. El Vacío, las 
Nubes y la Lengua eran las divinidades de ese Sócrates "sabio en las cosas celestes14, que 
parecía reunir en sí todos los defectos de los sofistas cuyos discípulos usaban novedosas 
palabras persuasivas, de apariencia justa15, recurrían al "argumento peor"16, insultaban a los 
dioses y escudriñaban "las asentaderas de la luna"17.

La acusación de Meleto no era nada extraordinaria: muchos hombres ilustres habían 
sido acusados esos años en Atenas por impiedad, pero la trama del juicio, la sentencia, la 
estada en prisión, la muerte, la memoria ejemplar, que le siguieron, sí llegaron a ser 
extraordinarias18. ¿Cómo Sócrates, que había sido un ciudadano ejemplar, en la paz y en la 
guerra, un hombre que todo el tiempo pretendía básicamente mejorarse a sí mismo y a los otros 
hombres19, pudo "ser derrotado por abogados rencorosos y sin talento"?20. ¿Qué pasaba entonces 
con el ideal de una vida humana justa y feliz? La causa comenzó a verse unos cuatro años 
después de restaurada la democracia en Atenas, la primavera o el verano del 39921. El día del 
juicio Platón estaba presente. Quinientos hombres designados sólo para el caso componían el 
jurado.

2. La defensa y la condena

Al comenzar su defensa, Sócrates afirma que casi nada de lo que han dicho sus 
acusadores es verdad. Ellos mienten, por ejemplo, cuando lo califican de orador temible: 
primera vez que comparece ante un tribunal (tiene setenta años); confía en decir la verdad 
simplemente, con palabras sencillas, cotidianas, y en ser juzgado por eso. Contra las antiguas

10 íbii., 225,1503.
11 Ibid., 229-231.
12 Ibid., 316-319.
13 Ibid., 358-366.
14 Ibid., 489,490.
15 Ibid., 1396-1399.
16 Ibid., 1444-1445.
17 Ibid., 1506-1509.
18 "La muerte de Sócrates no implica (...) ningún cambio constitucional; no afectó las relaciones internacionales; pero es mucho 

más significativa que [muchas] de las cuestiones que los historiadores acostumbran a discutir" T.R. Glover: El mundo 
antiguo. Eudeba, 1965, pp. 160-161. El acontecimiento capital, decisivo, en la vida de Platón, "fue la condena a muerte de 
Sócrates"; la lección de la muerte del maestro habría influido en el discípulo "más que ninguna otra lección de su vida”: J. 
Brun, Platón y la Academia, Eudeba, 1961, pp., 24 y 25.

19 "Es el más noble de los hombres; es moralmente intachable" (Hegel: Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Revista 
de Occidente, Madrid, 1974, p.486).

20 J. Brun, op. cit., p. 24.
21 La cruel tiranía oligárquica de los Treinta gobernó menos de un año, entre el 404 y el 403.
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acusaciones, más o menos anónimas, ubicuas, difíciles de replicar, que le habían dado fama 
de ateo, por cosmólogo y sofista, pone entonces de testigos a quienes, entre los presentes, han 
dialogado con él, y de la índole de su peculiar ocupación y sabiduría pone de testigo al Dios 
de Delfos, cuya pitonisa ha dicho a Querefón que nadie era más sabio que Sócrates. Semejante 
declaración oracular lo ha conducido, dice Sócrates, a preguntas y reflexiones como éstas: 
"¿Qué dice el Dios y qué insinúa? Porque yo no me considero sabio, ni mucho ni poco. ¿Qué 
quiere decir él cuando declara que soy el más sabio? El, por cierto, no miente, no tiene 
derecho"22. Y agrega que no pudo responder esas preguntas hasta que "muy laboriosamente" 
se puso a filosofar al respecto.

La filosofía socrática, o al menos cierta modalidad esencial suya, centrada en torno a 
cuestiones morales, se inicia decisivamente, pues, en el marco de una especie de misión 
sagrada, o servicio religioso, que interpreta lo que ha dicho el Dios del oráculo23: "Parecía 
necesario dar al Dios la máxima importancia. Para indagar qué decía la sentencia del oráculo 
había que aproximarse a todos los que pasaban por saber algo”24. Políticos, poetas, artesanos, 
etc., unos considerados sabios por la gente y por sí mismos, sin serlo; otros, incapaces de 
producir sus obras "por sabiduría, sino por cierta naturaleza y entusiasmados, como los 
profetas y los adivinos"25, otros, enterados realmente de muchas cosas que Sócrates ignoraba, 
seguros no sólo de "realizar bien su oficio"26 sino también de ser los más sabios, hasta en las 
más arduas cuestiones"27; todos ellos han dialogado, en efecto, con el filósofo "en los 
gimnasios, en el ágora, en las calles, en los banquetes, en cualquier parte"28, y sentirían, al ser 
descubiertos en su ignorancia, particular animadversión contra quien, "nada sabio en la 
sabiduría de ellos, ni ignorante en su ignorancia"29, identificaba su propia sabiduría con una 
"humana sabiduría", seguro de ser más sabio que los que creen saber algo sin saberlo, pues 
"yo, tal como no sé, no creo saber"30.

Ya las antiguas acusaciones del caso revelarían, entonces, cierto malestar del ciudadano 
corriente contra Sócrates, agravado porque los jóvenes imitaban quizás al maestro en el trato 
con sus mayores, y muchos de éstos acusarían, en consecuencia, como Aristófanes, a aquél de 
"eso a lo que más se recurre contra los filósofos": que investiga las cosas celestes y las

22 Ap., 21 b. Cito la Apología por la versión de Conrado Eggers Lan (Eudeba, 1978).
23 Esa inspiración religiosa vincularía esencialmente aspectos especulativos y morales, del pensamiento de Sócrates, y 

explicaría también, entre otras cosas, su serenidad ante la muerte. R. Mondolfo: Sócrates, Eudeba, Buenos Aires, 1965, pp., 54- 
64,125,133.

24 Ap., 21e-22a. Dios, medida de todas las cosas: Leyes IV, 716c
25 22b, c. Para una valoración positiva del entusiasmo: Fedro 244a-250a; Critón 54d.
26 Ap. 22d.
27 Ap. 22d.
28 R. Mondolfo, op. cit., p. 25. Sobre el sentimiento socrático acerca de la refutación como purificadora intelectual y moral: 

Gorgias 458, Banquete 216, Sofista 230. Sobre la misión de Sócrates como ejercicio amoroso: Teages 128. "Y allí está el encanto: 
Sócrates fue un hombre que amaba": A. J. Festugiere, Sócrates, Interamericana, Buenos Aires, p.80.

29 Ap., 22e.
30 Ibid., 21 d. El término sabio "para Sócrates y para todos los griegos, no se refiere (sólo) al intelecto sino a la vida integral del 

espíritu". R. Mondolfo: ob.cit., p.90.
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subterráneas, "no cree en los dioses" y "hace prevalecer las razones más débiles”31, 
agregándose así a la "calumnia"32, tan difícil de apartar en poco tiempo, que los jueces del caso 
han acogido en circunstancias políticas signadas por la guerra civil entre oligarcas y 
demócratas y el colapso del imperio ateniense.

Contra las nuevas acusaciones, las textuales de Meleto, Sócrates arguye, por otra parte, 
como si no quisiera defenderse, que parece inadmisible que él sea el único corruptor de los 
jóvenes, mientras todos los demás los mejoran. Que uno solo perjudique y todos los otros 
beneficien a los jóvenes, sería formidable, pero las cosas no se dan así en realidad. Y si llegado 
el caso él, Sócrates, corrompe a los jóvenes, lo haría, dice Sócrates, involuntariamente, y "para 
tales faltas involuntarias la ley no dice que se me haga comparecer aquí, sino que se me 
enseñe"33. Además si Meleto lo acusa de no creer nada en los dioses, y al mismo tiempo de 
creer en las cosas demoníacas, se contradice, porque los demonios son una especie de dioses34. 
Del mismo modo, "sería insólito si alguien creyera que hay muías nacidas de caballos y asnos, 
pero no creyera que hay caballos ni asnos35. Aunque Sócrates no piensa que será condenado 
por la acusación escrita, sino por el odio, las calumnias, la mala voluntad que se han ido 
propagando contra él desde tiempo atrás, como se ha dicho. No se avergüenza, sin embargo, 
de su ocupación, ni del peligro mortal en que ella lo pone, pues no le parece correcto "que un 
varón... deba calcular el riesgo de vida y muerte, en vez de examinar sólo si, cuando obra, 
obra justa o injustamente, y si sus obras son de hombre buepo o malo"36. Que cada cual 
permanezca entonces en su puesto, cumpliendo sus deberes ciudadanos (más aun ahora, 
cuando el estado ateniense se desploma), "arriesgándose y sin prevención contra la muerte ni 
ninguna otra cosa más que contra el deshonor"37. Así lo ha hecho él mismo en las derrotas de 
Anfípolis (422), y Delio (424), y en el sitio de Potidea (432/29), "corriendo el riesgo de morir"38. 
No viene al caso que ahora él renuncie a filosofar y abandone su puesto, por miedo a morir. 
Hacerlo significaría que no cree en los dioses, "ya que (habría) desobedecido al oráculo y 
temido a la muerte, creyendo ser sabio sin serlo"39. ("En efecto, señores, temer a la muerte no 
es otra cosa que creer ser sabio sin serlo; pues es creer que se sabe lo que no se sabe"40). 
Sócrates añade a esto que si se le ofreciera la libertad a cambio de no filosofar más, la 
rechazaría, en provecho de su servicio al Dios, y que si contara con ella no dejaría de 
preguntar a sus conciudadanos cosas como éstas: "¿no te avergüenzas de preocuparte de tu 
fortuna, del modo de acrecentarla al máximo posible, así como a la reputación y a la honra,

------------ CLASSICA BOLIVIANA---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

31 Ap., 23d, b. Cf. supra, pp. 1 y 2.
32 Ap., 24a: diabolen, diabole. C f , diaballontes (23e).
33 Ap., 26a.
34 Benévolos mediadores entre cielo y tierra. Banquete, 202e-203a.
35 Ap., 27e.
36 Ap., 28b.
37 Ap., 28d.
38 Ap., 28e. Cf. Banquete, 219e ss, Laques, 181b. En Delio Sócrates ha cubierto, serena y valientemente, la retirada de las tropas 

atenienses; en Potidea protegió al herido Alcibíades en una batalla decisiva y en el campamento fue frugal, resistente y 
solidario.

39 Ap., 29 a.
40 id.
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mientras no te preocupas ni reflexionas acerca de la sabiduría, de la verdad y del alma, de 
modo que sea mejor?"41. Y seguiría dialogando al respecto con cualquiera, cada vez que se 
pudiese, tras la perfección de la ciudad y del alma, de modo que si la ciudad lo condenara, 
ella, no él, se perjudicaría. Cierto que su accionar no ha pasado aún por las instituciones 
políticas42, sino por el puro diálogo con la gente, porque le parece que la voz o señal divina43 
que desde niño lo disuade cuando está por actuar mal "hasta en cosas de muy poca 
importancia"44, se lo ha prohibido, dice a los jueces. Pobres y ricos, jóvenes y viejos, podían, 
empero, frecuentarlo, dialogar, libremente con él, y ninguno de quienes lo han hecho 
testimonió en su contra en el juicio. Más bien se hubiera pensado que todos ellos parecían 
querer apoyarlo en tales circunstancias. El, por su parte, no llora ni hace comparecer a sus 
hijos, parientes, ni amigos, al tribunal, para obtener la compasión de sus jueces, a ver si lo 
absolvían, lo cual hubiera sido una vergüenza para todos: él mismo, porque hay la opinión, 
"cierta o falsa, de que Sócrates se distingue en algo de la mayoría de los hombres"45; los jueces; 
la ciudad entera: "Estas cosas, señores atenienses, es necesario que no las hagamos los que 
tenemos cierta reputación. Y si las hacemos... pongan ustedes de manifiesto que condenarán 
con mucho más [rigor] al que comparece [representando] dramas que muevan a compasión, 
y poniendo a la ciudad en ridículo, que a quien [se] mantiene [en] calma"46. No parece justo 
rogar al juez, pedir su gracia, ser absuelto por éste sobre la base de ruegos. El juez ocupa su 
cargo para discernir las cosas justas, no para concederlas graciosamente, a uno u otro, como 
un favor: "ha jurado no favorecer a quien le plazca, sino dictar sentencia concorde con las 
leyes"47. Y quien transgrede sus juramentos actúa impíamente, hace algo feo, es injusto y 
cobarde. Si él, Sócrates convenciera a sus jueces mediante ruegos, "estaría enseñándoles a no 
tener en cuenta a los dioses; y en realidad, al defenderme [así] me estaría acusando a mí 
mismo de no creer en dioses"48, aunque crea en ellos como ninguno de sus acusadores"49. De 
ahí que pida a sus jueces "y al Dios" que resuelvan "como está dispuesto lo mejor tanto para 
mí como para ustedes"50. El tribunal vota entonces y lo halla culpable ("si sólo treinta votos 
hubieran cambiado habría sido absuelto")51. Sócrates reclama un castigo apropiado para él: ser 
alimentado por la ciudad en el lugar donde sesionaban los pritanos principales en ejercicio, y

41 Ap., 29d, e.
42 Una vez actuó como consejero político de Atenas, cuando los de su tribu ejercieron la presidencia del Consejo y de la 

Asamblea: fue el único consejero que se opuso a una resolución mediante la cual los demócratas en el poder resolvían juzgar 
ilegalmente a ocho generales atenienses después de una victoria naval sobre los espartanos el 406. Otra vez (404), también 
con riesgo de su vida, se negó, "no de palabra, sino de hecho", a obedecer a los gobernantes oligarcas que le ordenaban hacer 
algo injusto e impío: conducir desde Salamina a León, para matarlo (Ap.,32c-d. Cf. Carta VII, 324e-325a).

43 "Intuición instintiva", la llama Mondolfo (La comprensión del sujeto humano en la cultura antigua, Eudeba, Buenos Aires, 1968, pp. 
108 y 109).

44 Ap., 40a. Esa voz interior lo disuade, por ejemplo, de aceptar alumnos que no aprovecharían el diálogo con él (Teéteto, 151a); 
de aprobar un discurso incierto que él mismo ha pronunciado (Fedro, 242b-c), de actuar en política (Apología, 31d).

45 Ap., 34e-35a.
46 Ap., 35b.
47 Ap., 35c.
48 Ap., 35c.
49 Id.: "yo creo, señores atenienses, como ninguno de mis acusadores". "Y convirtió la ética y la política en ramas de la religión”, 

G. Sarton, Historia de la ciencia. Eudeba, Buenos Aires, 1965, v. I, p. 324.
50 Ap., 35d.
51 Ap., 38c.
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eran hospedados algunos vencedores olímpicos y otros ciudadanos sobresalientes. No acepta 
el destierro porque sería insensato, dice, suponer que si sus conciudadanos rechazan sus 
diálogos y propuestas, otros, extranjeros, los aprobarían y admitirían que una vida sin 
examen no merece vivirse. No se considera en realidad "merecedor de pena alguna"52, pero 
pagaría una multa personal de una mina, o una de treinta con la garantía de sus amigos 
Platón53, Critón, Cristóbulo y Apolodoro. Los jueces votan de nuevo y lo condenan a muerte, 
según Diógenes Laercio54 por ochenta votos más que los que le habían inculpado primero. 
Dictada la sentencia, Sócrates se dirige a los jueces partidarios de condenarlo, reprochándoles 
su iniquidad, peor que la muerte a que lo condenan, y su impaciencia por hacerlo morir 
cuando previsiblemente faltaba poco para que muriese de muerte natural. Observa también 
que la verdad los condena a ellos, y les vaticina que muchos otros criticarán en adelante sus 
vidas mezquinas, lo cual será un castigo "más duro que el que me habéis dado al matarme"55. 
A quienes lo han absuelto los llama jueces. Les dice que quizás lo que le ocurre sea un bien 
para él, pues la señal divina ésa no se le opuso "ni cuando subía hacia el tribunal, ni en algún 
punto de mi discurso, cuando estaba por decir algo, y no obstante, mientras hablaba en otras 
ocasiones, a menudo me interrumpió en lo mejor de mi discurso"56. Confía por eso en que la 
muerte no sea un mal, sino un bien, consista ella en una especie de sueño nocturno sin sueños, 
o en ir al lugar de los muertos, con semidioses, jueces verdaderos, poetas admirables y 
hombres de todo tipo, con quienes hablar. No hay, sin embargo, piensa él, "mal alguno para 
el hombre de bien, sea vivo o tras la muerte... y sus obras no son descuidadas por los dioses"57. 
Tal vez ya le toca morir, descansar de su oficio, continúa, y pide que se vea más adelante que 
sus hijos no antepongan la fortuna o "cualquier otra cosa" a "su perfección"58. "Pero ya es hora 
de marcharme", dice finalmente, "yo para morir, ustedes para seguir viviendo. Quiénes 
(ustedes o yo) avanzan hacia una realidad mejor, no es manifiesto a nadie salvo al dios"5’. Se 
rechazó, pues, la multa que ofrecía. No había sitio para él entre los eminentes del Pritaneo.

3. La cárcel

Critón viene temprano a la celda de Sócrates, que lleva unos treinta días preso, y se 
sienta en silencio largo rato junto a él, admirado de verlo dormir plácidamente como si 
ninguna desgracia lo afligiera. Cuando el maestro despierta, su amigo le confiesa que si antes 
lo tenía por feliz, "ahora mucho más"60, por el tranquilo valor con que sobrelleva su condena,

52 Ap., 38a.
53 Platón se menciona tres veces en sus obras: dos en la Apología (34a, 38b) y una en el Fedón (59b: "Platón, creo, estaba 

enfermo". Dice Borges que ésta última es la frase más conmovedora que Platón escribió en su vida": Borges oral, Bruguera, 
Barcelona, 1980, p. 31).

54 11,42.
55 Ap., 39c.
56 Ap., 40ab.
57 Ap., 41c-d.
58 "aretes": Ap., 41e.
59 Ap., 42a.
60 Cr., 43b. Sigo la mencionada (n.7) traducción de Enrique Barbieri y Silvia Mulvihill, y la de Luis Noussan-Lettry (Astrea, 

Buenos Aires, 1973).
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y le anuncia, o corrobora, el inminente cumplimiento de la sentencia: la nave a cuyo arribo de 
Délos es preciso que Sócrates muera llegará un momento a otro. Sócrates acaba de soñar que 
dicha nave llegará el día siguiente y que en tres días él estará en "la fértil Ftía"61. Critón, sin 
embargo, ha planificado la fuga. Quiere librarse de la doble desgracia de perder un amigo 
incomparable, y de que muchos que no lo conocen bien crean entonces que por ahorrar dinero 
casi no ha intentado salvar a ese amigo. Nadie los detendrá, no habrá represalias, hay dinero 
suficiente para persuadir a quienes convenga, Sócrates será bien recibido dondequiera que 
vaya por asilo. Sería, por lo demás, injusto que él se abandone a sí mismo como si fuera su 
propio enemigo, pudiendo salvaráe, y se aparte de sus hijos, de su crianza y educación, 
dejándolos como huérfanos a merced del azar, más aun cuando él mismo dice haberse 
preocupado de la virtud toda la vida. No se crea que Critón y sus amigos se hayan 
desentendido de Sócrates en este trance, por cierta maldad y cobardía vergonzosas. La fuga 
propuesta tendría por lo demás que llevarse a cabo esa misma noche o nunca.

Pero ¿es correcto -pregunta Sócrates- lo que Critón propone? ¿Hay una buena razón 
para confiar en ello? No viene al caso que ahora él rechace ideas que antes de ser condenado 
defendía. Más bien le parecen casi las mismas, y las respeta y honra como antes. Si el plan de 
Critón las pasara por alto, él no se fugará, aunque a la prisión y a la muerte se añadiera el 
despojo de sus bienes. ¿Cómo examinar, pues, ahora, estas cuestiones lo más prudentemente 
posible?62. Si se trata de lo justo, de lo injusto, lo feo y lo bello, lo bueno y lo malo, será mejor 
seguir opiniones idóneas, sensatas63, o arruinaremos lo que la justicia perfecciona, y la 
injusticia menoscaba, en nosotros: eso sin lo cual vivir nos resultaría insoportable64, porque 
vivir bien importa, desde luego, más que sólo vivir, y vivir bien equivale a vivir noble y 
justamente. De modo que a partir de lo convenido hasta entonces, el diálogo se pone a 
examinar si es justo o no escapar de la prisión sin la venia de los atenienses. "Si pareciere justo, 
intentémoslo, si no, renunciemos a ello"65. De lo demás (gasto de dinero, reputación corriente, 
crianza de los hijos) no se hable ahora. Preguntémonos más bien si ofrecer dinero y favores, y 
aceptarlos, en un caso así, es o no justo, sin olvidar "que es necesario morir en calma y sufrir 
cualquier otra cosa, antes que cometer injusticia"66.

El acuerdo previo elemental del diálogo que Sócrates y Critón prosiguen entonces, 
reconoce, pues, de partida, que no se debe actuar (obrar) injustamente de ningún modo, 
porque eso no es bello ni bueno nunca, sino malo y feo siempre, y que responder injusticia 
con injusticia, daño con daño, mal con mal, vengándose, o incumplir "lo que uno comparte

61 Cr., 44b.
62 Cr., 46c.
63 Sin intentar desconectar, ni siquiera metodológicamente, como haría Descartes (Discurso del Método ni), los intereses 

gnoseológicos y metafísicos, de los éticos.
64 "Esa porción del alma se asemeja a Dios, y quien la contemple y llegue a conocer por ella todo lo que es divino, ganará el 

mejor conocimiento de sí mismo": Alcibíades, 133c.
65 Cr., 48c.
66 Cr., 48d.
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con otro como justo"67, es injusto. De manera que si Sócrates y Critón se marchan de la cárcel, 
"sin el consentimiento de la ciudad"68, maltratarán precisamente a quien menos se lo merece: 
la ciudad misma, cuyas leyes y comunidad política podrían preguntar entonces, iniciando un 
largo discurso imaginario que se prolongará casi hasta finalizar el diálogo principal: "Dime, 
Sócrates, ¿qué tienes en mente hacer? ¿No es cierto que con esta acción que urdes intentas 
arruinarnos a nosotras, las leyes y a toda la ciudad, al menos en lo que de ti depende? ¿Te 
parece posible que no se destruya la ciudad en la cual las sentencias pronunciadas no tienen 
fuerza sino que resultan nulas y son destruidas por los particulares?69. Las mismas leyes 
-personificadas en la ficción del diálogo- añadirían tal vez que las sentencias falladas por un 
tribunal legítimo de la ciudad son soberanas y habría que respetarlas aunque dicho tribunal 
juzgue incorrectamente nuestra causa en particular: "Tú y nosotras convinimos (eso)", dirían, 
y tal vez a continuación: "¿no te engendramos nosotras?, pues mediante nosotras tu padre se 
casó con tu madre y te procreó"70. Por lo demás, Sócrates mismo, añadirían probablemente las 
leyes, fue desde muy joven educado según lo prescribían ellas, en la música y la gimnasia, por 
ejemplo, de modo que él y sus mayores son como hijos y esclavos suyos, con derechos 
inferiores a los de ellas, y con deberes ineludibles como el patrio de obedecerlas más que a los 
propios padres. Si no es piadoso usar la fuerza contra la madre o el padre, mucho menos lo 
será violentar a la patria, cuyas leyes todo ciudadano ateniense ha convenido, libremente, 
obedecer, pues el puro hecho de vivir en la ciudad compromete con el orden legal común y la 
autoridad del estado, contra los cuales los individuos no tienen nada que hacer, agregarían, 
quizás, las imperativas, civilizadas leyes, que acaso seguirían, implacables, arguyendo así: 
Sócrates no ha salido nunca de Atenas, salvo para participar en sus campañas militares y para 
asistir una vez a los juegos al Istmo, cerca de Corinto, a unos setenta kilómetros de la ciudad; 
ha tenido hijos atenienses; desechó el destierro legal para él; prefirió la muerte al destierro; no 
corresponde, pues, que intente huir ahora, eludiendo acuerdos y compromisos que ha 
concertado "de hecho y no de palabra"71, "sin necesidad ni engaño"72, a lo largo de toda su vida, 
con ellas. Incluso él pudo haberse marchado de Atenas "si nosotras no te agradábamos o los 
acuerdos no te parecían justos"73, pero no lo hizo, y una ciudad es inseparable de sus leyes. 
Imposible respetarse a sí mismo sin respetarlas. Huir, pues, ahora, sería ridículo, y nocivo 
para él y sus amigos. Si acudiera entonces a ciudades de legislación bien constituida, como 
Tebas o Megara, sería tenido allí por subversivo, y la opinión de los jueces que fallaron en su 
contra se vería reforzada "hasta parecer que fallaron rectamente tu proceso. Porque quien 
corrompe las leyes, con mayor razón parecerá corruptor de jóvenes y de hombres necios"74. Si, 
por otra parte, evitara ese tipo de ciudades, y la compañía de hombres de vida en común

67 Cr., 49e.
68 id.
69 Cr., 50ab.
70 Ct„ 50d.
71 Cr., 52d.
72 Cr., 52e.
73 Cr., 52e.
74 Cr.,53c.
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ordenada, quizás no le valiera la pena vivir, pues no tendría con quién hablar; nadie que él 
frecuentase admitiría entonces "que la virtud y la justicia, las creencias comunes y las leyes, 
son lo más valioso para los hombres"75. Claro que si aceptara la propuesta de irse a vivir a la 
libertina Tesalia, dará muy probablemente con quienes lo escuchen de buena gana contar, 
entre platos y copas, cuán cómica fue su fuga, y tal vez nadie note allí su falta ni su excesivo 
deseo mezquino de vivir, pero apenas sus palabras disgusten a alguno, lo insultarán, 
escuchará cosas indignas de él y tendrá que vivir "adulando y sirviendo a todos"76 sus 
diálogos serán reemplazados por festines, y sus hijos vivirán como extrajeras, si los lleva con 
él. Mas si acata las leyes, concluirían, quizás, éstas, sus amigos cuidarán a sus hijos, y si 
finalmente muere "porque has sido tratado con injusticia no por nosotras las leyes, sino por 
los hombres"77, será bien acogido en el Hades.

Sócrates (¿quién dijo que era un "racionalista"?) escucha, o cree escuchar, escribe 
Platón, este severo discurso imaginario de las leyes como las coribantes, las flautas y melodías 
del dios que las posee, incapaz de oír nada en contra. Pero Critón no tiene qué objetar. 
"Entonces así sea, Critón", concluye Sócrates, "y obremos de ese modo, pues así lo aconseja el 
dios"78.

4. La muerte

Ustedes también, Simmias, Cebes y todos los demás,
harán el viaje, cada uno a su tiempo; pero a mí,
como diría un héroe de tragedia, el destino me llama ahora.
Incluso es casi tiempo de que me vaya a dar un baño, 
pues me parece mejor bañarme, antes de beber el veneno, 
y no dar a las mujeres el trabajo de lavar un cadáver79.

Sócrates, que entre el término de su proceso y el día de su muerte ha escrito algunos 
versos y se ha comprometido con la creencia religiosa80 en la inmortalidad del alma, aguarda 
la muerte confiado en que no ha de morir. La última jornada, la del diálogo postrero81, en la 
prisión, conversa todo el rato, grave y alegremente, como siempre, sobre eso, la reminiscencia, 
las ideas, el oficio del filósofo; reflexiona sobre su creencia en la inmortalidad del alma y en 
la naturaleza de ésta; encarga a sus amigos el cuidado de los huérfanos que deja y de sí 
mismos; les dice que no importa cómo entierren su cuerpo; se baña; se despide de sus hijos y

75 Id.
75 Cr., 53e.
77 Cr., 54b. "Sócrates ha sido condenado por un tribunal inapelable, pero contingente en su composición, contingente y falible 

en sus decisiones" (Luis Noussan-Lettry: nota al Critón, ed. cit., p. 64).
78 Cr., 54e.
^  Fed., 115a. Cito por la traducción de Conrado Eggers Lan (Eudeba, 1976).
80 "Me parece que una creencia religiosa podría ser algo así como el apasionado decidirse por un sistema de referencias": L. 

Wittgenstein, Observaciones, Siglo veintiuno editores, México, 1986, p. 115.
81 "Debemos recordar que, al parecer, Platón fue el inventor del diálogo socrático como forma literaria". A.E. Taylor: Ob. cit/., p.27.
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de algunos parientes. Más tarde, cuando "ya el sol estaba próximo a ponerse"82, y él se había 
sentado casi en silencio junto a sus camaradas, el carcelero viene a comunicarle que ya es 
hora de que la sentencia se cumpla "y al mismo tiempo que se ponía a sollozar dio media 
vuelta y se marchó"83. Sócrates pondera entonces la noble humanidad del funcionario y 
pide a Critón que le traiga el veneno "si es que está machacado; si no, que lo 
machaquen"84. Hay, desde luego, quienes "han bebido el veneno mucho rato después de 
que se les ha dado la orden, poniéndose antes a comer y beber bien, e incluso algunos a 
acostarse con sus amantes"85, pero él prefiere no ser uno de ellos: ganar unos pocos 
minutos de vida sería como ahorrar una vez que se ha gastado todo. Cuando haya bebido 
el veneno seguirá las instrucciones del guardia: caminará un poco por la celda, hasta que 
las piernas le pesen, y dejará que el veneno actúe por sí solo. Recibe, pues, la copa con el 
veneno de manos del encargado de administrarlo, sonriente, "con el mejor de los ánimos, 
sin temblar ni mudar de color"86, resignado a no derramar nada de su contenido "para 
hacer una ofrenda"87, y la bebe "con la mayor entereza y calma"88 89, luego de haber implorado 
a los dioses buena suerte en su "mudanza hacia el más allá". Sus amigos, la mayor parte de 
los cuales "había logrado bastante bien contener el llanto"90, rompen entonces a llorar. 
Sócrates les pide que no desentonen así, que se calmen y contengan, y comienza a caminar 
"hasta que -según dijo- las piernas se le pusieron pesadas, y se acostó de espaldas, tal 
como le ordenara el hombre"91. Este, después de un rato, "apretándole fuertemente el pie, 
le preguntó si lo sentía, a lo que Sócrates contestó que no. A continuación volvió a palparle 
los muslos y así siguió hacia arriba, y nos mostró cómo se iba poniendo frío y rígido 
[haciéndonos tocarlo]. Luego volvió a tocarlo él y dijo que cuando [el frío y la rigidez] 
llegaran al corazón, Sócrates se iría"92. Pasado un rato, cuando ya casi se había vuelto 
insensible la zona de su estómago, Sócrates "se descubrió la cabeza, que se había cubierto, 
y pronunció sus últimas palabras: Critón, le debemos un gallo a Asclepio; págaselo, no te 
olvides". La pregunta consiguiente de Critón (¿Quieres algo más?) "quedó sin respuesta; 
un instante después Sócrates se estremeció y el hombre lo descubrió. Tenía los ojos fijos; al 
verlo, Critón le cerró la boca y los ojos"93. "Este fue el fin de nuestro amigo (concluye 
Fedón), el mejor hombre, podríamos decir, de los que conocimos entonces, en general el 
más sabio y el más justo"94.

------------ CLASSICÁ BOLIVIANA------------------------------------------------------------ - -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

82 Fed., 116b.
83 Fed., 116d.
84 Id.85 Fed., 116e.
86 Fed., 117b.
87 Id.
88 Fed., 117c.
89 Id.
90 Id.
91 Fed., 117e
92 Fed., 117e- 118a.
93 Fed., 118c.
94 Fed., 118e.
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5-Otro memorial (y una conjetura)

Dígales que mi vida fue maravillosa95

El sabio Sócrates sabe que no sabe. El reconocimiento de su propia ignorancia inaugura 
el oficio de su vida, esa humana sabiduría en la cual parece superar(nos) a todos: la filosofía 
como diálogo96. Una y otra vez el filósofo Sócrates dialoga sobre diversas cosas éticas acerca de 
las cuales duda que sean. La duda es una condición necesaria de su reflexión. Necesaria y útil 
pues sin ella la mayéutica no procedería, no querríamos buscar ni aprender nada, como si 
fuéramos dioses o ignorásemos todo. Pero la duda es una condición insuficiente de la filosofía 
de Sócrates: La Apología, el Critón, el Fedón, los acta judicíaria, de Sócrates, nos enseñan que él 
tuvo siempre no sólo el valor de sus dudas, sino también (¿y sobre todo?) el de sus 
convicciones. La defensa pública, la estada en la cárcel, el último día, la muerte del maestro, 
tales como nos las ofrece Platón, muestran, sin duda, que para Sócrates:

(a) Filosofar es una especie de misión sagrada vital, irrenunciable. El diálogo filosófico 
(con)forma en humanidad; educa en la dirección de una vida digna de vivirse; entera, más 
allá del puro "examen" de conciencia, de uno mismo y de los demás; libra de opiniones 
falsas, de resistencias dogmáticas engañosas, de lenguajes privados más o menos vanos97;

(b) cuidar el alma (que es pero no es nada disponible de suyo al interior de uno) realiza la 
inteligencia y el carácter esenciales de cada cual, libera los más espirituales dominios del 
individuo en la ciudad;

(c) Respetar las leyes que a todos los ciudadanos obligan, aunque se las critique y los jueces 
terrestres las agravien a veces hasta el extremo de condenar a inocentes, según se sabe, 
constituye una exigencia interior a la vez que un deber político justos. Quienes devuelven 
mal con mal, injusticia con injusticia, las incumplen y faltan a sí mismos.

Conjeturo, a este respecto, lo siguiente: Sócrates apoya el ideal de una vida humana 
regida más bien moralmente que legalmente: sus diálogos públicos; la reforma moral como 
conversión cotidiana de cada hombre hacia el bien, que él propugna; el valor político 
formativo que él reconoce a la virtud; etc., no proceden de leyes positivas ni del edificio de los 
tribunales, en relación a cuyos lenguajes y usos parece un extranjero98. Pero como "es evidente

95 L. Wittgenstein, poco antes de morir.
96 "Sí, tendríamos que llegar al diálogo, tendríamos que volver a esa antigua invención griega, y quizá platónica". J. L. Borges, 

en Borges, Ferrari: T.ibro de diálogos. Sudamericana, Buenos Aires, 1986, p. 16.
97 "Por eso hace falta seguir lo común, esto es lo que pertenece a todos, porque lo que pertenece a todos es lo común, pero 

siendo el logos común la mayoría vive com o  con una inteligencia particular": Heráclito, B2.
98 Cf. Ap.r I7d ("el caso es que ahora por primera vez comparezco ante un tribunal, tras haber llegado a los setenta años, simplemente 

vengo a ser como un extranjero respecto del lenguaje [que se emplea aquí]"), Teet., 172c - 177c (''...y me sorprende ahora, como antes 
me ocurría a menudo, ver con qué frecuencia los hombres que han dedicado tanto tiempo a los estudios filosóficos resultan 
ridículos cuando toman la palabra en una corte de justicia..."), Rep., 405a-c (''...¿No te parece vergonzoso y prueba evidente de una 
educación defectuosa el verse obligado a recurrir a una justicia extraña, por falta de virtud y de justicia personal, convirtiendo a 
los demás en dueños y jueces de uno mismo?...").
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que en cierto modo la legislación integra el arte real"*’, y que sin el gobierno de leyes 
"impuestas a partir de una larga experiencia y gracias a unos consejeros que consiguieron con 
sus benévolos consejos y persuasiones que las fuese implantando el pueblo"99 100, la ciudad 
decaería irremediablemente, Sócrates postula, en beneficio del orden civil real de la polis en 
que vive, obedecer esa especie de normatividad menos plena o segunda que nos obliga en 
derecho, y no consentir que ni un individuo ni la multitud cometan nunca la más mínima 
acción contra (ella)"101. Que nadie haga, pues, nada contra las leyes, sin exponerse a las penas 
más severas"102. Ni para Sócrates ni para Platón el ideal superior sobre estos asuntos 
consistiría, sin embargo, "en que las leyes detenten el poder"103, aunque ambos consideren 
preferible que imperen las leyes tales como están escritas a que se derrumbe todo allí donde 
el saber moral y la equidad, que pueden hasta corregir, o mejorar, las normas en su aplicación 
particular, no logran imponerse104. Sócrates no se estaría dejando, pues, arrebatar sin más "por 
la máxima de que lo ordenado por las leyes es lo justo"105, como esos atenienses antiguos para 
los cuales el orden jurídico de Atenas "representaba sencillamente la forma real de manifestarse 
la Dike divina"106, ni, como creía Jaeger, por "la antigua tradición griega para la que la polis era 
la fuente de los bienes supremos de la vida, y de las normas de vida más altas"107, al insistir en 
el respeto a la ley hasta negarse a desobedecer la sentencia injusta que lo condena. Ello explica 
tal vez, siquiera en parte, que Hegel haya pensado que Atenas tuvo razón contra él: Sócrates 
habría, según Hegel, hecho consciente un principio de libertad interior que "significaba la 
destrucción del estado ateniense"108. Creo que Sócrates afirma un principio espiritual semejante, 
pero que éste no significaba en verdad la ruina del estado, como sus acusadores y Hegel 
pensaron, sino más bien algo sin lo cual ninguna (re)construcción política sería posible. Ante los 
atenienses que lo juzgan en el tribunal, y con sus amigos en la prisión, Sócrates discurre y 
dialoga, esto es filosofa, de manera que testimonia de palabra y obra, aquellas convicciones, las 
perfecciona con su muerte y después de morir las hace crecederas: nos inicia en ellas aún hoy. 
Los lugares comunes y corrientes que frecuentamos ganan entonces virtualidades

99 Platón: Político, 294a.
100 Ibid., 300b.
101 Ibid., 300c.
102 Ibid., 297e.
103 Ibid., 294a.
104 Cf. Político, 295d-297c; Leyes, VI, 757b-e, II, 656-657b, VII, 797a-799b. Discernir la igualdad verdadera y óptima, de los 

ciudadanos ante el Estado, es tan difícil que ello "Corresponde al juicio (equitativo) de Zeus". Y si bien podemos deplorar 
que la verdadera justicia, adecuada perfectamente al caso singular, ceda el paso a leyes generales inadecuadas al mismo, no 
debemos incumplir esas leyes por ningún motivo.

105 E. Schwartz: Figuras del mundo antiguo. Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 56.
106 Id.
107 W Jaeger: Paideia, Fondo de cultura económica, México, 1992, p.451.
108 Op. c it. (n. 19), p. 486. El texto sigue así: "El destino de Sócrates es, pues, el de la suprema tragedia. Su muerte puede aparecer como una 

suprema injusticia, puesto que había cumplido perfectamente con sus deberes para con la patria y había abierto a su pueblo un mundo 
interior. Mas, por otro lado, también el pueblo ateniense tenía perfecta razón, al sentir la profunda conciencia de que esta interioridad 
debilitaba la autoridad de la ley del estado y minaba al estado ateniense. Por justificado que estuviera Sócrates, tan justificado estaba el 
pueblo ateniense frente a él. Pues el principio de Sócrates es un principio revolucionario para el mundo griego. En este gran sentido, 
condenó a muerte el pueblo ateniense a su enemigo y fue la muerte de Sócrates la suprema justicia. Por alta que fuera la justicia de 
Sócrates, no menos alta fue la del pueblo ateniense, condenando a muerte al destructor de su eticídad. Ambas partes tenían razón. 
Sócrates no murió, pues inocente; esto no sería trágico sino simplemente conmovedor. Pero su destino es trágico en el verdadero sentido".
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extraordinarias, aunque un monologador tremendo como Nietzsche piense que el tiempo del 
hombre que dialoga tiene que ser superado por el del superhombre, y considere a Sócrates un 
griego decadente, melancólico, cansado de vivir, disoluto, vengativo, resentido, pesimista, que 
desprecia y se opone a la vida, de la cual padece harto, un antigriego que habría hecho de la 
razón el tirano absurdo de la vida superior, y que, deseoso de morir, se suicidó, como Cristo109.

Discípulo del sabio Quirón, el más justo de los centauros110, el dios Asclepio sabe que a 
cada ciudadano le toca un trabajo que cumplir en la polis. Asclepio preserva y restablece la salud 
de los hombres, para que puedan cumplir ese trabajo. Creo que Sócrates, condenado a muerte 
por impiedad, pero piadoso por vocación, agradece con sus últimas palabras111 al dios Asclepio 
la buena salud que le ha dado hasta el fin de su vida para dedicarse no más a su trabajo.

109 C/. por ejemplo: El origen de la tragedia a partir del espíritu de la música, Editorial y librería Goncourt, Buenos Aires, 1973, pp. 81 ss; El 
crepúsculo de los ídolos, Alianza Editorial, Madrid, 1984, pp. 37ss; El Anticristo, Carlos Hernández editor, Argentina, 1975, p. 27. Carácter 
plebeyo, fealdad física, vocación dialéctica, democrática, moral, incluidos el daimon y la equivalencia reiterada entre razón, virtud y 
felicidad, etc., confirmarían, según Nietzsche, el "desorden radical de los instintos" del "más inteligente de los que se han engañado a sí 
mismos". Para el tema del "suicidio" de Sócrates: "Sócrates, artista de la vida", texto de Turin, citado por Mondolfo (Sócrates, 71-72). Turin 
coincide con Nietzsche en que Sócrates quiso morir, pero difiere de él en que no atribuye ese deseo socrático a negación de la vida, sino 
a su imposibilidad de conciliar, por una parte, su fe en la verdad, y, por otra, sus dificultades en enseñarla.

110 Jliada, XI, 830-832.
111 Cf. supra, páginas 8 y 10: También en la Apología y el Critón, Sócrates usa palabras religiosas cuando termina de hablar.
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Studio et labore, honéstate ac 
m axim a quam  f ie r i p o ss it 
modestia, ad astra usque eamus: 
si -ut Mantuanus ait- omnia uincit 
amor, ne obliuioni demus prope 
sequentia ipsius uerba: labor 
omnia uincit. Hum anitatem  in 
prim is ut exem plum  unum in 
nostris laboribus enixe colamus, 
prae oculis sem per habeam us 
eamque imo corde prosequamur. 
Hoc iter nostrum ; hoc decus 
nostrum; hoc et praemium semper 
nobis satis sit.

J.M. Barnadas
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